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➲ Presentación

Con este número iniciamos Iberoamericana. América Latina – España – Portugal,
una nueva revista con la cual se pretende establecer un nuevo vínculo desde Alemania con
América Latina, España y Portugal, con investigadores que se dedican al estudio de esta
área geográfica e institutos de enseñanza e investigación en ambos lados del Atlántico.

Asumir hoy en día la responsabilidad de publicar una nueva revista iberoamericana
implica mucho entusiasmo y riesgo editorial: en Alemania y a lo mejor en gran parte de
Europa el interés por el mundo ibérico e iberoamericano ha tomado nuevos rumbos a
raíz de los avances en los procesos de democratización política y social y el fin del
“boom” de las letras latinoamericanas. Ante tales cambios creemos oportuno hacer reali-
dad el reto de una revista de características inter y transdisciplinarias para tratar de reunir
las ciencias sociales, la historia y las letras en un mismo órgano de debate y análisis inte-
lectual. Desde este ángulo estamos tratando de vislumbrar tendencias y estructuras del
desarrollo cultural, social y político de y en la región iberoamericana.

La estructura interna de Iberoamericana. América Latina – España – Portugal se
orienta en esta visión de conjunto desde diferentes posiciones disciplinarias y sirve al
mismo tiempo como puente entre la investigación en Alemania, Europa y América Lati-
na. Cada número tendrá tres partes:

– La sección “Artículos” incluye un dossier, que agrupa aportaciones alrededor de
una temática común.

– La sección “Foro” recoge análisis de la coyuntura cultural y política, entrevistas y
reportes sobre eventos especiales.

– La sección “Notas” contiene reseñas de publicaciones recientes del ámbito de las
ciencias sociales, la historia y de las letras.

Este número lo iniciamos con un dossier sobre el tema “Políticas y poéticas de
memoria en Argentina”, los próximos temas serán “Escenificación de la política y políti-
cas de la escenificación” y “Versiones y perversiones de la historia: el caso de Trujillo”.
Un número de cada año será de carácter monotemático. Como próximos temas se han
seleccionado “Estados Unidos y América Latina en el siglo XIX” (Nr. 4/01) y “La familia
en perspectiva histórica”.

Los editores quieren invitar a los investigadores a presentar sus aportaciones, tenien-
do en cuenta que se aceptarán artículos en lengua española, inglesa y portuguesa cuyo
enfoque deberá reflejar un interés transdisciplinario.

Institucionalmente cooperan en la edición de Iberoamericana – América Latina –
España – Portugal el Instituto Ibero-Americano (Berlín) y el Instituto de Estudios Ibero-
americanos (Hamburgo) que se encarga especialmente de la sección “Foro”.

Aprovechamos esta oportunidad para agradecer el apoyo recibido por el comité edi-
torial y los corresponsales de la revista.

Günther Maihold (Berlín)
Klaus Bodemer (Hamburgo) Ib
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Joan Torres-Pou*

➲ La narrativa anticolonial hispano-filipina:
el caso de Noli me tangere y El filibusterismo
de José Rizal

Desde el momento de su publicación, las más importantes novelas hispano-filipinas
del siglo XIX, Noli me tangere (1887) y El filibusterismo (1891) de José Rizal (1861-
1896), no han cesado de suscitar opiniones contradictorias. Para algunos, ambos textos
tienen un explícito mensaje revolucionario y nacionalista; para otros, por el contrario,
son unas obras que intentan convencer a sus lectores de la futilidad de todo movimiento
revolucionario, no expresan ningún sentimiento nacionalista, y abogan claramente por la
asimilación de Filipinas a España. Asimismo, unos críticos admiran la maestría narrativa
y las cualidades dialógicas de que Rizal da muestra en sus novelas y otros, en cambio, las
consideran obras mediocres carentes de otro interés que el puramente anecdótico. La
contradictoria recepción que han merecido estas novelas observa un claro paralelismo
con las diversas interpretaciones que, a lo largo de los años, se ha dado a la figura del
autor de las mismas, quien, si bien es unánimemente considerado el padre de la nación
filipina, es visto por algunos como un héroe independentista y por otros como un ilustra-
do asimilacionista, un socialista místico, un santo o un mártir masón. Esa diversidad de
opiniones es totalmente comprensible pues, cuando un hombre se convierte en un símbo-
lo patrio, las interpretaciones que se dan de su obra y de su vida tienen más que ver con
la ideología de la persona que estudia la figura en cuestión que con la realidad. Con todo,
cabe decir que ni la obra ni la vida de Rizal permiten una fácil clasificación.

Médico oftalmólogo, licenciado en Filosofía y Letras, políglota, filólogo, antropólo-
go, escritor, agricultor, liberal, asimilacionista, independentista y masón, José Rizal es,
de todos los autores que vivieron el período que condujo a España al Desastre del 98, el
que mejor supo novelar la complejidad político-social de ese momento. Sin embargo, al
estar sus relatos dirigidos a un público que iba a acceder a ellos en un contexto político-
social enemigo a todo tipo de cuestionamiento, la narrativa de Rizal se caracteriza por
una serie de fórmulas y estrategias que confieren un cierto halo de ambigüedad a la pro-
puesta ideológica del autor. Esta técnica en la que a la vez se afirma y niega un concepto

* Joan Torres-Pou se doctoró en literatura en Rutgers, State University of New Jersey, en 1990. En la
actualidad se desempeña como profesor de literatura en Florida International University en Miami. Su
área de especialización es la narrativa latinoamericana del siglo XIX, aunque ha publicado artículos
sobre literatura castellana, catalana y chicana de los siglos XIX y XX. Es autor del libro El e[x]terno
femenino (1998) y de diversos artículos. En breve, se publicará su segundo libro, Primeras voces, un
estudio sobre escritoras latinoamericanas del siglo XIX.
El presente artículo fue posible merced a una beca concedida por The Program for Cultural Coopera-
tion between Spain’s Ministry of Education & Culture & United States’ Universities. Ib
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es algo común en autores contestatarios que escriben en regímenes totalitarios, y con ella
se intenta decir lo indecible y, al mismo tiempo, escapar de las represalias de los organis-
mos oficiales. Ahora bien, la ambigüedad puede ser un arma de dos filos, pues no sólo
confunde a los censores sino a todos aquéllos que no advierten la estrategia y son incapa-
ces de leer entre líneas. Eso explica las contradictorias interpretaciones de Noli me tan-
gere y El filibusterismo, y eso explica también la evaluación literaria de los que han juz-
gado la obra de Rizal dentro del contexto literario de la época y no han tenido en cuenta
el contexto socio-político en que se produjo.

Noli me tangere y El filibusterismo son en realidad una sola novela en dos partes, en
la que se describe la problemática colonial de Filipinas y se apuntan diversas soluciones
al conflicto. La primera novela se inicia con el regreso del protagonista, Ibarra, un joven
mestizo de clase alta, a Filipinas. Una vez en Manila, Ibarra se entera de que su padre
tuvo un problema con un sacerdote, el padre Damaso, y, como consecuencia, fue encarce-
lado, murió y se le negó cristiana sepultura. Ibarra averigua que su padre era inocente de
lo que se le imputaba pero, a pesar del malestar que le causan sus averiguaciones, se pro-
pone olvidarlo todo, casarse con su prometida, María Clara, y poner todos sus esfuerzos
en el desarrollo social de su país. Sus propósitos se ven obstaculizados por las intrigas de
las diferentes órdenes religiosas e Ibarra fracasa en sus intentos de establecer escuelas
que mejoren la educación del pueblo, y también fracasa en sus deseos de mantenerse neu-
tral ante la situación política. Un sacerdote enamorado de María Clara lo acusa de revolu-
cionario, y el joven es detenido y encarcelado. Ayudado por Elías, otra víctima del siste-
ma colonial, Ibarra consigue huir de la cárcel. Fugitivo, trata de convencer a su prometida
que lo acompañe pero, ante las amenazas del sacerdote que la ama, ésta decide abandonar
a Ibarra y hacerse monja. El protagonista intenta entonces salir del país con Elías, pero
son sorprendidos por la guardia civil, que mata a Elías creyendo que es Ibarra. La novela
termina con el protagonista huyendo al extranjero con parte de su fortuna y con María
Clara desesperada ante el acoso del sacerdote. En El filibusterismo, Ibarra regresa con-
vertido en Simoun, un misterioso joyero americano, que seduce a la sociedad filipina con
su lujo y sus riquezas pero que, en realidad, desea provocar un alzamiento popular
mediante el cual quiere arrancar a María Clara del convento y sumir al país en una san-
grienta revolución que produzca el cambio social que él tanto desea. Los planes de Iba-
rra/Simoun fracasan de nuevo, María Clara muere en el convento, y el protagonista termi-
na sus días arrepentido de haber creído que, con el uso del mal, podía conseguirse el bien.

Como resulta evidente, tanto Noli me tangere como El filibusterismo observan una
clara influencia del folletín francés tan popular en la primera mitad del siglo XIX, espe-
cialmente de la obra de Alejandro Dumas padre. De hecho, el mismo Rizal admitió la
influencia que la novela de Dumas, Le comte de Monte-Cristo (1844/45), tuvo en la con-
figuración del argumento de sus novelas. Ahora bien, el contenido social de sus novelas
las acerca mucho más a Les misérables (1862), de Víctor Hugo. De igual manera, la
devoción de Hugo por el pueblo, su ideología liberal-socialista y sus reservas ante la vio-
lencia revolucionaria parecen haber sido un modelo que Rizal tuvo muy presente al
escribir sus obras1.

8 Juan Torres-Pou

1 A lo largo de la novela, resulta evidente que Rizal sentía que existía un paralelismo entre las miserias de
los grupos colonizados y las de las clases trabajadoras del moderno mundo occidental. Como Hugo
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Sea como fuere, la influencia del realismo-social francés en las novelas de Rizal no
es tan importante como la exposición que el autor filipino lleva a cabo de las caracterís-
ticas de toda sociedad colonizada. Ese aspecto de su obra hace de Rizal un predecesor de
la literatura anticolonial y, en particular, de las teorías expuestas casi un siglo después
por el también médico y escritor Frantz Fanon en sus ensayos Peau noire, masques
blancs (1952) y Les damnés de la terre (1961).

Uno de los puntos en los que Fanon hace mayor hincapié es en la importancia que la
asimilación del lenguaje de la metrópoli tiene en toda sociedad colonizada. Dice Fanon:
“Parler, c’est être à même d’employer une certaine syntaxe, posséder la morphologie de
telle ou telle langue, mais c’est surtout assumer une culture, supporter le poids d’une
civilisation” (1952: 13). Es decir, dominar un lenguaje que nos es ajeno implica de algu-
na manera la asimilación de la cultura que se expresa mediante este idioma, aprender el
idioma de la metrópoli es el primer paso para superar el supuesto desfase cultural que
separa al colonizador del colonizado y que va a hacer que el colonizado adquiera esa
“blancura” cultural, que le otorgará la igualdad con el colonizador y le capacitará para
exigir el derecho a la autodeterminación y a la independencia. Ahora bien, como al siste-
ma colonial no le interesa que el pueblo colonizado esté en condiciones de exigir su
libertad, los organismos en el poder insistirán, por un lado, en la necesidad del aprendi-
zaje de la lengua de la metrópoli, mientras que, por otro, dificultarán su enseñanza y
subrayarán la torpeza de los colonizados para aprenderla. Finalmente, cuando el coloni-
zado haya adquirido el lenguaje, la variante lingüística del idioma de la metrópoli que se
haya desarrollado en la colonia no se mostrará como tal sino como una lengua mal habla-
da, síntoma evidente de la inferioridad del pueblo colonizado, al que se presentará como
incapaz de reproducir bien el idioma de cultura que se le impone. Con esa técnica, el
colonizador reafirma el sentimiento de inseguridad del colonizado y, con ello, intenta
asegurar su dependencia cultural y política. Es esta precisamente la estrategia colonial
que siguieron las órdenes religiosas en Filipinas. Mientras el gobierno español ordenaba
la enseñanza del español, los sacerdotes saboteaban cualquier intento de aprendizaje del
mismo, aumentaban la inseguridad lingüística de los hablantes y limitaban su conoci-
miento a una minoría selecta a la que creían poder controlar. Rizal, quien ya se había
ocupado en varias ocasiones del problema, articula sus novelas de manera que dejen
totalmente al descubierto esta estrategia colonial de los sacerdotes2.

La narrativa anticolonial hispano-filipina 9

hace en su novela, Rizal denomina a las víctimas de la colonia “miserables [...] que vagan perseguidos”
(1997: 142).
Asimismo, la predilección de Rizal por Hugo ante cualquier otro escritor español o francés de la época
resulta evidente cuando uno de los personajes más reaccionarios y negativos de El filibusterismo inten-
ta criticar los méritos de Hugo y sólo consigue hacer evidente su ignorancia (1997: 257).

2 La doble función de evangelizadores y protectores de los indígenas ante los abusos de los conquistado-
res confirió a las órdenes un gran predominio sobre los habitantes del archipiélago filipino. Al ser ellos
los que mejor conocían las islas y a sus habitantes, la Corona no tardó en solicitar sus servicios en cues-
tiones que no estaban relacionadas con su labor evangélica, concediéndoles a cambio prerrogativas que
afirmaban su autoridad en el país. La Iglesia no ignoraba que, en la medida que la Corona la necesitara
como mediadora con el pueblo filipino, su predominio en las islas estaba asegurado. Por este motivo, los
sacerdotes que, para evangelizar, habían aprendido las diferentes lenguas de los habitantes del archipié-
lago, no se ocuparon de que éstos pudieran comunicarse en español. Ayudaron a afirmar la teoría de la
inferioridad racial de los filipinos y, cuando les convino, apoyaron las medidas represivas de la policía.
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Así, en Noli me tangere, el máximo afán del protagonista es el de crear una escuela
donde se enseñe el español a los filipinos, y mientras el gobernador está de acuerdo con
sus planes, las intrigas y los obstáculos de los sacerdotes dan al traste con su proyecto
educativo. El momento de la novela que mejor ilustra la técnica seguida por la Iglesia en
el sistema colonial lo ofrece el capítulo titulado “Aventuras de un maestro de escuela”.
En él, el maestro explica a Ibarra cómo el P. Damaso cuestionó su incompetencia para el
uso del castellano diciéndole: “No me uses prendas prestadas; conténtate con hablar tu
idioma y no me eches a perder el español que no es para vosotros. ¿Conoces al maestro
Ciruela? Pues, Ciruela era un maestro que no sabía leer y ponía escuela” (1996: 182).

En el caso de Filipinas, la necesidad de la asimilación de la lengua oficial del sistema
en el poder no sólo era un primer paso en el camino para exigir la autonomía o la inde-
pendencia sino que era fundamental para la coherencia nacional. Las Filipinas no habían
sido vistas como un todo hasta la llegada de los españoles. De ahí que el concepto de
nación filipina fuera algo totalmente ajeno a los habitantes del archipiélago, quienes
hablaban diferentes lenguas y tenían poco contacto entre ellos. Así, la adopción de un
lenguaje común era visto por algunos como el modo más idóneo para establecer fuertes
vínculos entre España y su provincia de ultramar, pero, sobre todo, era una manera muy
efectiva para que los filipinos se sintieran parte de una misma identidad. No obstante, a
Rizal no se le escapaba la contradicción que suponía el intentar unir a los filipinos
mediante una lengua que no era nativa de su tierra y que, de hecho, iba a reafirmar la cul-
tura impuesta por los invasores. Los personajes de su novela discuten ese punto sin que
el autor se decida por una u otra solución. El dialogismo narrativo de Rizal deja al lector
la posibilidad de llegar a sus propias conclusiones y sugiere las complejidades que plan-
tean la formulación independentista y nacionalista3. Con ello puede decirse que Rizal
incluso supera los planteamientos anticoloniales de carácter psicocolectivo, que expon-
dría Fanon, para entrar en reflexiones nacionalistas desarrolladas por los escritores que
se consideran sucesores de las teorías del médico e ideólogo antillano.

El capítulo “Aventuras de un maestro de escuela” revela también cómo es en ese
centro de enseñanza, donde se inicia a los filipinos en la dinámica de opresión, que se

10 Juan Torres-Pou

3 El siguiente fragmento de El filibusterismo ilustra hacia donde apuntaban las opiniones de Rizal, si bien
el desenlace de la novela no nos permite asegurar cuál es exactamente su punto de vista sobre esta cues-
tión: “¿A qué venís ahora con vuestra enseñanza del castellano, pretensión que sería ridícula si no fuese
de consecuencias deplorables? ¡Queréis añadir un idioma más a los cuarenta y tantos que se hablan en
las islas para entendernos cada vez menos! [...]
–Al contrario, repuso Basilio; si el conocimiento del castellano nos puede unir al Gobierno, en cambio
puede unir a todas las islas entre sí.
–¡Error craso! [...] El español nunca será lenguaje general en el país, el pueblo nunca lo hablará, porque
para las concepciones de su cerebro y los sentimientos de su corazón no tiene frases ese idioma: cada
pueblo tiene el suyo, como tiene su manera de sentir. ¿Qué vais a conseguir con el castellano, los pocos
que lo habéis de hablar? Matar vuestra originalidad, subordinar vuestros pensamientos a otros cerebros
y en vez de haceros libres, haceros verdaderamente esclavos. Nueve por diez de los que os presumís de
ilustrados, sois renegados de vuestra patria. El que de entre vosotros habla ese idioma, descuida de tal
manera el suyo que ni lo escribe ni lo entiende, y ¡cuántos he visto yo que afectan no saber de ello ni
una sola palabra! Por fortuna tenéis un gobierno imbécil [...] Uno y otro olvidáis que mientras un pueblo
conserve su idioma, conserva la prenda de su libertad, como el hombre su independencia mientras con-
serva su manera de pensar. El idioma es el pensamiento de los pueblos” (1997: 94).
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espera que acepten como natural en todos los demás aspectos sociales de la colonia. El
maestro intenta aplicar métodos de enseñanza no violentos, en los que se consigue la dis-
ciplina y el entusiasmo del alumno fomentándoles la autoestima y el orgullo por el estu-
dio pero, cuando los padres de los muchachos se enteran de que el maestro no emplea
castigos, lo acusan de potenciar en sus hijos una actitud poco sumisa, y el P. Damaso lo
hace volver a la vieja técnica de “la letra con sangre entra”. La reacción de los padres
ante la manera de enseñar del maestro es un buen ejemplo de cómo la opresión política
impregna todos los segmentos de la sociedad filipina. Rizal nos está aquí diciendo algo
que hallamos igualmente en la base de las ideas de los estudiosos de los mecanismos de
todo sistema colonial: En todo régimen totalitario, el maestro es un intermediario cuya
función es llevar la opresión a la escuela para que, de allí, llegue a la familia. Si se quie-
re mantener el status quo, es preciso que todos los segmentos sociales asimilen y recreen
la dinámica del sistema en el poder.

El afán de emular el modelo impuesto y el consecuente sentimiento de inseguridad al
subrayarse la incapacidad de adaptarlo debidamente, hace que algunas personas se cues-
tionen los motivos por los que se les invita a seguir un imposible, pero a lo que eso da
lugar en la mayoría de los casos, es a una amarga frustración que puede llegar a expre-
sarse mediante un estado de esquizofrenia, en la que el individuo se siente entre dos cul-
turas, ajeno a las dos y rechazado por ambas. Es lo que en Peau noire, masques blancs
Fanon denominaría la neurosis situacional del negro y de lo que Rizal nos da varios
ejemplos a través de sus personajes.

Desde el inicio de su relación con su esposa filipina, el alférez de la Guardia Civil se
burla de los problemas que ésta tiene para asimilar el castellano. Puesto que él está tam-
bién lleno de inseguridades de clase que no le pasan desapercibidas a su esposa, el alfé-
rez intenta mantener su predominio sobre ella avivando el complejo de inferioridad de
ésta y, cuando ello no basta, mediante la violencia. Su matrimonio es un infierno sartria-
no, pues ambos ven reflejado en el otro su propio fracaso y no pueden hacer nada para
evitar ese reflejo. Están presos en el jerárquico y claustrofóbico ambiente colonial, y sólo
el ejercer la violencia les da la ilusión de que tienen algún control sobre la situación en la
que se hallan. El problema es especialmente angustioso para la esposa, Doña Consola-
ción, pues su unión al guardia civil, si bien logró apartarla del entorno indígena que ella
tanto detestaba, hasta el punto que le permitió que olvidara su lengua materna, no supuso
en cambio su admisión a la sociedad española. Doña Consolación es una mujer amarga-
da, incapaz de expresarse bien en ningún idioma, que no entiende a los españoles y
rechaza a los filipinos. Su matrimonio con el alférez fue lo que Fanon denominaría un
fallido proceso de blanqueamiento pues, como tantas mujeres de color en una sociedad
colonial, Doña Consolación, al ser aceptada por un español, creyó adquirir todo aquello
que en su mente ella relacionaba con el europeo (poder, belleza, inteligencia, cultura,
elegancia y riqueza) sin advertir que lo único que iba a conseguir sería rechazo y aisla-
miento. Su esposo se avergüenza de ella y aun de él mismo por haberse casado con un
ser que considera su inferior y, a pesar del matrimonio, ni los suyos ni los españoles la
consideran mucho más que una querida de militar. Consecuentemente, al habérsela des-
pojado de todo sin recibir nada a cambio, Doña Consolación sólo asimila la arrogancia y
la violencia del proceso colonizador, por lo que, cuando los españoles la excluyen de su
grupo, reacciona con violencia hacia los de su raza e intenta desesperadamente que éstos
le den el reconocimiento que le niegan los españoles. Hundida en el vórtice de sus frus-
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traciones y complejos, el látigo, atributo del blanco, es para la mujer del alférez el sím-
bolo de la superioridad que ambicionaba alcanzar al entregarse al conquistador. Como
señala Fanon, antes de rebelarse, el colonizado manifiesta la agresividad de la que ha
sido depositario en su relación con su misma gente (1963: 40).

Otro ejemplo de lo que Fanon consideraría un caso de perversión colonial del amor
nos lo ofrece otro personaje de Rizal, Doña Victorina, una burguesa filipina que también
busca en el matrimonio con un español su blanqueamiento socio-racial. Efectivamente,
Doña Victorina ha vivido toda su vida obsesionada por encontrar un europeo que quisie-
ra casarse con ella, y no pocos se han aprovechado del racista afán matrimonial de la
señora, pero, cuando ya creía que no iba a conseguirlo, Doña Victorina hace realidad su
sueño casándose con Don Tiburcio Espadaña, un oficial de oficinas sin puesto, cojo, tar-
tamudo, calvo, mellado y baboso que, en la pobreza más absoluta, se vale de ser español
para hacerse pasar por médico. Ahora bien ¿qué blanqueamiento racial puede suponer
una boda como la de Victorina y Tiburcio? ¿Qué blanqueamiento racial puede haber en
una pareja sin posibilidad de sucesión? Obviamente, ni Rizal ni Fanon explican ese afán
de la mujer colonizada de casarse con un blanco como el deseo de un proceso de mesti-
zaje, de vuelta atrás, que blanquee un linaje. Ambos consideran que el matrimonio con el
colonizador tiene efectos inmediatos en la psicología del colonizado. Fanon lo señala
muy bien cuando dice:

Le jour où le Blanc a dit son amour à la mulâtresse, quelque chose d’extraordinaire a dû
se passer. Il y eut reconnaissance, intégration dans une collectivité qui semblait hermétique.
La moins-value psychologique, ce sentiment de diminution et son corollaire, l’impossibilité
d’accéder à la limpidité, disparaissaient totalement. Du jour au lendemain, la mulâtresse pas-
sait du rang des esclaves à celui des maîtres ... [...] Elle n’était plus celle qui avait voulu être
blanche, elle était blanche. Elle entrait dans le monde blanc (1952: 46-47).

Algo parecido le sucede a Doña Victorina quien, al casarse con Don Tiburcio, cam-
bia la saya de seda y la camisa de piña por el traje europeo, blanquea su cara con maqui-
llaje, antepone un “de” al nombre de su marido y termina por convertirlo en doctor de
manera que:

Toda la servidumbre les ha de dar los nuevos títulos y, a consecuencia de esto, se aumen-
tó el número de los flequillos, la capa de polvo de arroz, las cintas y encajes, y miró con más
desdén que nunca a sus pobres y poco afortunadas paisanas, cuyos maridos eran de menos
categoría que el suyo. Cada día sentía dignificarse y elevarse más, y a seguir este camino, al
cabo de un año se creería de origen divino (1996: 408).

El matrimonio Espadaña es una de las muchas caricaturas sociales a las que Rizal
acude para pintar una sociedad que considera demasiado grotesca para admitir un retrato
realista4. Mediante esta técnica el autor ahonda en el patético clasismo de la burguesía

12 Juan Torres-Pou

4 Rizal es bien explícito a este respecto cuando, a propósito de la burla de sus personajes a las posibilida-
des de un cambio, dice: “En un país donde todo lo grotesco se cubre con capa de seriedad, donde
muchos se elevan a fuerza de humo y aire calentado; en un país donde lo profundamente serio y sincero
daña al salir del corazón y puede ocasionar disturbios, probablemente aquella era la mejor manera (la
burla antes mencionada) de celebrar la ocurrencia del insigne don Custodio”(1997: 281).
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colonial filipina, en particular en uno de los puntos tratados también por Fanon, la posi-
bilidad de la existencia de una burguesía colonial.

En Les damnés de la terre, Fanon hace hincapié en algo que Jean Paul Sartre sugie-
re en el prólogo a ese texto, el hecho de que el colonizado, al asimilar la cultura del
opresor, hace suya la manera de pensar de la burguesía colonial. Este es precisamente el
caso de todos los burgueses de las novelas de Rizal, hasta el del mismo protagonista,
quien, con sus pretensiones de mejorar la situación de su país aplicando los modelos
sociales impuestos por los europeos, cierra los ojos a los sufrimientos de los suyos. De
ahí que en un momento de la novela al forajido le reconvenga su actitud: “La súplica de
los desgraciados no llegaba hasta vos: desdeñasteis sus quejas porque eran quejas de
criminales; disteis más oídos a sus enemigos y [...] os pusisteis al lado de sus opresores
[...]” (1996: 554).

Efectivamente, Ibarra, el burgués liberal amigo de los desposeídos, es también el
símbolo de una clase que ha ayudado a perpetuar las desgracias del sistema colonial
impuesto por los españoles. De ahí que el incendio de su casa, la pérdida de sus bienes y
su forzado exilio (al igual que la tragedia de su prometida, la burguesita hija ilegítima de
un sacerdote) supongan, por un lado, la expiación de las responsabilidades del personaje
por pertenecer a un sistema injusto y, por otro, simbolicen la imposibilidad de la existen-
cia de una burguesía autóctona en un país colonizado. Como Fanon años más tarde,
Rizal en su momento ya comprendió que una burguesía colonial y nacional era un total
despropósito, pues en un sistema colonial la burguesía sólo sobrevive si se convierte en
un títere de la metrópoli o de la revolución5. Así, la incapacidad del protagonista de las
novelas de Rizal para ser ese títere colonial lo lleva a intentar una actitud revolucionaria
que, paradójicamente, sólo le acarrea la destrucción. El filibusterismo concluye con la
muerte de Ibarra derrotado, desengañado y arrepentido de su acción violenta. Asimismo,
su fortuna, símbolo de su clase social, termina en el fondo del mar, a la espera de que los
hombres la necesiten para llevar a cabo un fin santo y sublime.

Considerando la trayectoria político-social de Rizal, ese fin santo y sublime al que se
alude al terminar la novela no es otro que el intentar elevar la razón y la dignidad del fili-
pino, enseñarle a amar lo justo, lo bueno y lo grande, y a saber morir por ello. En otras
palabras, enseñar a su pueblo a amar la libertad porque, sin saber antes apreciar ese pri-
vilegio del ser humano, la independencia no tiene sentido. Como dice uno de los perso-
najes: “¿A qué independencia si los esclavos de hoy serán los tiranos del mañana? ¡Y lo
serán sin duda porque ama la tiranía quien se somete a ella!” (1997: 401-402).

Desgraciadamente, los escritos de Rizal no lograron que los filipinos comprendieran
en toda su complejidad el mensaje de su autor, pero sí consiguieron que cayera sobre él
la condena de las órdenes religiosas y que, instigado por ellas, el gobierno español detu-
viera a Rizal, lo acusara de traidor y lo fusilara. Rizal tuvo muchas posibilidades de huir
pero, conocedor de que su familia pagaría por él, no se aprovechó de ninguna de ellas. Se
mantuvo firme en sus convicciones contrarias al sistema colonial español, y fue precisa-
mente su comportamiento ante la muerte, la realización en vida de lo que había pregona-
do a través de sus personajes de ficción, lo que determinó la independencia de las Filipi-
nas. Sin saberlo, al ajusticiar a Rizal, España creaba al primer filipino libre y una vez que

La narrativa anticolonial hispano-filipina 13

5 Fanon analiza este aspecto en el tercer capítulo de Les damnés de la terre.
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un pueblo haya obtenido su libertad, aunque sólo sea en la figura de uno de sus miem-
bros, ya no puede volver a perderla.
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Leonel Delgado Aburto*

➲ Las antologías de poesía nicaragüense
y el problema del texto emblemático

En Nicaragua la poesía es poco menos que un mito. Un mito de función heterogénea,
que fundamenta, entre otras cosas, una articulación letrada del nacionalismo y la
nacionalidad. Hablar de un debate literario en Nicaragua equivale casi siempre a ingresar
a los subterráneos chismorreos, las batallas sordas (y quizá sórdidas), las innumerables
vocinglerías de capillas y capellanes. Todos hermanados por la creencia de que lo que
hace universal a Nicaragua es su poesía. Ni deconstructivismos ni posmodernismos han
valido ante esa figuración monolítica de la poesía como polo de poder cultural, incluso
cuando el propio discurso poético demuestra estar sumergido en una profunda crisis.
Una y otra vez se quiere decir las últimas palabras sobre los ungidos de la tribu de
Rubén1, y todo el tiempo se remite esta escogencia a una constelación de eternidad.

Este artículo pretende ilustrar de manera muy general ciertos funcionamientos de las
antologías de poesía nicaragüense2 en su labor canónica, y de frente a tres factores que
parecen fundamentales en una crítica que pretenda contribuir a una necesaria actualización
de ciertas concepciones y lecturas. Primero, cabrá analizar la relación de las antologías
(valga decir el relato poético) con la constitución del nacionalismo y la idea de nacionali-
dad. En segundo lugar habrá que intentar un estudio comparativo con otras naciones
centroamericanas que no padezcan de manera tan acentuada el síndrome de “ombligo del
mundo de la poesía”. Y en tercer lugar, y es quizá el punto más importante, habrá que inte-
rrogarse por las microhistorias de los grupos marginalizados por el canon (en este caso las
antologías) y cómo se afianzan sus estrategias de recanonizaciones o contradiscursos3.

* Leonel Delgado Aburto es Licenciado en Arte y Letras por la Universidad Centroamericana (UCA) de
Managua. Estudió cine en la Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Baños, Cuba.
Ha laborado como editor y realizador de documentales y ha publicado artículos de crítica de cine y crí-
tica literaria en varios medios nicaragüenses. Publicó un libro de cuentos (Road movie, 1997). Actual-
mente sigue estudios de graduación en el Hispanic Languages and Literature Department de la Univer-
sidad de Pittsburgh.
Una primera versión de este artículo fue presentada como ponencia en el VIII Congreso Internacional
de Literatura Centroamericana, Antigua, Guatemala, marzo de 2000.

1 Cierta folklorización nacionalista de Rubén Darío permite llamar únicamente por su nombre al escritor
nicaragüense más famoso e influyente.

2 Se consideran exclusivamente las antologías hechas por nicaragüenses y pensadas dentro de un canon
nacionalista. Son escasas, por otra parte, las antologías de poesía nicaragüense hechas fuera del país, y
quizá ninguna escapa de los puntos de vista del poder cultural letrado nacionalista.

3 El debate en torno a estas cuestiones ha producido una inmensa cantidad de publicaciones. Algunas que
han resultado fundamentales para la perspectiva de este artículo son: Rama (1984); Franco (1986); y el
volumen de Nuevo texto crítico (14/15, 1994 - 1995), dirigido por Carlos Rincón y Petra Schumm, en
especial los artículos de Walter D. Mignolo y John Beverley. Ib
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En 1877, el historiador nicaragüense Tomás Ayón definió las reglas del gusto litera-
rio atribuyendo el esclarecimiento de lo canónico y representativo al talento ilustrado,
valga decir las élites letradas. Afirma Ayón (1914: 45):

La regla del gusto se encuentra en los contrastes y en las variedades de la naturaleza;
pero sólo el talento ilustrado descubre esas variedades y esos contrastes, y sabe presentarlos
en toda su originalidad, sin esfuerzos que den a conocer la deficiencia del escritor, sin nubes
que oscurezcan la idea, sin rasgos que imperfeccionen el cuadro; sino puros y simples como
iluminados por el esplendente sol de las eternas realidades4.

No dejaba de plantear Ayón, en ese momento, el problema del desarrollo de una
literatura nacional en un contexto cultural global. Este contexto estaba caracterizado por
una dominante crítica que se enseñoreaba sobre la cultura occidental, y que figuraba
como elemento indisoluble de la modernidad:

Palabras amargas exhalan contra todo elemento de conservación los que han declarado
que la propiedad es un robo, y sus doctrinas, por una deducción lógica, han llegado hasta san-
tificar los abominables excesos de la Commune. El poeta no es, en esa fracción de la humani-
dad, el cantor divino colocado a la cabeza de las sociedades para servir de intérprete al hom-
bre, revelarle los altos destinos a que está llamado y sostenerle en su marcha hacia el
progreso: él canta la desolación, como el ángel exterminador sobre las ruinas del mundo; y su
estro es el grito de desesperación de un alma a quien no alienta el sentimiento de la inmortali-
dad (p. 51).

Confiado del ánimo civilizatorio que empujaba a las élites de aquellos años (v. Kin-
loch 1995), y deplorando también que las guerras y desórdenes constantes de Centroa-
mérica y su aislamiento dentro del comercio mundial no hubieran posibilitado el desa-
rrollo de una literatura nacional, Ayón preguntaba “¿cuáles son los elementos con que se
cuenta para dar elevación y belleza al estilo literario nacional?”, y respondía:

Se cuenta con la riqueza y sonoridad del idioma castellano, con la robusta literatura espa-
ñola, con nuestra historia y con la historia de otros países en que se presentan los aconteci-
mientos humanos en su infinita variedad. Se cuenta, en fin, con la ardiente imaginación de los
centroamericanos, enriquecida por las bellísimas perspectivas que a cada paso se presentan a
la vista, y acariciada por la esperanza en un porvenir lleno de grandeza (p. 48 s.).

Con estas definiciones, Ayón señaló varias constantes de lo que ha sido la visión crí-
tica sobre una literatura nacional que se fue formando a lo largo del siglo que hemos
visto fenecer5. Son constantes, en efecto, las ideas de la articulación canónica del gusto
en torno a las decisiones de la élite letrada6; la creencia de que ese canon pactado tras-

16 Leonel Delgado Aburto

4 Ayón figura entre los fundadores de la historiografía nacional a fines del siglo XIX. Véase al respecto
Arellano (1997: 33).

5 Seguramente, las ideas de Ayón no tuvieron una influencia directa sobre la constitución posterior de los
discursos literarios críticos e historiográficos, pero muestran la coherencia ideológica de las élites letra-
das hasta fechas recientes.

6 Y es constante, también, el correspondiente desplazamiento de lo popular y lo indígena a un substrato o
un elemento folklórico. Esta labor la cumple el Movimiento de Vanguardia. Véase especialmente el
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ciende la historia para conformar una constelación de eternidad. Asimismo persiste la
idea del escritor como “cantor divino colocado a la cabeza de las sociedades”, no obstan-
te que importantes creadores nicaragüenses más bien deberían figurar en la lista de los
“ángeles exterminadores”7. Y, a pesar de todas las constataciones de pluriculturalidad, la
fijación en el idioma español y la cultura hispanoamericana, cierra el siglo para la litera-
tura nacional con una robustez sometida a prueba de revoluciones políticas y epistemoló-
gicas.

En un ensayo de 1962, paradigmático y posiblemente conclusivo8, Pablo Antonio
Cuadra definió los valores y características originales de la literatura nicaragüense
como rama del “gran tronco de la literatura hispana” (1963: 9). El elemento fundamental
de la literatura nacional, de acuerdo con PAC9, es el mestizaje indo-hispano, que al arti-
cularse en el verbo de los escritores nicaragüenses, básicamente en la poesía, funda
la nación literaria. Es importante destacar que el ensayo de PAC encabezaba una antolo-
gía de “100 poemas nicaragüenses” (Steiner 1963), por lo que cumplía varias funciones
canonizadoras. Se consagraban textos modélicos de “lo nicaragüense”, se consagraba el
género de la poesía en sí (“Alrededor de ese eje poético van agrupándose los otros
nacientes géneros literarios”, 1963: 26), y se consagraba, por medio de un Mapa de la
Poesía Nicaragüense, la línea central de desarrollo literario: Rubén Darío10, Los 3 gran-
des11, Movimiento de Vanguardia12, Nueva Poesía I (Generación del 40)13 y Nueva Poe-
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ensayo de Pablo Antonio Cuadra (1963), reproducido en su Nueva antología de poesía nicaragüense
(1972).

7 Pienso, ante todo, en poéticas como las de Carlos Martínez Rivas (1924-1998), uno de los más impor-
tantes poetas nicaragüenses del siglo XX. Su principal libro, en realidad único que publicó, editado y
reeditado varias veces, es La insurrección solitaria (1953).

8 Ya que el Movimiento de Vanguardia contaba con una sólida tradición de recopilación, teorización e
historización, visible en el desarrollo de la revista Cuadernos del Taller San Lucas, con aportes impor-
tantes de Francisco Pérez Estrada, el propio Pablo Antonio Cuadra, así como Ernesto Mejía Sánchez,
entre otros. Un hito importante fue la antología Nueva poesía nicaragüense de Orlando Cuadra Dow-
ning (1949).

9 Otra costumbre textual nicaragüense: llamar a los escritores por sus iniciales.
10 La obra de Darío tuvo una gran influencia en Hispanoamérica, pero su creación artística, junto con la

del Modernismo, no pertenece plenamente al proceso cultural centroamericano, de por sí “balcanizado”
en los procesos capitalistas de escala continental (véase al respecto Ramírez 1983). Posteriormente, la
invención del canon nacional se vio urgida a concebir un Darío nacionalista para aclimatarlo a su estruc-
tura.

11 Los “3 grandes” son Azarías H. Pallais (1888-1969), Alfonso Cortés (1890-1969) y Salomón de la
Selva (1893-1958). La designación de los “3 grandes” suena desmedida si se toma en cuenta que,
excepto De la Selva, son poetas de importancia local. Significativamente, en la Nueva antología de poe-
sía nicaragüense de PAC se habla únicamente de “Los dos grandes” (Pallais y Cortés). Así, De la Selva
es desplazado a un lugar preponderante. Este desplazamiento fue ratificado en la Antología general de
la poesía nicaragüense de Jorge Eduardo Arellano (1984), donde De la Selva es designado como “El
inmenso solitario”.

12 El Movimiento de Vanguardia, acaudillado por José Coronel Urtecho (1906-1994) y Pablo Antonio
Cuadra (1912), formó el canon nacionalista letrado, y sus miembros han detentado el poder cultural
durante todo el siglo XX, a partir de los años 30, cuando ascienden junto a la dictadura de Somoza Gar-
cía, a quien ofrecieron un apoyo muy importante.

13 Cuando se habla de “Generación del 40” se alude generalmente a tres poetas: Ernesto Mejía Sánchez
(1923-1985), Carlos Martínez Rivas y Ernesto Cardenal (1925). Sin embargo, se trata de escritores indi-
vidualizados que no crean espacios y concepciones propias de un grupo, de cara a la renovación de la
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sía II (Generación del 50). Los demás movimientos literarios resultaban adyacentes y sin
desarrollo notable.

Sobre la base de las ideas del ensayo de PAC en torno a la literatura nacional –posi-
ción central de lo letrado, mestizaje, división entre literatura culta y popular, reconoci-
miento de la literatura culta como única forma válida– Jorge Eduardo Arellano presentó
en 1966 su Panorama de la literatura nicaragüense (De Colón a finales de la colonia)14,
primer texto realmente articulado de historia literaria nacional. Sin embargo, dada la casi
nula producción de la historiografía literaria nacional, las antologías venían cumpliendo
una función compensadora, ya que, como afirma Beatriz González Stephan (1987: 17):

El que no existan historias de la literatura, propiamente dichas, en una determinada etapa
no autoriza a pensar que sea imposible la existencia de otras vías donde se haya registrado la
memoria del pasado literario o los modos a través de los cuales se haya organizado la produc-
ción literaria. Estas formas otras no fundan una ciencia de la historia literaria pero son su con-
dición necesaria.

A este respecto las antologías poéticas han cumplido funciones relacionadas con “lo
que se entienda por ‘literatura’ en cada época de acuerdo al consenso colectivo y a lo
pautado por los grupos académicos” (González Stephan 1987: 20); es decir, en una labor
depuradora sobre un abundante corpus de producciones textuales (en este caso produc-
ciones poéticas). Así, la antología Poesía nicaragüense de María Teresa Sánchez15 supu-
so una opción muy abierta sobre los textos: 175 poetas seleccionados, de los cuales 13
eran mujeres. La característica panorámica de esta selección ofrecía una visión democra-
tizante del corpus, que casi dejaba pendiente la selección de textos canónicos, aunque se
complementaba con las notas críticas de la editora y con el espacio dado a cada poeta,
que simbolizaba el peso canónico de cada uno. Asunto fundamental en esta antología era
que se presentaba articulada al horizonte liberal, que prestigiaba el relato nacionalista.
En su presentación José H. Montalván, por entonces Ministro de Educación Pública,
decía que “[u]na antología buena y completa es una historia de la labor espiritual de una
Nación”, destacando a la vez la pluralidad de tendencias y voces: “Flores de todos los
matices y con todas las fragancias [...] dijérase que una Antología es el mejor “canto
patriótico” (1948: 8).

La antología “100 poemas nicaragüenses”, encabezada por el estudio “Introducción
a la literatura nicaragüense” de Pablo Antonio Cuadra (1963), trasladó su interés del

18 Leonel Delgado Aburto

construcción cultural nacional, con la excepción del proyecto personal de Ernesto Cardenal, quien se
levanta como el gran continuador de las propuestas intelectuales del Movimiento de Vanguardia, con su
visión idealista cristiana y en muchos sentidos conservadora. Por otra parte es el único de los tres con
impacto internacional notable. Mejía Sánchez y Martínez Rivas se limitan a romper “estéticamente”
con las propuestas anteriores. Sin embargo, el impacto de este rompimiento de frente al poder cultural
es muy precario, entre otras cosas porque el canon poético nacional los asimila casi desde sus comien-
zos, proponiendo a estos escritores como “continuadores” de los poetas anteriores. A partir de esta
supuesta “Generación del 40” el sistema poético nacional enarbola una especie de solipsismo provincia-
no, y un sistema de autorreferencialidad y continuidad interesante pero muy limitado y precario. Véase
al respecto de lo último la reseña de Amelia Mondragón (1991) a la antología de Steven White, Poets of
Nicaragua. A Bilingual Anthology. 1918-1979.

14 Es muy importante el análisis que hacen de esta obra Seydi Araya y Magda Zavala (1995).
15 Sánchez (1918-1994) fue una importante promotora cultural además de editora, poeta y narradora.
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patriotismo a la identidad cultural, encarnada en los escritores. Según PAC, a partir del
caso fundacional de Darío, los poetas reconciliarían la dispersión de la cultura indígena e
hispánica, y la división entre cultura popular y elitista. Darío sería el trasvase, asimismo,
para el impulso romántico e irracionalista europeo –Novalis, Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé–, con lo que se abriría “un ámbito nuevo: el de la originalidad americana”. Y
continúa PAC:

Con tales instrumentos para la creación literaria y abiertas las puertas para captar, ya no
digamos lo primitivo y primordial, sino incluso la magia agresiva de “lo feo” o de “lo raro”,
cesó aquella secular “extrañeza” del escritor centroamericano ante su medio y, sobre todo,
ante su “otro yo” de mestizo: el inédito y casi mudo “otro yo” indígena (Cuadra 1963: 24)16.

Se trata, como parece obvio, de la constitución de una identidad dura, coherente,
“masculina”, pedagógica y hasta “criolla”, que no ha sido eficientemente sometida a
dudas hasta hoy día. Una identidad del letrado que ha conquistado un territorio que le
había sido ajeno hasta ese momento, y que se presta a dar voces al indígena mudo. Es
importante destacar que para PAC el componente indio es “pasivo, femenino, terrestre”,
mientras su contraparte española, o más bien “occidental”, es de “signo activo, fecun-
dante, masculino, oceánico”, de manera que fácilmente lo indígena se presta a represen-
tar todo lo subalterno y sometido.

La selección de los “100 poemas nicaragüenses” aparece pactada entre generaciones
de creadores jóvenes y grupos consagrados17. Sin embargo, “la escogencia siempre refle-
ja –dentro de su inevitable parcialidad– el recuento de la poesía nicaragüense hecho por
las generaciones actuales” (1963: 167). Por otra parte, “[n]inguno de los que intervinie-
ron en la escogencia de esta antología creyó colaborar en la selección de las cien mejores
poesías nicaragüenses, sino en reunir cien poemas que, respondiendo a una medida de
calidad lo más alta posible, dieran en conjunto una visión de la variedad, continuidad y
originalidad de la poesía nicaragüense” (ibíd.). De manera que a pesar de su fijación con-
servadora en la mitología del autor y la cultura universalista, los 100 poemas tienen
una conciencia del horizonte histórico cultural y literario, visible, por ejemplo, en el
reconocimiento de su parcialidad. Dentro de su esquema, esta conciencia de continuidad
sería posteriormente enriquecida, tanto en su perspectiva histórica como en la cantidad
de textos y organicidad por la Antología general de la poesía nicaragüense de Jorge
Eduardo Arellano (1984) que, sin embargo, lleva la desventaja de excluir a Rubén
Darío18.

Comparadas las antologías de María Teresa Sánchez y la de Steiner/Cuadra tenemos
algunas diferencias destacables: 1º La de Sánchez ensaya un “canto patriótico”, con un
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16 Nótense las equivalencias de “lo feo”, “lo raro”, lo mestizo y lo indígena; presentados ante el escritor
que por defecto debe ser un “criollo”.

17 La antología fue publicada de manera anónima; el seleccionador joven era Rolando Steiner (1936-1987,
hijo de María Teresa Sánchez y significativo autor teatral) y el mayor, el propio Pablo Antonio Cuadra.
Véase el “Prólogo a la primera edición” en la Antología general de la poesía nicaragüense de Arellano
(1994).

18 En la edición aumentada (1994) Arellano explica que la ausencia de Darío se debe a que éste “trascien-
de nuestras fronteras geográficas y niveles estéticos” (p. 17), lo cual dice mucho de las paradojas de la
aclimatación nacionalista de Darío.
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horizonte político nacionalista liberal bien evidente; la de Steiner/Cuadra trata de expre-
sar una identidad recogida en los textos, con los escritores como emisarios consagrados
de esa identidad, su fijación en paradigmas de la cultura universalista enuncia sus carac-
terísticas conservadoras. 2º La de Sánchez trata de articular, por medio de la agrupación
cuantiosa, la variedad de las producciones, es decir, representar el corpus; la de Stei-
ner/Cuadra escoge lo canónico usando criterios de originalidad artística y continuidad en
la historia literaria (en la que, como ya dije, se consagra una línea central que va de Darío
al Movimiento de Vanguardia y sus discípulos) y en la que se consigna la arbitrariedad
de la selección. Las antologías de poesía nicaragüense posteriores a éstas han seguido en
una gran medida sus esquemas, manteniendo incólume la idea nacionalista –patriótica o
de identidad– como cimiento de su labor canonizadora. Sucede así en la Poesía nicara-
güense de Ernesto Cardenal (1973), por ejemplo, o en la reciente Soles de eternos días
de Anastasio Lovo y Erwin Silva (1999), pasando por la Poesía política nicaragüense
(1986) de Francisco de Asís Fernández, la ya mencionada Antología general de la poesía
nicaragüense de Jorge Eduardo Arellano (1984, 1994) y la antología Hija del día. Artes
poéticas nicaragüenses de Julio Valle-Castillo (1994). Las excepciones a las reglas han
sido motivadas por las vicisitudes del relato nacionalista letrado. Por ejemplo, la necesi-
dad de elaborar crítica y canónicamente la continuidad entre Modernismo (léase Rubén
Darío) y el Movimiento de Vanguardia, problema que trata de subsanar la antología Poe-
tas modernistas de Nicaragua 1880-1930, editada por Julio Valle-Castillo. La imposter-
gable obligación política de visibilizar el Caribe nicaragüense dentro de las letras
nacionales ha tratado de ser llenada, insuficientemente, con las antologías Poesía Atlán-
tica de Julio Valle-Castillo (1980), y la más reciente La tierra miskita de Adán Silva y
Jens Uwe Korten (1997).

Sin duda, la más significativa de las antologías que se apartan del esquema identifi-
catorio nacionalista ha sido hasta ahora La mujer nicaragüense en la poesía de Daisy
Zamora (1992). El rescate parcial de una microhistoria de género que se cumple en esta
antología, hace pensar en la advertencia de Pablo Antonio Cuadra respecto a la identidad
nacional, la que implicaría “todo un caudal de nuevos actos y esfuerzos, fusiones y apor-
tes, choques y entendimientos, explotaciones y rebeldías, que aun no han terminado”. Y
Cuadra continúa: “Nuestra nacionalidad está aún en proceso de formación” (1963: 13).
Esta advertencia ha sido dejada del lado con mucha frecuencia, al extremo de preferirse
una idea monopolar de identidad, en un escenario multicultural como es el de nuestro
país y el de Centroamérica. Esa preferencia monopolar esconde o disimula caracterís-
ticas masculinistas (misóginas y homofóbicas) y etnocéntricas. Es decir, que las antolo-
gías dan relieve exclusivo al mestizaje hispano-indio, se orientan en torno a la cultura del
Pacífico, y subordinan los sistemas orales, a la vez que su metodología pocas veces tras-
ciende el monografismo, o sea, se elaboran en torno a la imagen mitificada del autor19 y
se orientan por un canon ya establecido.

20 Leonel Delgado Aburto

19 A este respecto es muy importante la ya citada Nueva poesía nicaragüense (Cuadra Downing 1949),
una antología cuyo editor, Orlando Cuadra Downing, miembro también del Movimiento de Vanguardia,
dice que busca reunir “mucho de pocos [poetas]”. El estudio introductorio de Cardenal pretende ser por
eso biográfico, monográfico y anecdótico, orientado por la idea de que “es ya mayor de edad la poesía
nicaragüense y que ha llegado la hora de las publicaciones” (p. 11). El proyecto de Cardenal se cumplió
de manera exitosa en la notoriedad internacional que alcanzó después él mismo, en su posición en el
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Una justificación identificatoria que se reduce casi al absurdo es la que ofrece Ernes-
to Cardenal en su antología Flor y canto. Antología de poesía nicaragüense (1998), en
cuya introducción caracteriza la poesía nicaragüense20 por su “nicaraguanidad” (p. 8),
como si la identidad estuviera ya elaborada, clasificada y afirmada y no “en proceso de
formación”, tal como advertía Cuadra en 1962. La justificación de nicaraguanidad se
cumple para Cardenal en “la abundancia de palabras nicas”, la abundancia de “temas
nicas”, el humor que es “una característica nica” (p. 8), la novedad de la expresión poéti-
ca, el exteriorismo21, la influencia de la poesía norteamericana y la armonía generacional
entre poetas nicaragüenses. Lo que sobresale de esta caracterización es la falta de pers-
pectiva histórica para justificar la identidad o identidades, y, por tanto, la canonicidad de
los textos seleccionados. En la primera edición de su Poesía nicaragüense (1973), Car-
denal al menos reconocía la arbitrariedad de su selección: “Tal vez se podría decir que
esta antología es algo arbitraria: en el sentido de que el seleccionador ha escogido los
poemas que más le gustan a él, y más le interesan” (1973: VII). Esta opción, junto a las
convenciones del exteriorismo, funcionaban en un esquema utópico revolucionario, en el
que, como es lógico, el futuro jugaba un papel fundamental. En la antología de 1998 no
hay conciencia ni elaboración de las insuficiencias identificatorias de ese futuro naciona-
lista utópico, en una etapa posterior al auge revolucionario.

La elaboración utópica revolucionaria tampoco se libró de la perspectiva etnocéntri-
ca, incluso cuando trataba de integrar los márgenes. A ese respecto es ilustrativo el crite-
rio de Julio Valle-Castillo con respecto a la selección de la Poesía Atlántica, cuando
considera que el continente americano “es vario, pero uno, en lengua e historia” (1980:
7), es decir, con una historia única contada en español. Reconocía, a la vez, este autor
que “una poesía del Caribe nicaragüense propiamente dicha acaso sólo sería la escrita en
un inglés criollo y en los dialectos, que, por desgracia, ya se están extinguiendo” (ibíd.)22,
lo que habla de un horizonte inalcanzable dentro del esquema dominante unipolar, lin-
güístico e histórico. Pero, además, la selección llevaba a una serie de suplantaciones de
las versiones más o menos originales:
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poder cultural como Ministro de Cultura del gobierno sandinista, y en la poderosa influencia que ha
ejercido sobre casi todos los escritores nicaragüenses.

20 Flor y Canto es una actualización de la antología Poesía nicaragüense editada por Cardenal en 1973.
21 Exteriorismo define una tendencia realista en la poesía nicaragüense, que según Cardenal sería la más

valiosa dentro del canon poético. Esto ha provocado un debate provinciano y desubicado entre “inte-
riorismo” y “exteriorismo”. El “exteriorismo” proviene de la lectura, el intercambio y la traducción apa-
sionada de poetas norteamericanos llevada a cabo por José Coronel Urtecho y el propio Cardenal. Los
mejores alcances del “exteriorismo” están en la poesía de Cardenal, aunque él ha tenido muchísimos
discípulos que conforman hasta cierto punto y a estas alturas una escuela agotada. Durante los años
revolucionarios, el “exteriorismo” funcionó como escuela oficial de poesía, entrenando a muchos aspi-
rantes a poetas en talleres que seguían sus reglas. El “exteriorismo”, debido en parte a la balcanización
cultural centroamericana, ha demostrado ser menos rico que otros experimentos de poesía realista
levantados en contextos literarios más prósperos y en intercambios complejos con otras textualidades,
caso de Carlos Drummond de Andrade en Brasil o Pier Paolo Pasolini en Italia. Con respecto a las rela-
ciones de la poesía nicaragüense con la poesía norteamericana, véase White (1993).

22 El argumento sobre la desaparición de las lenguas indígenas y la necesidad de trasladarlas a la letra impresa
en español sigue en pie. Adán Silva y Jens Uwe Korten dicen al respecto, en el prólogo de su antología
(1997), que “[l]as lenguas orales tienden a desaparecer, pero la lengua escrita sobrevivirá, llevando a las
generaciones venideras el encanto de su cosmovisión, el orgullo de su lucha, la sabiduría de sus ancestros”.
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Cabe hacer notar que estas composiciones breves, rituales y orales, han ejercido una
poderosa atracción sobre los poetas nicaragüenses, desde Rubén Darío hasta el joven Alí
Aláh, pasando por Francisco Pérez Estrada, Pablo Antonio Cuadra, Alberto Ordóñez Agüello,
Ernesto Cardenal y Jorge Eduardo Arellano. Por tanto, hemos preferido reproducir ahora las
versiones y recreaciones, más que los supuestos originales. Estímulo y reinvención (p. 8).

De manera que la visión exotista de los escritores del Pacífico suplantaba a los
“supuestos originales”, subordinando una vez más “los dialectos” a la lengua española.
Pero, además, los textos “deslumbrados” de otros poetas del Pacífico ilustraban “el pai-
saje humano, fluvial y urbano, ajeno, exótico y nicaragüense: negros y negras, el Escon-
dido y el Rama, Bluefields” (p. 9). Esa visión exótica era una alerta más a la precipitada
conclusión de Pablo Antonio Cuadra sobre la posibilidad de los escritores de reconocer-
se en su “otro yo” indígena, sobre todo cuando éste aparece como una entidad cultural
viva y desconocida, y no muerta y oculta. Como una paradoja, en el mismo volumen de
Poesía Atlántica, Lizandro Chávez Alfaro expresaba en su introducción:

Para el poder centralista de la clase dominante que heredó la Costa Atlántica, esta hetero-
geneidad [lingüística] no era más que el equivalente de su irredimible marginalidad, de su
condición de propiedad alquilable, apenas digna de uno que otro gesto paliativo. La misma
denominación de Costa tiene algo derivado de una lejanía mental, de extrañeza interpuesta,
de la segregación congénita a un sistema que ha encontrado su fin en el triunfo de la Revolu-
ción Popular Sandinista (1980: 15).

Poesía Atlántica se aunaba a una serie de antologías poéticas, patrocinadas por el
Ministerio de Cultura de Ernesto Cardenal, que trataban de ofrecer panoramas vastos de
la producción poética, con preferencia en la producción popular, bajo la dominante de
los talleres de poesía del Ministerio de Cultura. Eran, en este sentido, reveladoras del
ansia de representar en mayor medida la abundante producción poética popular, que en
el contexto revolucionario constituía, ante todo, un fenómeno dirigido por una parte de
las élites letradas. Podría verse en este fenómeno una fijación en el corpus de produccio-
nes del momento histórico, y no una fijación en el canon textual. Esta última labor la ha
suplido otra serie de antologías, siendo la última la ya mencionada Soles de eternos días
(1999). En varios sentidos esta antología sigue algunos preceptos de los “100 poemas
nicaragüenses”, pero alcanza un sentido singular, dadas sus ambiciones canonizadoras y
su fijación conservadora en los textos paradigmáticos, con pretendida independencia de
la historia cultural, social o política. Como en el caso de la antología Flor y canto de Car-
denal, la identidad nicaragüense es considerada un hecho y, tautológicamente, los textos
son emblemas de esa figuración. Como ninguna otra antología, Soles de eternos días
abre un posible debate en torno a cómo fijar el canon poético, proceso poco estudiado en
la historia literaria nicaragüense.

Al igual que Flor y canto, Soles de eternos días no reconoce la arbitrariedad de su
labor selectiva y se fundamenta en la categoría de la “estética de la libertad, ácrata y refi-
nada”, cuyo paradigma sería Rubén Darío. Dicen los editores en su introducción:

Este concepto rubeniano ha sido la divisa de las diferentes generaciones de poetas nicara-
güenses, que han creado su poesía de excelencia universal, pese al poder, las academias y
otros dogmatismos que se han pretendido imponer a la creación poética (Lovo/Silva 1999:
xxi).

22 Leonel Delgado Aburto
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Los autores reconocen, asimismo, que pretenden “una lectura posible de nuestra
generación, a final de siglo y milenio” (ibíd.) –lo que abre cierto horizonte histórico–, y
que los instrumentos críticos que los orientan –pues se trata de una antología poética
acompañada de textos críticos– son la hermenéutica y la semiótica. Los conceptos de
variedad, continuidad, originalidad y visión de conjunto, que ordenaban los “100 poe-
mas nicaragüenses”, son sustituidos por los de “belleza formal, densidad significativa y
trascendencia para el arte y la identidad nacional” (ibíd.), para la selección de textos en
los que las temáticas generales “se concretan en un grado supremo de elaboración estéti-
ca magistral” (ibíd.). Por supuesto, esta agenda abre la posibilidad de inquisiciones rela-
tivas a los textos consagrados, que los editores no se aventuraron a problematizar de pre-
vio. De manera que el “pacto” sobre lo canónico de algunos textos escogidos o lo
no-canónico de otros omitidos, sólo podrá ser conseguido por medio de un debate pos-
terior.

Los mismos textos críticos insertos en la antología –algunos muy valiosos–, abren a
veces directrices impensadas a lo “paradigmático” de los textos, orientando así la bús-
queda hacia lo heterogéneo del corpus, de la búsqueda interpretativa y, sobre todo, de la
gravitación histórica sobre los mismos textos. ¿Cómo argumentar la estética acrática de
una poética metida hasta la médula en la historia, caso de PAC o Cardenal? ¿Por qué
sublimar el compromiso socio-histórico de las generaciones de los sesenta? ¿Cómo acli-
matar, en el discurso nacionalista, el desarraigo de muchos de nuestros creadores? Y, por
último, ¿cómo confrontar contextos de revalidación posmoderna de las microhistorias
genéricas o regionales?

Cabe, asimismo, volver a pensar en los senderos canonizadores, y en las necesarias
labores transicionales pendientes. Para el caso mexicano, Carlos Monsiváis (1994/95) ha
observado que la crítica literaria comenzó, en el siglo XIX, siendo una sucursal de la
moral. En contextos sucesivos, el canon es manejado por el “consenso de los lectores
más reconocidos, que son también, en la mayoría de los casos, los autores” (Monsiváis
1994/95: 69), pero con una presencia cada vez más determinante de la crítica, que ya en
este siglo se orienta por dogmas estéticos, sin obviar que las consagraciones atañen tam-
bién a fenómenos de la sociología del gusto o a fenómenos como “el reconocimiento
externo que otorga el status de clásico en vida” (Monsiváis 1994/95: 75). En Nicaragua,
las canonizaciones se estratifican preferiblemente en torno a la poesía y en contexto de
significado nacionalista. Estas fijaciones, unidas al escaso desarrollo de la teoría, historia
y crítica literaria, obscurecen gran parte de las búsquedas y orientaciones, así como sus
significados para la historia cultural23.

La fijación identificatoria ha llevado a despreciar lo que no es evidente, claro y
comunicable en los textos poéticos canónicos, desde los impulsos irracionales en Rubén
Darío hasta las herejías de la modernidad exaltada en Martínez Rivas. En esto avanzan
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23 Sin embargo, estas carencias son celebradas de manera a veces irresponsable por algunos antologado-
res. Por ejemplo, Julio Valle-Castillo afirma (1998: 10) que: “La poesía es la nación [...] De aquí que la
poesía desempeñe en nuestra sociedad funciones extraliterarias, ancilares, destinadas en otros contextos
culturales a otras instituciones, disciplinas y ejercicios de la inteligencia humana. La poesía es nuestra
ética, nuestra filosofía y nuestra historia, nuestro Libro Sagrado.” La celebración esquizofrénica de las
carencias intelectuales no puede conseguir mejor máscara: la de la poesía, que a su vez se devalúa en un
contexto más teológico que literario.
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algo los autores de Soles de eternos días. Mas no hay que obviar que lo dominante en
algunas antologías es la supuesta característica “exteriorista” de los textos poéticos nica-
ragüenses o, en parecido sentido, su claridad24. Siguen sin estudiarse, sin embargo, las
configuraciones ideológicas de un sistema literario que probaría sin mucho esfuerzo ser
él mismo etnocéntrico, a veces criollista, misógino y quizá homofóbico. No se crea que
estos conceptos debilitan la coherencia “masculinista” de nuestros creadores o su efecti-
vidad textual. No se escriben buenos textos desde la “política correcta”. Se trata más
bien de fortalecer las opciones de búsqueda de una ciencia literaria en nuestro país.

Sin duda una asignatura pendiente para los estudios de la poesía nicaragüense es su
análisis comparativo con otras poéticas de la región. En general, se prefiere afirmar de
una vez por todas el lugar de vanguardia que ocupa la poesía nicaragüense. Una muy
somera comparación con las antologías de poesía hondureña, por ejemplo, indica cierta-
mente muchas diferencias, sobre todo en el grado de identificación o de distanciamiento
crítico estético con respecto al patriotismo y al nacionalismo. Justamente, la labor de
gente como Pablo Antonio Cuadra ha posibilitado para Nicaragua una articulación
mucho más elaborada de la crítica y la historiografía literaria, una más convincente secu-
larización del campo de estudios. En efecto, en muchas de las antologías de poesía hon-
dureña25, algunas simultáneas de las nicaragüenses que hasta ahora he discutido, el catá-
logo de elementos de connotación nacionalista –ejemplarmente el pino, los ríos,
Lempira, Morazán, los pueblos, los poetas muertos, etc.26– equivale casi a una poética.

El prólogo de Eliseo Pérez Cadalso a la antología Indice general de poesía hondureña
de Manuel Luna Mejía (1961) es un manifiesto liberal arquetípico, incluso en lo conven-
cional del lenguaje “patriótico”, en su condena a los períodos históricos de la Conquista y
la Colonia, y en su exaltación del pasado indígena. Esto se puede contraponer de manera
bastante obvia a las concepciones de Pablo Antonio Cuadra y los Vanguardistas granadi-
nos en general, para quienes la edad de oro es la Colonia, y el indígena es un ente mudo al
que hay que dar voz27. Hay una distancia principal entre la concepción liberal tradicional
de la antología hondureña y esta concepción conservadora de los nicaragüenses, pero hay
también, como ya sugerí, una distancia de grado, una actualización teórica e histo-
riográfica cumplida por el proceso cultural de los Vanguardistas nicaragüenses, que los
ubicaba en un mejor terreno para justificar –e imponer– su mitología nacionalista literaria.

Sin embargo, hay también un vínculo bastante visible entre los catálogos patrióticos
hondureños y la determinación de una forma estética que cumplen los Vanguardistas
nicaragüenses. En efecto, tanto la fundamentación del inventario nacionalista que elabo-

24 Leonel Delgado Aburto

24 Resulta sintomática la conclusión de Julio Valle-Castillo en su antología Hija del día. Artes poéticas
nicaragüenses (1994: 39 s.): “A veces se me antoja pensar que el signo de la poesía nicaragüense es el
sol, ‘el nicaragüense sol de encendidos oros’ de Darío.” La claridad solar dariana implicaría según esta
dialéctica, la postura antimoderna de Salomón de la Selva y el exteriorismo cardenaliano. Se trata de
una invención mitológica. Pero no deja de llamar la atención la constante alusión a la claridad solar que
hacen los antólogos nicaragüenses para caracterizar la nacionalidad, y que se entrelaza con el realismo
(“exteriorismo”) como petición de principio.

25 Entre otras, las de Manuel Luna Mejía (1961), Roberto Sosa y Oscar Acosta (1967), y Oscar Acosta y
Pompeyo del Valle (1971).

26 Véase especialmente la antología de Acosta/Del Valle (1971).
27 Véase al respecto Delgado Aburto (1999).
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ran los Vanguardistas granadinos, como la justificación de la “claridad solar” de la poe-
sía nicaragüense o la propuesta de una estética exteriorista, conllevan siempre el riesgo
de un kitsch patriótico oficialista, que no tendrá qué envidiarle a los elaborados catálogos
de pintoresquismos de algunas antologías hondureñas. Ese kitsch se evidencia sin duda
tanto en los seguidores de la estética de Ernesto Cardenal como en la concepción teórica
que identifica sin riesgos de fisura al discurso nacional y al discurso poético nicaragüen-
se. En este momento crítico estamos actualmente.

A partir del intento de Daisy Zamora y La mujer nicaragüense en la poesía (1992)
se puede problematizar un poco la agenda de los textos emblemáticos, si se reconoce la
necesidad de pactar su canonicidad y, sobre todo, recorrer con una mirada más científica el
corpus de las producciones, dado el urgente reconocimiento práctico de la pluriculturali-
dad. El libro de Zamora tiene varios argumentos imprescindibles para la historia y crítica
literaria nicaragüense, ante todo la idea del ingreso de las mujeres como sujetos en el ámbi-
to literario y político, con un concepto de liberación más profundo e integral. La estrategia
de Zamora consiste en atribuir a su generación un papel central en esta irrupción. La poesía
habría sido uno “de esos caminos o accesos que tuvieron algunas mujeres de extracción
burguesa y pequeñoburguesa para tomar conciencia de su problemática y de su condición
humana y naturaleza femenina” (1992: 17s.). Hasta los años 60 y 70, “los nombres de la
poesía nicaragüense hasta entonces habían sido todos nombre de varón” (p. 18). Es obvio
que Zamora trabaja desde lo canónico, y no desde el corpus de las producciones; recuérde-
se que ya María Teresa Sánchez había recogido a 13 poetas mujeres en su antología.

Sin embargo, Zamora encuentra en los poemas anónimos de mujeres miskitas “un
antecedente indígena remoto, un indicio, raíz que nutre quizá, en más de una vertiente, la
actual poesía femenina nicaragüense” (p. 20)28. Una tradición trunca y esporádica, en
fin, pues sólo es abordada desde el canon instituido. Dándole centralidad a las poetas de
los 60 y 70, Zamora reconoce algunas “precursoras”, pero se centra en la descripción del
fenómeno de irrupción de las décadas que considera fundamentales. Aquí reelabora algu-
nas premisas instituidas por algunos escritores como José Coronel Urtecho, por ejemplo,
la tendencia general entre las poetas al coloquialismo o exteriorismo. Luego presenta las
temáticas y el significado de las poetas, evalúa la exaltación del cuerpo como intención
subversiva o el erotismo con dimensión política (pp. 43, 49). También advierte una serie
de temáticas propias, es decir femeninas, que aprovechan el coloquialismo, pero que
también incluyen “formas difíciles y novedosas” (p. 45). En este sentido es muy impor-
tante el reconocimiento de dos poéticas contradictorias –una más enigmática, otra más
evidente–, que a veces se encuentran incluso en la misma escritora, y que Zamora resu-
me como “secretos y gritos”.

Zamora tiene la tendencia, sin embargo, a definir las poéticas femeninas de frente a
la realidad social, sin elaborar mucho las posibilidades de una poética más inescrutable.
En efecto, la autora resuelve el secreto poético en un ámbito reivindicatorio:

Tal oscuridad, magia, surrealismo o hermetismo es revelador de los subterfugios y escon-
dites de que se valía la mujer, para no entregar su naturaleza ni entregarse, y para no expresar
siquiera el estado de hibernación al que estaba circunscrita (p. 29s.).
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Por ello no es extraño que cierre su análisis confiando en que la revolución social de
aquel entonces “nos llevará [a las escritoras] a la poesía de la acción, a la creación, a la
invención de nosotras mismas, a la recuperación de nuestro rostro, de nuestra identidad
verdadera” (p. 60).

Esta buscada epifanía es notoria porque vuelve a colocar la identidad en el proceso
histórico de su conformación, insegura, por razones políticas, de una identidad total ya
articulada, partiendo, sin embargo, de la microhistoria de un sector subordinado a la
dominante patriarcal, caso poco frecuente en los intentos antologizadores de los textos.
No obstante, esta búsqueda revela también las insuficiencias de la fijación exclusiva en
el canon, sobre todo cuando se trata de inventar una tradición que aparece oscurecida o
en meros indicios. De manera que La mujer nicaragüense en la poesía, aunque se aparta
de la retórica canónica identificatoria que domina las antologías, refleja también la
ausencia de agendas menos esquemáticas y más provocadoras, cuando se trata de reunir
textos emblemáticos. Se sabe que a partir de Borges, este tipo de textos entró a reinos
relativos y maleables, lo que no quita que sigan prestando un servicio identificatorio. Por
eso mismo habría que detallar, para concluir, la problemática que enfrentan los textos
paradigmáticos.

Tendría que considerarse, en primer lugar, la tendencia global a dar relieve a las
pequeñas historias, genéricas, sexuales, culturales, regionales, etc. Las identidades nece-
sitarán nuevas pautas y nuevos pactos. Es obvio que esto conforma la base ética de lo
pluricultural y que desde ella amenaza el peligro de una politiquería de “las políticas
correctas”. En este sentido es imprescindible dar un margen a la “fe científica” para
abordar los procesos culturales; es decir, a la urgencia de lo multidisciplinario –historia,
antropología, estudios culturales– para orientarse en el corpus, lo que indudablemente
tendrá que influir en el canon. Por ejemplo, no se podrá abordar eficientemente, desde
las disciplinas tradicionales de la ciencia literaria, la problemática de las regiones cultu-
rales de nuestro país. Además, sólo desde fundamentaciones menos idealistas se podrá
plantear la posibilidad –o necesidad– de romper con el papel rector del relato nacionalis-
ta en el campo literario, optando por uno de región cultural (¿Centroamérica?). Dentro
de los textos canónicos habría que interrogarse, asimismo, por el problema de la otredad
–Atlántico, mujer, homosexual, subalterno, etc.–, pues es urgente también dar un sentido
histórico al canon, hacerlo salir del “esplendente sol de las eternas realidades” que le
pronosticara Ayón, para hacerlo ingresar al campo de las vicisitudes históricas.
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Rodrigo Arocena y Judith Sutz*

➲ Desigualdad, tecnología e innovación
en el desarrollo latinoamericano

Diez años atrás, la “nueva propuesta” de la CEPAL (1990) para el desarrollo latino-
americano centró la atención en las conexiones entre transformación productiva y equi-
dad. Lo que al respecto aconteció durante los años ’90 y lo que puede pasar a futuro con-
duce naturalmente a una exploración retrospectiva, cuyo hilo conductor lo constituye
una pregunta capital: ¿cuándo la equidad es factor de innovación?

La teoría de los Sistemas Nacionales de Innovación (Freeman 1987; Lundvall 1992;
Nelson 1993; Edquist 1997) realza lo institucional, las interacciones entre actores diver-
sos, los aprendizajes colectivos. En ese marco y con una perspectiva comparativa, se
busca aquí contribuir a estudiar, en la historia latinoamericana, las interacciones entre la
desigualdad en la distribución del excedente, las valoraciones prevalecientes de la técni-
ca y las capacidades sociales para la innovación.

1. Incorporación periférica en la economía mundial y uso del excedente

¿Cuáles fueron los rasgos específicos que más incidieron en el tipo de inserción en la
economía mundial que América Latina conoció a partir de la segunda mitad del siglo
pasado? Dentro de la inmensa diversidad del continente, es posible destacar ciertos tra-
zos dominantes cuya interacción con los condicionantes externos pautó la emergencia
del “orden neocolonial” (Halperin Donghi 1988).

En la herencia de los largos siglos de la colonia, debe anotarse en lugar destacado la
profunda desigualdad social y étnica. En los tiempos revueltos de las luchas por la Inde-
pendencia se confrontaron distintos proyectos de nación; luego, los beneficios de la
nueva situación se concentraron en grupos relativamente pequeños, a menudo urgidos
por establecer estrechas relaciones con las potencias dominantes de la época, Gran Bre-
taña en especial. Estas élites dirigentes, compuestas por grandes terratenientes y comer-
ciantes, generales y abogados, no se caracterizaban en general por su vocación nacional:
confiaban poco en sus propios países, no se identificaban con las clases bajas de los mis-

* Unidad de Ciencia y Desarrollo de la Facultad de Ciencias y Unidad Académica Comisión Sectorial de
Investigación Científica, respectivamente, Universidad de la República, Uruguay. Se incluyen aquí, con
modificaciones, partes de trabajos previos (Arocena, 1998a y b; Sutz, 1998a). Una versión anterior de
este artículo fue presentada a las Jornadas de Historia Económica (Montevideo, julio de 1999); se
agradecen las apreciaciones que en esa oportunidad efectuaron Rosemary Thorp, Luis Bértola y Gus-
tavo Bitencourt. Ib
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mos sino más bien con las clases altas europeas y, en ciertos casos, hasta preferían dejar
de constituir naciones independientes (Bethell 1991a: 96-97).

A partir de 1850 empezó a configurarse un relacionamiento activo de América Latina
con los países en vías de rápida industrialización. Durante ese período de crecimiento
“hacia afuera”, dinamizado por la exportación de productos primarios, las élites domi-
nantes concentraron el vasto excedente generado, y lo orientaron prioritariamente hacia
el consumo conspicuo, imitativo de las élites de los países centrales y generador de con-
siderables importaciones. Celebraban los cambios que valoraban como modernización,
pero no promovían mayormente modificaciones de la inversión y de las instituciones que
extendieran a sectores más amplios de la población los beneficios de tal modernización
(Bethell 1991b: 21, 42). Rasgos mayores de la evolución latinoamericana han sido desde
entonces la incidencia del consumo conspicuo en el nivel de la actividad económica y su
peso en el comercio de importación.

La desigualdad previa generó así nueva desigualdad y se consolidó durante el creci-
miento “hacia afuera” (Thorp 1998: 6, 26), apareciendo en las comparaciones internacio-
nales como una notable y perdurable característica de América Latina tomada en su con-
junto.

Junto a la relevancia del consumo conspicuo y de la desigualdad, cualquier compara-
ción destacará probablemente la despreocupación promedial de los estratos dominantes
por el avance tecnológico. Lo que centraba su atención, durante las últimas décadas del
siglo pasado, no era esta cuestión sino más bien la imitación de los modos de vida de las
élites europeas, a diferencia por cierto de lo que sucedía hacia la misma época en Japón.
En este país, las élites no habían buscado una relación estrecha con Occidente, sino todo lo
contrario; cuando esa relación les fue impuesta, después de 1850, su actitud hacia los paí-
ses “centrales” fue orientada por el firme propósito de adquirir el poder de la tecnología
sin afectar su estilo propio de vida. En ese caso, como en el de Alemania, impulsada duran-
te el siglo XIX por el propósito de colmar la “brecha” de poder técnico-económico que la
ponía en desventaja respecto de Gran Bretaña, es notorio el vigor de lo que cabe denomi-
nar como “tecno-nacionalismo”1. Si toda nación es una “comunidad imaginada”, cada
imaginario colectivo nacional puede incluir dimensiones muy distintas. La propia unifica-
ción alemana transcurrió en paralelo con el despliegue de una vocación nacional en cien-
cia y tecnología. Diríase que se construyó a la vez la nación y su sistema de innovación.

En Japón, la meta nacional, “alcanzar y superar a Occidente”, tenía que ser lograda
en el campo en el cual la superioridad de Occidente había sometido al país a una apertu-
ra impuesta desde el exterior. Ese propósito orientó un gran esfuerzo que signa la historia
del Sistema Japonés de Innovación. En ella se percibe el vigor de un “tecnologismo
nacionalista” que, partiendo de cierta capacidad técnica propia, busca acceder por todas
las vías posibles a la tecnología extranjera más avanzada, poniendo en juego un destaca-
do papel del Estado, una multiplicidad de iniciativas empresariales, el fuerte estímulo a
la ampliación de la base educativa y la prioridad asignada a la ingeniería, todo ello con-
vergente al objetivo de saber hacer lo mejor en todos los terrenos (Odagiri y Goto 1993).
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1 La expresión entrecomillada la usa Elam (1997) para caracterizar el pensamiento de Friedrich List; para
la relación de este último con la teoría de los Sistemas de Innovación, ver Freeman (1987) y Freeman y
Soete (1997).
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En América Latina, la actitud prevaleciente era el fruto combinado de procesos de
antigua data y de otros nuevos que estaban alterando rápidamente el aspecto de amplias
regiones del continente. En la desatención a lo técnico confluían tanto las lecciones de una
historia en la cual la prosperidad debía poco al cambio tecnológico y las pautas de una
cultura oficial tradicionalmente ajena a la ciencia –despreciativa de lo productivo, de lo
manual, del ingenio para hacer cosas–, con ciertas características fundamentales del nuevo
orden económico. Este impulsó un importante crecimiento promedial de la producción y
de la productividad; también favoreció ciertas actividades y regiones, y perjudicó a otras;
pero contribuyó además “a sofocar el potencial para la producción local de tecnología”,
dado que, vista “la relación coste-beneficio, a corto plazo era mucho más fácil –y más
racional– adquirir nuevos métodos de producción en Europa que crear la clase de ambien-
te social que hubiera estimulado la generación local de tales métodos” (Bethell 1991b: 3).

La “pérdida” resultante no fue consecuencia del recurso a la tecnología extranjera;
los japoneses la procuraron por todos los medios: compra, imitación, espionaje, robo.
Pero si supieron espiar y robar técnicas fue porque se preocuparon de aprender a crear
más que de simplemente usar; los buenos técnicos son buenos espías. Lo decisivo fue
que, en ese caso, la incorporación de tecnología del exterior tuvo lugar bajo formas que
estimularon la generación local. Más bien lo contrario aconteció en el caso de América
Latina, no sólo por factores internos y por las relaciones coste-beneficio, sino también
debido al papel del capital extranjero, que llegó en montos notables durante las décadas
anteriores a la I Guerra Mundial; en ciertos casos, ello trajo consigo el uso de técnicas
avanzadas, particularmente en la minería y en los frigoríficos, pero en el contexto de la
pérdida del control nacional sobre las actividades involucradas (Bethell 1991b: 35, 239).
Ese nuevo “saber hacer” fue importado en bloque. Se consolidó así la canalización
“hacia afuera” del grueso de la demanda tecnológica.

Hacia fines del siglo XIX, la desigualdad y las relaciones de poder eran muy diferen-
tes en América Latina y en Escandinavia, otra región también incorporada a la economía
internacional como periferia exportadora de bienes primarios. En los comparativamente
pobres países nórdicos, un mayor grado de igualdad contribuyó a orientar el excedente
económico hacia la construcción de capacidades productivas propias.

Así por ejemplo, en la evolución de Dinamarca, se ha destacado la forma en que la
reinversión de las ganancias impulsó el progreso técnico. Ello se debió en gran medida al
vigor del cooperativismo agrario, que permitió un avance importante de la mecaniza-
ción, impulsada por las propias familias campesinas, en la medida en que agrupadas
podían poseer maquinaria; si hubieran estado aisladas, ello no les hubiera sido posible,
en cuyo caso cada hogar rural habría tenido que seguir efectuando en forma manual las
labores agrícolas. En particular, se atribuye una importancia decisiva al movimiento coo-
perativo en la configuración institucional de la pujante industria procesadora de alimen-
tos. El gran impulso para la fundación de las cooperativas en la industria láctea surgió en
la década de 1880, cuando los granjeros individuales reconocieron la necesidad de la
propiedad conjunta para financiar la puesta en marcha de una nueva centrífuga danesa.
Poco después se establecieron cooperativas en la industria cárnica. Estas asociaciones
funcionaban de manera democrática. En realidad, el financiamiento mediante asociacio-
nes de ahorro y crédito se había establecido ya una generación antes, con el movimiento
para liberar a las pequeñas propiedades de las cargas remanentes del pasado feudal (Lin-
garde y Tylecote 1998).
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En el avance productivo de Dinamarca se ha señalado también la importancia de la
integración entre la ciencia y la tecnología, y de ambas con la industria (Jamison 1982:
281). Vale la pena pues señalar algunos de los factores que vincularon el cooperativismo
productivo con la integración de la ciencia y la tecnología a la producción, más allá de
las acciones de racionalización en el uso de bienes de capital. Un primer elemento tuvo
que ver con la educación, que jugó un papel determinante en la modernización democrá-
tica del espacio rural danés, proceso en parte responsable del surgimiento del movimien-
to cooperativo. Varias consecuencias se derivaron referidas a la innovación. Una fue una
demanda importante de difusión de prácticas productivas estandarizadas entre muchísi-
mas unidades pequeñas que debían ofrecer sus productos con calidades similares, para lo
cual hubo que desarrollar procesos específicos. Otra consecuencia fue la acción política
contra el sistema de patentes, dirigida a evitar la privatización del conocimiento (Jami-
son 1982: 284). La modernización agraria con elevación de los ingresos de los campesi-
nos amplió la demanda de bienes industriales e impulsó la producción de bienes de capi-
tal, incluso para la exportación, alimentando un proceso de aprendizaje tecnológico
bastante amplio y de alto nivel (Andersen y Ludnvall 1988: 11).

El caso de Dinamarca estaría mostrando que el crecimiento económico de largo plazo
no requiere necesariamente una evolución de la desigualdad de ingresos en forma de U
invertida (Lingarde y Tylecote 1998). Conclusiones análogas surgen del estudio de la
evolución de Suecia, Noruega y, posteriormente, Finlandia. La incorporación periférica
en la economía mundial, tal como tuvo lugar en el contexto sociocultural latinoamerica-
no, afianzó la desigualdad, mientras que sus efectos fueron muy diferentes en el contex-
to escandinavo, donde la equidad mostró su potencial para impulsar la innovación. No es
necesario un aumento inicial de la desigualdad para estimular el crecimiento económico:
puede suceder que, en ciertas condiciones institucionales y culturales, una mayor igual-
dad promueva el “despegue”.

2. Inmigración e innovación en los orígenes de la industrialización

El crecimiento hacia afuera, extremadamente desparejo según las regiones como
bien se sabe, afianzó el orden oligárquico. Pero también generó tendencias que contri-
buirían a ponerlo en cuestión. El aumento de la riqueza abrió posibilidades nuevas a las
manufacturas locales, y atrajo asimismo a nuevos contingentes inmigratorios, que a su
vez aportaron sustantivamente a dos grandes procesos destinados a horadar aquel orden,
la industrialización y la democratización. Nos interesa aquí detenernos brevemente en
los fundamentos de la incipiente industrialización, que se hizo notar especialmente donde
el crecimiento hacia afuera incrementó la capacidad de consumo de las clases medias.

Parece posible afirmar que la inmigración fue un gran protagonista de la industriali-
zación. Se ha dicho que el gran caudal migratorio que llegó a la Argentina antes de la
I Guerra aportó la mayor parte de las capacidades humanas con las que se construyó la
economía por entonces más avanzada de América Latina, en la cual la gran mayoría de
los empresarios industriales seguían siendo extranjeros todavía en 1935. Con diferencias
de grado, la dinámica gravitación de los inmigrantes en la creación de fábricas y en el
desarrollo del empresariado industrial se registra también en gran parte del continente
(Bethell 1991b: 31, 41, 269-270).
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La innovación en general, el surgimiento de lo nuevo, suele tener un carácter interac-
tivo. Su contexto es, a menudo, el de un “encuentro” entre actores diferentes, en particu-
lar algunos impelidos a cambiar, en el marco de nuevas situaciones que dan lugar a
mecanismos tipo “desafío-y-respuesta”. Seguramente, ello tuvo lugar cuando llegaron a
América, en la marejada de la inmigración, numerosas personas que, proviniendo de los
suburbios de la industrialización que estaba transformando Europa y habiendo tomado la
decisión de empezar una nueva vida, sabían hacer ciertas cosas en los ramos manufactu-
reros, o al menos sabían que esas cosas se podían hacer, y se encontraban con espacio
económico para los establecimientos de escala reducida que algunos, a menudo con
inmenso esfuerzo, podían establecer. Si la innovación productiva consiste en la introduc-
ción de algo nuevo en un cierto ámbito, aunque sea ya conocido en el mundo –criterio
incluso menos restrictivo que el que se adopta en un estudio comparativo reciente– (Nel-
son 1993), es razonable suponer que los inmigrantes tuvieron un papel descollante en la
innovación que constituyó la etapa originadora de la industrialización latinoamericana2.

3. Sobre el período del crecimiento hacia adentro

En las últimas décadas del siglo XIX, en países que incluyen a Argentina y Uruguay,
surgió no sólo el entramado productivo incipiente de la industrialización sino la base ide-
ológica del proceso, y además ciertas redes sociopolíticas que habrían de promoverlo; en
todo ello se destacaron las ligas industrialistas, donde también jugaron un rol preponde-
rante los inmigrantes; ya por entonces fueron adoptadas medidas gubernamentales y
regulaciones legislativas de apoyo a la industria nacional. Ciertas corrientes políticas que
en el siglo siguiente habrían de desempeñar un rol estelar, como el batllismo uruguayo,
se nutrieron de esos aportes e integraron a la ideología industrialista en el programa
democratizador. En tales contextos, la construcción industrial fue parte del haz de ten-
dencias antioligárquicas que conmovieron a América Latina en las décadas iniciales del
siglo XX; las mismas incluyen a la Revolución Mexicana, al Movimiento de la Reforma
Universitaria, al crecimiento de los movimientos obreros, a las primeras instauraciones
de regímenes políticos democráticos, a los avances de la legislación social y las cons-
trucciones pioneras del Estado de bienestar.

Sobre la base económica, ideológica y política a la que recién se hizo referencia, se
apoyó la Industrialización por Sustitución de Importaciones (ISI), que motorizó un nuevo
período de crecimiento a partir de la crisis de los ’30. No fue ésta, por cierto, la “creado-
ra” de la ISI, sino la gran ocasión para que la misma cobrara fuerza; la crisis agrietó rápi-
damente los pilares esenciales del dinamismo económico previo, imponiendo la búsque-
da urgente de alternativas, lo que pudo hacerse en la medida en que las bases de éstas ya
existían.

No corresponde ensayar aquí nada parecido a una valoración de conjunto del período
de la ISI. Ello fue hecho con profundidad y riqueza de matices hace ya tiempo, por ejem-
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plo por Fernando Fajunzylber (1983). Afortunadamente, las valoraciones esquemática-
mente condenatorias que predominaron durante la “contrarrevolución en la teoría del
desarrollo”, aunque todavía conservan adherentes, ya no marcan la tónica del debate. Se
reconoce que, con todas sus sombras, ese período dio lugar a los mayores avances eco-
nómicos y sociales que hasta el presente haya conocido América Latina: “El segundo
período de crecimiento comenzó entre los años treinta y cincuenta y finalizó a principios
de los ochenta. En este período se logró el crecimiento más rápido del siglo y se consi-
guió un progreso notable tanto de la producción como de la productividad laboral, res-
paldados por el auge de la infraestructura y la prestación de servicios. Se produjo al
mismo tiempo una transformación de los indicadores de desarrollo humano. En los años
sesenta, descendió el porcentaje de personas en la pobreza, y hubo algunos indicios en
unos pocos países de que se había frenado el empeoramiento de la distribución del ingre-
so y de que, incluso, se replegaba” (Thorp 1998: 295).

En esta sección nos limitaremos a formular ciertas observaciones acerca de las
influencias recíprocas entre desigualdad, innovación y tipo de crecimiento durante la ISI.
En este período, ciertas tendencias de peso apuntaron hacia la disminución de las desi-
gualdades, por cierto de formas variadas según los países, y no siempre en los mismos
momentos. Entre tales tendencias cabe destacar: (i) los procesos de democratización que
debilitaron en muchos casos el control del Estado por élites reducidas, (ii) la expansión
de los cometidos económicos y sociales del sector público, (iii) el crecimiento del prole-
tariado industrial y del movimiento sindical, y (iv) la disminución de la influencia de las
empresas extranjeras, sobre todo durante la primera parte del “crecimiento hacia aden-
tro” y por comparación al período anterior.

En este nuevo período, el Estado se constituyó en un actor central de la economía en
general, y de la industrialización en particular. Sin embargo, las poderosas élites tradicio-
nales combatieron las políticas públicas orientadas a promover un crecimiento de nuevo
tipo; la también tradicional subvaloración cultural de la tecnología siguió predominando.
Factores de ese tipo incidieron en la falta de profundidad y continuidad de las políticas
industriales, que no incluyeron un adecuado apoyo público a la elevación sistemática del
nivel tecnológico, como se registró en Japón y otros países del Asia Oriental. Paralela-
mente, las mejoras en la distribución fueron en conjunto limitadas y, muy especialmente,
no gestaron círculos virtuosos entre equidad e innovación, como los que ilustra la expe-
riencia escandinava. El potencial para la innovación, que creciera hacia el final del perí-
odo anterior y posibilitara el surgimiento de la ISI, no dejó de tener un lugar en conjunto
marginal en las dinámicas del crecimiento latinoamericano.

Todo ello incidió, particularmente, en que no pudiera consolidarse un importante
sector de producción de medios de producción. Nos encontramos así con el motivo cen-
tral por el cual Fajnzylber ha calificado de “industrialización trunca” a la que tuvo lugar
en el continente durante el crecimiento hacia adentro. Esto a su vez abrió camino al gran
viraje hacia lo que podría calificarse de “crecimiento hacia adentro con protagonismo de
afuera”, la segunda etapa de la ISI motorizada por el capital extranjero, que entretejió
industrialización con desigualdad y amplió tanto la escala como la variedad de la pro-
ducción manufacturera, pero no profundizó la capacidad endógena para la innovación.

El proceso de sustitución de importaciones se liga por cierto a un fuerte interven-
cionismo estatal, pues requiere una serie de acciones –proteccionismo industrial o políti-
cas selectivas, por ejemplo– que sólo el Estado está en condiciones de realizar. Pero el
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sector público, para desempeñar un rol relevante en ese terreno, no tiene que hacerlo de
una manera única y predeterminada. Fajnzylber formuló en este contexto la crucial dis-
tinción entre el “proteccionismo para el aprendizaje”, que caracterizó a los procesos
industrializadores más exitosos del Asia Oriental, y el “proteccionismo frívolo”, que en
América Latina signó a la industrialización tardía.

En este último caso, el sistema proteccionista no prevé una trayectoria para su propio
debilitamiento y eventual desaparición, cuando se haya superado la etapa de la “industria
infantil”; no se apunta a construir, durante el período de competencia restringida, una
competitividad basada en el conocimiento y la capacidad de innovación que permita
seguir avanzando en condiciones de mayor apertura económica. Por el contrario, el
“proteccionismo para el aprendizaje” apunta a ponerse a tiro de la tecnología avanzada y,
cosa aún más importante, con el ritmo y la dirección de la innovación en los países cen-
trales.

Otra diferencia medular se refiere a los bienes de capital. Estos tendieron a ser com-
prados en el exterior por las principales empresas que operaban en América Latina, las
estatales y las multinacionales. La producción nacional de esos bienes recibió por lo
general menos protección que el resto del sector manufacturero. Ello contribuyó grande-
mente al truncamiento de la industrialización, en la medida en que no abrió espacios para
procesos fundamentales de aprendizaje ligados a la producción de máquinas herramienta
y de sistemas técnicos relacionados. En lo que hace a la tecnología, su importación care-
ció prácticamente de regulaciones; políticas para la “sustitución de importaciones tecno-
lógicas” fueron ensayadas en muy pocos casos, constituyendo el más notorio de éstos la
controversial política informática brasileña.

El modelo de industrialización fue muy distinto en Asia Oriental y América Latina.
Si bien ambos tuvieron en común la importancia del rol desempeñado por el Estado, las
diferencias en el desempeño de ese rol fueron realmente muy grandes. Así por ejemplo,
no se conoció en nuestro continente nada parecido al relacionamiento entre Estado y
tecnología en Japón. Allí, antes de la liberalización de fines de los ’60, no se decidía nin-
guna compra de tecnología, “joint venture” o acuerdo de patentes sin aprobación del
MITI, que procuraba activamente mejorar los términos de cada convenio, y no permitía
incorporar tecnología extranjera si no estimaba que la industria nacional involucrada
estaba madura para aprovecharla (Johnson, 1982: 17).

Las diferencias en las opciones políticas, y más todavía en las modalidades de su
implementación, contribuyen a explicar por qué los hechos no confirmaron las aprecia-
ciones de la década de 1950, cuando las perspectivas para el crecimiento parecían mucho
más favorables en América Latina que en Asia (Freeman 1996: 162). En ello incidió la
“miopía científico-técnica” existente en las esferas de toma de decisiones, tanto guberna-
mentales como productivas, una de cuyas manifestaciones consistió en considerar sólo el
cálculo económico de corto plazo para justificar decisiones de inversión en materia
tecnológica y de creación de conocimiento, lo que llevó en la mayoría de los casos a
líneas de acción que consolidaron lo que Freeman (1992: 48) ha llamado “subdesarrollo
voluntario”.

Una explicación parcial de la evolución diferencial e imprevista de América Latina
podría resumirse como sigue. La magnitud del esfuerzo industrializador, la profundidad
de las políticas proteccionistas, la capacidad del sector público para adaptarlas a circuns-
tancias cambiantes de manera exigente y estimulante, así como el dinamismo y la dispo-
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sición a invertir del empresariado se vieron limitados por factores ya apuntados, y hon-
damente arraigados en la historia del continente: la vocación por el consumo conspicuo,
un imaginario colectivo que valora escasamente tanto a la tecnología como a las capaci-
dades nacionales para desarrollarla, una arraigada costumbre de comprar afuera casi todo
el conocimiento y el instrumental que las actividades económicas requieren. Por ende, el
proceso industrializador, una vez culminadas las etapas más sencillas de la sustitución de
importaciones manufactureras, se encontró con crecientes dificultades para pasar a las
etapas más complejas y empezó a pesar de manera cada vez más gravosa en el comercio
exterior de bienes y servicios, a través de la importación de maquinaria y conocimientos
técnicos.

Estos problemas fueron enfrentados por vías que, a la larga, permitieron el asenta-
miento de una cierta base industrial, pero no que la misma alcanzase un nivel elevado y
autosustentable de dinamismo tecnológico; así, el período de la ISI permitió superar la
inserción periférica tradicional, motorizada por la exportación de productos primarios
casi sin ninguna elaboración, pero desembocó en un relacionamiento de índole “semi-
periférica”, en el cual se venden bienes y servicios con escaso valor tecnológico endóge-
no agregado y se importan del centro productos de alto valor tecnológico.

En la configuración de semejante relacionamiento, la desigualdad alta jugó un papel
relevante, por la forma en que modeló la estructura de la demanda y su énfasis en los bie-
nes de consumo durables para las clases alta y media (Thorp 1998: 7), así como por las
limitaciones que supuso para producir a nivel avanzado.

En la década de 1950, las “ventajas” emanadas de la crisis y las guerras en el “cen-
tro” habían desaparecido; en cambio, se hacían presentes con fuerza las dificultades para
profundizar el proceso de industrialización latinoamericano. En medio de debates y con-
flictos que habrían de agudizarse notablemente durante la década siguiente, la opción
que predominó, al menos en los países más grandes del continente, fue el “desarrollis-
mo”, vertebrado por la apuesta a la instalación en el continente de filiales de las grandes
transnacionales, como vía maestra para acceder a las máquinas, las técnicas y los capita-
les que la expansión de la industria requería. Esas filiales se instalaron para producir bie-
nes que, dados los niveles de inequidad y los tamaños de los mercados nacionales, sólo
encontraban una clientela importante y en expansión en los países de mayor tamaño y en
la medida en que se incrementaran sostenidamente los ingresos de los sectores pudien-
tes. Así tomó cuerpo una segunda etapa de la industrialización, que fomentó y se vio
fomentada por la desigualdad. No es de extrañar que la ISI se haya agotado temprana-
mente en países pequeños y comparativamente igualitarios como el Uruguay; la segunda
etapa del proceso se afirmó especialmente en las naciones más grandes, como Argentina,
Brasil y México. En este lapso, dentro de un panorama como siempre colmado de con-
trastes, ya no son las tendencias hacia una mayor equidad las que predominan; parecería
que más bien lo contrario ocurre (Thorp 1998: 28).

Este segundo empuje industrializador puede ejemplificarse claramente con el caso
de la Argentina. Allí el auge inversor que tuvo lugar entre 1957 y 1961 generó una rápida
expansión tanto de la producción manufacturera como de la productividad. En esos años
alrededor de 200 corporaciones extranjeras instalaron filiales en el país, llevando su par-
ticipación en la producción manufacturera hasta un tercio del total, y generando un pro-
fundo cambio en la cultura industrial local. En este proceso, un papel central le corres-
pondió a la industria automovilística, cuya producción creció alrededor de un 25% al año
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entre 1958 y 1965; a comienzos de los ’50, había un automóvil por cada cincuenta perso-
nas en la Argentina, proporción que en 1975 había subido aproximadamente a uno cada
seis personas (Katz y Bercovich 1993: 455 y 457).

A fines de los ’50 se implantaron en Argentina y Brasil nuevas industrias intensivas
en capital, particularmente importantes en las ramas metal-mecánicas (automóviles ante
todo) y químicas, lo que se inscribe en la denominada segunda fase de la sustitución de
importaciones; la dirección del cambio estructural fue similar en ambos países, si bien la
intensidad del proceso y el ritmo de crecimiento fueron mucho más destacados en Brasil,
en parte debido a una política industrial más adecuada y eficiente (Bértola y Porcile
1998).

Las multinacionales producían bienes que en Estados Unidos, y después también en
Europa, podían ser adquiridos por muchas personas. Pero en América Latina sólo una
minoría podía acceder a ellos, así que la expansión fundamental de la estructura produc-
tiva se orientó según la demanda de esa minoría. Si la desigualdad era escasa, esa deman-
da no resultaba grande, y por lo tanto el crecimiento económico inducido era también
escaso. Frecuentemente, los gobiernos latinoamericanos impulsaron la concentración de
ingresos como vía para ampliar el mercado de lo que se había constituido en el sector
dominante de la industria. Ello no siempre fue compatible con la preservación de la ins-
titucionalidad democrática. A partir de los ’60 los gobiernos militares de la Argentina y
el Brasil, en especial, ampliaron las concesiones a la inversión extranjera e impulsaron el
incremento de la desigualdad; ello supuso un cambio particularmente notable en la
Argentina, la economía latinoamericana más avanzada durante la primera mitad del
siglo, donde la equidad había sido notoriamente impulsada a fines de los ’40 y comien-
zos de los ’50. La contracara del “milagro brasileño” puede verse en la disminución sala-
rial y el crecimiento de la desigualdad que tuvieron lugar a partir del golpe de 1964
(Villaschi 1994: 25).

La reorientación de la ISI asignó el papel dinámico principal a los bienes producidos
para el sector del mercado interno con poder adquisitivo alto, e incluso fortalecido por
las políticas de varios gobiernos. En tal sentido, la desigualdad persistente influyó
poderosamente en la configuración del proceso industrializador y éste, a su vez, llegó a
convertirse en un factor de acentuación de la inequidad, revirtiendo así tendencias que
habían emergido en las fases iniciales de la ISI.

4. La crisis del modelo

El crecimiento siguió siendo promedialmente alto durante los ’60 y ’70, incluso por
comparación a procesos muy celebrados: de 1965 a 1980 el PBI per cápita se incrementó
a un promedio anual del 3,5% en América Latina y del 5% en Asia Oriental, incluyendo
a China. Pero el “modelo latinoamericano” de crecimiento no era sustentable. A fines de
los ’60 escribía Furtado (1969: 300): “parece indudable que las posibilidades de desarro-
llo apoyadas en la exportación de materias primas y en la industrialización ‘sustitutiva de
importaciones’ controlada del exterior, alcanzan o ya alcanzaron los límites de sus posi-
bilidades”.

Originalmente, el financiamiento de la industrialización se basó en las exportaciones
primarias, parte de cuyos proventos fueron utilizados por los gobiernos para costear sus
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políticas proteccionistas, las que favorecieron a los empresarios manufactureros y tam-
bién a sectores urbanos más amplios. Esas políticas, junto al fortalecimiento sindical y
político de sectores asalariados, coadyuvaron en varios países a disminuir la desigual-
dad, durante la primera parte de la ISI. Luego, como ya se destacó, el financiamiento de
una industrialización de mayor envergadura fue pesando más sobre la balanza de pagos,
mientras que, en numerosos casos, los ingresos provenientes de las exportaciones prima-
rias no crecieron a nivel comparable, o incluso disminuyeron. Es cierto que en los años
’70 las exportaciones manufactureras de los países mayores del continente cobraron cier-
ta significación. Pero globalmente se mantuvo la dependencia de los ingresos provenien-
tes de las exportaciones primarias, las inversiones externas o los préstamos. Una indus-
trialización cuyo motor había llegado a ser el alto consumo interno –el modelo industrial
consumidor, diríamos–, mucho más que el ahorro propio y la capacidad de innovación,
sólo podía avanzar mientras el financiamiento externo fuera de fácil acceso.

Durante la década de 1970 en especial, el crecimiento fue impulsado por la abundan-
te oferta de crédito proveniente de la banca internacional. Por ello y porque convenía a
algunos actores muy específicos, el endeudamiento se incrementó notablemente: “Como
el cobro de comisiones y la corrupción se volvieron características típicas de los acuer-
dos más rentables, la falta de información convenía a todas las partes. Se produjo un
fuerte incremento de las importaciones, y los regímenes militares de los años setenta
aprovecharon la disponibilidad de recursos para acumular material de defensa. Los ban-
cos internacionales y los comerciantes de armas se unieron para ayudar a que América
Latina utilizase el crédito de que disponía” (Thorp 1998: 222). Ello resultó altamente
perjudicial para la calidad del gasto público en general y del funcionamiento del aparato
estatal, crecientemente aquejado por la corrupción y por la tendencia a encarar cualquier
problema a partir de la solicitud de un nuevo préstamo (Idem: 225-226).

La ISI surgió como un proceso impulsado por actores de poder internos de la escena
latinoamericana; empresarios manufactureros nacionales o nacionalizados por la
inmigración, dirigencias políticas de base urbana, fracciones de la burocracia pública
interesadas en la afirmación del Estado y, también, obreros industriales sindicalizados
constituyeron las redes de poder económico y político en las que se basó el “cambio de
modelo” que tuvo lugar a partir de la Gran Depresión. Ese cambio implicó inicialmente
un debilitamiento relativo de los actores de poder externo, de la gravitación económica
del capital extranjero, de la influencia política de los gobiernos del “centro”, de la pre-
ponderancia ideológica de las concepciones “ortodoxas” acerca del crecimiento econó-
mico y la modernización. La ISI se entretejió –de manera por demás conflictiva, cierto
es– con la elaboración de una concepción latinoamericana del desarrollo, a la que nos
referiremos en la próxima sección.

A medida que la dinamización endógena de la ISI fue perdiendo fuerza, en paralelo
con ello se debilitaron los actores de poder internos mencionados y, de alguna manera,
volvió a crecer la gravitación de los actores externos. A nivel económico, las empresas
transnacionales pasaron a marcar el ritmo del desempeño industrial; a nivel político, los
Estados apelaron crecientemente tanto al financiamiento como a la orientación prove-
niente del exterior. Ello tuvo consecuencias graves, recién destacadas, para el funciona-
miento del sector público; ideológicamente se entretejió con el debilitamiento de la refle-
xión interna, de su capacidad de incidir en la generación de políticas y particularmente
en el análisis de las perspectivas. En esto último gravitó prioritariamente la elaboración
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de las instituciones financieras internacionales que no parecían percibir peligros (Thorp
1998: 221-222) y formularon diagnósticos tranquilizadores hasta poco antes que estalla-
ra la crisis más grave de la historia latinoamericana. Entonces los ritmos de crecimiento
o estancamiento se hicieron muy distintos de una región a otra. De 1980 a 1989 el PBI
creció a un promedio anual del 6,3% en Asia Oriental, y decreció un 0,5% en América
Latina.

5. Una concepción latinoamericana

En las décadas posteriores a la II Guerra Mundial, en América Latina se fue confor-
mando y llegó a ser predominante una cierta visión de la problemática del desarrollo,
con importante cuota de originalidad. La misma puede ser caracterizada mediante ciertos
rasgos compartidos por lo que es en realidad una gama amplia de concepciones teóricas
y políticas, con perfiles bastante heterogéneos, pero en los cuales puede empero recono-
cerse cierto aire de familia. Nos referimos al pensamiento cepalino y a ciertos parientes
más o menos próximos, como las diversas versiones de la teoría de la dependencia,
enfrentados entre sí con mayor o menor virulencia, pero no por carecer de ciertos puntos
de vista comunes, sino más bien al contrario: la centralidad atribuida por todos los con-
tendientes a ciertos fenómenos y lineamientos para la acción delimitó un terreno donde
pudieron confrontarse enfoques diferenciados.

Empleando una terminología cuyos riesgos se conocen, diríase que se trataba de
polémicas al interior de un “paradigma” compartido, sustento de los contendientes y de
la contienda misma. Si, en relación a la investigación vinculada a la comprensión y a la
resolución de una problemática determinada, un paradigma está conformado por ciertas
claves interpretativas fundamentales, direcciones de trabajo priorizadas, tipo de resulta-
dos perseguidos y herramientas o instrumentos preferidos, en la teoría del desarrollo la
concepción latinoamericana “clásica” constituye un paradigma de indudable relevancia.

Lo dicho se sustenta en una amplia literatura (Rodríquez 1980; Sonntag 1988;
Blomström y Hettne 1990, y otras referencias discutidas en estas obras), la cual lleva a
destacar algunos rasgos característicos de la concepción latinoamericana clásica que
colaboran a la comprensión de las relaciones entre innovación y desarrollo en nuestra
parte del mundo. Resumimos a continuación cuatro caracteres mayores de lo que fue el
tronco común de las ideas dominantes entre los años ’50 y los ’70. A saber:

a) La especificidad de la condición periférica.
b) La prioridad asignada a la infraestructura industrial.
c) La concepción del desarrollo como transformación global, de las estructuras

sociales de los países involucrados y del orden económico internacional.
d) El rol protagónico atribuido al Estado.

La primera característica anotada se engloba en la tesis de “la inaplicabilidad de la
monoeconomía ortodoxa a las áreas subdesarrolladas”, que Albert Hirschman (1984: 13)
ha considerado como uno de los ingredientes básicos de las teorías del desarrollo, en la
medida en que éstas rechazan la idea de que el análisis económico tradicional, elaborado
en los países industriales, pueda aplicarse directamente a los países subdesarrollados.
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Las especificidades comunes a las áreas subdesarrolladas tienen una causa mayor en
el relacionamiento entre el “centro” y la “periferia” de la economía mundial, que consti-
tuye un orden que tiende a reproducirse a sí mismo, en la medida en que preserva las asi-
metrías que favorecen a los países desarrollados en desmedro de los demás, que por lo
tanto no deben ser considerados como países en vías de desarrollo sino subdesarrollados.
El tipo de inserción de éstos en la economía internacional afianza su “heterogeneidad
estructural”, dificultando su acceso a la industrialización y por ende al progreso técnico-
productivo.

En el pensamiento cepalino, particularmente, lo fundamental reside en la caracteriza-
ción del relacionamiento centro-periferia (Rodríguez 1988). Durante el crecimiento
hacia afuera se conformó una estructura productiva de la periferia que se caracteriza por
ser heterogénea y especializada en un número limitado de bienes, por oposición a la del
centro, homogénea y diversificada. En la periferia, coexisten un sector productivo
moderno y otro “arcaico”, con grandes diferencias de productividad; ésta es en conjunto
reducida, los efectos de lo cual se ven paliados, pese al lento crecimiento del sector
moderno, por la abundante oferta de mano de obra proveniente del sector “arcaico”, que
mantiene bajos los salarios. Esa dinámica tiende al rezago en materia de cambio técnico,
así como al desempleo estructural, el desequilibrio externo y el deterioro de los términos
de intercambio. En consecuencia, el sistema centro-periferia, si bien evoluciona dinámi-
camente en su conjunto, conoce un desarrollo desigual, de la productividad en especial,
que mantiene la diferenciación estructural y da lugar a una creciente disparidad de ingre-
sos entre los países del centro y los de la periferia.

La especificidad de la condición periférica requiere, en definitiva, transitar por cami-
nos distintos a los que recorrieron las naciones industrializadas. En la concepción que
nos ocupa, sin dejar de tener en cuenta la gran diferencia de los enfoques que la compo-
nen, los países centrales lo son, en gran medida, por haber logrado construir una econo-
mía basada en la industria y motorizada por ella. Se entiende que el gran vector de avan-
ce de la producción es la industria, en la cual viene incorporada la dinámica del progreso
técnico, así que para superar el subdesarrollo la gran avenida a recorrer es la que lleva a
la instalación de una base productiva industrial, que es justamente lo que resulta impedi-
do por la dinámica centro-periferia. Por consiguiente, el progreso pasaba necesariamente
por una transformación global, incluso del orden económico internacional.

Al escoger las vías para intentar tamaña transformación es, obviamente, cuando
mayor resulta la heterogeneidad de las concepciones que, sin embargo, cabe agrupar en
un mismo paradigma. Las propuestas para la acción incluyeron desde “la revolución” y/o
el delinking hasta el intento de convencer a los países avanzados de que les convenía con-
tribuir al desarrollo de la periferia, combinando la expansión del comercio internacional y
el afianzamiento de los precios de las materias primas con las transferencias financieras y
tecnológicas. Otra variante de dicha estrategia consistía en sumar a las negociaciones las
presiones basadas en el poder político emanado de la gravitación de los países del Tercer
Mundo en el enfrentamiento entre el Primer y el Segundo Mundo, y en el poder económi-
co sustentado en el control de los suministros de materias primas, lo que adquirió vigor en
los ’70 como reivindicación de un “Nuevo Orden Económico Internacional”.

La cuarta característica anotada, el papel del Estado, fue interpretada de formas muy
distintas, y hasta ferozmente contrapuestas, pero coincidiendo en su centralidad,
particularmente en lo que se refiere a los dos aspectos precedentemente consignados: la
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construcción de la base industrial y la modificación del relacionamiento externo. Entre
los aspectos ideológicos del pensamiento cepalino, destaca Rodríguez (1988) la suposi-
ción de que el Estado dispone de la autonomía y la capacidad necesarias para conducir el
proceso de desarrollo y, en particular, para arbitrar conflictos, integrar a los sectores pos-
tergados y defender los intereses de la nación como tal. Si “modelo” designa a la combi-
nación de una interpretación de la realidad con una guía para la acción que se basa en
ideas relativamente sencillas a las que se asigna empero gran alcance, el protagonismo
atribuido al Estado en el desarrollo lleva a decir que la concepción descrita engloba una
familia de modelos estadocéntricos.

En resumen, la concepción latinoamericana clásica del desarrollo afirma que la
especificidad de la condición periférica supone una dependencia y genera una posterga-
ción que sólo pueden ser enfrentadas mediante estrategias originales, orientadas interna-
mente a la industrialización y a la transformación de ciertas estructuras sociales, y exter-
namente a la alteración del orden económico mundial, estrategias cuya puesta en práctica
ha de tener al Estado como actor estelar.

6. Mirada a la historia reciente: una recapitulación

Lo que pasó con el desarrollo en América Latina, particularmente de los ’50 a los
’80, puede en alguna medida, ser comprendido a partir del análisis de la interacción de
cinco procesos distintos, los cuales han recibido por cierto atención amplia o incluso
muy amplia en la literatura, y a los que de una manera u otra ya se ha hecho referencia en
las secciones precedentes. En ésta, ensayamos una síntesis que tiene como hilo conduc-
tor las influencias recíprocas de:

1. Un proceso desplegado en los ámbitos de las ideologías y las políticas, el auge y
la decadencia de la concepción latinoamericana clásica acerca del desarrollo.

2. Un proceso técnico-productivo, que puede ser caracterizado mediante el título de
una obra capital (Fajnzylber 1983), la industrialización trunca de América
Latina.

3. Un proceso en el que se entretejen relaciones de poder económico y político, la
redistribución por lo general escasamente equitativa del excedente.

4. Un proceso que transcurre en el terreno de las relaciones económicas interna-
cionales, el impacto en la periferia de la transición en el centro del paradigma
tecno-económico fordista al de las Tecnologías de la Información y la Comu-
nicación (TICs).

5. Un proceso ubicable a nivel de la cultura, o de las relaciones de poder ideológi-
cas, la preservación de un imaginario colectivo que subvalora a la tecnología.

Esto último hunde sus raíces en el pasado lejano, pues constituye una herencia de la
colonización ibérica, que impuso pautas culturales muy distintas a las transplantadas a
las zonas de colonización anglosajona. La España que conquistó América fue la que se
arruinó a sí misma, cultural y técnicamente, destruyendo la agricultura morisca, expul-
sando a los judíos, sometiendo la sociedad a la Inquisición. Su impronta entre nosotros
se manifestó en las universidades monásticas que perduraron bastante más allá de la
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Independencia, en el desprecio al trabajo manual, en el parentesco entre las escuelas de
oficios y los establecimientos correccionales. La cultura oficial asignó un lugar marginal
y –salvo en el caso de la biomedicina y la investigación agropecuaria– más bien decora-
tivo a la ciencia, pese a esfuerzos y logros relevantes, y prácticamente dejó afuera a la
tecnología. Causa y consecuencia de tal fenómeno, el “matrimonio entre la ciencia y las
artes útiles”, que caracteriza a la Segunda Revolución Industrial, en estas tierras apenas
si se consumó.

Cuando se inició el “crecimiento hacia afuera”, después de 1850, esas pautas cultura-
les, y sobre todo la estructura de poder económico y político heredada de la Colonia y de
los vendavales de la Independencia, volcaron el excedente que en algunos casos llegó a
ser cuantioso mucho menos hacia la modernización técnico-productiva que hacia el con-
sumo conspicuo y la imitación de las costumbres de las clases altas europeas. Se afianzó
así la inequidad que, en términos globales, nunca dejó de ser característica de América
Latina, como también la estrecha vinculación entre el nivel de la actividad económica y
el del gasto de los sectores pudientes. Los factores destacados tienden a reforzarse entre
sí, limitando de esa forma las posibilidades de las políticas encaminadas a canalizar el
excedente hacia la redistribución y la inversión. En conjunto, se configuró un tipo de
modernización cuyos rasgos todavía pueden advertirse hoy día, el cual, más que en la
asimilación de la tecnología avanzada, se basa en la importación de productos y de for-
mas de comportamiento (Furtado 1969: 294).

Aún así, el crecimiento agroexportador generó en varios países del continente una
demanda interna que abrió espacios para la diversificación de la producción y para la
inmigración, que a su vez fue un factor clave en la forja de una cierta capacidad para
atender aquella demanda mediante la manufactura local de algunos bienes de consumo.
La instalación de esas manufacturas fue en muchos casos la obra de inmigrantes con
alguna formación específica, y gusto por la técnica. ¿Podrá decirse, en general, que la
tradicional subvaloración latinoamericana de la técnica resultó atenuada sobre todo por
ciertas corrientes migratorias, pero que en la fusión de lo autóctono y de lo incorporado
primó más bien lo primero?

Sea como sea, la incipiente industrialización, estimulada por la inmigración y la
urbanización, las reforzó; conjugados, esos procesos se constituyeron en sostenes de los
cuestionamientos democráticos al orden oligárquico, y frecuentemente la expansión de
la democracia amplió el apoyo político a la industrialización. Se construyeron así los
cimientos productivos e ideológicos de la reorientación del crecimiento hacia adentro,
desencadenada por la crisis de los ’30 y motorizada por la Industrialización por Sustitu-
ción de Importaciones. Con ésta tomó cuerpo el carácter estadocéntrico del acontecer
económico, y en diálogo con tales procesos surgió la concepción latinoamericana clásica
del desarrollo.

Ahora bien, en este nuevo caso de “industrialización tardía”, si el protagonismo del
Estado no sólo está presente sino que, en términos relativos al del empresariado, es acaso
hasta mayor que en los casos paradigmáticos de Alemania y Japón, lo que está ausente es
el “tecno-nacionalismo” tan notorio en estos últimos. La vocación nacionalista es por cier-
to evidente en la historia de nuestro continente. Se ha manifestado incluso en el propósito
de construir la nación latinoamericana, al que podría señalársele alguna similitud con la
unificación alemana del siglo XIX. Esa vocación latinoamericanista no es ajena a uno de
los rasgos destacados de la concepción clásica del desarrollo, pensada no tanto como estra-
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tegia para algún país en particular sino como proyecto de modificación de la inserción
internacional de la región en su conjunto y aún de la periferia toda. En cambio, siempre
fue muy débil el “tecnologismo nacionalista” latinoamericano; muchos ejemplos de algo
así pueden anotarse, pero se trata de anécdotas que no llegan a conformar una corriente o
tendencia. Los períodos de prosperidad le debieron poco a la innovación tecnológica endó-
gena, así que ésta no salió del lugar marginal en que la ubicaba la cultura tradicional.

Y esa marginalidad se reflejó también en las ideas predominantes acerca del desarro-
llo, que parecieron suponer que la capacidad tecnológica viene incorporada a la maqui-
naria, de donde la instalación de la infraestructura industrial bastará para poner en mar-
cha el proceso de innovación. Reflexiones mucho más elaboradas acerca de la
problemática tecnológica en el subdesarrollo, como la de Jorge Sabato (ver Sabato y
Mackenzie 1982), no llegaron a formar parte del “paradigma” clásico.

Hemos padecido, por el contrario, los perjuicios de un arraigado imaginario tecnoló-
gico desvalorizante, que consiste básicamente en descreer que toda actividad tecnológi-
camente compleja y, además, estratégica, pueda ser desarrollada o co-desarrollada local-
mente. No es un imaginario compartido por toda la sociedad: en general los cuerpos
técnicos de las empresas del estado, por ejemplo, suelen reclamar una mayor partici-
pación en decisiones e implementaciones técnicas de primerísima importancia, basándo-
se en su mayor capacidad de delimitar los problemas y de definir las pautas para su solu-
ción que los proveedores “llave en mano”. En algunos casos, como el venezolano, esos
cuerpos técnicos llegaron a darse una organización colectiva, el Movimiento Antonio
José de Sucre, que libró batallas – y las perdió– en las empresas nacionales de telecomu-
nicaciones y del hierro a fines de los años ’70. La situación fue muy distinta en los países
nórdicos y en Corea, donde un imaginario tecnológico positivo permitió importantísimos
desarrollos en áreas de punta, basados en la demanda interna de productos diseñados y
producidos localmente: sólo así se explica el liderazgo mundial de Suecia en telecomuni-
caciones y de Corea en memorias de computadoras.

Una ironía de nuestra historia, bastante trágica, es que el ejemplo de nacionalismo
tecnológico de mayor envergadura al nivel del accionar gubernamental sea el de la dicta-
dura militar brasileña, orientada por valores sociales y políticos muy distintos de los que
inspiraron la “concepción clásica” y su noción del desarrollo.

Durante la etapa del “crecimiento hacia adentro”, difícil sería detectar la emergencia
de sistemas de innovación propiamente dichos. En cambio, se constituyeron en nuestros
países verdaderos “sistemas nacionales de industrialización”, vertebrados por la protec-
ción estatal a la industria, nacional o instalada dentro de fronteras, que empero no priori-
zaba la generación endógena de tecnología, por lo cual tales sistemas apenas si incluye-
ron a la innovación. El triángulo de Sabato Estado – empresariado – técnicos se redujo
en los hechos al “segmento” constituido por los dos primeros vértices. El papel más bien
virtual de los otros dos segmentos constituye uno de los principales motivos para el
“truncamiento” de la industrialización latinoamericana. Durante la etapa de la sustitu-
ción de importaciones hubo innovación tecnológica (Katz 1994), probablemente de más
envergadura que en la posterior década de los ’80, pero con un carácter altamente infor-
mal. Escasamente valorada en las pautas culturales predominantes, desatendida por las
corrientes centrales del pensamiento sobre el desarrollo, ignorada casi por las políticas
públicas, la innovación tecnológica latinoamericana constituyó un fenómeno de natura-
leza bastante intersticial. Según parece, sigue siéndolo (Sutz 1998b).
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En los países más avanzados del continente, empero, la industrialización sustitutiva
de importaciones llegó a conformar una capacidad manufacturera exportadora (Villaschi
1994; Katz y Bercovich 1993). Ello se ligó, en buena medida, al potencial construido en
el área metal-mecánica; los cambios en las tecnologías decisivas, que forman parte de la
emergencia del paradigma tecno-económico de las TICs afectaron ese potencial exporta-
dor (Katz y Bercovich 1993). La emergencia de este paradigma afectó más en general a
la industrialización latinoamericana, haciendo comparativamente más grave que antes su
debilidad para la innovación y ampliando la distancia con la frontera tecnológica mun-
dial, pero además disminuyendo la capacidad de presión negociadora de los países pro-
ductores de materias primas. La década de los ’70 presenció el auge simultáneo de las
demandas en pro del Nuevo Orden Económico Internacional y de las organizaciones de
países productores de bienes primarios, y su decadencia también simultánea, y paralela
con la aparición de pautas productivas que tendían a disminuir la importancia relativa de
la periferia en la economía mundial.

En cierto sentido, la desigualdad mantuvo la desigualdad en un ciclo en el que la
limitación del potencial para el crecimiento aparece como variable intermediaria: la ine-
quidad relativamente alta mantuvo reducida la demanda solvente de gran parte de la
población así como su capacidad productiva, debido a las malas condiciones de vida y
deficiente formación, lo cual, junto con otros factores, atenazó el crecimiento económico
y reforzó sus vínculos con el consumo privilegiado; propiciar éste fue a menudo la vía
maestra para superar el estancamiento. Con diferencias grandes según los países y los
momentos, la etapa de la Industrialización por Sustitución de Importaciones, si bien en
conjunto mucho más propicia que la anterior para el progreso social, no forjó un círculo
virtuoso en el que se reforzaran mutuamente la expansión económica y la equidad.

Esta breve recapitulación concluye con el gran viraje de los ’80, cuando la crisis
marcó el agotamiento definitivo del “crecimiento hacia adentro”, impuso esfuerzos
exportadores mucho más grandes y más ligados a las manufacturas que antes, acentuó
las desigualdades, agravó las penurias de los más carenciados, y desencadenó los proce-
sos acelerados de apertura, liberalización y privatización que ya han cambiado la faz del
continente. Por entonces llegó también a su fin el ciclo de la concepción latinoamericana
clásica del desarrollo. Durante los agitados y contradictorios años ’60 y ’70, esa concep-
ción también se agitó y vivió estimulada por sus propias contradicciones y sobre todo
por las de la realidad. Pero la dinámica de los hechos fue desplazando cada vez más su
centro de gravedad de la guía para la acción a la crítica del orden existente y, dentro de
esta última, del análisis de los procesos a la denuncia de las consecuencias, pues las ten-
dencias de la realidad desbordaban las pautas interpretativas.

El Estado había impulsado la industrialización, y ésta había modificado profunda-
mente la estructura productiva del continente, aunque sin dotarla de un dinamismo auto-
sostenido; el accionar estatal y los procesos industrializadores habían alterado la inser-
ción en la economía internacional, pero la subordinación al centro se mantenía; la
especificidad de la condición periférica sobrevivía mucho mejor que los métodos para
afrontarla, quizás porque sus causas más profundas no eran las alegadas, quizás porque
la dependencia tenía raíces más sólidas de lo supuesto. En cualquier caso, el mundo rico
vivía una nueva revolución tecnológica, los lejanos procesos de industrialización tardía
del Este asiático se revelaban mucho más exitosos sin cuestionar mayormente el relacio-
namiento centro-periferia, y América Latina se afanaba en la “competitividad espuria”
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de la década perdida, de todo lo cual no era demasiado lo que la concepción latinoameri-
cana clásica del desarrollo tenía para decir. En ese proceso, paralelo a lo que se ha califi-
cado como la transición de una matriz social “estadocéntrica” a una matriz “mercado-
céntrica”, la propia temática del desarrollo perdió gran parte de su vigencia.

7. Algunas conclusiones

Una comparación entre los cuatro países escandinavos y tres países del Cono Sur
americano –Argentina, Brasil y Uruguay– lleva a Lingarde y Tylecote (1998) a concluir
que la principal diferencia que incidió en el mejor comportamiento económico y tecnoló-
gico del primer grupo tiene que ver con la desigualdad, particularmente en la distribución
de la tierra y del poder político. En términos generales, nos parece una conclusión com-
partible, pero que debe ser matizada. En Uruguay, si bien la desigualdad se ha mantenido
por encima de la prevaleciente en los países nórdicos, disminuyó tempranamente y de
manera sustancial respecto al continente en el que está inserto; sería difícil hacer de ella
pues la explicación central de su comportamiento diferencial; su hipotética centralidad
hubiera en todo caso inducido un avance posterior, a la finlandesa. Pero esto es justamen-
te lo que no sucedió. Parecería más bien que las peculiaridades demográficas y políticas
del país durante el “crecimiento hacia afuera” favorecieron la emergencia de una cierta
capacidad para la innovación técnico-productiva y, sobre todo, de una tendencia hacia la
equidad, de tal modo que la primera apoyó sin duda a la segunda, pero que los impactos
de ésta sobre aquélla tuvieron efectos menos evidentes; a la larga, da la impresión de que
las consecuencias, a ese respecto, fueron más negativas que positivas. Debemos pues
retornar a nuestra pregunta guía: ¿cuándo la equidad es fuente de innovación?

La cuestión se vincula naturalmente con la educación. Diferencias comparativamen-
te reducidas en materia económica pueden inducir mejoras de los niveles educativos,
interacciones más fluidas en el contexto de la producción y por ende un mayor grado de
aprendizaje en el trabajo, así como la ampliación de los mercados internos.

Más específicamente, las conexiones entre niveles de desigualdad, sistemas educati-
vos nacionales y desempeño económico parecen de la máxima importancia. Notemos,
por ejemplo, que en los ’70 Brasil y Corea del Sur presentaban guarismos notablemente
similares en lo que hace al rápido crecimiento del PBI, a la matrícula en la enseñanza
secundaria y terciaria, e incluso al Indice de Desarrollo Humano (IDH), que en 1960 era
de 0,398 en Corea y de 0,394 en Brasil. Sin embargo, la evolución de la equidad parece
haber sido muy diferente en el período: tomando 1970 como base 100, los salarios no
agrícolas –deflactados por el índice de precios al consumo– llegaron a 276 en Corea en
1984, mientras bajaron a 84 en Brasil. (Amsden 1989: 196) El sistema educativo coreano
apuntó a una cierta igualdad, a la reducción acelerada del analfabetismo y a la expansión
de todos los niveles de la enseñanza como soporte del crecimiento económico (Kim
1997:62), incluyendo la generalización de la enseñanza avanzada, a la que hoy accede
más del 50% del correspondiente tramo de edad. Por su parte, el sistema educativo brasi-
leño sigue siendo un ejemplo por antonomasia de lo que se denomina acceso de élite a la
educación terciaria, acompañado por la persistencia de un alto nivel de analfabetismo. Se
conoce el comportamiento diferencial de la producción en ambos países durante las últi-
mas dos décadas. En 1994 el IDH de Corea –0,890– lo ubicaba entre los países de alto
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desarrollo humano, mientras que el de Brasil –0,783– lo insertaba entre los países de
desarrollo humano intermedio.

Sin pretender establecer ningún tipo de “monocausalidad”, esta comparación, sobre
todo si se la detalla, realza las vinculaciones entre equidad, educación y desarrollo. El
caso escandinavo apunta en la misma dirección.

¿Qué se puede decir, en relación a lo que antecede, a partir de la experiencia rio-
platense? Probablemente, la expansión de la educación –que en términos continentales
fue tanto temprana como amplia– tuvo en materia de innovación un impacto positivo que
se vio amortiguado por el contexto cultural de subvaloración de la técnica. En el caso
escandinavo, como ya se destacó, la equidad fue un poderoso factor de innovación. Ello
tuvo lugar en un contexto de alta valoración de la técnica en general y de la ingeniería en
especial, lo cual también ha sido subrayado tanto en el caso japonés como en el coreano.
A fines de los ’70, la proporción de estudiantes post-secundarios en Corea que optaban
por la ingenierías alcanzaba al 26%, mientras que en Argentina, Brasil y México esas
cifras eran 14%, 12% y 14% respectivamente (Amsden 1989: 218). De 1970 a 1983, la
proporción de los trabajadores manufactureros coreanos con secundaria completa pasó
de 42% a 65.7% (Amsden 1989: 222).

Nos volvemos a encontrar aquí con la relevancia productiva de la pericia y la inicia-
tiva de los obreros calificados, así como de lo que cabría llamar la cultura tecnológica de
empresarios y gestores; es de suponer que tales elementos impulsaron la configuración
de círculos virtuosos de interacción entre valoración social de la técnica y generalización
de la educación. En semejante marco, cabe hablar de “equidad creativa”; la noción la
ejemplifica a la perfección el ejemplo, citado más arriba, de la capacidad de los campesi-
nos daneses para organizarse en cooperativas con fecundas iniciativas en materia de pro-
greso técnico.

Cualesquiera sean las explicaciones que se manejen, parece claro que los países escan-
dinavos, Japón y, en medida considerable Corea, superaron su condición periférica mien-
tras que los de América Latina no lo hicieron sino a medias, en el mejor de los casos.

Una cuestión notable es que el papel del Estado en los países nórdicos fue mucho
menor que en los de Asia, aparentemente porque no hizo falta, dada la densidad de la
sociedad civil en los primeros.

En general, parecería que, si bien en grados diversos, todos los procesos exitosos tie-
nen en común: (i) niveles apreciables de avance hacia una mayor equidad, particular-
mente en materia educativa; (ii) la configuración de círculos virtuosos entre equidad,
educación e imaginarios tecnológicos positivos; (iii) la práctica sistemática, durante perí-
odos relativamente largos, de políticas industriales activas y relativamente eficientes.

Respecto a Argentina y Uruguay, no pocos elementos hablan de (i) pero bastante
menos de (ii) y sobre todo de (iii), aspecto en el cual se ven claramente aventajados por
Brasil (Bértola y Porcile 1998). Respecto a este caso diríamos, muy esquemáticamente,
que (iii) tuvo un papel importante, que se vio limitado por la endeblez de (ii), tributaria a
su vez de la notoria ausencia de (i). Semejante limitación se vio agravada con el tránsito
a un nuevo paradigma técnico-económico, donde precisamente (i) y (ii) tienen más
importancia que antes.

La brecha tecnológica, clave de la dependencia de la periferia respecto al centro, no
puede ser superada sólo mediante políticas industriales, aunque se las practique con cier-
ta eficiencia e incluso en asociación con segmentos dominantes del empresariado. Esas
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políticas no garantizan el avance hacia una mayor equidad; pueden hasta obstaculizarlo.
Tampoco estimulan de por sí la interacción positiva entre equidad e innovación que, a
través de diversas vías, ha devenido todavía más relevante con el cambio de paradigma
técnico-económico. Este es un terreno en el cual el accionar estatal es fundamental pero
insuficiente, como lo sugiere la teoría de los SNIs, en tanto pone de manifiesto la rele-
vancia de diversos actores y de sus vinculaciones. La persistencia de la brecha tecnológi-
ca nos devuelve pues al problema del desarrollo desde una perspectiva de actores.

Nos interesamos en las interacciones, positivas y negativas, entre equidad y trans-
formación productiva, como problema central para el desarrollo humano autosustenta-
ble. Al respecto, estructuras económicas bastante similares pueden dar lugar a trayecto-
rias muy distintas. Un ejemplo notable lo ofrece la comparación de las economías
cafeteras de Costa Rica y Colombia (Thorp 1998: 278).

En cada economía, las relaciones de poder bloquean posibilidades y abren oportuni-
dades, las que pueden o no ser aprovechadas por actores con orientaciones distintas, sea
para consolidar las tendencias predominantes, sea para alterarlas. Los procesos de creci-
miento económico pueden afirmar un sistema oligárquico, como en Colombia, e incluso
acentuar la desigualdad, como sucedió durante el “milagro brasileño”; a la inversa, pue-
den fomentar avances democratizadores, en lo político y en lo social, como aconteció en
Escandinavia, en Costa Rica y en Uruguay, en cierta medida también en Argentina, y
más recientemente en Corea o Taiwan.

La gran pregunta es cuándo los avances hacia una mayor democracia y/o una menor
desigualdad son “autosustentables”, en el sentido de que se convierten a su vez en palan-
cas de la innovación y el crecimiento. Al respecto, convendría establecer una primera y
gruesa distinción entre: (i) equidad inducida, defensiva o reactiva, y (ii) equidad proacti-
va o creativa.

La primera forma de la equidad puede ejemplificarse en el Uruguay, durante dos
períodos diferentes. En el “primer batllismo”, el accionar estatal indujo un proceso de
redistribución, que frecuentemente sintonizó con la reacción de ciertos actores sociales,
los incipientes sindicatos en especial, ante el crecimiento de la riqueza y de la miseria
durante el crecimiento hacia afuera; esa vía hacia la equidad fue consolidada por el
“segundo batllismo”, durante la edad de oro de la ISI uruguaya, la segunda mitad de los
’40 y la primera de los ’50. Después de la dictadura, el país ha conocido una etapa de
crecimiento irregular, pero en conjunto significativo, sobre todo por comparación con el
dramático estancamiento a que dio lugar el temprano agotamiento de la ISI; en esta
etapa, el Uruguay se ha destacado en el contexto latinoamericano por su capacidad de
evitar el empeoramiento de la inequidad, e incluso de revertirla parcialmente, aunque sin
alcanzar los niveles anteriores al gobierno militar; tal desempeño inusual evidencia la
capacidad de amplios sectores de la población para recurrir a mecanismos sociales y
políticos de defensa ante las características concentradoras del tipo de modernización en
curso, logrando preservar ciertos niveles salariales e incluso mejorar la distribución, fun-
damentalmente mediante la consagración constitucional de disposiciones relativas a la
seguridad social. En estos ejemplos, las relaciones entre equidad y capacidad social para
la innovación técnico-productiva no son simples, pero parece indiscutible que la primera
no llegó a ser una firme impulsora de la segunda.

Las formas proactivas o creativas de la equidad no requieren a este nivel más ejem-
plificación que las relativas a la experiencia escandinava que hemos incluido más arriba.
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Tales formas de la equidad parecen combinar: (a) la prioridad a la educación, (b) la
valoración cultural de la técnica y del trabajo material, (c) la disposición de los “produc-
tores directos” a incidir en la orientación de la producción y en el rumbo del cambio téc-
nico, (d) una vocación por la cooperación, basada en la confianza. Rasgos semejantes
son el fruto de la historia, pero también son factores cuya eventual conjunción puede
cambiar la historia.
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➲ Notas sobre la contribución de Jesús Antonio Bejarano
a la historia económica de Colombia

El 15 de septiembre de 1999 fue asesinado
en la Universidad Nacional de Colombia

el profesor y científico Jesús Antonio Bejarano

En el presente ensayo analizaremos la producción académica de Jesús A. Bejarano
en el campo de la historia económica. Notaremos que en sus trabajos iniciales se fundó
en teóricos marxistas. La influencia cepalina también estuvo presente. Con el tiempo, su
uso explícito de categorías marxistas se atenuó aunque sus conceptualizaciones seguían
estando marcadas por el análisis de clase y por la intención de aproximaciones holísticas
a los temas que le preocupaban. Incluso en uno de sus últimos escritos, Bejarano criticó
una serie de corrientes de moda en la producción histórica actual colombiana e invitó a
los especialistas en historia económica y social a retomar el marxismo como método y
señaló: “el pensamiento marxista sigue planteando las cuestiones e hipótesis más básicas
con las que abordar el pasado y el presente; es esa tradición a la que hay que volver, la
tradición marxista del análisis de clase, de la privatización de la propiedad como proceso
histórico, de las relaciones de la base socioeconómica y la superestructura ideológica y
política” (Bejarano 1997: 327).

Economista de formación, Bejarano se aproximó inicialmente a la historia para inten-
tar resolver problemáticas del desarrollo económico, e insistió durante años en la necesi-
dad del intercambio académico entre economistas e historiadores1. Esperamos que este

* Eduardo Sáenz Rovner es economista de la Southern Illinois University, con estudios de posgrado en la
London School of Economics; M. A. en historia y economía de la Southern Illinois University; M. A. y
Ph. D. en historia de Brandeis University; profesor de la Universidad de los Andes, ex instructor de la
Universidad de Harvard y profesor visitante de la Universidad de California, en Los Angeles. Es Profe-
sor Asociado de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional de Colombia. Entre
sus publicaciones destaca La ofensiva empresarial. Industriales, políticos y violencia en los años 40 en
Colombia (Bogotá 1992). En la actualidad está terminando otra monografía sobre “El gran interés
industrial. Política económica y diplomacia en los años 50 en Colombia”.
El autor agradece los comentarios de Gilma Mora, Bernardo Parra, Alberto Supelano y Víctor Uribe.
El autor es el único responsable de los contenidos e interpretaciones en este escrito.

1 En Colombia, los acercamientos de los economistas a la historia han dado como resultado la producción
de trabajos sólidos y muy importantes. No ha sucedido lo mismo con las aproximaciones desde otras
disciplinas como la administración, donde los resultados se parecen más a catálogos de productos y a
epopeyas de varones ilustres, que a discusiones académicas serias. Por supuesto, eso tiene que ver con
el carácter y el desarrollo de las dos disciplinas (la economía y la administración), el tipo de preguntas
que se formulan, y los diferentes públicos a los que se orientan sus resultados. Ib
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ensayo contribuya, además de a resaltar las contribuciones de Bejarano, a mantener
abierto el diálogo entre la Economía y la Historia.

1. Los trabajos iniciales

Muy joven, en 1972, Bejarano publicó El capital monopolista y las inversiones pri-
vadas norteamericanas (Bejarano 1972). Este trabajo, escrito desde la perspectiva del
economista, plantea algunos temas con referentes de tipo histórico y presenta, además,
un conjunto de estadísticas históricas interesantes. En este libro, Bejarano se apoya en
teóricos clásicos marxistas del imperialismo como Lenin y Bujarin, lo mismo que en
neomarxistas como Paul Baran, Paul Sweezy y Harry Magdoff.

Bejarano señala que la inversión externa norteamericana, tanto en Colombia como
en el resto del mundo, se desplazó después de la Segunda Guerra Mundial hacia el sector
manufacturero buscando una tasa de ganancia más alta. Así, Bejarano concluye que
teniendo en cuenta la baja rentabilidad del sector petrolero en Colombia el capital norte-
americano se dirigió hacia la manufactura en este país durante los años cincuenta2.

Otra hipótesis de Bejarano en este libro es que la inversión extranjera en Colombia
se dirigió “hacia aquellas ramas de la economía caracterizadas por su mayor grado de
monopolio y por ser las más dinámicas desde la óptica del desarrollo industrial”. Tendrí-
amos que anotar que después de la Segunda Guerra Mundial, el capital privado nortea-
mericano se orientó a nuevos sectores industriales, y no a los viejos sectores controlados
por la industria nacional, que además tenían altos grados de concentración.

Bejarano define como burguesía nacional “a la fracción de clase burguesa cuya exis-
tencia e intereses están en contraposición con los intereses imperialistas y puede mani-
festarse, por lo tanto, como políticamente nacionalista [...] entendemos por burguesía
nacional a aquella fracción de clase burguesa productora para el mercado interno e inte-
resada, por lo tanto, en el crecimiento, ampliación y desarrollo de ese mercado interno de
consumo. Interesada en un aumento del poder adquisitivo de las masas que posibilite su
propio desarrollo industrial” (Bejarano 1972: 107-108). De acuerdo con las anteriores
definiciones, Bejarano no cree que en Colombia haya existido una burguesía nacional
como tal y concluye que “la existencia de la burguesía nacional, no es más que confundir
la realidad con las buenas intenciones” (Bejarano 1972: 115).

El anterior párrafo es una crítica implícita –y correcta– a las posiciones académicas
heredadas de la posición política de los partidos comunistas que desde la época de los
frentes populares en la década de los años treinta buscaron alianzas políticas con quienes
ellos calificaban como burguesía nacional. En esta conceptualización, Bejarano se aparta
también del estructuralismo cepalino y se aproxima a autores como André G. Frank
(1967) y Arrubla (1969). Sin embargo, Bejarano exagera cuando señala que el Estado en
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2 Sin embargo, tendríamos que anotar que la línea de análisis asume que los inversionistas en los diferen-
tes sectores son los mismos (tenemos que recordar que no estamos hablando de inversión en portafolio).
El capital norteamericano que dejó de invertirse en el sector petrolero en Colombia no se dirigió auto-
máticamente hacia el manufacturero; este capital se invirtió en los campos petroleros del Oriente Medio
donde los norteamericanos lograron arrebatar a los europeos sus esferas de influencia después de la
Segunda Guerra Mundial.
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Colombia “concede ventajas monopólicas a la industria extranjera sobre la industria
nacional, con las consecuentes tasas de ganancia superiores a las de la industria monopó-
lica nacional”. Esto no es totalmente cierto. El capital nacional, especialmente desde la
creación de las asociaciones empresariales que articularon los intereses de los capita-
listas locales, tenía mayor capacidad de lobby que el capital extranjero y pudo así mante-
ner mercados altamente protegidos y con ganancias monopólicas durante décadas.

Bejarano publicó una excelente compilación titulada El siglo XIX en Colombia visto
por historiadores norteamericanos (Bejarano 1977). Este libro, en el que se publicaron
diez artículos la mayoría sobre historia económica, introdujo al público colombiano a
autores, en su mayoría hasta entonces desconocidos en nuestro medio. Los muy sólidos
artículos, que habían sido escritos entre 1943 y 1973, habían sido publicados original-
mente en The Hispanic American Historical Review, The Americas, Inter-American Eco-
nomic Affairs o se trataba de capítulos de tesis doctorales de universidades de los Esta-
dos Unidos. Muy pronto se convirtieron en referencia obligada para los estudiosos de la
historia colombiana del siglo XIX3.

En 1979, Bejarano publicó el libro El régimen agrario de la economía exportadora a
la economía industrial, tomando tres artículos suyos publicados en Cuadernos Colom-
bianos a mediados de la década (Bejarano 1979)4. El autor aclara desde un comienzo que
sus preocupaciones son las del economista que busca entender “las condiciones de la
transición de una economía preindustrial a una industrial” (Bejarano 1979: 8). Sin
embargo, Bejarano, no sólo elaboró estadísticas históricas para apoyar su análisis, sino
que tampoco se dejó limitar por el debate sobre los modos de producción en América
Latina que tanto había interesado a los teóricos sociales (incluidos los economistas mar-
xistas) hasta bien entrada la década de los años setenta5.

Correctamente Bejarano establece las diferencias entre el caso clásico inglés y los
cercamientos de tierras presentados por Marx como uno de los prerrequisitos para la acu-
mulación originaria de capital, y el caso colombiano en el que la expansión de la gran
propiedad territorial en el siglo XIX no obedeció necesariamente a la expropiación sino a
la expansión de la frontera agrícola en terrenos baldíos donde coexistieron –con altos
niveles de conflicto– pequeños propietarios y terratenientes (Bejarano 1979: 21-22)6.

Siguiendo a Bejarano, la transición de una economía agraria a una economía indus-
trial en Colombia exigió las siguientes condiciones durante las primeras décadas del
siglo XX:

a) consolidación de un mercado interno y monetización de la economía en torno a la
agricultura, en especial alrededor del crecimiento del sector cafetero y sectores
complementarios (se apoya en el trabajo de McGreevey (1971) para resaltar este
punto);

Notas sobre la contribución de Jesús Antonio Bejarano 53

3 Recientemente otro grupo de académicos emuló el ejemplo de la compilación realizada por Bejarano
(Mejía et al. 1999).

4 Uno de estos tres artículos también fue publicado como “El fin de la economía exportadora” (Jaramillo
A. 1976: 675-739).

5 Para el debate sobre los modos de producción en América Latina, ver Love (1994: 448-454).
6 Este análisis sería confirmado por LeGrand (1980).
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b) crecimiento del número de trabajadores asalariados7;
c) acumulación de capitales lograda en el sector exportador8;
d) construcción de una infraestructura de comunicaciones orientada a la integración

de la economía nacional.

Según Bejarano (1979: 138), los empréstitos de los años veinte y la Misión encabeza-
da por Edwin Kemmerer “pondría en manos de los banqueros americanos los cambios
institucionales necesarios para el desarrollo económico nacional”. Sin embargo, Paul
Drake (1989) ha demostrado que las élites latinoamericanas no fueron tan pasivas durante
los años veinte y que aprovecharon las visitas de Kemmerer para sacar ventajas a su favor.
Además, historiadores como Stephen Randall (1977) y René de la Pedraja (1989) demos-
traron cómo, durante los años veinte y treinta, las rivalidades entre las potencias permitían
a las élites colombianas cierto campo de maniobra para defender sus intereses. Incluso el
mayor acercamiento de Colombia a los Estados Unidos y a Alemania durante los años
treinta tuvo que ver con que estos dos países mantuvieran abiertos sus mercados al café
colombiano, mientras que otros mercados europeos se cerraron durante la Gran Depresión.

Bejarano estudia los regímenes de tenencia de la tierra a comienzos de siglo. Para él,
“La organización de la hacienda, más que su extensión, se convierte en el obstáculo fun-
damental al desarrollo manufacturero [...] la organización de la hacienda en base a arren-
datarios es consistente con el desarrollo exportador pero abiertamente inconsistente con el
desarrollo industrial. (La hacienda) impedía la penetración de la técnica (y) la penetración
en profundidad del capital al campo” (Bejarano 1979: 180). Así, el régimen agrario se
oponía al desarrollo del comercio y la industria. Bejarano, quizás influido por el estructu-
ralismo cepalino, señalaba que “La inelasticidad de la oferta agrícola, en efecto, derivaba
del carácter mismo de la utilización de la propiedad territorial” (Bejarano 1979: 223).

Bejarano, como otros estudiosos de su generación, exagera la sujeción del campesi-
nado y el poder de los terratenientes. Esta concepción ha sido refutada por Michael F.
Jiménez quien ha demostrado los límites del poder de los terratenientes cafeteros en
Cundinamarca a comienzos de siglo tanto en sus relaciones con el campesinado –relacio-
nes sujetas a una permanente negociación– como con el Estado (Jiménez 1986; 1995:
262-293; 1997).

Bejarano señala que el ausentismo de los terratenientes era “la característica del
manejo de la propiedad territorial [...]. Sin duda el recurso del mayordomo, obligado por
el ausentismo del propietario, debía reflejarse en una organización deficiente de las
haciendas, siendo culpable no pocas veces del bajo ingreso de muchas de ellas” (Bejara-
no 1979: 224-225)9.
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7 Aunque tenemos que anotar que una fuerza de trabajo proletarizada no es requisito indispensable para
crear un mercado para las manufacturas domésticas; de hecho los textiles manufacturados en Brasil
durante el siglo XIX tenían como principal mercado los esclavos de las plantaciones tal como se señala
en Harber y Klein (1997).

8 Aunque no fueron los exportadores de café los que se convirtieron en industriales, como argumentó
Mariano Arango hace más de dos décadas. Además, es claro que una vez establecidas las industrias
antioqueñas, su fuente de financiación fue la reinversión de utilidades. Diferentes puntos de vista de
esta discusión en Arango (1977), Botero H. (1984), Echavarría (1990).

9 Sin embargo, páginas más adelante reconoce que las fincas cafeteras de Cundinamarca habían registra-
do “un mayor desarrollo agrícola” (ver Bejarano 1979: 258).
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Sin embargo, como escribe el mismo Jiménez (1989; 1999), “La noción del latifun-
dio como el enemigo de la modernidad y el ímpetu por librarse de las ‘cadenas’ del feu-
dalismo se fortalecieron en la imaginación de los intelectuales y estrategas políticos
colombianos durante el medio siglo que siguió a la Gran Depresión”. Y agrega Jiménez
“En las décadas de los (años) sesenta y setenta, la preocupación marxista y dependentis-
ta por la transición colombiana al capitalismo durante la primera mitad del siglo XX,
reflejaba el dualismo de la crítica liberal al ancien régime. Así que a medida que los his-
toriadores manejaban el proceso de inserción a la economía mundial a través del café
desde mediados del siglo XIX en adelante, las grandes plantaciones del centro de Colom-
bia fueron duramente criticadas. Ellas fueron percibidas, en esencia, como trasplantes de
los latifundios coloniales de las montañas a las fronteras tropicales; a estas empresas se
las describió como entidades que sufrían de falta de presencia administrativa, de ausen-
cia de administración tecnológica y como dependientes de relaciones laborales ‘retrasa-
das’, ‘arcaicas’ o ‘precapitalistas’. En resumen, tales latifundios eran considerados como
vestigios de un modo de producción al que sólo le faltaba ser liquidado por el malestar
rural del período entre las dos guerras mundiales. Más aún, las inequidades sociales
endémicas que existían en las regiones dominadas por las haciendas cafeteras eran consi-
deradas como obstáculos fundamentales para el desarrollo capitalista” (Jiménez 1989;
1999). Y Jiménez pasa a demostrar que las haciendas cafeteras de Cundinamarca utiliza-
ban las técnicas agrícolas más avanzadas para la época y el medio, que los hacendados
cafeteros mantenían excelentes contactos e información sobre el movimiento de los mer-
cados en Europa y los Estados Unidos, que coexistían diferentes sistemas laborales en
las haciendas, que los hacendados tomaron las medidas más racionales teniendo en cuen-
ta la escasez de mano de obra –en una región donde no había inmigración extranjera
como en el caso del Brasil, y donde no había una mano de obra organizada para trabajar
por coerción estatal como en las haciendas cafeteras de Guatemala–, y que varias de
estas haciendas fueron altamente productivas y dinámicas durante prácticamente medio
siglo (Jiménez 1989; 1999). La crítica de Jiménez va dirigida a la conceptualización de
la hacienda de comienzos de siglo compartida por varios autores. El mismo Bejarano
habla de “la república señorial” basándose en Antonio García (1977).

A pesar de las anteriores observaciones el libro de Bejarano es un trabajo ambicioso,
pionero y clásico, y que intenta sistematizar la historia económica del país durante las
primeras décadas del siglo XX. De particular utilidad son los cuadros estadísticos que ela-
bora el autor, en especial los 25 cuadros anexos sobre el sector agrario.

2. Los trabajos colectivos de síntesis de la historia colombiana

Durante los años setenta y ochenta, Bejarano participó en varios trabajos colectivos
de síntesis de historia de Colombia, trabajos que fueron calificados como nueva historia
de Colombia10.
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10 Darío Jaramillo Agudelo, compilador de la primera de estas obras, contrasta el carácter heroico de la
historia tradicional donde se enfatizaban las guerras de la Independencia y la historia político militar
–historia destinada a fomentar el patriotismo– con la “nueva historia” colombiana, que empezó a traba-
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En el Manual de Historia de Colombia, trabajo coordinado por Jaime Jaramillo
Uribe (1978; 1982), Bejarano (1978a) publicó el ensayo titulado “La economía”. Éste es
un trabajo que empieza con las consecuencias económicas de la Guerra de los Mil Días y
termina con un análisis de la economía a mediados del siglo XX. El libro cubre una
amplia e interesante gama de temas: la recuperación de la economía durante y después
del Quinquenio de Rafael Reyes, la colonización antioqueña y el desarrollo de la econo-
mía cafetera en el Occidente del país, la consolidación de la industria, el proceso de
industrialización durante la Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial y los primeros
años de la posguerra, el Estado y la economía, y la economía agrícola en el segundo ter-
cio del siglo.

Sin embargo, Bejarano se equivoca al señalar que en la década de los años treinta “el
país comenzó la industrialización como un proyecto nacional” (Bejarano 1978a: 24), que
el Estado se convirtió en “un verdadero instrumento de clase, bajo el dominio de la bur-
guesía vinculada al aparato industrial, para ponerlo al servicio del proyecto de industria-
lización” (Bejarano 1978a: 57), y que “el Estado estaba decididamente inclinado por
hacer de la industrialización la base económica del desarrollo nacional, aun obligando a
los demás sectores a que se ajustaran a este esquema de desarrollo” (Bejarano 1978a: 62-
63). Dice que el Partido Liberal de los años treinta representaba a la burguesía industrial
(Bejarano 1978a: 77) e identifica al “régimen terrateniente” con los gobiernos conserva-
dores (Bejarano 1978a: 46).

La anterior conceptualización la hemos cuestionado en un trabajo (Sáenz R. 1992a)
en el que demostramos que durante los años treinta y la primera mitad de la década de
los años cuarenta, el Estado colombiano en manos del Partido Liberal siguió favorecien-
do los intereses agroexportadores, muchas veces en detrimento del sector industrial. El
mismo Alfonso López Pumarejo hizo clara su defensa del interés cafetero, aplaudió las
políticas propuestas por el gobierno norteamericano para promover el librecambio en las
Américas, alienó a los industriales con sus medidas, y apoyó un tratado comercial con
los Estados Unidos en 1935, tratado que favorecía a los intereses manufactureros nortea-
mericanos y a los exportadores cafeteros colombianos. Además, el Partido Liberal se
opuso exitosamente en el Congreso a la propuesta de legislación proteccionista impulsa-
da por parlamentarios antioqueños –quienes trabajaban coordinadamente con los gran-
des industriales de Medellín– durante la Administración Ospina Pérez en 1946 y 1947;
únicamente la alianza con sectores de derecha del Partido Conservador le permitió a la
muy reaccionaria burguesía industrial lograr sus metas de protección a través del Ejecu-
tivo después del cierre del Congreso en los meses finales del gobierno de Ospina Pérez.

Vale la pena agregar que muchos de los académicos que estudiaron la historia de
Colombia durante el segundo tercio del siglo XX cayeron en la errónea generalización de
señalar al Partido Liberal y a López Pumarejo como “aliados” y voceros del Partido
Liberal, y a los terratenientes como aliados naturales del Partido Conservador.
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jar la historia económica y social. Jaramillo Agudelo señala que la nueva historia en Colombia se ali-
mentaba de la escuela francesa de los Annales, el marxismo y la historia cuantitativa norteamericana
(Jaramillo A. 1976). Agregaríamos que a nivel internacional ya se escribía una “nueva historia” –en el
sentido mencionado y así se autodenominaba– entre los historiadores norteamericanos influidos por los
Progressives a finales del siglo XIX y comienzos del XX (Robinson 1912).
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En este ensayo, Bejarano sostuvo también que el crecimiento industrial de los años
treinta se hizo con la capacidad instalada existente y que se cerraron las importaciones de
bienes de capital (Bejarano 1978a: 48-50). Este punto de vista, presentado por la Cepal
(1957) en su estudio sobre Colombia fue textualmente seguido por Bejarano y otros histo-
riadores económicos. Sin embargo, José A. Ocampo (1984) y Santiago Montenegro (1984),
en escritos muy bien fundamentados, demostraron que eso no ocurrió así y que los indus-
triales continuaron importando bienes de capital en forma considerable durante la década
de los años treinta lo cual contribuyó al alto crecimiento del sector durante esa década.

La historia económica de Colombia entre 1950 y 1976 fue presentada por Bejarano
en un estimulante artículo de interpretación publicado en el libro Colombia hoy (Arrubla
et al. 1978; Bejarano 1978b). Las ideas del anterior ensayo fueron presentadas en forma
ampliada en su artículo “La economía colombiana desde 1950” (Bejarano 1978c).

Vale la pena anotar que el libro Colombia hoy hizo parte de una colección de la casa
editorial Siglo XXI editores sobre diferentes países latinoamericanos, donde se combinó
el trabajo de economistas, historiadores, politólogos, sociólogos y críticos literarios. Se
partió del supuesto de que para entender el presente de cada país había que recurrir a
diferentes ciencias sociales y humanas, incluida la historia. En el tomo Colombia hoy se
le dio especial énfasis a los trabajos históricos11.

Regresando al ensayo de Bejarano, este autor indica dos etapas en el proceso de
industrialización del país que se enmarcan en tendencias paralelas en América Latina.
Para esta caracterización, Bejarano se apoya en el trabajo del historiador económico Car-
los Díaz-Alejandro (1977). La primera fase va hasta mediados de la década de los años
60 y corresponde al periodo clásico de la sustitución de importaciones. En la segunda
fase, aunque se mantuvo la sustitución de importaciones, la industria se expandió gracias
al crecimiento de las exportaciones de manufacturas. Bejarano señala que desde el
gobierno de la Junta Militar (1957-58) el Estado colombiano estableció estímulos para la
exportación de manufacturas.

De todas formas, Bejarano señala que si entre 1953 y 1967 las industrias de bienes
de consumo no duradero “aumentaron moderadamente”, aquellas de bienes de consumo
duradero y bienes intermedios crecieron a una tasa promedio del 10 por ciento anual. Por
tanto, él señala que no podría hablarse de un “agotamiento” del proceso de sustitución de
importaciones.

Bejarano sostiene que la política de fomento de exportación de manufacturas “coin-
cidió” con los intereses de las empresas multinacionales establecidas en Colombia. Si
bien ésto es cierto, agregaríamos que desde los primeros años de la posguerra los indus-
triales colombianos ya estaban buscando mercados para exportar sus productos. De
hecho, el gobierno de Roberto Urdaneta terminó apoyando esta política en 1952 como
respuesta a la presión de los industriales y como una forma de conseguir divisas para la
economía nacional; por tanto, la política de fomento de exportación de manufacturas
“coincidió” inicialmente con los intereses de las empresas colombianas (ver Sáenz R.
2000).
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11 Para otros tomos de la colección, ver Celso Furtado et al. (1968) para Brasil, Luis Benvenuto et al.
(1971) para Uruguay, Jaime Galarza et al. (1978) para Ecuador, González C. y Florescano, compilado-
res (1979) para México y Alan Rouquié, compilador (1982) para Argentina.

Nueva-01  7/2/01 14:26  Página 57



Señala Bejarano que en la segunda mitad de los años 60 se adaptaron los mecanis-
mos del Estado al estímulo de las exportaciones a través de la eliminación de la tasa de
cambio fija y la adopción de un sistema de devaluación gradual, y el otorgamiento de
estímulos tributarios a las exportaciones y a los inversionistas extranjeros vinculados a
actividades exportadoras. Se crearon el Pacto Andino y el Fondo de Promoción de
Exportaciones. El énfasis exportador también trajo cambios en la estructura de la política
económica en particular a partir de la reforma constitucional de 1968 que centralizó en el
Ejecutivo mayor poder de decisión en asuntos económicos.

En estos dos escritos, Bejarano presenta un interesante contrapunto entre dos pro-
puestas para crear empleo en Colombia: la primera, de Carlos Lleras Restrepo, quien
abogó por una reforma agraria para mantener a la fuerza laboral en el campo, y la segun-
da, de Lauchlin Currie –implementada en el gobierno de Misael Pastrana– para crear
empleo masivo en las ciudades a través del sector de la construcción. No en vano la tími-
da reforma agraria colombiana fue prácticamente enterrada durante el mismo gobierno
de Pastrana.

Por último, Bejarano (1978b) tiene claro el papel del Estado en la formulación de
políticas: “La política económica tomaba otro curso, a menudo contradictorio con el que
señalaban los planes de desarrollo. Ello era así porque las posibilidades de intervención
del Estado [...] no llegaban a las grandes transformaciones del aparato productivo sino a
las variables a las más sectoriales, a menudo incoherentes, pero que expresaban a su
modo los bruscos virajes de las relaciones políticas que se movían en torno al Estado [...]
estas posibilidades limitadas de intervención, ponían de manifiesto la debilidad del esta-
do con relación al orden económico, pero mucho más que eso, mostraban la ausencia de
una perspectiva de clase coherente con relación al aparato económico”. Así, Bejarano
escapa a las interpretaciones que le dan un gran papel a las decisiones supuestamente
autónomas de quienes implementan las políticas económicas desde las diferentes esferas
del Estado. Queda como tarea para aquellos que se dedican a la historia económica y
empresarial desentrañar a través de un cuidadoso trabajo en archivos oficiales y privados
el papel de los grupos de interés en la toma de decisiones de política económica.

En el ya clásico trabajo editado por José A. Ocampo, Historia económica de Colom-
bia, publicado por primera vez en 1987, Bejarano escribió el capítulo titulado “El despe-
gue cafetero (1900-1928)” (Bejarano 1987a).

Este trabajo, como los otros capítulos del libro, es una síntesis inteligente sobre el
período en cuestión. Bejarano repasa las consecuencias económicas de la Guerra de los
Mil Días, la expansión de la economía cafetera, la consolidación del occidente del país
como eje de la economía nacional, la industrialización de las primeras décadas del siglo,
la bonanza externa y la rápida expansión de la infraestructura vial del país, el desarrollo
del sindicalismo, y la agitación social de la época.

En 1989, Bejarano publicó tres capítulos en la serie Nueva Historia de Colombia,
publicación de la que él también tomó parte muy activa como asesor (Bejarano 1989)12.
Sus tres ensayos son síntesis de la historia económica de Colombia para los períodos
1922-1929, 1930-1945 y 1946-1958.
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12 Un poco antes se había publicado en Ecuador otro trabajo de varios tomos que reunía una serie de escri-
tos bajo el título Nueva Historia del Ecuador (ver Ayala M., ed., 1988).
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En el primer ensayo, Bejarano resalta los cambios económicos y sociales y el creci-
miento económico de la década de los años veinte impulsados por la bonanza en las
exportaciones cafeteras y los flujos de capital provenientes principalmente de los
empréstitos norteamericanos y en menor medida la indemnización por la separación de
Panamá. Señala Bejarano: “Poca duda cabe de que en el rápido proceso de endeuda-
miento que vivió el país en estos años y particularmente entre 1925 y 1928, desempeña-
ron un papel importante la capacidad exportadora del país, la indemnización de Panamá
y los conceptos y realizaciones de la misión encabezada por Edwin Kemmerer en 1923,
encargada de reorganizar las finanzas nacionales. A ello se sumó como un factor menos
importante, el auge financiero norteamericano que amplió el crédito internacional, reo-
rientándolo durante los años veinte en buena medida hacia América Latina” (Bejarano
1989: 52, las cursivas son nuestras)13.

El segundo ensayo, que se basa principalmente en las estadísticas de la Cepal, con-
trasta el crecimiento de la economía durante los años treinta con el estancamiento de la
Segunda Guerra Mundial. Sostiene también que la década de los años treinta fue el perí-
odo de las transformaciones sociales, mientras que entre 1939-1945 estas transformacio-
nes “parecen dar marcha atrás”14. Bien señala que así el Estado haya jugado un papel
creciente en la movilización de los recursos el tamaño del Estado no aumentó. Sin embar-
go se equivoca al afirmar que la reforma arancelaria de 1931 “puso en vigor un arancel
aduanero de carácter proteccionista y no ya con carácter fiscal”, cuando la evidencia nos
muestra que el arancel tenía fines fiscales y cambiarios, y se estableció sobre todo tipo
de productos agrícolas e industriales (Sáenz R. 1992a, capítulo 1)15.

Y a pesar de haber sostenido en unos de sus escritos ya analizados que la República
Liberal representaba los intereses de la burguesía industrial, el mismo Bejarano señala en
este ensayo que mientras eran los industriales los que vieron sus impuestos aumentados
durante el primer gobierno de López Pumarejo, fueron los agricultores –quienes “apenas
sí tributaban”– los que básicamente se beneficiaron con las medidas oficiales de fomento
y crédito.
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13 Notaríamos que “el auge financiero norteamericano” no fue el factor menos importante; precisamente
fue todo lo contrario. Y al pasar los Estados Unidos de ser una nación deudora a convertirse en acreedo-
ra después de la Primera Guerra Mundial, los norteamericanos ayudaron a reformar los sistemas banca-
rios en buena parte del continente con el fin de traer estabilidad monetaria y cambiaria para facilitar la
inversión de sus capitales y garantizar la remisión de sus utilidades. Kemmerer visitó un buen número
de países latinoamericanos además de Colombia. Ver, a este respecto, Drake (1987), Marichal (1989).

14 No estamos de acuerdo con esta última afirmación. El reformismo social se consolidó en Colombia,
como en otras naciones del continente, precisamente durante los años de la Segunda Guerra Mundial.
Los intentos de los gobiernos y los empresarios para “dar marcha atrás” vinieron con la guerra fría en
los primeros años de la Posguerra. Ver Arciniegas (1996), Bethell y Roxborough (1992), Rock (1994) y
Fones-Wolf (1994).

15 Agregaríamos que la así llamada “protección” al sector industrial durante la década de los años treinta
–como señalan algunos autores–, no fue el resultado de una política deliberada del gobierno sino resul-
tado de factores accidentales; el peso fue devaluado como consecuencia del colapso de los mercados de
exportación de bienes primarios y por la caída de la importación de los flujos de capital. El Banco de la
República trató de mantener la estabilidad de la moneda utilizando las divisas acumuladas durante los
años veinte; cuando estas reservas empezaron a agotarse el gobierno se vio obligado a devaluar sucesi-
vamente y a racionar el uso de divisas mediante licencias de importación. Ninguna de estas medidas
buscaba proteger la industria.
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En el tercer artículo, Bejarano resume el desempeño de la economía colombiana
durante los primeros quince años de la posguerra. Durante este período se aceleró el cre-
cimiento del sector manufacturero, la inversión extranjera se dirigió a la industria, y la
agricultura creció y se modernizó rápidamente. Además se incrementó la participación
del Estado como parte del Pib. Este incremento se vio reflejado tanto en aumentos de
gastos de funcionamiento como de inversión16. Y por último, Bejarano señala que aun-
que el crecimiento del ingreso per cápita fue negativo entre 1955 y 1960, los indicadores
sociales –esperanza de vida, mortalidad infantil, alfabetismo, educación y cuidados
médicos– aumentaron ostensiblemente durante este período.

3. Estudios monográficos

Además de los trabajos de síntesis, Bejarano escribió dos libros monográficos duran-
te los años ochenta. El primero, publicado en 1985, fue una historia de la Sociedad de
Agricultores de Colombia, SAC (Bejarano 1985a). El segundo, publicado en coautoría
con Orlando Pulido en 1986, se tituló El tabaco en una economía regional: Ambalema
siglos XVIII y XIX (Bejarano y Pulido 1986).

Economía y poder. La SAC y el desarrollo agropecuario colombiano, 1871-1984,
analiza la historia de la SAC en el contexto de la historia económica y los conflictos
sociales y políticos del país. No es una simple historia institucional y a pesar de haber
sido financiado parcialmente por la SAC para la realización de este estudio, Bejarano
tuvo plena independencia para sus análisis, a diferencia de otros estudios financiados por
las asociaciones empresariales y que sencillamente incorporan los puntos de vista de la
entidad contratante llegando a convertirse en muchos casos en simples vehículos de rela-
ciones públicas17.

En cuanto al valor de este trabajo como historia empresarial, Bejarano analiza las
acciones de los empresarios en sus relaciones con otros grupos sociales, a diferencia de
buena parte de la así llamada historia empresarial en el país que pretende estudiar al
empresariado en un vacío social y político. Además este libro es una historia agraria de
Colombia durante el período estudiado.

Sin embargo, Bejarano se contradice cuando, apoyándose en otro autor, señala que
hubo “una diversificación de actividades productivas de modo que las mismas personas
fueran exportadoras, importadoras y nacientes industriales y cultivadores de café y
comerciantes” (Bejarano 1985a: 135-136) y después demuestra cómo en la década de los
años diez había conflictos entre los cultivadores de trigo y los molineros quienes tenían
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16 Agregaríamos que el fuerte aumento en los gastos de funcionamiento correspondió en buena parte a
crecimientos del presupuesto militar desde mediados de la administración de Ospina Pérez culminando
con el gobierno castrense de Gustavo Rojas Pinilla. Los aumentos en la inversión pública fueron el
reflejo de los préstamos de la banca multilateral después de que el gobierno colombiano aceptase las
reformas monetarias y cambiarias propuestas por la Misión del Banco Mundial encabezada por Lauch-
lin Currie. Esto lo hemos analizado en Sáenz R. (2000).

17 Bejarano fue muy crítico de los estudios contratados en los que el contratante o [cliente] formula las
preguntas y los problemas del trabajo en cuestión (ver Bejarano 1996; 1999b; 1999c). Ver también
Sáenz R. (1996).
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intereses diametralmente opuestos en cuanto al tema del arancel sobre el trigo importa-
do; igualmente analiza cómo una década después, los agricultores productores de ali-
mentos presionaron por aranceles en contra de las importaciones que competían con sus
productos, mientras que los cafeteros querían alimentos importados más baratos para
reducir el costo de la mano de obra rural (Bejarano 1985a: 137-138, 140).

Bejarano señala que la SAC tuvo un papel importante en temas técnicos como servi-
cio para los agricultores. Según Bejarano “El papel de los gremios parece haberse sobre-
estimado en lo que concierne a su influencia sobre las decisiones gubernamentales o
sobre la esfera política” (Bejarano 1985a: 38)18. Sin embargo, la evidencia que presenta
el mismo Bejarano a través de su trabajo demuestra que los gremios en general, y la SAC
en particular, sí han tenido una gran influencia sobre las esferas gubernamentales duran-
te el siglo XX. De hecho, él demuestra la gran incidencia de la SAC en las políticas guber-
namentales en las primeras tres décadas del siglo; si la SAC perdió alguna influencia
desde finales de la década de los años veinte, se debió a la creación de la Federación
Nacional de Cafeteros, gremio que pasó a tener un peso determinante en las políticas
económicas y comerciales del país desde la década de los años treinta –como señala el
mismo Bejarano (1985a: 219-220, 233) en repetidas ocasiones–, influencia que sólo vino
a tener un contrapeso en la Asociación Nacional de Industriales, ANDI, durante el perío-
do de la segunda posguerra.

Sin embargo, la SAC siguió jugando un rol importante, como en los años treinta en
la oposición de derecha al primer gobierno de Alfonso López Pumarejo. A pesar de los
limitados alcances de la Ley 200 de 1936, ésta fue reemplazada por la Ley 100 de 1944,
en la cual la SAC tuvo bastante incidencia. La SAC también tuvo éxito para frenar la
propuesta de la Misión Currie aumentando los impuestos a la propiedad rural. La SAC
también logró limitar los alcances de la reforma agraria para finalmente frenarla durante
el gobierno de Misael Pastrana.

En el trabajo de Bejarano y Pulido se estudia la historia del tabaco en la región de
influencia de Ambalema, en el departamento del Tolima, y se ilustra cómo la economía
colombiana se articuló a la economía internacional durante el siglo XIX. El cultivo de
tabaco empezó en la región en la década de 1760 destinado a mercados en el virreinato.
Para la época, la región de influencia de Ambalema se caracterizaba por la existencia de
un núcleo muy importante de campesinos libres.

Los autores discuten el monopolio para comercializar el tabaco establecido por la
Corona Española en sus colonias para aumentar los ingresos reales en 1776. Dos años
después, Ambalema fue designada como una de las cuatro factorías para la compra del
tabaco en la Nueva Granada. El monopolio oficial continuó en los primeros años de la
República gracias a las considerables rentas que le traía al Estado.
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18 Para llegar a esta conclusión, Bejarano se basa en el trabajo de Urrutia (1983). Aunque Urrutia busca
analizar la relación entre las asociaciones empresariales y el Estado en tiempos relativamente recientes,
este autor pretende proyectar su argumentación hacia al pasado sin presentar evidencia empírica. Y si
los gremios han perdido influencia en los últimos años, esto no se debe a que los tecnócratas gocen de
autonomía en la toma de sus decisiones, sino a que los empresarios más poderosos del país canalizan su
poder y sus intereses a través de los conglomerados consolidados en las últimas dos o tres décadas y
menos a través de las asociaciones empresariales.
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Según Bejarano y Pulido, el crecimiento del mercado extranjero del tabaco en las
décadas de 1830 y 1840 estimuló a los comerciantes a combatir el monopolio estatal del
tabaco. Además, la incorporación de la economía del tabaco al mercado mundial trajo
cambios a nivel nacional incluido el sector tabacalero y el estanco oficial fue finalmente
abolido en 1850.

La demanda externa trajo otros cambios: se aumentó el área cultivada, y el tabaco
que antes había sido producido por pequeños cultivadores “relativamente libres” pasó a
ser cultivado por arrendatarios y aparceros en las haciendas. La firma comercial antio-
queña Montoya y Sáenz, que se dedicó a la exportación del tabaco, se encargó de esti-
mular su cultivo adelantando dinero a los campesinos cosecheros. Para después de 1870,
el sector tabacalero en Ambalema había prácticamente desaparecido y los capitales se
dirigieron a otras actividades agrícolas y ganaderas.

Aunque este libro sigue de cerca los trabajos pioneros de Harrison (1977), Safford
(1965), Sierra (1971), de la Pedraja (1979: 39-61), deudas que Bejarano y Pulido recono-
cen juiciosa y sistemáticamente, los coautores aportan una gran riqueza estadística refle-
jada en numerosos cuadros y trabajan nuevos materiales de archivo.

4. Las discusiones historiográficas

Bejarano publicó un libro que se centra en la historiografía económica sobre los
siglos XIX y XX en Colombia (Bejarano 1994). Aunque el libro fue publicado en 1994,
éste sólo cubre la literatura publicada hasta 1988.

En este libro, Bejarano fue muy crítico de la historiografía económica de los años 50
por sus problemas conceptuales y de fuentes. Según él, la historia económica profesional
en Colombia sólo despegó hacia la década de los años 70 con la consolidación de la eco-
nomía y la historia como disciplinas académicas en las universidades colombianas19.
Así, Bejarano resalta el crecimiento de la historiografía económica sobre Colombia en
los años 70 y 8020.

Señala Bejarano, y en ésto era autobiográfico: “Los economistas que inicialmente se
enfrentaron a la historia, lo hicieron quizás más por accidente que por vocación. La
mayoría de ellos buscaba en la investigación histórica la clave de un problema del pre-
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19 Stein y Cortés (1977: 3-5) señalan que el interés por la historia económica en América Latina surgió en
los años 30 y se consolidó después de 1945 como resultado de la Gran Depresión, el nuevo orden eco-
nómico de la posguerra y la diversificación de la base económica a través de una rápida industrializa-
ción. Estos factores llevaron a los científicos sociales a preguntarse por las raíces históricas de las eco-
nomías latinoamericanas. Igualmente, la agudización de los conflictos de clase trajo más interés por la
historia social.

20 En dos artículos suyos, publicados originalmente en revistas académicas de la Universidad Nacional de
Colombia, y reeditados en 1985 y 1987, Bejarano resaltó los progresos en la historia social y en la his-
toria del café en Colombia. En el primer tema, señaló cómo la historia social había adquirido madurez
al pasar de un simple enfoque institucional y legal a una aproximación dinámica que combina la historia
económica y la social, las relaciones de trabajo y los conflictos de clase. En el segundo ensayo hace un
repaso de la historiografía sobre la consolidación del sector cafetero en Colombia. Ver Bejarano
(1985b), y “Campesinado, luchas agrarias e historia social: Notas para un balance historiográfico”
(Bejarano 1987c) y “Los estudios sobre la historia del café en Colombia” (Bejarano 1987d).
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sente, lo que acabó convirtiéndose en algún estudio histórico, y por este camino, se ter-
minó haciendo de los economistas, historiadores” (Bejarano 1994: 76).

Bejarano resalta la importante contribución de los historiadores norteamericanos a la
historiografía nacional. Menciona que para 1988 había más de 250 títulos de autores
estadounidenses, producto en gran parte de sus tesis de Ph.D. Señala el creciente interés
por América Latina en un buen número de universidades norteamericanas, especialmen-
te después de la Revolución Cubana. Tendríamos que agregar que este interés también
aumentó enormemente por las temáticas de todos los continentes después de la Segunda
Guerra Mundial cuando la proliferación de los “Estudios de área” coincidió con el nuevo
rol internacional de los Estados Unidos (ver Cumings 1998).

En este libro, Bejarano ofrece una muy amplia definición de los temas comprendidos en
la historia económica. Plantea nuevas agendas de investigación y llama la atención sobre el
análisis comparativo que ha sido muy poco aplicado por los académicos colombianos.

Por último, Bejarano sostiene que los estudios históricos recientes en Colombia han
abandonado la historia económica y se han dirigido a otras áreas como la historia de la
cultura y la historia local.

Este último punto es retomado por Bejarano en una ponencia presentada en el X
Congreso de Historia de Colombia en Medellín en agosto de 1997 y publicada como artí-
culo ese mismo año (Bejarano 1997). En su presentación señaló que, según él, se podían
“constatar” dos características de la historiografía colombiana reciente: “el notorio decli-
ve de la historia económica y social durante la década de los noventa en Colombia y el
surgimiento simultáneo de un campo, más o menos sustituto, el de la historia de las
mentalidades (y campos afines como la historia de la cultura, la historia de los imagina-
rios)” (Bejarano 1997: 283, 287). Para Bejarano, lo que había sido presentado por algu-
nos historiadores colombianos “como una suerte de revolución local en los temas histo-
riográficos” no era más que “una inmersión en las nuevas corrientes intelectuales –post
modernas– del mundo occidental” que había llevado a la historia “de modo acrítico a la
histeria subjetivista propia de la cultura posmoderna” (Bejarano 1997: 284, 286).

Estas nuevas corrientes, que él califica como “nihilismo cognoscitivo postmoderno” y
un rechazo al “racionalismo ilustrado” (Bejarano 1997: 286) han conducido a la historio-
grafía colombiana, según Bejarano, “al abandono del estructuralismo, de las concepcio-
nes de totalidad y de las interpretaciones del pasado que apelan a las ciencias sociales y
que convierten a la historia en una de esas ciencias” llevando a que la historia pierda su
identidad como disciplina y como campo de estudio (Bejarano 1997: 284-285). Se estaría
entonces escribiendo una “historia light” que no se apoya en las ciencias sociales y que en
“sus manifestaciones más extremas (se encamina) hacia la liviandad, la vacuidad y la
extravagancia” (Bejarano 1997: 293). Según Bejarano esa crisis en la historiografía
nacional hace parte de un fenómeno más amplio en la historiografía occidental en la que,
según él, también predomina “el relativismo posmoderno”(Bejarano 1997: 294).

De otra parte, mientras que “la historiografía posmoderna expulsa a la economía y a
la sociología”, la economía “expulsa a la historia de su propio campo” y se convierte,
según Bejarano, “en un campo altamente especializado, formalizado y reducido a la
solución de Puzless [sic]21 sin mayor relevancia para la realidad” (Bejarano 1997: 293,
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21 Puzzles.
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321). Este fenómeno entre los economistas viene acompañado, en el ámbito político, de
una especie de “desencanto generacional” causado por el “derrumbe de los grandes pro-
yectos políticos y de las utopías que la historia debía responder” y, en el campo teórico
por el “derrumbe de las grandes teorías, la teoría dependentista, la teoría latinoamericana
y estructuralista del desarrollo y el notorio declive del marxismo que configuraron el
cuadro teórico de los años sesenta y setenta” (Bejarano 1997: 292-293).

Bejarano hace un repaso numérico de los artículos publicados en cuatro revistas de
economía22, y en los listados de tesis de pregrado y posgrado en economía en universida-
des colombianas y encuentra que la producción reciente en historia económica en esos
ámbitos es mínima, lo cual lo lleva a ratificar su argumento de que “las orientaciones de
la investigación histórica al menos en el campo económico y social han decaído o se
encuentran en una deplorable pausa” (Bejarano 1997: 287).

La ponencia de Bejarano en Medellín, y su publicación como artículo posteriormen-
te, suscitó una fuerte reacción entre los historiadores colombianos, reacción que desafor-
tunadamente no se tradujo en debates escritos en revistas académicas. Varias de las críti-
cas de Bejarano son muy atinadas y constituyen un campanazo de alerta tanto para los
historiadores como para los economistas23. Pero, de otra parte, no estaríamos de acuerdo
con varias de sus afirmaciones. Estos puntos los discutiremos a continuación.

Con el rápido crecimiento de los programas de pregrado y posgrado en Historia en el
país en los últimos años, ha habido una explosión en la cantidad de estudios y en las
temáticas de investigación. Es verdad, como afirma Bejarano, que han florecido los tra-
bajos superficiales sin problemáticas bien definidas, apoyados en una supuesta teoriza-
ción y desconociendo la historiografía existente en el tema. La moda ha llevado a que en
repetidas ocasiones, temáticas como la historia de las mentalidades se conviertan en sim-
ples especulaciones sin ningún sustento empírico, “el inmenso mar sin fondo de las men-
talidades” como escribe Bejarano (1997: 291)24. En otros casos, tenemos investigadores
que desentierran valiosos materiales de archivo y los presentan sin las discusiones de la
literatura pertinentes, produciendo un trabajo más de anticuario que de historiador. Y en
muchos estudios culturales se han utilizado el discurso y la imaginación más que cual-
quier otra cosa25.

Es cierto el decreciente interés por la historia económica en los departamentos de
Economía tal y como señala Bejarano. Pero ese sería un problema –si se le quiere mirar
como problema– de los departamentos de Economía y de los economistas que se aproxi-
maban a la historia para tener un sustento empírico en sus argumentaciones en temas
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22 Boletín socioeconómico-CIDSE, Cuadernos de Economía, Desarrollo y Sociedad, y Lecturas de Eco-
nomía, de la Universidad del Valle, Universidad Nacional de Colombia, Universidad de los Andes y
Universidad de Antioquia respectivamente.

23 En su ponencia, Bejarano llama la atención sobre una reciente publicación historiográfica colombiana
(Tovar Z. 1994) que no analiza lo que Bejarano describe como “más que un viraje una auténtica crisis
de los estudios históricos”.

24 Aunque hay que reconocer que el tema de las mentalidades, trabajado en forma profesional, ha sido
muy útil y muy apropiado en temas de historia económica y social. Para un excelente ejemplo ver Hen-
retta (1978).

25 De ahí que sea bastante apropiada la afirmación de Steven Topik y Allen Wells (1997) de que para
entender los cambios en la cultura popular, por ejemplo, hay que estudiar los procesos de transforma-
ción en la cultura material y no simplemente los rituales y las representaciones.
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económicos. Además, señalar que la historia económica desapareció como paradigma
porque las revistas de economía publican muy poco sobre historia económica, ignora la
producción en este campo que ha tenido lugar recientemente en revistas académicas de
Historia como en publicaciones multidisciplinarias en Colombia.

Por lo tanto, Bejarano está muy lejos de acertar cuando pretende meter toda la pro-
ducción histórica reciente en el mismo saco. De hecho, Bejarano reconoce en su libro de
carácter historiográfico publicado en 1994, que “sólo cubre trabajos publicados hasta
1988”. Y buena parte de esta nueva producción –que Bejarano no reseña– cuestiona y
refuta muchas de las generalizaciones –y conceptualizaciones– erróneas en las que el
mismo Bejarano y sus compañeros de generación incurrieron cuando la base monográfi-
ca era más reducida. Incluso en la crítica de Bejarano viene implícita la noción de que su
generación produjo básicamente trabajos históricos de alta calidad. Los había, como es
lógico, de diferente calibre –excelentes, buenos, regulares y malos– como sucede con la
producción actual26.

Además, el hecho de que en los congresos de historia y en los trabajos de tesis en el
país tengamos abundantes ejemplos de las temáticas que Bejarano critica no puede lle-
varnos a desconocer que sí ha habido producción juiciosa de ponencias y trabajos muy
serios sobre un amplio rango de temas, incluyendo la historia económica27.

Bejarano exagera cuando afirma que los estudios históricos en Occidente han sido
grandemente influidos por el posmodernismo. Es cierto que en buena parte de los traba-
jos de análisis literarios y los estudios culturales éste es el caso. Sin embargo, no sucede
en igual medida con la historia. Cualquier académico que se mantenga al tanto de la
abundante –y muy sólida– bibliografía reciente en los países desarrollados de habla
inglesa, por ejemplo, puede constatar este punto28.

La afirmación de Bejarano sobre la declinación del “compromiso ideológico de los
intelectuales occidentales” (Bejarano 1997: 298) debe ser también comentada. Si dentro
de las comunidades académicas analizamos las escuelas de ingeniería y de administra-
ción en los Estados Unidos, éstas han tenido durante décadas fuertes “compromisos ide-
ológicos” con el Pentágono y con las compañías multinacionales –y en esto no han
cambiado–. Pero si miramos las facultades de ciencias sociales, observamos que duran-
te las últimas tres décadas se ha confirmado un compromiso con causas progresistas por
parte de los académicos –con la clara excepción de la Economía–. De hecho, la derecha
norteamericana ha sido muy crítica de este fenómeno y ha querido desmontar el proce-
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26 No vamos a hacer un inventario de los trabajos producidos en historia económica desde 1988 ya que
este no es el lugar ni la ocasión para hacerlo. Y entendemos que Bejarano pudo no haber realizado un
estudio juicioso de esa literatura al haber estado dedicado durante un buen número de años a otros
menesteres y a otros campos de investigación que poco tenían que ver con la historia.

27 De hecho, en el simposio en historia económica en el congreso de Medellín ya mencionado se leyeron
otra docena de ponencias. Estas fueron presentadas en su mayoría por académicos colombianos además
de tres extranjeros.

28 Bejarano reconoce que en Occidente hay una “justificada reacción contra el post-modernismo” (Bejara-
no 1997: 325). Precisamente esa rápida reacción y la rigurosidad en la producción histórica (esto último
apoyado en buena parte por un sistema muy exigente de tenencia y promociones académicas), ha limi-
tado los brotes posmodernistas en el campo de la Historia en Occidente sin que esto no quiera decir que
no haya habido debates muy candentes al respecto. Ver por ejemplo, Appleby et al. (1994), Lefkowitz
(1996), Windschuttle (1996), Evans (1997), Jenkins (1997), Fox-Genovese y Lasch-Quinn (1999).
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so de tenencia que garantiza la estabilidad laboral y la libertad de cátedra e investiga-
ción29.

5. Epílogo

Cuando el libro Colombia hoy fue publicado por primera vez hace un poco más de
dos décadas, un historiador y periodista conservador consideró que la obra revelaba ten-
dencias izquierdistas en sus autores y calificó el trabajo como historia “rabiosa”. El libro
ha tenido numerosas reediciones, en las que se han reproducido textualmente los capítulos
de la primera edición y se han ido agregando algunos capítulos nuevos. Las últimas edi-
ciones, incluida una publicada por la Presidencia de la República, ya no causan mayor
recelo entre los pensadores de derecha; incluso un nuevo prologuista de la obra utiliza un
lenguaje conciliador y moderado que contrasta con el tono combativo de la presentación
inicial de los años setenta. El acercamiento al poder y la incorporación a lo que ellos mis-
mos hubiesen calificado en el pasado como el “establecimiento” ha contribuido no sólo a
domesticar el tono de sus escritos, sino también a crear una nueva historia oficial30.

Muchos científicos sociales en Colombia han entrando en un marasmo de conformis-
mo intelectual y político en el que el trabajo académico ha sido opacado por los acerca-
mientos a los políticos tradicionales para convertirse en sus asesores –por no decir en sus
intelectuales orgánicos31– y a buscar contratos y consultorías con entidades del Estado
con simples criterios de rentabilidad monetaria32. Así, el fenómeno del acercamiento de
los intelectuales al poder no es nuevo; por ejemplo uno de los artículos de Colombia hoy
analizó cómo el primer gobierno de Alfonso López Pumarejo tuvo como “medios de
captación [...] para los intelectuales inconformes la posibilidad de perorar en los sillones
burocráticos” (Tirado M. 1978: 144).

Sin embargo, hay que subrayar que Bejarano, a pesar de su íntimo acercamiento a las
élites económicas y políticas, fue capaz de mantener en sus escritos académicos su indepen-
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29 Hay quienes califican a estas generaciones de académicos que han ingresado como profesores desde la
década de los años 60 como los tenured radicals (Kimball 1990). Claro objetivo de las críticas de la
derecha ha sido la Latin American Studies Association, LASA, que reúne a miles de especialistas sobre
América Latina. Los miembros de LASA han sido muy críticos con las dictaduras y las violaciones de
los derechos humanos, lo mismo que con la implementación y los efectos de los planes de ajuste econó-
mico en el continente. Para una crítica de LASA desde la perspectiva de la derecha norteamericana, ver
Harrison (1997); el punto de vista progresista en la enseñanza de la historia y la respuesta a la derecha
en los Estados Unidos lo podemos encontrar en Nash et al. (1997).

30 También se ha señalado que buena parte de la “nueva historia” colombiana no era marxista –como
denunciaban sus críticos de derecha– sino liberal, y realzaba el papel de las que se percibían como frac-
ciones progresistas de la burguesía. Además, cuando se trata de analizar las figuras políticas del siglo
XX, incluidos los conservadores “moderados”, varios escritos de los autores de la “nueva historia” no se
diferencian mucho de la tradicional Academia Colombiana de la Historia. Ver Ocampo, José Fernando
(1983) y Sáenz R. (1992b).

31 Ver, por ejemplo, Cambio (Bogotá 1999).
32 De hecho, se ha argumentado que los intelectuales latinoamericanos han vivido a la sombra del Estado

durante casi todo el siglo XX. Con los cambios en el sector estatal desde la década de los años 80, la rela-
ción de los intelectuales con el Estado y con el sector privado ha sufrido claros reacomodamientos. Ver
Miller (1999).
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dencia de criterio y su inconformismo e inquietudes intelectuales. Incluso su reciente defen-
sa del marxismo como metodología académica podría aparecer como anatema para algunos.

Para terminar, el trabajo de Bejarano fue pionero en varios campos; y como cual-
quier obra pionera tuvo aciertos y desaciertos como hemos señalado a través de este
ensayo. El mejor homenaje a su memoria es mantener el estimulante espíritu de debate
que tanto le apasionaba.
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