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En la historiografía de la literatura en español el término “postmoder-
nismo” suele designar la poesía del final del modernismo y de la transición 
entre este y las vanguardias. Lo introdujo Federico de Onís en su monumen-
tal Antología de la poesía española e hispanoamericana, 1882-1932 (Madrid, 
Centro de Estudios Históricos, 1934) y desde entonces no ha dejado de ser 
utilizado por los historiadores literarios, quienes sin embargo coinciden en 
que se trata de una etiqueta especialmente ambigua y que designa un capí-
tulo tan interesante como poco valorado y estudiado de la poesía de las dos 
orillas del idioma. En las páginas que siguen planteo una mínima reflexión 
previa sobre la necesidad y las dificultades de la periodización en la historia 
literaria, para a continuación detenerme en el concepto periodológico de 
postmodernismo: cómo fue acuñado por Federico de Onís, sobre qué bases 
y antecedentes, y cuáles han sido sus usos y conexiones con las nociones in-
terrelacionadas de modernismo, vanguardia y modernidad, así como con la 
del homónimo, pero posterior y muy alejado “pos(t)modernismo” traducido 
del inglés postmodernism. Mi intención es revisar un concepto que los capí-
tulos de este volumen van a poner nuevamente a prueba mediante el análisis 
de diferentes poemarios publicados entre 1907, cuando la consolidación del 
modernismo se unió a las primeras manifestaciones de su agotamiento, y 
1922, el ya entonces proclamado annus mirabilis de las vanguardias. Y mi 
conclusión o propuesta final, cabe adelantar ya, es mantener la categoría 
de postmodernismo como una herramienta conceptual siempre discutible y 
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perfectible, pero útil para una comprensión más matizada, dinámica y plural 
de la compleja evolución y cambio de paradigma poético que se produjeron 
en esos años.

1. �Sobre la problemática pero imprescindible periodización 
en la historia literaria

A comienzos de la segunda posguerra mundial René Wellek abrió el ca-
pítulo “Historia literaria” de su clásico Teoría de la literatura con la pregunta: 
“¿Es posible escribir historia literaria, es decir, una cosa que sea al propio tiem-
po literaria e historia?” (Wellek y Warren, 1949: 303)1. Sus dudas no residían 
en la posibilidad de existencia misma de la historia literaria, sino en la de 
alcanzar un equilibrio entre el historicismo de raigambre decimonónica, que 
había dado preferencia a los aspectos contextuales, sociopolíticos, identitarios 
y biográficos de la literatura, y las corrientes formalistas que desde comienzos 
del siglo xx reclamaban la centralidad del texto y lo específicamente literario. 
La respuesta de Wellek fue afirmativa: era necesaria y, pese a las dificultades, 
también posible una integración de las perspectivas intrínseca y extrínseca en 
el estudio diacrónico de la literatura. Sin embargo, su relativa confianza en la 
historia literaria y su equilibrada propuesta, compartidas por la mayoría de 
teóricos y practicantes, se fueron erosionando y entraron en profunda crisis 
desde la década de los sesenta por los embates deconstruccionistas y posmo-
dernos a la unidad y objetividad de los discursos históricos, las impugnacio-
nes feministas y poscoloniales al canon literario tradicional y los efectos del 
“giro lingüístico”, que puso el acento en el carácter intrínsecamente narrativo 
de toda historia. Consecuencia de esas tendencias fue, ya al término formal de 
la Guerra Fría, el libro de David Perkins Is Literary History Possible? (1992). 
Desde el título Perkins se hizo eco de la pregunta de Wellek, pero fue más 
lejos, cuestionando no solo los métodos —la capacidad de integrar adecua-

1  Teoría de la literatura está firmado conjuntamente por Wellek y Austin Warren, pero 
como ambos aclaran en el prólogo, el capítulo XIX, “Historia literaria”, se debe fundamental-
mente a la autoría del primero, y de hecho resume lo fundamental de los ensayos que dedicó 
al asunto entre 1940 y 1973 y que aparecen reunidos en Wellek, Historia literaria. Problemas 
y conceptos (1983).
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damente las perspectivas contextual e inmanente en la historia literaria—, 
sino los fundamentos epistemológicos de la disciplina: la posibilidad misma 
de conocer el pasado y la posibilidad de explicarlo, superando lo que llamó 
las “aporías de la forma” o contradicciones a la hora de seleccionar, organizar 
y presentar la materia. Pese a su fuerte y creo que conveniente escepticis-
mo, Perkins no se pronunció por la desaparición de la historia literaria; dejó 
abierto el interrogante sobre su solidez y viabilidad, y entiendo que con ello 
invitó a repensarla, renovarla y ensancharla, desarrollando enfoques más au-
torreflexivos, más atentos a sus propios procesos de construcción ideológica 
y textual, y más dispuestos a aceptar las discontinuidades y heterogeneidades 
de la realidad literaria2.

Uno de los instrumentos fundamentales de cualquier historia, incluida la 
literaria, es la periodización. Permite dividir, ordenar, clasificar y caracterizar 
fenómenos complejos —en nuestro caso el inabarcable, incesante y, visto de 
cerca, poco inteligible devenir de eventos, tendencias, autores u obras litera-
rias— en etapas comprensibles. Pero esta práctica y la noción misma de pe-
riodo presentan múltiples problemas y han sido también objeto de intensos 
debates. De nuevo prudente y equilibrado, René Wellek se distanció tanto de 
la concepción esencialista que hace del período literario una verdad absoluta, 
casi una entidad metafísica independiente, como del punto de vista nomina-
lista que lo reduce a una caprichosa convención o etiqueta puramente verbal: 
“el período no es más que una subsección de la evolución universal. Su historia 
solo puede escribirse con referencia a un variable esquema de valores y este 
esquema de valores ha de tomarse de la historia misma. Un período es así una 
sección de tiempo dominada por un sistema de normas, pautas y convenciones 
literarias cuya introducción, difusión, diversificación, integración y desapari-
ción pueden perseguirse” (Wellek y Warren, 1949: 318). Su propuesta de defi-
nición sigue siendo, a mi entender, un punto de partida válido para el estudio 
histórico de la literatura: confiere al periodo objetividad, unidad y estabilidad, 
al tiempo que no deja de reconocerle un inevitable grado de heterogeneidad, 
dinamismo y subjetividad interpretativa por parte del historiador que lo confi-
gura. En ella están implicados varios aspectos que conviene subrayar. 

2  Para una introducción a la historia literaria como disciplina que sobrevive en crisis per-
manente, véase Romero Tobar, 2006: 17-35.
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Lo que distingue a un periodo es el predominio y no la uniformidad o vi-
gencia exclusiva de un conjunto de ideas reguladoras o modelos literarios en 
un momento histórico dado. Como comenta Aguiar e Silva, cada uno de los 
elementos característicos de un periodo o estilo histórico —pongamos, para 
nuestro caso, romanticismo, realismo, simbolismo/modernismo o vanguar-
dia—, bien puede haber existido antes o volverse a dar después, sin que eso 
signifique la existencia de romanticismo, realismo, simbolismo/modernismo 
o vanguardia como tales, pues lo decisivo es la conjunción de valores litera-
rios con determinadas circunstancias históricas y valores sociales y culturales 
(Aguiar e Silva, 1972: 247-248). Cada obra literaria posee una dimensión 
creativa irreductiblemente individual, pero debe ser entendida en relación, 
no en correspondencia exacta, con factores supraindividuales como el género 
literario o la época en la que surge. El sistema de normas de un periodo no 
suele hacerse efectivo en su integridad en ningún autor u obra individual, ni 
siquiera en el “movimiento” más autoconsciente y reconocido de tal perio-
do. En este sentido Wellek admitió la importancia indudable que para los 
historiadores tienen la terminología, ideas, programas, autoidentificaciones 
y filiaciones empleadas por los escritores y críticos contemporáneos. Por más 
parciales, interesadas o estratégicas que sean, “pueden brindarnos sugeren-
cias e indicaciones, pero no deben prescribirnos los métodos y divisiones, 
y esto no porque nuestra manera de ver sea forzosamente más penetrante 
que la suya, sino porque gozamos de la ventaja de ver el pasado a la luz del 
presente” (1949, 317). De hecho, el término “movimiento” se usa a menudo 
como sinónimo de periodo, pero su alcance es más restringido. Como dice 
Wellek, deberíamos reservarlo preferentemente para “un colectivo en lucha, 
provisto de autoconciencia, para una serie de actos y manifestaciones cuya 
descripción no ofrece problemas particulares” (1941, 48), si bien cuando un 
movimiento se impone y es reconocido como representativo de la actualidad, 
suele terminar designando al periodo en cuestión, como fue el caso del mo-
vimiento modernista en el fin de siglo xix hispánico o el de las vanguardias 
en los años de entreguerras mundiales. 

Ahora bien, un período —continúa Wellek en otro señalamiento básico, 
pero oportuno a la hora de abordar lo que llamamos modernismo, post-
modernismo y vanguardia— no puede ser entendido aisladamente, sino en 
relación con los que le preceden y siguen: “un período solo, aunque podamos 
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elegir estudiarlo con la exclusión de otros, es un periodo únicamente dentro 
de una sucesión de períodos que, juntos, componen el desarrollo de la litera-
tura” (1941, 38). Estos no presentan límites exactos entre sí, cortes tajantes, 
no se yuxtaponen en perfecta sucesión, entre ellos hay siempre zonas difusas 
de transición, coexisten, se solapan, imbrican e interpenetran: “La supervi-
vencia de un anterior esquema de normas y las anticipaciones de un esque-
ma siguiente son inevitables” (Wellek 1949, 320). Las fechas que demarcan 
periodos tampoco tienen valor caprichoso ni absoluto, sino indicativo, para 
señalar momentos especialmente significativos, a veces simbólicos. Wellek, 
siempre en defensa de la relativa autonomía de la literatura, previno contra 
la aplicación abusiva de la periodización puramente cronológica, política o 
social, por siglos, reinados, acontecimientos, etc. Y contra la multiplicación 
ocurrente y no justificada de nomenclaturas. Aunque al examinar algunos de 
los estilos históricos más extendidos de la periodización literaria occidental, 
como romanticismo, realismo o simbolismo, reconoció que la aclaración y la 
unificación total de los rótulos entre los diferentes países resultan imposibles.

Teóricos posteriores no modificaron sustancialmente estas ideas, siguie-
ron en la línea de flexibilizarlas aún más. Claudio Guillén, por ejemplo, 
insistió en la necesidad de evitar las falacias del reduccionismo y el atomis-
mo a la hora de concebir los periodos, en la conveniencia de reconocer la 
polifonía y pluralismo de corrientes estilísticas que se dan en todos ellos, 
o en la posibilidad de entenderlos de acuerdo a modelos temporales com-
plejos, como el de Fernand Braudel para la historia general, que considera 
la interacción simultánea en los procesos históricos de largas, medianas y 
breves duraciones (Guillén, 1971: 420-469; 1989: 119-138, 249-281). Re-
cordatorios más que convenientes a la hora de concebir las diversas fases o 
faces de la modernidad literaria, como veremos. Además, con frecuencia los 
historiadores, especialmente del ámbito hispánico, articulan la periodización 
con el método generacional, otra herramienta útil de ordenamiento, agrupa-
ción y definición, aunque peligrosa cuando se aplica de forma dogmática y 
mecanicista o interesada y reduccionista. No cabe enlazar aquí con la ardua 
controversia sobre el concepto de generación literaria, pero sí recordar la po-
sición de Wellek sobre el cambio literario, una de las grandes cuestiones a las 
que, a partir de la modernidad, la historia, la periodización y las teorías gene-
racionales intentaban responder. La de Wellek es una posición nuevamente 
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sincrética entre la explicación formalista que concibe el cambio como un 
proceso interno y continuo de “automatización” y “desautomatización” de 
códigos, y la explicación que pone el acento en cómo las necesidades externas 
pueden propiciar y orientar ese cambio: “En conjunto, el simple cambio de 
generaciones o de clases sociales no basta para explicar el cambio literario. 
Es un complejo proceso que varía de una ocasión a otra; en parte es interno, 
producido por el agotamiento y el deseo de cambio, pero en parte es también 
externo, provocado por cambios sociales, intelectuales y todos los demás de 
orden cultural” (1949: 321).

Termino volviendo una vez más a David Perkins, quien, en representa-
ción del escepticismo contemporáneo, cuestionó radicalmente la objetividad 
y unidad de la categoría de periodo. A partir de su experiencia como histo-
riador de la poesía moderna en inglés, se preguntó cómo están hechas real-
mente las clasificaciones literarias y llegó a la conclusión de que los periodos 
son constructos en cuya elaboración intervienen varios factores combinados, 
aunque para él los más decisivos son los subjetivos. A diferencia de Wellek, 
para quien el sistema de normas que define un periodo debería ser descubier-
to y abstraído del proceso histórico mismo, cree que el factor más frecuente al 
periodizar es la tradición crítica, esto es, las clasificaciones preexistentes, que 
los historiadores aceptan y siguen con mucho de inercia acrítica. La obser-
vación directa de rasgos similares entre autores y textos se usaría en realidad 
para confirmar aquellos conceptos previos o convenciones ya naturalizadas. 
Pero esto no anula la base objetiva de rasgos estéticos e ideológicos que debe-
ría tener todo periodo, más bien tiene que ver con la distancia entre lo que 
debe ser y lo que en realidad es, con una mejor o peor práctica de la disciplina 
histórica, con la capacidad siempre limitada e incluso con la honestidad para 
reconocerlo así de los historiadores. Más importante me parece la insistencia 
de Perkins en dos condicionamientos inherentes a toda historia: la elabora-
ción y periodización del pasado están ineludiblemente determinados, en pri-
mer lugar, por las cambiantes perspectivas e intereses ideológicos del presente 
y, en segundo lugar, por la estructura y necesidades narrativas de las historias 
literarias, esto es, por los requerimientos lógicos y estéticos, por la búsqueda 
de totalidad y coherencia mediante selecciones, armonizaciones, simetrías 
y otros artificios formales. También es fundamental su recordatorio de que 
las clasificaciones periodológicas siempre llevan incorporadas cargas de valor 
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que a su vez condicionan fuertemente el entendimiento, jerarquización y 
canon de autores y obras (Perkins, 1992: 61-84). Son objeciones que no pue-
den obviarse, pero que tampoco pueden llevar a abandonar la periodización, 
recurso insustituible para entender y hacer inteligible el devenir literario, sino 
a utilizarla reflexiva y justificadamente, clarificando qué clasificaciones son 
más o menos válidas, y a seguir cuestionándola y ajustándola permanente-
mente. Sirvan estas reflexiones o meras advertencias para volver a considerar 
los orígenes, la fundamentación, el alcance, las limitaciones, los condiciona-
mientos, los prejuicios de valor que acarrea y, pese a todo, la conveniencia 
de seguir usando aún hoy el concepto de “postmodernismo” propuesto por 
Federico de Onís.

2. La invención del postmodernismo por Federico de Onís

En 1916 el filólogo e historiador de la literatura Federico de Onís (1885-
1966), formado junto a Unamuno, Menéndez Pidal y Ortega y Gasset, dejó 
su cátedra en la Universidad de Salamanca y se trasladó a Columbia Uni-
versity, donde fundó los estudios hispánicos y desarrolló su carrera docente 
e investigadora. Su temprana preocupación patriótica por la decadencia es-
pañola, que le había llevado a buscar soluciones conciliatorias entre la tradi-
ción y la modernidad, entre la identidad supuestamente esencial de España 
y la europeización, tomó desde su llegada a Nueva York, en plena Primera 
Guerra Mundial, una nueva orientación. A su nacionalismo liberal español 
sumó el hispanoamericanismo, la esforzada creencia en el (r)establecimiento 
de una comunidad de base cultural, pero de proyecciones políticas, entre los 
países de Hispanoamérica y entre estos y la antigua metrópoli que sirviera 
como medio de regeneración de esta última y como carta de presentación de 
todos ellos ante el mundo surgido de la gran catástrofe y dominado ya por 
los Estados Unidos. Paralelamente Onís fue pasando del estudio del Renaci-
miento en España al del modernismo en ambas orillas del idioma. Concibió 
el Renacimiento y el modernismo como épocas análogas en las que la cultura 
hispánica se abrió a las corrientes ideológicas y estéticas más avanzadas de su 
tiempo, imprimiéndoles un carácter propio y original. Hacia 1918 empezó 
a preparar una ambiciosa antología de carácter transatlántico, histórico y 
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crítico que fue creciendo con los años hasta acabar abarcando medio siglo 
y 153 poetas: Antología de la poesía española e hispanoamericana, 1882-1932 
(Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1934)3.

El hispanoamericanismo, entendido por Onís como “unidad y variedad” 
cultural de los países de habla española, es el presupuesto ideológico de la 
antología (“Es antología de la RAZA, aunque él la llame modestamente de la 
poesía”, le escribía irónicamente Pedro Salinas a Jorge Guillén en 1931, Sali-
nas y Guillén, 1992: 124). Su base es la concepción, forjada por los propios 
modernistas, del modernismo como momento fundacional que supuso para 
Hispanoamérica la tan ansiada “independencia literaria”, para España un 
nuevo “renacimiento”, y para una y otra, como Onís subrayó, un cambio en 
las relaciones, el comienzo de un diálogo en pie de igualdad, de una tradición 
literaria moderna compartida, la consecución de una poesía no menor en 
calidad a la de los llamados Siglos de Oro, con la que la literatura en español 
volvió a ser “un factor en la creación de la literatura universal del presente y 
del porvenir” (Onís, 1934: XXIII-XXIV). Junto a esto, Onís avanzó la idea 
de que el modernismo no solo fue un movimiento renovador, sino la expre-
sión literaria y cultural hispánica que caracterizó toda una época: 

El modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu 
que inicia hacia 1885 la disolución del siglo xix y que se había de manifestar en 
el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de 
la vida entera, con todos los caracteres, por tanto, de un hondo cambio histórico 
cuyo proceso continúa hoy (Onís, 1934: XV). 

Desde un punto de vista actual podemos apreciar el alcance de esta pro-
puesta. Si bien Onís identificó el modernismo con la época que hoy llama-
mos preferentemente “fin de siglo”, incluso con la “crisis” finisecular del ideal 

3  Para un examen más detenido de la biografía intelectual de Onís y de los principios 
ideológicos, génesis, construcción y recepción de su antología véase mi estudio introductorio 
“Federico de Onís y la Antología hispánica de la Edad de Plata”, en Onís, 1934: 7-77. Para 
el lugar de su antología dentro de la tradición de antologías poéticas modernas en español, 
remito a los distintos estudios reunidos en García Morales, 2007. Aquí me centraré en la pe-
riodización que aplicó a la poesía moderna en español y más concretamente en sus conceptos 
de post- y ultramodernismo.
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decimonónico de progreso, lo que conecta con las interpretaciones de sus 
más lúcidos contemporáneos y es ya un gran logro, la falta de distancia his-
tórica le impidió clarificar algo los conceptos y la terminología, y no alcanzó 
a distinguir del todo el modernismo como una fase dentro del ciclo histórico 
y artístico de más larga duración al que hoy solemos referirnos como “moder-
nidad”. Esta última noción no acabará de definirse, veremos, hasta más tar-
de, una vez concluida su siguiente y última fase, la de la vanguardia histórica, 
desde la perspectiva que otorgó la segunda posguerra mundial y precisamen-
te cuando empieza a extenderse el nuevo concepto de “postmodernidad”. 

Dentro del modernismo Onís diferencia varias etapas que establece en 
el índice (véase reproducido en el Apéndice a este capítulo) y explica en 
la sintética introducción. Cada una de ellas, con sus correspondientes de-
nominaciones, fechas y representantes, son meditadas tomas de posición 
ante cuestiones siempre discutidas de periodización y canon. Combinan el 
criterio cronológico y generacional con el estilístico y temático, y aunque 
justificadas desde un punto de vista histórico-literario, tienen también una 
parte de artificio narrativo, como forma de cuadrar y dar coherencia a he-
chos múltiples e intrincados, y otra parte de criterio político, de compensa-
do reparto entre España y los distintos países hispanoamericanos. Todo ello 
concurre para que Onís decida empezar su antología en 1882, cuando José 
Martí publica Ismaelillo, y no en 1888, el año de Azul… de Rubén Darío. 
De esta manera matiza el a veces exclusivo protagonismo concedido a este 
último, atiende a los siempre reivindicados “iniciadores” del modernismo y 
al creciente reconocimiento de Martí, al tiempo que redondea el medio siglo 
de su antología. 1882 abre, pues, la “transición del romanticismo al moder-
nismo”, una fase que entiende como “un proceso de transformación y avance 
autóctono y original en lo esencial, que nació espontáneamente de la propia 
insatisfacción y necesidad interna de renovación, y se desarrolló coetánea-
mente con el simbolismo francés y los demás movimientos independientes 
y semejantes que brotaron en diversos puntos del mundo y se fecundaron 
mutuamente”  (XVI), un avance en el que Hispanoamérica se adelantó a 
España, aunque no faltasen en esta “intentos en el mismo sentido” (XVI). 
A continuación sitúa la figura de Darío, al que dedica toda una sección por 
reconocerlo como el gran “unificador” y “transmisor”, la síntesis, conciencia 
crítica y centro de gravedad del movimiento, el enlace entre la primera y la 
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segunda generación modernista, y el puente entre los distintos países his-
panoamericanos y entre estos y España. Los dos poemarios darianos Prosas 
profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza (1905) marcan el “triunfo” del 
“modernismo propiamente dicho”, un “movimiento revolucionario”, “breve 
en su desarrollo, pero enormemente fecundo”, que cambia “el contenido, la 
forma y la dirección de nuestra literatura” (XVII), que “no solo removió pro-
funda y radicalmente el suelo literario, sino que echó gérmenes de muchas 
posibilidades futuras” (XVIII).

A partir de aquí Onís afronta cuestiones si no más complejas, menos 
esclarecidas o consensuadas sobre las continuidades y rupturas, interpene-
traciones y solapamientos entre el modernismo y la vanguardia, y con ello 
hace su contribución historiográfica posiblemente más arriesgada, original e 
importante. Por lo pronto advierte que son “los poetas modernistas mismos” 
(Darío, Valle-Inclán, los Machado, Ramón Pérez de Ayala, Lugones, Herrera 
y Reissig, Nervo, Tablada, González Martínez, etc.) quienes “más tarde o más 
temprano llegan por proceso natural a la necesidad de rectificar o superar su 
obra anterior” (XVIII). Pero destaca —según una opinión entonces casi uná-
nime en España y más minoritaria en Hispanoamérica, pero extendida en 
México, Cuba, Colombia o Perú—, a Juan Ramón Jiménez, cuya precocidad 
lo había hecho participar en la fundación del modernismo y cuya sostenida 
evolución personal lo había convertido en uno de los grandes maestros de 
la nueva poesía de los años veinte, como “aquel en quien el modernismo, 
llevado a su máxima rectificación y depuración, se enlaza con la poesía de 
las generaciones posteriores” (XVIII). De ahí que decida dedicarle, como a 
Darío, una sección exenta. En cuanto a las múltiples y contradictorias ten-
dencias poéticas posteriores a la “lucha y triunfo”, para usar las metáforas 
heroicas de los propios modernistas, las agrupa en dos grandes direcciones, 
“según signifiquen un intento de reaccionar contra el modernismo, refrenan-
do sus excesos (postmodernismo), o de superarlo, llevando más lejos aún su 
afán de innovación y de libertad (ultramodernismo)” (XVIII). Aunque en 
principio ambas orientaciones —la más conservadora y la más innovadora— 
las presenta como surgidas simultáneamente del modernismo hegemónico, 
fundamentalmente dariano, enseguida las diferencia cronológicamente, se-
gún predomine una u otra antes y después de la Primera Guerra Mundial, 
para afirmar finalmente que el “ultramodernismo” acaba desembocando en 
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una poesía distinta, perteneciente a una época nueva, a la que denomina no 
vanguardia sino “ultraísmo”.

Entre los recursos más frecuentes para la periodización están los prefijos 
pre- y post-, que indican una relación cronológica de anterioridad y poste-
rioridad, pero también suelen implicar una carga valorativa respecto a un 
periodo considerado central o paradigmático, en este caso el modernismo. 
Onís acudió a la locución “transición entre romanticismo y modernismo” 
y evitó el término “premodernismo”, que más tarde, a partir de los años 
cincuenta del siglo xx, también se extendería (y discutiría) en la historia lite-
raria española. Sin embargo, sí le interesó acuñar y conceptualizar el vocablo 
“postmodernismo”, para lo que seguramente se sirvió del “postromanticis-
mo” como modelo no solamente léxico sino en gran medida semántico, por 
lo que este tuvo de depuración de la retórica y el subjetivismo romántico y 
de tendencia hacia lo irónico y prosaico. La fase postmodernista la enmarca 
entre 1905 y 1914, y vuelve a caracterizarla como “una reacción conservado-
ra, en primer lugar, del modernismo mismo, que se hace habitual y retórico 
como toda revolución literaria triunfante, y restauradora de todo lo que en 
el ardor de la lucha la naciente revolución negó” (XVIII). Entiende que bas-
tantes de “los grandes poetas individuales” del modernismo evolucionan en 
este sentido, pero que los nuevos y más característicos del postmodernismo 
son esencialmente continuistas, pues dependen de la “imponente” genera-
ción anterior, no se atreven a abandonar los valores adquiridos por esta, no 
buscan la originalidad, sino que se refugian “en el goce del bien logrado, en 
la perfección de los pormenores, en la delicadeza de los matices, en el reco-
gimiento interior, en la difícil sencillez, en la de desnudez prosaica, en la iro-
nía y el humorismo” (XVIII). Señala su abundancia (dentro de la antología 
corresponden al postmodernismo 69 poetas, un 45% del total) y establece 
una valoración que, como veremos, debe mucho a la que de ellos hicieron 
los vanguardistas y que seguirá condicionando la historia crítica de la poesía 
en español: en contraste con los “grandes poetas” del modernismo, a los 
postmodernistas los califica en general de “poetas menores” por su actitud y 
significación, si bien reconoce que entre ellos los hay de “insustituible valor 
individual” y que introducen “una variedad de tendencias y una riqueza de 
modos de sensibilidad que en vano buscaríamos en la poesía más fuerte del 
modernismo” (XVIII-XIX). Tendencias y modos que clasifica de la siguiente 
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manera: “1. Modernismo refrenado (reacción hacia la sencillez lírica)”; “2. 
Reacción hacia la tradición clásica”; “3. Reacción hacia el romanticismo”; “4. 
Reacción hacia el prosaísmo sentimental: a) Poetas del mar y viajes, b) Poetas 
de la ciudad y los suburbios, c) Poetas de la naturaleza y la vida campesina”; “5. 
Reacción hacia la ironía sentimental” y “6. Poesía femenina”. Para Onís esta 
última es la única manifestación verdaderamente sobresaliente y original; 
solo las mujeres “alcanzan en este momento la afirmación plena de su indi-
vidualidad lírica” (XVIII).

Pero el postmodernismo no lo concibe Onís sin el “triunfo del moder-
nismo”, ni tampoco sin lo que llama “ultramodernismo”4. Onís lo entiende 
como una orientación, un grado o una fase que está “más allá” del modernis-
mo y el postmodernismo, entre 1914 y 1932. Es cierto que sus dudas respec-
to al carácter de estos años estrictamente contemporáneos a la elaboración de 
la antología son mayores, su explicación algo más confusa y su terminología 
especialmente discutible, pero su propuesta no deja de ser interesante, por el 
esfuerzo que supone para explicar las sutiles interrelaciones entre continui-
dad, renovación y ruptura. Aunque el ultramodernismo, dice, “tiene su ori-
gen en el modernismo y el postmodernismo cuyos principios trata de llevar 
a sus últimas consecuencias, acaba en una serie de audaces y originales in-
tentos de creación de una poesía totalmente nueva” (XIX). En realidad Onís 
distingue dentro del “Ultramodernismo” entre poetas que llevan la poética 
del modernismo a su extremo y poetas más jóvenes que rompen y se apartan 
ya abiertamente de él. De ahí que en el índice clasifique a los primeros en 
“Transición del modernismo al ultraísmo” (desde los americanos Eguren, 
Boti, Güiraldes o López Velarde hasta los españoles Moreno Villa, Domen-
china, Bacarisse, Antonio Espina o León Felipe) y a los segundos en “Ul-

4  El término deriva evidentemente de la palabra latina ultra, presente en la conciencia 
histórica de los intelectuales españoles gracias al lema “Plus Ultra”, usada ocasionalmente por 
la crítica artística desde comienzos de siglo xx como prefijo superlativo de “ultramoderno”, 
“ultrarromanticismo” o “ultramodernismo”, adoptada en 1916 por Guillermo de Torre para 
crear “ultraísmo”, un neologismo englobante de las tendencias artísticas que buscaban superar 
la herencia decimonónica, puesto a su vez en circulación por Rafael Cansinos Assens al año 
siguiente y que acabó en 1919 dando nombre al primer ismo o expresión articulada de la van-
guardia en español. Para una exposición actualizada y minuciosa de la génesis de la etiqueta 
“ultraísmo” véase Anderson, 2017, 213-247.
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traísmo” (los españoles Salinas, Guillén, Diego, García Lorca y Alberti, y los 
americanos Huidobro, Vallejo, Pellicer, Gorostiza, Borges, Neruda, Carrera 
Andrade, Marechal y Villaurrutia). Y que en la introducción, adelantándose 
a las críticas, también justifique poco convincentemente el uso de este úl-
timo término, ultraísmo, como un rescate y aprovechamiento del nombre 
del ismo pionero en español (“como alguien ha dicho”, señala aludiendo 
a Ortega y Gasset, “lo único que ha quedado del ultraísmo es el nombre”, 
XXI), aunque reconoce que existen otras denominaciones de aceptación más 
general: “Literatura de postguerra y literatura de vanguardia se ha llamado 
esta en todo el mundo; porque es también, como el modernismo, un hecho 
de extensión universal” (XIX).

Añadamos, en fin, que Onís insistió en que el individualismo fue la base 
de todas las corrientes modernas, lo que separó y al mismo tiempo unió a sus 
representantes, y que fue muy consciente de que en la realidad los escritores, 
sobre todo las verdaderas individualidades, se desclasifican, de que con fre-
cuencia siguen tendencias y pasan por fases diversas, y que el encasillarlos en 
una u otra no es fácil ni indubitable y significa solo que partieron cronoló-
gicamente o que produjeron en ella su obra más característica y reconocida. 
Como vamos a ver, el periodo post y ultramodernista vuelve a presentar una 
inevitable pero acusada convergencia de generaciones: modernistas nacidos 
en torno a 1860-1875 que siguen evolucionando, dando lo último y a veces 
lo mejor de sí; post y ultramodernistas propiamente dichos, nacidos en tor-
no a 1875-1890, que se distancian más o menos de los anteriores; y jóvenes 
nacidos en torno a 1890-1905, que se forman y publican sus primeros libros 
en el tardomodernismo, pero que romperán y llegarán a su madurez en las 
vanguardias. La adscripción historiográfica precisa de algunos poemarios de 
estos años al modernismo, post o ultramodernismo, y a estos dos últimos o 
la vanguardia ha sido motivo frecuente de debate.

3. �1907-1922: notas sobre los caminos de la poesía y la crítica entre 
modernismo y vanguardia

Para elaborar su antología, Onís hizo una lectura amplísima y constan-
temente actualizada de la producción poética en español y de su correspon-
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diente crítica entre 1882 y 1932. Contó además con la colaboración directa 
de varios de los poetas representados, como Juan Ramón Jiménez (en cuya 
concepción del modernismo como época tanto influyó), Gabriela Mistral, 
León Felipe o Federico García Lorca, algo que, tal vez por un afán de pre-
sentarse como antólogo e historiador neutral, no mencionó. La exhaustiva 
bibliografía sobre artículos, estudios, historias y antologías que logró reunir 
entre el Instituto de las Españas de Columbia University y el Centro de 
Estudios Históricos de Madrid y que registró en su antología, sigue siendo 
una fuente de información sobre la poesía de la época valiosa y aprovechable 
aún hoy en día. Pero nuevamente, tal vez por el carácter sintético de su in-
troducción general y de las presentaciones de los poetas, fue poco explícito 
a la hora de reconocer antecedentes y deudas de sus ideas, entre ellas las 
referentes al postmodernismo. Ciertamente este es un término a posteriori 
y de creación propia, ningún escritor contemporáneo se autodenominó así, 
lo que evidencia que no estamos ante un movimiento organizado, y ningún 
crítico lo usó antes que él, y ya se sabe que hasta que no es nombrada nin-
guna realidad existe totalmente. Pero esto no quiere decir que muchos de 
esos escritores y críticos no hubieran sido más o menos conscientes de las 
evoluciones que tuvieron lugar entre el modernismo y la vanguardia. Sin 
pretender hacer aquí una reconstrucción mínimamente detallada de ese in-
trincado proceso, con sus incontables derivaciones nacionales y personales, 
cabe recordar algunos acontecimientos, prácticas y discursos significativos 
que Onís hubo de tener en cuenta a la hora de conformar el postmoder-
nismo y que pueden ayudar a la comprensión de este. Muchos de ellos 
aparecerán desarrollados con más profundidad en los diferentes capítulos 
de este volumen.

En Hispanoamérica y España, entre 1880 y 1930, gran parte de las di-
námicas, estrategias y debates literarios estuvieron motivados por la doble 
y muchas veces contradictoria necesidad social de modernidad e identidad, 
esto es, de incorporación a la modernidad histórica y cultural de un lado y 
de afirmación nacional de otro. El énfasis en aquella o esta marcó también 
la evolución del modernismo. Pese a su heterogeneidad estética e ideológica, 
cuando el modernismo emergió como movimiento representativo de lo nue-
vo, entre sus rasgos más reconocibles y atacados por la mentalidad tradicio-
nalista estuvieron el cosmopolitismo de carácter francés o más exactamente 
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parisino, la búsqueda de la autonomía artística, la experimentación formal y 
el esteticismo culturalista y exotista, la bohemia y un decadentismo median-
te el que los escritores daban cauce a sus sentimientos de malestar y desubica-
ción, pero que en el mundo hispánico rara vez llegó a ser abiertamente trans-
gresor y nihilista. Superada la fase juvenil, militante, polémica y didáctica, 
una vez logrado cierto reconocimiento y aprendizaje de su nueva estética por 
el poder literario y el público general, muchos modernistas fueron atenuan-
do aquellos rasgos, que habían perdido bastante de su actualidad y fuerza 
provocadora y dinamizadora, y buscaron caminos personales y acuerdos más 
amplios con la tradición y las preocupaciones colectivas y nacionales.

Así, en gran medida, el propio Rubén Darío. En 1888 publicó Azul…, el 
libro más representativo de la nueva “escritura artística” hispanoamericana, 
con el que obtuvo su primer éxito en el ámbito del idioma; dos años después 
publicó una segunda edición revisada y se apropió desafiantemente del térmi-
no “modernismo”, que tenía un sentido peyorativo de afición excesiva a todo 
lo moderno, otorgándole un sentido positivo, englobante y dinámico. En 
Prosas profanas (1ª ed. Buenos Aires, 1896; 2ª edición ampliada París, 1901) 
dio el poemario paradigmático del modernismo en su momento de apogeo: 
una espléndida galería de paisajes y figuras culturales y una exhibición de re-
cursos musicales y plásticos de extraordinario virtuosismo técnico, la prueba 
de que su aprendizaje de las novedades poéticas había terminado y de que él 
mismo podía formar parte del parnaso internacional de “raros”, de los me-
jores “raros” fin de siglo. Fue un libro que quedó como referencia del esteti-
cismo, lo que ocultó a algunos su sentido espiritual y personal, y que influyó 
enormemente. Para bien, como revelador de un novedoso mundo imaginario 
y de un esplendor del lenguaje poético no alcanzado desde Góngora, y para 
mal, pues no todos tomaron en serio la advertencia de sus “Palabras limina-
res” —“mi literatura es mía en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá 
su tesoro personal” (1967: 545)— e insistieron en tratar de repetir aquellos 
hallazgos hasta convertirlos en fórmulas y lugares comunes. En Cantos de 
vida y esperanza (Madrid, 1905) culminó su gran trilogía y dio el libro com-
pleto de su personalidad poética, el que lo convirtió en un clásico moderno, 
venciendo de manera prácticamente definitiva las resistencias críticas, sobre 
todo en España, donde por primera vez realmente se acataba a un americano 
como maestro. 
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En el prefacio de Cantos pudo escribir: “El movimiento que me tocó 
iniciar en América se propagó hasta España, y tanto aquí como allá el 
triunfo está logrado” (1967: 625). Efectivamente, desde su vuelta a España 
en 1899 Darío descartó a Salvador Rueda como su par en la renovación 
poética y juzgó muy inmaduras las primeras manifestaciones de los jóve-
nes modernistas: La copa de rey de Thule (1900) de Francisco Villaespesa o 
Ninfeas (1900) de Juan Ramón Jiménez, a quien sin embargo quiso man-
dar un “pórtico” en el que apostaba por su futuro poético. Ni siquiera dio 
muestras de cambiar de opinión ante Alma (1902) de Manuel Machado, 
un excelente poemario, aunque quién sabe si para él demasiado próximo 
a sus propias maneras. Pero en 1903, cada vez más decepcionado del París 
cosmopolita y de la posibilidad de ser tratado allí literariamente como un 
igual, retomó el contacto con los modernistas españoles reorganizados en la 
revista Helios, reconoció, ahora sí, el “renacimiento” de la poesía española 
por él impulsado y mostró su especial predilección por el hondo Antonio 
Machado y el sensible Juan Ramón Jiménez, verdaderos discípulos y no 
seguidores. Ambos, en sus poemarios respectivos de ese año, Soledades y 
Arias tristes, ofrecieron dos modelos de simbolismo esencial e intimista y 
adelantaron la reorientación de una gran parte del modernismo hacia una 
mayor interiorización y sencillez formal. Ambos hablarían con el tiempo 
de su llegada a la madurez poética como una “reacción” contra su propio 
modernismo primero y mal comprendido, incluso contra el modernismo 
de su maestro Darío, y esta expresión, “reacción”, fue empleada con cierta 
frecuencia por la crítica y por Federico de Onís para caracterizar al postmo-
dernismo. Tal vez haya que advertir que la reacción no es una involución 
o simple restauración de la poesía anterior, que el regreso a la sencillez o el 
intimismo (“Ahora todos queremos ser sencillos…”, escribiría Darío muy 
poco después, refiriéndose a los nuevos poetas españoles,  1950:  I, 415), 
como otros regresos y nacionalizaciones temáticas y formales que vamos a 
ir viendo en estos años, se hace a partir del nivel literario conseguido en la 
apertura cosmopolita del modernismo, que la evolución de este es en mu-
chos casos un avance en espiral.

En el prefacio de Cantos Darío también admitió que, pese a su indeclina-
ble aristocratismo estético, debía ir hacia públicos más amplios: “Yo no soy 
un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir 
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a ellas” (1967: 625). Su característico esteticismo aparecía en Cantos algo más 
atenuado y aplicado a dos direcciones relativamente nuevas: la preocupación 
existencial ante el paso del tiempo y la preocupación histórica ante el inter-
vencionismo estadounidense en Hispanoamérica. Con esta última respon-
día a los críticos que, como José Enrique Rodó, Manuel Ugarte, Francisco 
Contreras o Rufino Blanco Fombona, demandaban aplicar las conquistas 
técnicas del modernismo a las exigencias identitarias, a la historia, el paisaje 
y la sensibilidad americana. Una renovación del ideal americanista decimo-
nónico a la que se sumó el por un tiempo aclamado José Santos Chocano, 
un modernismo americanista para el que Contreras acuñó el término de 
“mundonovismo”, también conocido como “criollismo” o “nativismo”, y que 
fue seguido por diversas corrientes literarias hasta final de los años treinta del 
siglo xx. Direcciones relativamente nuevas porque en realidad Darío había 
practicado desde muy pronto tanto la poesía subjetiva como la civil, pero a 
las que ahora volvía a partir de la experiencia vital y literaria acumulada, de 
su probada capacidad de adaptación a las circunstancias y audiencias de los 
países por los que fue pasando, de su convicción de que no podía dejar ya 
de contar con el público español ni en general con el creciente número de 
lectores hispánicos de las clases medias. En Cantos de vida y esperanza Darío 
y de alguna manera el modernismo que él personificaba (“Yo soy aquel que 
ayer no más decía/ el verso azul y la canción profana…”) empezaban a ser 
otros sin dejar de ser los mismos.

No es extraño que Federico de Onís eligiera 1905 como la fecha en 
que acabó la “guerra” en torno al modernismo, este consumó su “triunfo” 
y se inició el postmodernismo. Una elección basada en el papel protagóni-
co de Darío y la significación de Cantos de vida y esperanza; también en la 
lógica narrativa de su propia antología histórica. Pero no hay cronologías 
absolutamente precisas en la periodización. Y Onís en un artículo sobre 
Francisco Contreras del mismo año de su antología no tuvo inconve-
niente en escribir: “Desde 1907, en que se inició la reacción contra el 
modernismo...” (1934a:  652). Este último año fue señalado por otros 
historiadores y es el que hemos preferido en el presente libro como fecha 
nuevamente no absoluta, en parte artificiosa (hasta 1922, nuestra otra 
fecha de referencia y cierre, suma tres lustros), pero también especial-
mente justificada para marcar un momento de inflexión notable dentro 
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del modernismo5. Más que en 1905, con la publicación de Cantos de 
vida y esperanza, y más que en 1906, con la de la comercial y discutida 
antología hispánica La Corte de los Poetas de Emilio Carrere, fue en 1907 
cuando concurrieron una serie de hechos en España e Hispanoamérica 
que marcaron el cese de hostilidades en torno al modernismo, su defi-
nitiva consolidación y al mismo tiempo su disolución y posibilidad de 
renovación. Todo indicaba que la mayoría de los primeros modernistas 
buscaba fórmulas aptas para su integración en los órganos e instituciones 
del poder cultural y para la aceptación de su literatura por los lectores 
medios, alejándose de las actitudes bohemias y radicales, suavizando los 
excesos iniciales en la búsqueda de la novedad y el refinamiento, abjuran-
do de la ética negativa del decadentismo y adoptando una nacionalización 
o, en su caso, una americanización del movimiento; y que, siguiendo sus 
pasos, una promoción más joven entraba discretamente en la escena lite-
raria. De momento eran pocos los arriesgados que llevaban más lejos la 
modernidad del modernismo. Entre los hitos de esa redefinición de 1907 
hay que empezar mencionando la nueva encuesta sobre el modernismo 
que se desarrolló a lo largo del año en la revista El Nuevo Mercurio de 
Enrique Gómez Carrillo. Respondieron intelectuales hispanoamericanos 
y españoles, y hubo todo tipo de opiniones, pero lo esencial es que, si se 
compara con la encuesta sobre el mismo asunto que hizo la revista madri-
leña Gente Vieja cinco años atrás, en conjunto arrojó una valoración más 
positiva del modernismo por parte de la crítica y una posición más con-
ciliadora por parte de los propios modernistas6. En su respuesta del mes 

5  Adelanto, por llamativo, el testimonio de Guillermo de Torre. En Literaturas europeas de 
vanguardia afirmó sin asomo de duda: “Hoy puede afirmarse que el rubenianismo había ya 
dado todo su jugo en 1907” (1925: 66). Cuarenta años después, en su revisión Historia de las 
literaturas de vanguardia, en el capítulo “Cuándo acaba el modernismo”, empieza: “’El rube-
nismo —‘id est’, el modernismo— había ya dado todo su jugo en 1907’, escribí yo, en 1925, 
en la primera edición de este libro. Quizá esa fecha fuera azarosa (al menos no recuerdo hoy 
las razones que movieron a fijarla)” (1965: 2, 181). Pero vamos a ver que esas razones existen. 

6  La encuesta de El Nuevo Mercurio ha sido bien estudiada por la crítica del modernismo. 
Véanse especialmente los trabajos de José-Carlos Mainer, quien ha profundizado en estos años 
de “doma de la Quimera” y “búsqueda de nuevos públicos” por parte del modernismo en 
España (1988: 135-174), y de María Pilar Celma Valero, 1993: 25-38.
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de marzo Manuel Machado no dejó de recordar el estímulo saludable de 
la poesía francesa moderna: “Todos los renacimientos tienen por causa el 
influjo extranjero” (1907: 422). El concepto de “renacimiento” referido a 
la recuperación de la universalidad por la poesía española desde el moder-
nismo aparece, como dije, en Darío, lo repiten múltiples textos críticos 
del momento, lo heredarán Onís y Juan Ramón, y está en el origen de 
la posterior etiqueta historiográfica de Edad de Plata. No es casualidad 
que ese mismo marzo de 1907 el escritor-empresario Gregorio Martínez 
Sierra (con su esposa María Lejárraga en la sombra) fundase Renacimien-
to, la revista que representa tanto el “triunfo” como “la dispersión” del 
modernismo español (Díaz-Plaja, 1951: 44, y Celma Valero, 1991: 108), 
y que pocos años después dirigiese la editorial del mismo nombre con la 
aspiración de que los modernistas acabaran de encontrar un sitio en el 
siempre precario mercado literario.

Darío no quiso intervenir en la polémica sobre La Corte de los Poetas ni en 
la encuesta de El Nuevo Mercurio, pero entre febrero y marzo de 1907 escri-
bió para los Lunes de El Imparcial “Dilucidaciones”. Es su último gran texto 
teórico, un balance del modernismo (palabra que paradójica y significati-
vamente prefiere no usar, por resultarle ya innecesariamente polémica), del 
que salva la elevación general de la literatura y la obra individual, solitaria, 
de algunos de sus poetas: “Juntos para el templo; solos para el culto. Juntos 
para edificar; solos para orar”; “No hay escuelas, hay poetas” (1967: 700). 
Lo incluyó poco después como prólogo en El canto errante, un poemario que 
sin embargo y de modo igualmente significativo marca el comienzo de su 
agotamiento y declive creativo, pese a contener poemas tan extraordinarios 
como la “Epístola a la señora de Lugones”, donde volvió a renovar su propio 
lenguaje mediante la ironía y el coloquialismo, adelantando así otra de las 
grandes tendencias del postmodernismo. Además de El canto errante y aparte 
de Poesías, el primer poemario de Unamuno, el moderno antimodernista que 
contribuyó al adentramiento y adensamiento filosófico de la lírica española, 
a lo largo de 1907 apareció en España una serie de poemarios demostrativos 
de la consolidación, pero también de la dispersión, el constante replantea-
miento y la búsqueda de alternativas al modernismo primero: Valle-Inclán 
también se estrenó como poeta con Aromas de leyenda, en el que unió la 
lección de Darío, quien firma el soneto prologal, con motivos y formas de 
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la Galicia arcaica; Manuel Machado recopiló su poesía en Alma. Museo. Los 
Cantares, con prólogo encomiástico de Unamuno, y anunció El mal poema; 
Antonio Machado depuró y amplió Soledades en Soledades. Galerías. Otros 
poemas, e inició su descubrimiento de Castilla, que culminará un lustro des-
pués en el regeneracionismo de Campos de Castilla. Mientras, en su retiro 
de Moguer, el prolífico Juan Ramón Jiménez ensayaba y agotaba múltiples 
formas, procedimientos y tendencias estéticas modernistas, sustituyendo el 
jardín ideal por el campo natural, anclando el uso del símbolo a la realidad, 
acudiendo a las formas populares en su búsqueda de una poesía cada vez más 
desnuda y esencial, e intentando —con éxito fluctuante— dotar de un sen-
tido ético y hasta cívico a su poesía mediante la afirmación de lo primaveral 
y luminoso frente a sus inicios melancólicos y nocturnos.

En México las polémicas sobre el modernismo culminaron también en 
1907, cuando el antimodernismo más reaccionario, reactivado por la con-
dena papal de ese año a la herejía del “modernismo” religioso, lanzó una 
campaña contra la para ellos decadente, aunque en realidad ya muy mode-
rada, integrada en el porfiriato y en algunos aspectos casi oficialista Revista 
Moderna de México. El grupo más joven que empezaba a darse a conocer en 
esta publicación, liderado por el crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña, 
asumió el contrataque modernista en nombre del “Arte libre” (lema que re-
sumía para ellos el verdadero significado del movimiento) y aprovechó para 
presentarse como la “nueva generación” intelectual mexicana, la que con el 
tiempo sería conocida como “generación del Ateneo”, homologable en mu-
chos sentidos a la del 14 en España. El objetivo inicial del grupo ateneísta 
era afianzar, depurar y ampliar el legado modernista, pero aunque en él se 
formaron algunos de los más grandes prosistas mexicanos del siglo xx, no 
dio ningún poeta de relieve, a la par de los consagrados de Revista Moderna. 
Entre estos la figura más popular e internacional era Amado Nervo, quien En 
voz baja (1909) inició su particular evolución hacia el tono menor caracterís-
tico del postmodernismo. Pero la sencillez podía tener tantos peligros como 
los antiguos lujos verbales y en su caso los lectores más exigentes advirtieron 
una caída progresiva en el empobrecimiento literario. Mayor prestigio alcan-
zó Enrique González Martínez, otro poeta de la misma promoción que los 
de Revista Moderna, aunque prácticamente desconocido hasta que publicó 
Silenter (1909) y Los senderos ocultos (1911), en el que se contenía el pronto 
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famoso soneto “Tuércele el cuello al cisne”, poemarios sobrios y graves, de 
expresión contenida y carácter meditativo y moral, alejados del esteticismo y 
el decadentismo, pero también de todo sencillismo e ironía. Henríquez Ure-
ña se convenció de que González Martínez era quien mejor respondía a las 
necesidades de consolidación del modernismo —disciplina, sentido ético y 
afirmativo del arte, acuerdo con la tradición clásica—, el que mejor represen-
taba el “medio tono” y “matiz crepuscular” supuestamente característicos de 
la poesía mexicana, y lo consagró como el “dios mayor” del último parnaso 
modernista mexicano. Hubo quien fue más lejos y se precipitó en magnifi-
car “Tuércele el cuello al cisne” como un auténtico manifiesto y alternativa 
antidariana, cuando no pasó de ser una de las reacciones más llamativas con-
tra el preciosismo de Prosas profanas, de las que hacía tiempo participaba el 
propio Darío. Durante la “década armada” de la Revolución (1910-1920), 
tan adversa para la actividad intelectual, González Martínez siguió siendo el 
modelo mayor y casi único para la juventud poética mexicana y junto a él se 
formaron algunos de los futuros miembros de Contemporáneos. En 1922, 
tras la aparición y personalísima modernización de Ramón López Velarde, 
la reaparición y “vanguardización” de José Juan Tablada y el estallido del 
estridentismo, afianzado ya el espacio cultural nacionalista y vanguardista 
de la “posrevolución”, el mismo Henríquez Ureña reconoció que González 
Martínez no tenía nada nuevo que enseñar. Federico de Onís dirá que su 
poesía “influyó mucho en el postmodernismo, pero no sirvió para preparar 
el ultramodernismo” (1934: 489).

En 1907 en Argentina se cumplió una década desde que, siguiendo la 
señal dada por Prosas profanas, salieron a la luz los primeros poemarios de 
los modernistas congregados en torno a Darío, entre ellos Las montañas del 
oro de Leopoldo Lugones, cuya fuerte, cambiante y polémica personalidad 
ocupó desde entonces el centro del campo poético de su país. Y en 1907 ini-
ció su andadura la revista Nosotros, dirigida por Roberto F. Giusti y Alfredo 
Bianchi, que, por encima de su longevidad y eclecticismo, fue el principal 
órgano de lo que con el tiempo se conocerá como segunda generación mo-
dernista, del Centenario o de Nosotros. Los representantes más destacados 
de esta promoción son Enrique Banchs, autor de una obra breve, de aristo-
crática sencillez y clasicismo, comprendida entre ese año de 1907, cuando 
publicó Las barcas en la editorial de la revista, y 1911, en que publicó La 
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urna y abandonó prácticamente la poesía; Evaristo Carriego, el descubridor 
poético de los personajes, dramas y voces del arrabal porteño; y dos hijos de 
la inmigración: el sencillista Baldomero Fernández Moreno y la feminista 
Alfonsina Storni. A ellos pueden sumarse los nombres de Rafael Alberto 
Arrieta, Arturo Capdevila, Héctor Pedro Blomberg o Pedro Miguel Obli-
gado. Cuando veinte años después Giusti intentó hacer balance, señaló que 
las notas dominantes de todos ellos fueron el sentimentalismo intimista y 
la argentinidad, la expresión “tanto de la intimidad del propio ser como del 
mundo circundante, de la realidad nuestra” (1927: 133). Onís los incluyó 
en el postmodernismo, si bien matizó que en algunos la vuelta a lo íntimo y 
cercano estuvo acompañada de una velada ironía, y que en otros no faltaron 
las notas de subjetivismo extremo o exaltación romántica. Además, puso a 
Storni en el subgrupo aparte de la “Poesía femenina”.

En 1907 había ocurrido otro de los reajustes más trascendentales en el 
modernismo. La uruguaya Delmira Agustini publicó su primer libro, Can-
tos de la mañana, en cuya sección “Orla rosa” hizo su aparición un sujeto 
poético femenino que se alejaba del estereotipo de la poetisa y al que en 
los años siguientes fueron dando continuidad y desarrollo Storni, Juana de 
Ibarbourou y Gabriela Mistral. Federico de Onís fue quien publicó en 1922 
en Nueva York el primer poemario de Mistral, Desolación, lo que habla de 
su interés por el entonces nuevo fenómeno de la “poesía femenina”, que 
empezaba a cobrar cuerpo en el Cono Sur, gracias a la concurrencia allí de 
ciertos avances en materia de género y de las obras de estas poetas singulares. 
Al agruparlas en “Poesía femenina” Onís se sumaba a una pauta historiográ-
fica que se aplicaría en las décadas siguientes a otros periodos literarios: la 
segregación de las escritoras como fenómeno excepcional en el campo litera-
rio. Aunque esa práctica implicaba desagregar a las poetas de sus contextos 
literarios, no dejaba de ser un reflejo de sus propias realidades —vocaciones 
poéticas forjadas en los márgenes o fuera de los circuitos masculinos hege-
mónicos— y de la estrategia que, sobre todo Storni, Ibarbourou y Mistral, 
empezaban a poner en marcha: la creación de una red de pertenencia com-
partida mediante la que afirmar y reforzar estas autorías que rompían con 
convenciones sociales, culturales y también poéticas. El mismo Onís reco-
nocería en la antología el carácter original, promisorio y distintos de estas 
voces, una diferencia emanada de una relación compleja y disruptiva con los 

02-garcia.indd   32 20/5/26   10:22



33Estudio introductorio

lenguajes de la tradición, a pesar de incluirlas en la sección postmodernista 
y no en el ultramodernismo7.

En medio de la normalización del modernismo y su reorientación general, 
más afín a los gustos de las clases medias, hacia la sencillez, la introspección 
y los asuntos cercanos y prosaicos, hubo voces, aun de los mismos maestros 
consagrados, que no renunciaron a la búsqueda y el riesgo de la novedad, 
que, según la citada explicación de Onís, llevaron “los principios” modernistas 
y postmodernistas “hasta sus últimas consecuencias”, iniciando la tendencia 
superadora que llamó “ultramodernismo” (1934: XIX). Fueron poetas que 
ahondaron en el malestar y la provocación de raíz decadentista y que recu-
rrieron de manera consciente y crecientemente audaz a la ironía y a la imagen 
sorprendente, mediante los que fueron socavando los principios de la armonía 
y el subjetivismo, y con ellos la propia representación elevada del sujeto poé-
tico que regían en el modernismo. Entre los adelantados en la utilización dis-
ruptiva de la ironía estuvieron el versátil Lugones al introducir en medio del 
refinamiento de Los crepúsculos del jardín (1905) las notas discordantes de “El 
solterón” y “Emoción aldeana”; el mismo Darío en su mencionada y excep-
cional “Epístola a la señora de Lugones”; el Manuel Machado de El mal poe-
ma (1909), con su poetización elegante, aparentemente ligera y desganada y 
por ello más intensamente desgarrada de los aspectos marginales y canallas de 
la mala y triste vida artística; y de forma más limitada y constante, pero muy 
original, Luis Carlos López, el poeta de la provinciana Cartagena de Indias, 
cuyos poemarios De mi villorrio (1908) y Posturas difíciles (1909) Onís carac-
terizará como “el modernismo visto del revés, el modernismo que se burla de 
sí mismo, que se perfecciona al deshacerse en la ironía; actitud correspondien-
te a la de los post-románticos respecto del romanticismo” (1934: 851). Esta 
actitud irónica se radicalizó con una intención directamente antisentimental 
y se unió a un lenguaje fuertemente innovador en Lunario sentimental (1909), 
el libro más funambulista, laforguiano, lugoniano o excesivo del siempre ex-
tremoso Lugones, y en Los peregrinos de piedra (1909) del portentoso, bizarro, 
lúcidamente alucinado Julio Herrera y Reissig. El tratamiento desmesurado 

7  Sobre la peculiar interrelación entre los conceptos de postmodernismo y poesía feme-
nina, véase especialmente el capítulo de Rosa García Gutiérrez “Sujeto poético femenino y 
postmodernismo: Los cálices vacíos de Delmira Agustini” en este mismo volumen.
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y paródico que Lugones y Herrera y Reissig hicieron de los motivos moder-
nistas, acentuando el choque entre lo poético y antipoético, y su empleo de 
la disonancia, la rima, el léxico, la adjetivación y sobre todo la metáfora in-
usitada, artificiosa y humorística fueron vistos ya entonces como un nuevo 
“barroquismo” y años después, como un anticipo de algunos aspectos de la 
vanguardia. La lección de Lugones fue aprovechada por Ricardo Güiraldes, y 
la de Lugones y Herrera y Reissig, por López Velarde, César Vallejo y segura-
mente el Valle-Inclán de La pipa de kif. 

También en una línea renovadora de desrealización o autonomización de 
la imagen poética, pero en una dirección opuesta de condensación y sutilí-
sima depuración, no de proliferación y distorsión, y en un ámbito apartado 
y propio está José María Eguren. En la poesía peruana es costumbre identi-
ficarlo como la contrafigura de Chocano. Onís, seguramente por creerlo de 
la promoción posterior a la propiamente modernista (consignó equivocada-
mente 1882 como su fecha de nacimiento, en vez de 1874, el mismo año que 
Lugones y uno antes que Herrera y Reissig), lo situó no ya como un adelan-
tado, sino como el que abrió la “transición del modernismo al ultraísmo”, y 
apuntó que su obra, fundamentalmente representada por Simbólicas (1911) 
y La canción de las figuras (1916), es “un mundo de creaciones interiores, en 
el que la imagen es a menudo la única realidad” (Onís, 1934: 959). 

Es sabido que para entonces, en 1909, en una Italia donde parte del 
decadentismo o simbolismo también se orientaba hacia la versión profun-
damente desencantada, pero intimista, provinciana, irónica y en sordina de 
los “crepuscolari”, Marinetti había lanzado su resonante manifiesto del futu-
rismo, enseguida divulgado en francés y convertido en gesto inaugural de la 
“voluntad de ruptura” literaria con siglo xix y aun con la tradición artística 
occidental que terminará caracterizando a los ismos de la vanguardia histó-
rica. Entrecomillo lo de “voluntad de ruptura” porque aunque la manifesta-
ción de esta es ya en sí misma un síntoma evidente de cambio literario, no 
fue infrecuente que, como aquí, el programa se anticipara e incluso termina-
ra siendo superior a la obra. La literatura de Marinetti y su propia proclama 
violentamente antipasadista, modernólatra, belicista y misógina tenían aún 
bastante de decadentismo o, mejor, de decadentismo rechazado y vitalista 
de raíz nietzscheana y d’annunziana. Los modernistas, empezando por un 
Darío cada vez menos dispuesto a dejarse impresionar por las novedades 

02-garcia.indd   34 20/5/26   10:22



35Estudio introductorio

internacionales, recibieron el manifiesto con general desdén, pero también 
se dio el caso de que Isaac Muñoz aprovechó algunos de sus motivos en el 
poema “Futurismo”, incluido en La sombra de una infanta (1910), una de 
las más tardías y completas muestras de decadentismo en España, y, lo que 
puede parecer más curioso, Andrés González-Blanco llegó a apreciar el des-
lumbramiento futurista ante las bellezas de la vida moderna y hasta trató de 
incorporarlo puntualmente en algunas composiciones de su muy crepuscu-
lar Poemas de provincia (1910). El inconforme e impar Ramón Gómez de la 
Serna tradujo ese manifiesto fundacional y lo promocionó entusiastamente 
como revulsivo a favor de un cambio general. Las potencialidades del futu-
rismo alcanzaron cierta concreción literaria cuando en 1912 Marinetti lanzó 
el “Manifesto tecnico della letteratura futurista” y cuando al año siguiente 
puso en práctica la voladura del lenguaje poético tradicional con sus “paro-
le in libertà”. Su influencia, mezclada con la de otros ismos de la primera 
gran oleada vanguardista europea —cubismo, expresionismo, dadaísmo—, 
no se materializó en la poesía en español hasta el final de la Primera Guerra 
Mundial.

Uno de los críticos contemporáneos más atentos al proceso de la poesía 
española entre el modernismo y las vanguardias, y el más enterado de sus 
conexiones con Francia e Hispanoamérica, fue Enrique Díez Canedo, tam-
bién poeta y traductor. Como poeta Onís lo colocó en su antología abriendo 
la sección “Postmodernismo. 1. Modernismo refrenado (reacción hacia la 
sencillez lírica)”, si bien señaló que su verdadera importancia residía en la 
crítica, para él la mejor de su tiempo (Onís, 1934: 625-626). Formado en el 
simbolismo e integrado en las principales instituciones culturales y órganos 
periodísticos de la burguesía liberal española, Díez-Canedo fue juzgando las 
novedades con criterio abierto y ecuánime, aunque inclinado a la modera-
ción. En este sentido siguió las evoluciones de los maestros, desde El canto 
errante de Darío a La pipa de kif de Valle-Inclán o las Antolojías personales 
de Juan Ramón, consagró a representantes de las siguientes promociones 
(Tomás Morales, Moreno Villa, Bacarisse, León Felipe…) y fue estrechando 
vínculos con los hispanoamericanos (Alfonso Reyes, González Martínez, Ta-
blada, Luis Carlos López…). Y en este mismo sentido despreció el episodio 
ultraísta, pero descubrió al jovencísimo Pedro Salinas y fue reconociendo a 
los nuevos de la después llamada generación del 27.
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La labor como traductor de Díez-Canedo arrancó también en 1907 con 
Del cercado ajeno, una colección de versiones poéticas cuyo centro de grave-
dad es el simbolismo francés. El libro está enmarcado por el poema prólogo 
“El poeta a sí mismo”, en que este se da permiso para explorar todos los 
rumbos de la poesía, y por un epílogo del mismo título, que empieza: “Has 
despojado exóticos jardines,/ y has respirado el aura embriagadora/ de huer-
tos ricos. Vuelve, ya que es hora/ de que a tu propia casa te encamines…” 
(Díez-Canedo, 1907: 155). Esta parábola del viaje circular, con ecos del hijo 
pródigo, se deja leer como una metáfora sobre la labor traductora-creadora 
de los poetas modernistas: una vez cumplida su tarea cosmopolita e imita-
tiva, estos deben emprender la asimilación, atender a sus deberes naciona-
lizadores, armonizarse con la tradición y dar sus propios frutos. Aún más. 
Ese movimiento de alejamiento y retorno no solo explica la evolución de la 
poesía en español y de otras literaturas dependientes del gran modelo fini-
secular de la poesía simbolista francesa, sino que empieza por esta misma, 
donde cada vez adquiría más peso la periferia belga y donde también se dio 
la dialéctica entre modernidad y tradición, internacionalismo e identidad. 

Esta es una de las ideas fundamentales que subyace en La poesía francesa 
moderna, la antología que Díez-Canedo formó y coordinó junto al también 
poeta Fernando Fortún, a la que contribuyeron con sus traducciones otros 
veintiséis poetas españoles e hispanoamericanos (Leopoldo Díaz, Guillermo 
Valencia, González Martínez, Juan Ramón Jiménez, Pérez de Ayala, Eduardo 
Marquina, Andrés González-Blanco, Martínez Sierra, Pedro Salinas, etc.) y 
que publicó la mencionada editorial Renacimiento en 1913. La antología 
tiene como su principal modelo Poètes d’aujourd’hui, que Adolphe van Be-
ver y Paul Léautaud prepararon para la prestigiosa editorial del Mercure de 
France en 1900, de la que hicieron reediciones ampliadas en 1908 y 1930, y 
numerosas reimpresiones. Pero Díez-Canedo y Fortún presentaron la poesía 
francesa finisecular en un orden evolutivo más claro. Empiezan con “Los 
precursores” (Aloysius Bertrand, Nerval, Baudelaire, Gautier, Banville), “Los 
parnasianos” (Leconte de Lisle, Heredia, Sully Prudhomme, Coppée, Men-
dès…) y “Otras tendencias” (Rollinat, Richepin, Rostand…); ponen en el 
centro al simbolismo, considerado más que como una escuela, como toda 
una época dividida, a su vez, en “Los maestros del simbolismo” (Corbière, 
Laforgue, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé), seguidos de las dos promociones 
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o, tal vez mejor, direcciones: “El simbolismo I” (Rodenbach, Samain, Mo-
réas, Tailhade, Verhaeren, Khan, Maeterlink, Merril, Regnier, Viéle-Griffin, 
Pierre Louÿs, Paul Fort…), al que caracterizan por el individualismo y el 
idealismo, la búsqueda de la musicalidad y de la sugestión, llevada esta a 
un exceso de sutileza y de extrañeza en los asuntos, y la conquista del verso 
libre (Díez-Canedo y Fortún, 1913: 160); y “El simbolismo II” (Charles 
Guérin, Francis Jammes, Claudel, Henri Bataille, la condesa de Noailles…), 
que caracterizan por un mayor “sentimiento de humanidad”, “tono íntimo”, 
atención a lo “circunstante inmediato”, “apartamiento bastante marcado del 
décor”, empleo menos exclusivo del verso libre, aunque “los metros tradi-
cionales aparecen muy libres de trabas”, y en la que hace su aparición un 
importante grupo de mujeres (Díez-Canedo y Fortún, 1913: 238). Esta 
evolución interna entre “Simbolismo I y II” coincide a grandes rasgos con 
lo que Michel Décaudin denominará más tarde “la crisis de valores sim-
bolistas” en la poesía francesa, uno de cuyos primeros síntomas generales 
fue el cambio de las palabras claves “ideal o sueño” por las de “naturaleza o 
vida” (Décaudin, 1981: 15-23). Y también con lo que, para Onís y otros, 
sucederá en la conversión de modernismo en postmodernismo. La poesía 
francesa moderna se cierra con una sección de “Poetas nuevos”, entre los que 
destacan los “unanimistas” o “whitmanistas”, pero aún no aparecen los no-
vísimos, los considerados algo después vanguardistas propiamente dichos, 
con Apollinaire a la cabeza, por quienes Canedo sentirá escaso entusiasmo y 
que tampoco se incorporarán a la antología de Van Bever y Léautaud hasta la 
edición de 1929. La antología de Díez-Canedo y Fortún es, en suma, uno de 
los últimos y mejores ejemplos de la labor colectiva de traducción y difusión 
de la poesía simbolista francesa llevada a cabo durante el modernismo, una 
decisiva lectura formativa de jóvenes que acabarán reaccionando contra este 
e integrándose en las vanguardias, como Borges, Larrea, Vallejo o Neruda, y 
deberá ser uno de los puntos de partida de los futuros y necesarios estudios 
comparados entre poesía postsimbolista y postmodernista, y entre sus respec-
tivas historiografías.

La Primera Guerra Mundial aceleró en todo Occidente el descrédito de 
la estética fin de siècle y agudizó el imperativo, proclamado por los ismos, de 
un lenguaje nuevo para una nueva era. También la muerte en 1916 de Rubén 
Darío adquirió en el mundo hispánico el carácter simbólico de un cambio 
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de ciclo. Así la vivió Juan Ramón Jiménez, quien se enteró de la noticia de la 
muerte de su antiguo maestro mientras viajaba a Nueva York e iba escribien-
do Diario de un poeta recién casado, libro de metamorfosis personal, histórica 
y literaria, de variados descubrimientos (entre estos, el de los imaginistas 
norteamericanos), registros e incitaciones. Con este “segundo primer libro 
mío”, como él lo llamó, publicado al año siguiente, culminó su superación 
personal del modernismo decimonónico, se abrió a la modernidad del siglo 
xx y se convirtió en el maestro por antonomasia de la poesía española de 
entreguerras, en el poeta consagrado a su Obra, a depurar y renovar el legado 
simbolista, y al mismo tiempo en el poeta volcado en animar y seleccionar a 
los nuevos, varios de los cuales se integrarían en la generación del 27. Federi-
co de Onís (pese a preferir personalmente a Antonio Machado, a quien dedi-
có su Antología, donde vaticinó que su poesía sería la que menos envejecería 
de toda esa época) recalcó con criterio histórico: 

Si por Rubén Darío entra definitivamente la poesía hispánica en el modernismo, 
por Juan Ramón Jiménez sale definitivamente de él. Por eso Rubén Darío y Juan 
Ramón Jiménez, el maestro y el discípulo por la cronología y por la admiración 
mutua, son los dos polos en torno a los cuales gira toda la poesía contemporánea: 
en torno al primero, la poesía de los precursores y de los modernistas; en torno 
al segundo, la de las escuelas que suceden al modernismo (1934: XVIII, 577).

En otros ámbitos también se discutió quién sería el poeta que sustituiría 
a Darío en la influencia general. En México Ramón López Velarde respondió 
con “La corona y el cetro de Lugones”, en el que además de proclamar a este 
como el poeta sumo, el único capaz de ocupar el sitial de Darío, lanzó un 
diagnóstico de gran calado: “El sistema poético hase convertido en sistema 
crítico” (1916: 528). Lo que cabría interpretar como que la modernidad del 
escritor nace de la conciencia del lenguaje, de la crítica constante tanto del 
lenguaje heredado como del lenguaje propio. Y en un sentido más concreto, 
como que la modernidad consistía en una crítica del concepto modernista de 
belleza, un concepto que se mantenía en México gracias al reinado de Gon-
zález Martínez, una crítica que, para él, nadie había llevado tan lejos como 
Lugones. Fue por entonces cuando López Velarde superó las influencias de 
Nervo y González Blanco y sumó al postmodernismo sentimental y pro-
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vinciano de su ópera prima La sangre devota (1916) la lección de Lugones. 
Este le hizo descubrir su propia voz y escribir Zozobra (1919), su libro de 
madurez, en el que llevó la exploración verbal de sus conflictos, y con ello el 
lenguaje modernista, a una tensión límite, lo que explica que Onís lo clasi-
ficase en el “ultramodernismo”. López Velarde se convirtió así en la primera 
auténtica alternativa a González Martínez, y este y sus discípulos no dejaron 
de atacarlo por “lugoniano” o extravagante. Por su parte José Juan Tablada, 
decidido a rejuvenecerse poéticamente y desprenderse del modernismo deca-
dente, exotista y decorativo en el que se había iniciado, pero que había que-
dado tan viejo como el mundo de antes de la Revolución y la Gran Guerra, 
reapareció con dos propuestas diferentes: Un día… Poemas sintéticos (1919), 
en el que naturalizó el haikú al español, y Li-Po y otros poemas (1920), en el 
que quiso dar un paso más hacia la vanguardia y experimentó con la poesía 
visual (si bien la simple “vista” de esta no debería ocultar lo que la lectura 
revela: que su lenguaje y muchos de sus motivos siguen siendo en realidad 
muy modernistas). Si González Martínez fue, según Henríquez Ureña, el 
último “dios mayor” del modernismo mexicano, López Velarde y Tablada 
fueron, añadió Xavier Villaurrutia, “el Adán y la Eva” de la nueva poesía. 
Padres rebeldes, pero también diferentes. López Velarde expresó a Tablada su 
admiración por el poder de síntesis de Un día…, al tiempo que le confesó 
su incomprensión por los experimentos visuales, que consideraba imitacio-
nes de Apollinaire, frívolos juegos, no auténtica poesía. González Martínez, 
López Velarde y Tablada representan las polémicas inadvertidas en el seno de 
lo que llamamos postmodernismo, y las semejanzas y diferencias entre este, 
aun en sus expresiones más avanzadas o ultras, como la de López Velarde, y la 
poesía vanguardista o, tal vez mejor, de intención vanguardista asumida por 
Tablada (García Morales, 2020: 189-336). Inmediatamente el joven Carlos 
Pellicer abrió los ojos al paisaje americano y echó a volar sus nuevas imágenes 
en Colores en el mar y otros poemas (1921), otro poemario que no cabe sino 
calificar de transición, que, al decir de Octavio Paz, “no insurge contra el 
Modernismo: lo incorpora a la vanguardia, toma de esta y otras corrientes 
aquello útil para lo que quiere decir” (Poesía en movimiento…, 365). En los 
últimos días de 1921 otro joven, Manuel Maples Arce, sí decide enterrar su 
“prehistoria” modernista e insurgir estratégicamente pegando en las paredes 
de la ciudad de México Actual n. I. Hoja de Vanguardia. Comprimido Estri-
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dentista de Manuel Maples Arce, un manifiesto personal que se anticipa a su 
propia obra y al grupo mismo del estridentismo, en un nuevo ejemplo de 
la compleja realidad literaria, en este caso de la vanguardia, donde la teoría, 
con sus propuestas maximalistas, y la práctica no siempre guardan una total 
congruencia.

Rafael Cansinos Assens, escritor y crítico de procedencia modernista y 
bohemia, más subjetivo y exaltadamente lírico, menos prudente y selectivo 
que Díez-Canedo, llegó a desempeñar un papel protagónico entre el final 
del modernismo y el inicio oficial de la vanguardia en España. En 1917 re-
copiló sus críticas en La Nueva Literatura. I. Los Hermes y La Nueva Litera-
tura. II. Las Escuelas, que reeditó, amplió y completó en varios volúmenes 
sucesivos hasta llegar a La Nueva Literatura. III. La Evolución de la Poesía, 
1917-1927  (1927) y La Nueva Literatura. V. La Evolución de los Temas Li-
terarios (1936). El objetivo inicial de este proyecto era rendir homenaje a la 
“gesta”, ya concluida, de la renovación literaria de fin de siglo llevada a cabo 
en España por aquellos a los que otorga el título heroico de “Hermes”, distin-
guiendo hasta cierto punto y como ya empezaba a hacerse entre los intelec-
tuales, prosistas o “Hermes, 1898” (Unamuno, Baroja, Azorín) y los estetas, 
poetas o “Hermes, 1900” (Valle-Inclán, Villaespesa, Juan Ramón, los Macha-
do, Martínez Sierra, Pérez de Ayala, Emilio Carrere). Sus estudios contienen 
sugestiones que Onís recogerá, depurándolas y sistematizándolas. Especial-
mente provechosas para las clasificaciones que este hizo del postmodernismo 
son las “Escuelas” identificadas por Cansinos, en realidad tendencias temá-
ticas, ramificaciones entrelazadas del movimiento modernista o derivaciones 
parciales de la obra de los primeros y ya “triunfantes” modernistas, direccio-
nes seguidas y popularizadas por la multitud de quienes también califica, en 
un sentido temporal y jerárquico, como “Epígonos”. Varias de esas escuelas 
son versiones nacionalizadoras, regionalistas o localistas del modernismo y 
entre ellas me interesa destacar la muy nutrida y significativa de “Los cantores 
de la provincia”: “La poesía de la provincia ha sido cantada entre nosotros 
ampliamente, con la ternura del retorno después del loco vuelo hacia París”, 
escribe Cansinos (1998: I, 311), usando nuevamente la imagen del regreso de 
lo cosmopolita, acaso como un eco invertido de la famosa boutade de Prosas 
Profanas: “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París” (Darío, 1967: 547). 
Pero Cansinos debía ser consciente que era precisamente el cosmopolitismo, 
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esa “infidelidad” parisina, lo que daba complejidad y nuevo interés al retorno 
a lo propio, evitando que este recayera en el viejo costumbrismo. Aunque la 
poetización de lo rural y pueblerino aparece ya en el modernismo andaluz de 
Juan Ramón Jiménez o en el galaico de Valle-Inclán, entre otros, Cansinos 
señala que la vida de las pequeñas ciudades de provincia, muy presente en la 
novela decimonónica, tiene como su más característico y constante cultiva-
dor poético a un “epígono” que será excluido con cierta injusticia por Onís 
de su antología: el mencionado Andrés González-Blanco, autor de Poemas 
de provincia, libro que bebe del postsimbolismo francés, belga e italiano, cu-
yas composiciones empezaron a darse a conocer en 1905 y que se publicó 
en 1910, alcanzando notable eco a un lado y otro del Atlántico, e inspirando 
a Fernando Fortún o al primer López Velarde. Con esta tendencia provin-
ciana, en un sentido amplio, linda a su vez la de los modernos poetas del 
mar, las islas y los puertos, como la del canario Tomás Morales, que canta “la 
provincia ceñida por el mar” (Cansinos, 1998: I, 319), y la de los escritores 
de los nuevos arrabales urbanos8. Habría que estudiar más despacio si la te-
mática provinciana de comienzos de siglo xx tuvo especial difusión en países 
de arraigada tradición católica, como Bélgica, Italia, España y los hispanoa-
mericanos. En cualquier caso, la cantidad de poemas sobre huidas y regresos 
(ambos imposibles) entre la provincia y la capital que puede registrarse en 
español en esos años, que tendrá expresiones tan intensas como “El retorno 
maléfico” y “La suave Patria” de López Velarde, y que llegará hasta el César 
Vallejo de “Canciones de hogar” o del poema “La espera”, reconvertido en 

8  He aquí la abigarrada lista de “Escuelas” de Cansinos, que incluyen a poetas, narradores 
y ensayistas de esos años, y que orientarán a Onís: “Los Intelectuales”, “Preciosistas y arcai-
zantes”, “Los Castellanistas”, “Los Madrileñistas”, “Los Orientalistas”, “Los Eróticos”, “Los 
Nacionalistas”, “Los cantores de la provincia”, “Poetas y Prosistas galaicos”, “La Literatura 
femenina”. Escuelas que, a su vez, se mezclan con algunos de los “temas” que desarrolla en 
los ensayos del tomo V de La Nueva Literatura: “El influjo del mar en la lírica”, “El arrabal”, 
“Los orientalismos”, “La bohemia”, “El sevillanismo” o “Los pueblos” en la literatura. En 
cuanto a “La literatura femenina”, considera que a comienzos de los años veinte en España no 
había surgido aún una poeta comparable a “la francesa condesa de Noailles o a la obra, llena 
de pasión y de gracia, de esas americanas poetisas que se llaman Gabriela Mistral, Delmira 
Agustini, Juana Ibarbourou, María Vaz Ferreira, Luisa Luisi, Alfonsina Storni, Teresa de la 
Cruz, etc., etc.” (I, 341).
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Trilce LXI (“Esta noche desciendo del caballo,/ ante la puerta de la casa, don-
de/ me despedí con el cantar del gallo./ Está cerrada y nadie responde”), es un 
testimonio histórico de desajustes territoriales e incipientes éxodos rurales, y 
una manifestación psicológica del vaivén entre la búsqueda de la libertad y la 
adultez, y los miedos, remordimientos y nostalgias por la pérdida del sentido 
comunitario y religioso de la niñez.

Pero en 1917, año crítico para el sistema de la Restauración en España, 
Cansinos Assens admite que la, en su día, “nueva literatura” modernista está 
ya vieja y agotada; y solo encuentra un escritor que haya logrado salvar y 
renovar su fuego originario: Gómez de la Serna. A final de 1918 proclama 
que “el acontecimiento literario” del año ha sido la estancia en Madrid del 
chileno Vicente Huidobro, quien, a partir de su adaptación en París del cu-
bismo, ha logrado dejar definitivamente atrás el postmodernismo en el que 
se debatía durante su etapa de iniciación. Sus Poemas árticos y Ecuatorial 
son seguramente los dos primeros poemarios vanguardistas propiamente di-
chos en español y, pese a las negaciones posteriores, los de mayor impacto 
inmediato, pues ofrecían un testimonio del estado de ánimo general, entre 
apocalíptico y utópico, que siguió a la Revolución rusa y la Guerra Mundial, 
y un modelo concreto y no difícil de imitar de composición, tipografía, vo-
cabulario e imagen poética novísima. “Huidobro nos traía primicias com-
pletamente nuevas, nombres nuevos, obras nuevas; un ultramodernismo” 
(Cansinos Assens, 1998: 1, 535). Inmediatamente varios jóvenes del círculo 
de Cansinos firman el manifiesto fundador del ultraísmo. 

La historia de este primer ismo en español, con su anecdotario de en-
cuentros y desencuentros personales, está cada vez mejor documentada, pero 
cabe seguir debatiendo su carácter, nómina o significación. Un aspecto algo 
necesitado de revisión es el de los vínculos que mantuvo con el modernis-
mo y el postmodernismo, a lo que la crítica ha prestado menos atención 
que a sus conexiones con los demás ismos europeos y latinoamericanos y 
con la generación del 27. Como es sabido, Guillermo de Torre, activista, 
poeta y máximo historiador del ultraísmo, insistió en que este surgió de la 
voluntad de romper con el modernismo o “rubenianismo agonizante” y de 
sincronizarse y condensar las principales direcciones de las vanguardias eu-
ropeas. Y que al menos esa voluntad se cumplió, pese a la brevedad y falta 
de consistencia del movimiento y la escasez y poca calidad de sus resultados 
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literarios. Un planteamiento aceptable en términos generales, pero al que 
pueden hacerse —aquí solo apuntarse— varias matizaciones. En su estra-
tegia de unificar las aspiraciones de novedad y de apoderarse si no del cen-
tro, sí del derecho a la sucesión en el campo poético español, los ultraístas, 
con Guillermo de Torre a la cabeza, empezaron necesariamente por cancelar 
la caduca poética modernista. Despreciaron, sin necesidad de prodigar los 
ataques directos, a los, en la terminología de Cansinos, antiguos “Hermes” 
que, como Villaespesa o Carrere, sobrevivían de un modernismo degradado 
en clichés, y a los “epígonos”. Se atrevieron a considerar irremediablemente 
agotados a los Machado: a Antonio, a quien Torre calificó en Literaturas 
europeas de vanguardia de “superviviente melancólico de sus cantos perdura-
bles, sumido hoy en ritornelos nostálgicos y afanes clasicistas”, y a Manuel, 
“estricto, monoédrico, limitadísimo, que aun no habiendo confesado hasta 
poco su acabamiento en Ars moriendi venía desde hace años debatiéndo-
se en una consunción fatal”  (1925: 67). Pero mantuvieron actitudes más 
ambiguas respecto a dos maestros que demostraban su incesante capacidad 
de renovación y cuya aprobación intentaron ganarse inútilmente. En pri-
mer lugar, Juan Ramón Jiménez, a quien por un tiempo consideraron como 
“precursor”. En principio este se mostró interesado por las intenciones de 
los ultraístas, pero pronto se sintió decepcionado por sus realizaciones, que 
para él no pasaban de superfluas muestras de ingenio, faltas de sentido es-
tético y espiritual, y los excluyó de su selectiva revista Índice (1921-1922), 
donde sí admitió como herederos a otros “nuevos”, menos rupturistas, más 
inclinados al pacto entre tradición y modernidad, y sin duda más sólidos, 
que acabaron integrados en el 27. En segundo lugar, Valle-Inclán, quien 
reapareció como poeta con La pipa de kif (1919), en el que unía a su mane-
ra siempre antiacadémica y personal la estética finisecular, pero de hondas 
raíces en la tradición y lo regional, de la “España negra”, con recursos del 
Darío más banvillesco y seguramente del Lugones más laforguiano, y con 
referencias explícitas a lo cubista, lo futurista y, como decía adelantándose 
y tal vez inspirando a Maples Arce, lo “estridente”. Guillermo de Torre sa-
ludó el poemario como ejemplo excepcional de rejuvenecimiento y cuando 
Valle-Inclán publicó algún poema en las revistas de Ultra, llegó a declarar 
que este se había adherido al movimiento. Como supo captar ya entonces 
el humorista Francisco Vighi en su celebrado poema sobre la tertulia de 
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Pombo (“Discusión sin fin/ sobre si es ultraísta Valle-Inclán/ que si patatín/ 
que si patatán”, en Onís, 1934: 1054), se iniciaba un debate, que aún no 
termina, sobre cómo caracterizar un libro como La pipa de kif, en la fronte-
ra estética y cronológica exacta entre modernismo y vanguardia. Pero Valle 
tampoco tardó en marcar distancias y posición propia cuando en Luces de 
bohemia (1920, 1924) inauguró el “esperpento” y por boca de Max Estrella 
descalificó a los principiantes ultraístas como frívolos y descomprometidos 
con la realidad española, imitativos y desconocedores de la propia tradición 
crítica o moderna: “Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha 
inventado Goya” (Valle-Inclán, 1924: 132)9. La reacción de Guillermo de 
Torre en Literaturas europeas de vanguardia fue la de renegar de la condición 
de “precursor” de Juan Ramón (“¡es demasiado fiel a sí mismo!”, “insalvable 
espíritu finisecular, conmovido a las puertas del Novecientos” 1925: 69), así 
como rebajar la novedad y descartar toda influencia de la poesía de Valle-
Inclán y, más tarde, en advertir que era esta la que estaba influida por el ul-
traísmo (1965: 2, 193). Vuelvo a añadir el ponderado juicio de Onís, atento 
a las anteriores discusiones y capaz de reconocer la singularidad de una obra 
que desafía la estrechez de las clasificaciones: 

La poesía de Valle-Inclán, que arranca desde sus principios hasta su fin de las 
diversas corrientes literarias —tan distintas— que agrupamos bajo el nombre de 
“modernismo”, es tan original que significa siempre una superación y escape de 
este; pero es al mismo tiempo tan individual, que resulta inimitable sin que sea 
patente la imitación, y, por tanto, su influencia en las nuevas escuelas literarias 
—aunque considerable— no corresponde a su calidad e importancia (1934: 324).

El ultraísmo tampoco acabó de ganarse del todo a algunos de los poetas 
jóvenes de más valor que en los años de la Gran Guerra buscaban sus pro-
pias salidas al modernismo, como Mauricio Bacarisse en El esfuerzo (1917) o 
Antonio Espina en Umbrales (1918). Guillermo de Torre se referiría a ellos 
desde una óptica militante como poetas de tímidas metas, “independientes, 
mas desprovistos de verdadera savia original y potencia innovadora” (1925: 

9  Véase, dentro de la inabarcable bibliografía sobre Valle-Inclán, el capítulo de Pablo Rojas 
(2021: 473-507) y el de Rosario Mascato Rey en el presente volumen.
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73); cuarenta años después, teniendo a su vez en cuenta la clasificación que 
Onís hizo de ellos en el ultramodernismo, los situó “más allá del moder-
nismo”, sí, pero sin “acertar a formar un grupo o una técnica coherente”, 
sin “cuajar en ninguna personalidad sobresaliente, ni menos aún adquirir 
carácter orgánico” (1965: II, 184, 191). Por último y más importante, Torre, 
al reflexionar desde esa misma lógica militante sobre el pobre balance del 
ultraísmo, reconoció que en sus filas no solo entraron “ultraístas per nativita-
tem”, sino conversos de “la epigonía prenovecentista” (1925: 88), y que hubo 
bastantes indecisos, oscilantes, ambidextros y nostálgicos que mantuvieron 
o recayeron en la estética anterior. Pese a todo esto, que de nuevo cuestiona 
y complejiza la sucesión tajante y ordenada entre modernismo y ultraísmo, 
Guillermo de Torre nunca dejó de reivindicar el papel histórico de este úl-
timo, su contribución modesta pero decisiva al cambio definitivo de época.

El nuevo estado de conciencia literaria acabó de consolidarse internacio-
nalmente en el mítico 1922. Entre los hitos que convergieron en ese año, 
junto al Ulysses de Joyce y The Waste Land de Eliot, hay que mencionar un 
título emblemático en español: Trilce de César Vallejo. Como la mayoría 
de poetas jóvenes de la época, Vallejo se había iniciado en la herencia del 
modernismo. Su primer poemario, Los heraldos negros, lo muestran, al decir 
de Onís, como “un poeta postmodernista, de humor amargo y prosaísmo 
sentimental, con tendencias ultramodernistas procedentes del último Rubén 
Darío y de Herrera y Reissig”, pero ya en busca afanosa de una voz pro-
pia (1934, 1134). Y fue esta búsqueda la que lo llevó a interiorizar de forma 
más personal las sugestiones de las vanguardias, a dar un salto más temerario 
y consciente, y a alcanzar un logro más extremo, incomprendido entonces, 
pero a la postre definitivo. Bastaría recordar una vez más su impresionante 
antiarte poética Trilce LV, que empieza: “Samain diría el aire es quieto y de 
una contenida tristeza./ Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lin-
dero a cada hebra de cabello perdido…”. El verso de Albert Samain es un 
verso perteneciente a “Automne”, poema de Au jardin de l’Infante (1893), 
que figura en Poètes d’aujourd’hui de Van Bever y Léauteaud: “Comme dans 
un préau d’hospice ou de prison,/ l’air est calme et d’une tristesse conte-
nue”. Vallejo lo cita por la traducción de Juan Ramón Jiménez en La poesía 
francesa moderna de Díez-Canedo y Fortún: “Lo mismo que en un patio de 
hospicio o de prisión,/ el aire es quieto y de una contenida tristeza”. En 1922 
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Vallejo enuncia de manera rotunda, casi didáctica, que ante la Muerte la 
voz armoniosamente consoladora de Samain “diría” pero que la voz rota de 
Vallejo “dice”. Después de la Guerra Mundial Vallejo tuvo que desaprender 
y afirmar su propia voz haciendo trizas la poética fin de siglo que Samain y 
el primer Juan Ramón o que Poètes d’aujourd’hui y La poesía francesa moder-
na representaban, y que él había seguido hasta Los heraldos negros, incluso 
hasta la parte más antigua y accesible del mismo Trilce. Este libro, monoli-
to en bruto lleno de jeroglíficos, queda como una de las realizaciones más 
impactantes de la ruptura con el concepto modernista de belleza como (H)
armonía en todos los niveles: ritmo y rima, léxico, sintaxis, imaginería, es-
tructura, tipografía. Un logro extraordinario, que concentra el cambio de 
paradigma poético, pero que sería inexplicable sin todos los antecedentes 
que hemos apuntado. Además, resulta históricamente interesante insertarlo 
en su contexto inmediato de publicación, cuya realidad es siempre más di-
versa y compleja que las etiquetas, por adecuadas que estas sean. El de 1922 
es, efectivamente, el annus mirabilis o punto crítico de eclosión de la van-
guardia, incluido el ámbito hispánico, el año de Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía de Oliverio Girondo y Andamios interiores. Poemas radiográficos 
de Manuel Maples Arce. Y simultáneamente de El soldado desconocido de 
Salomón de la Selva, representante de lo que se conoce como “la otra van-
guardia”, más vinculada al imagism anglosajón y de momento minoritaria. 
Pero también de Desolación de Gabriela Mistral, Raíz salvaje de Juana de 
Ibarbourou o Segunda antolojía poética de Juan Ramón Jiménez, libros que 
actualizaron una estética que, a falta de mejor nombre, podemos convenir 
en seguir llamando históricamente postmodernista, más celebrados entonces 
que ahora, pero que, por encima de los vaivenes del gusto, siguen siendo 
excepcionales en sí mismos10. En cualquier caso, el paradigma estético van-
guardista, no exclusivo pero sí desde entonces predominante, irreversible, 
lo que justifica que se hable ya de un periodo nuevo, correspondiente a la 
vanguardia, tendrá realizaciones de distinto ritmo, grado y orientación en 

10  Me permito remitir al aún reciente monográfico “1922 en las literaturas hispánicas”, 
coordinado por Rosa García Gutiérrez y Ana Davis González, en Mediodía. Revista Hispánica 
de Rescate, Sevilla, Renacimiento, n.º 6, junio/ julio 2023, en el que se revisa desde una óptica 
rigurosa y desprejuiciada todo este conjunto de libros.
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los países de lengua española, y pronto generará, a su vez, “reacciones” de 
retorno y pactos con lo propio, lo tradicional o lo humano.

Conviene añadir que, en un plano más estrictamente historiográfico, du-
rante la década siguiente a la muerte de Darío, cuando el modernismo fue ya 
realmente historiable y se fijó como el verdadero comienzo de las distintas 
tradiciones modernas nacionales hispanoamericanas, se publicaron cuatro 
antologías histórico-críticas que tomaron explícitamente como modelos las 
de Van Bever y Léauteaud y Díez-Canedo y Fortún, y que fueron tomadas, 
a su vez, directamente como modelos por Federico de Onís; las cuatro reali-
zadas por notables críticos de la misma generación que este: Genaro Estrada 
Poetas nuevos de México (1916); Armando Donoso Nuestros poetas. Antología 
chilena moderna (1924); Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro La 
poesía moderna en Cuba, 1882-1925 (1926); y sobre todo Julio Noé Antolo-
gía de la poesía argentina moderna: 1900-1925 (1926, 2ª ed. revisada 1931). 
Onís vio representadas en ellas la unidad y variedad de la poesía en español, 
y la capacidad que, a partir del modernismo, esta había demostrado para 
incorporar, nacionalizándolas, las novedades literarias. También una orga-
nización narrativa común en tres secuencias temporales: poesía del pasado, 
poesía del presente y poesía en que despunta el futuro, que él, en la larga ela-
boración de su obra, fue convirtiendo en modernismo, postmodernismo y 
ultramodernismo-ultraísmo. Onís también conoció las primeras antologías 
que daban cuenta del fenómeno de la poesía femenina, como la de María 
Monvel, Poetisas de América (1929). Y sobre todo tuvo que ir incorporando 
sobre la marcha las antologías en las que se presentaban los escritores de 
vanguardia. En primer lugar antologías programáticas o de grupo, como 
Índice de la nueva poesía americana (1926) de Alberto Hidalgo, Huidobro 
y Borges, o Exposición de la actual poesía argentina, 1922-1927 (1927) de 
Pedro Juan Vignale y César Tiempo. Inmediatamente después, antologías 
históricas, en las que los nuevos escritores daban un paso más, se alejaban 
o directamente no participaban del vanguardismo militante y aparecían in-
corporados ya a la tradición moderna, junto a los principales poetas desde 
el modernismo, entre ellas la del grupo Contemporáneos firmada por Jorge 
Cuesta Antología de poesía mexicana moderna (1928) y la del 27 firmada por 
Gerardo Diego Poesía española. Antología 1915-1931 (1932). Es sobre todo 
a partir de esta última y de la revaluación que en ella se hace de la poesía 
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desde el fin de siglo, que Onís pudo escribir: “Esta es la poesía rigurosamen-
te actual, la que por lo pronto ha logrado alejar de nosotros el modernismo 
a un pasado definitivo y clásico; el postmodernismo, a la no existencia” 
(1934: XIX). 

4. �Discusiones y usos historiográficos del concepto 
de postmodernismo

Desde que se empezó a distribuir a comienzos de 1935, la Antología de 
Onís fue recibida con casi unánime alabanza. La crítica reconoció que, si 
bien no existen antologías ni historias irreprochables, era difícil lograr ma-
yor amplitud, rigor y equilibrio en el intento de abarcar conjuntamente el 
último medio siglo de poesía en español. Onís había puesto especial cuidado 
en presentar a España e Hispanoamérica igualitaria y desjerarquizadamen-
te, pero hubo quien sospechó de su propósito unificador. El historiador 
estadounidense Alfred L. Coester, partidario del panamericanismo, pero 
también defensor de la independencia de los estudios hispanoamericanos 
respecto de los españoles, pese a reconocer que “Onís has achieved com-
plete success in his intention and has prepared a corpus which will never 
have a rival”, impugnó el trasfondo político de la obra, su “hispanoameri-
canismo”, tras el que veía un oculto afán neocolonialista español, y volvió 
a esgrimir el polémico asunto del “meridiano” intelectual: “For Professor 
Onís the Spanish-speaking cosmos is a sort of spiral nebula which revolves 
about the meridian of Madrid” (Coester, 1935: 236-237). En España y en 
Hispanoamérica no se manifestaron, que yo sepa, impugnaciones de base. 
Se aceptó tanto la fundamentación cultural hispano-americanista como la 
amplia visión histórica del modernismo de Onís, aunque se manifestaron 
dudas y reparos sobre su forma de clasificar las etapas posteriores al “triunfo 
del modernismo” y en especial sobre sus denominaciones “postmodernis-
mo” y “ultramodernismo” y su uso del término “ultraísmo”. Díez-Canedo 
escribió: “la Antología de Federico de Onís es hasta ahora el libro más impor-
tante para conocer la lírica de España y de América en los últimos cincuenta 
años; sus valores vivos, sus problemas y sus rutas, las influencias entrecruza-
das de continente a continente (…) y las repercusiones en nuestra lírica de 
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la lírica universal, que en su desarrollo presenta en los distintos países fases 
no contradictorias con las señaladas por Onís en esta magistral colección”; 
pero no encontró del todo justificada la introducción de los vocablos “post” 
y “ultramodernismo”: “Acaso hubiera sido suficiente llamar ‘dispersión del 
modernismo’ a aquella primera parte y ‘poetas nuevos’ a los de la segunda” 
(Díez-Canedo, 1935: 174-175). De la misma manera Pedro Henríquez Ure-
ña la saludó como antología histórica difícilmente superable, pero propuso 
hablar mejor que de “postmodernismo”, de “disolución del modernismo”, 
mejor que de “ultramodernismo”, de “transición”, y mejor que de “ultraís-
mo” como hace Onís, de “vanguardia”, como era ya corriente (Pedro Hen-
ríquez Ureña, 1935: 41-43). Por su parte Guillermo de Torre la reconoció 
como una de las mejores antologías históricas del siglo, comparable a las 
modélicas de Van Bever y Léauteaud, Díez-Canedo y Fortún o Julio Noé, y 
muy superior a las parciales y polémicas antologías de grupo, cuyo último 
ejemplo era la que Gerardo Diego había dedicado a la consagración de la 
generación del 27, y contra la que él había clamado por su escamoteo u ocul-
tación del papel cumplido por el ultraísmo. De ahí que su mayor objeción a 
Onís fuera también que hubiera usado la clasificación de “ultraísmo” reco-
giendo el nombre y desechando la cosa, esto es, aplicándolo a poetas de en-
treguerras, como los españoles del 27, y olvidando a los genuinos ultraístas, 
poetas “no por pasajeros e inconsecuentes, desdeñables para un historiador 
escrupuloso” (Torre, 1935: 222-228).

Desde el comienzo se consideró, pues, un error de Onís haber empleado 
el término “ultraísmo”, de significación propia y restringida al primer ismo 
español y argentino, en vez del más apropiado de “vanguardia”, que desde 
al menos 1925, con Literaturas europeas de vanguardia de Guillermo de To-
rre, se había consolidado en español como nombre colectivo de los ismos y 
categoría de época homologable a las demás literaturas occidentales. Pero 
era un error fácilmente subsanable: bastaba con sustituir uno por otro. Más 
complejos eran los casos del post- y el ultramodernismo. Pese a las propuestas 
de abandono, el término postmodernismo sí prosperó y fue adoptado por 
numerosos críticos e historiadores posteriores. Es importante subrayar que 
generalmente, aunque no siempre, esta adopción se hizo absorbiendo el sen-
tido del ultramodernismo, esto es, abarcando en su seno tanto la orientación 
conservadora como la innovadora que pueden distinguirse y que Onís distin-
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guió tras el triunfo del modernismo, tanto la fase final y fundamentalmente 
epigonal de este, como los adelantos o la transición hacia la vanguardia. Y 
mal que bien, pese a exigir muchos entrecomillados y matizaciones, el térmi-
no se sigue utilizando todavía hoy. La misma oscilación en la escritura entre 
“postmodernismo” y “posmodernismo” parece sintomática de su condición 
especialmente ambigua y problemática. A lo largo de este volumen se ha 
optado preferentemente por la variante “postmodernismo”, para continuar 
el uso de Onís y pese a sonar más anticuada.

Como otros términos periodológicos derivados, el de postmodernismo 
hay que entenderlo necesariamente en relación con el término “principal”. 
Una relación cronológica, pero con implicaciones jerárquicas, como he ido 
señalando. Postmodernismo tiende casi inconscientemente a concebirse de 
forma subordinada o epigonal, también transitoria, preparatoria o incom-
pleta: lo que viene después, lo que ya no es modernismo, pero tampoco llega 
aún a ser vanguardia plena. En suma, un periodo difuso, sin entidad propia. 
En principio cabe interpretar esta tendencia minusvalorativa como un efecto 
eclipsante provocado por el valor supremo que el canon de la modernidad 
otorga a la novedad, por la retórica épica, la voluntad y la gestualidad inau-
gural, y por la consecuente mitificación y poder de atracción de las figuras 
fundadoras del modernismo y las vanguardias. Estos fueron originalmente 
“movimientos” autoconscientes, militantes, programáticos, coordinados, po-
lémicos, con manifiestos y órganos propios, de prestigiosos referentes interna-
cionales y cuyos mejores representantes lograron imponerse como canónicos 
ya en su época, al menos en el ámbito del idioma, características que en gene-
ral no se dieron en los autores más tarde conocidos como postmodernistas. A 
ello hay que sumar la tendencia epistemológica general, de la que no escapan 
los historiadores literarios, a privilegiar la homogeneización conceptual y la 
visión lineal del desarrollo histórico, y la dificultad para reconocer las zonas 
intermedias, lo ambiguo, lo no autodefinido o enmarcado en líneas duras. 
Ahora bien, me parece igualmente importante subrayar que este sesgo depre-
ciativo, aunque general, tuvo su origen y se perpetuó fundamentalmente en 
la crítica, historiografía y enseñanza de dos países, España y Argentina, de 
indudable peso en el ámbito del idioma. Como estamos viendo, la minusva-
loración apuntaba ya en Rafael Cansinos Assens, se reforzó con las conviccio-
nes y necesidades tácticas del ultraísmo español y argentino, y fue admitido 
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en gran medida por Julio Noé y Federico de Onís. La valoración minorativa 
de base ha hecho que se prejuzgue al potsmodernismo en bloque como un 
periodo de poca importancia o interés, y que tradicionalmente haya sido mal 
estudiado. De hecho, desde el gran esfuerzo de ordenación e interpretación 
realizado por Onís, el caudal de estudios sobre el modernismo y las vanguar-
dias no ha parado de crecer y diversificarse, pero se puede afirmar que, más 
allá de estudios y ediciones dedicados a unos pocos poetas concretos, apenas 
se han hecho aportaciones de conjunto sobre los años 1907-1922 en Espa-
ña y en los distintos países hispanoamericanos, menos aún, investigaciones 
transatlánticas, que se ha avanzado poco en el conocimiento de ese periodo 
y siempre en referencia a lo anterior o posterior, y que la fuente máxima, a 
veces única, de información sobre bastantes poetas de entonces siguen siendo 
las páginas de aquella antología. Cabe, sin pretender tampoco hacer aquí una 
historia exhaustiva de las historias literarias hispanoamericanas y españolas, 
constatar esto recordando algunos momentos y casos de utilización del con-
cepto y/o el término postmodernismo y rescatando las, aunque parciales, 
mejores aportaciones.

A partir de la Guerra Civil española y durante el franquismo el eje literario 
y en gran parte editorial en español pasó a América. En 1941 Alfonso Reyes 
escribió la síntesis “De poesía hispanoamericana”, que incorporó ese mismo 
año al libro Pasado inmediato. Volvió a poner el verdadero origen de la poesía 
hispanoamericana en el modernismo, el movimiento que “hizo posible la 
manifestación de todas las tendencias y la adopción de todas las técnicas, y 
trajo sobre América el ambiente general del mundo”, que logró transfundir 
el moderno espíritu francés, pero siendo fiel al espíritu de la lengua, pues 
en esto “no fue más lejos que la revolución italianizante en el Renacimiento 
español y el resultado es de igual trascendencia”. Aunque reconoce que “las 
etapas son artificios de interpretación”, que “el Modernismo se articula con 
otras tendencias y está cruzado por vetas inasimilables”, y que después de su 
conquista de la libertad, “habrá de todo”, remite como la mejor clasificación 
de sus múltiples tendencias a la ensayada en la “espléndida” Antología de 
Onís (Reyes, 1941: 256-270). También en 1941 Pedro Henríquez Ureña, 
amigo y maestro de Reyes, y, como este, uno de los mayores humanistas 
modernos de América, dictó en la Universidad de Harvard la serie de lec-
ciones traducida póstumamente como Las corrientes literarias en la América 
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Hispánica (1949), una síntesis completa y matizada de la evolución literaria 
de los países americanos de tradición hispánica en la búsqueda de su expre-
sión. Al llegar a su propia generación intelectual, Henríquez Ureña eligió la 
denominación nuevamente insatisfactoria por demasiado genérica, aunque 
ilustrativa de su conciencia epigonal o transicional, de “intermedia”: “Entre 
el último grupo de modernistas, el grupo de Lugones, Valencia y Chocano, 
y el primer grupo vanguardista del siglo xx, el grupo de Borges y de Neruda, 
hubo una generación intermedia, nacida entre 1880 y 1896, que fue gradual-
mente apartándose de los ideales y prácticas de sus predecesores. La nueva 
generación, nacida después de 1896, rompió con ellos lo mismo que con los 
otros” (1949: 189). Otra vez el argumento de fondo, repetido en la mayoría 
de las narraciones históricas: se trata de una generación que critica y se aparta 
en un grado mayor o menor, pero que no rompe con el modernismo e in-
augura algo decididamente nuevo, como sí hará la generación vanguardista. 
En cuanto a la poesía del periodo, Henríquez Ureña no usa, de acuerdo a su 
mencionado criterio, los términos post y ultramodernismo, pero remite a los 
juicios de Onís y condensa las tendencias señaladas por este de la siguiente 
forma: un primer grupo de poetas reacciona contra el preciosismo (“Tuércele 
el cuello al cisne” de González Martínez fue “la consigna”), simplifica el estilo 
e introduce asuntos de la vida diaria (Fernández Moreno, Luis Carlos Ló-
pez) o sustituye la actitud impersonal por un romanticismo exaltado (Miguel 
Ángel Osorio, Arturo Capdevilla, Sabat Ercasty y sobre todo el destacado 
subgrupo de mujeres poetas del Cono Sur); otro grupo más innovador llevó 
“hasta el límite ciertas tendencias inherentes” al modernismo: el preciosismo 
se volvió complejidad y barroquismo en Lugones y Herrera y Reissig, se vol-
vió sutileza en Banchs, Eguren y Alfonso Reyes, y el barroquismo y la sutileza 
se mezclaron a su vez con la ternura por las cosas comunes en López Velarde. 

Max Henríquez Ureña en su Breve historia del modernismo (1954) estable-
ce en principio dos grandes etapas, cosmopolita y americanista, respectiva-
mente: “en la primera, el culto preciosista de la forma favorece el desarrollo de 
una voluntad de estilo que culmina en refinamiento artificioso y en inevitable 
amaneramiento”; “en la segunda etapa se realiza un proceso inverso, dentro 
del cual, a la vez que el lirismo personal alcanza manifestaciones intensas ante 
el eterno misterio de la vida y de la muerte, el ansia de lograr una expresión 
artística cuyo sentido fuera genuinamente americano es lo que prevalece” 
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(1954: 33-34). Un proceso que se da íntegro en Darío. Pero al concretar esta 
segunda etapa en los distintos países usa a menudo los términos y juicios 
de Onís. Así, llama “posmodernistas” a las promociones nacidas en torno a 
1885, como la argentina de Carriego, Banchs, Capdevilla, Arrieta, Fernán 
Félix de Amador, Fernández Moreno y Storni; o la uruguaya de Sabat Ercasty, 
Fernán Silva Valdés, Emilio Uribe y Juana de Ibarbourou. Y al hablar de He-
rrera y Reissig afirma que “ya se trata, en rigor, de un ultramodernismo, pre-
cursor de nuevas y más audaces tendencias” (267). En general en Perú, aparte 
de los casos de González Prada y Chocano, las manifestaciones modernistas 
“fueron tardías y caben más bien dentro del posmodernismo, esto es, dentro 
de un modernismo contenido en el que prevalece la tendencia hacia una 
mayor sencillez y naturalidad de expresión” (349), del que son representantes 
Alberto Ureta, José Gálvez, Adán Espinosa Saldaña o Luis Fernán Cisneros; 
si bien Perú también tuvo en José María Eguren “el más fino exponente del 
ultramodernismo”, con cuyo recóndito e inconfundible simbolismo se inicia 
“la liquidación del modernismo” (350). Con el humorismo provinciano de 
Luis Carlos López arranca el segundo momento del modernismo en Colom-
bia, caracterizado por la diversidad de orientaciones de sus poetas: “unos en-
caminados hacia la sencillez y aún hacia la tradición clásica, tan arraigada en 
Colombia, otros hacia el ultramodernismo o hacia las tendencias de vanguar-
dia” (330-331). En México, González Martínez “fue el último modernista 
y el primer posmodernista, pues con él se inicia un modernismo refrenado 
que tiende a una mayor diafanidad lírica y desecha todo empeño preciosista” 
(492); la generación del Ateneo “señala el advenimiento del posmodernismo” 
(503); en López Velarde el “acento es otro, su voz es una voz nueva” (507); 
mientras que Tablada, “guiado por su empeño de renovación incesante, aco-
gió con calor y simpatía las tendencias de vanguardia” (482). 

En los años cincuenta distintas historias literarias nacionales hispanoame-
ricanas incorporaron, siguiendo más o menos fielmente a Onís, el concep-
to de postmodernismo para articular el proceso de sus respectivas poesías11. 

11  Es el caso de Luis Monguió, quien dio un ensanchado sentido genérico al término, 
para referirse a toda la poesía de entreguerras, incluida la de vanguardia, en su ensayo “Poetas 
post-modernistas mexicanos” (1946) y en su libro La poesía postmodernista peruana (1954), si 
bien en este distinguió, entre el modernismo y el vanguardismo, un capítulo de “agotamien-
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Muchas hicieron también una utilización auxiliar del método generacional, 
aunque sin el carácter sistemático y la carga ideológica y polémica que llegó 
a adquirir en la historiografía literaria española condicionada por el franquis-
mo y el exilio. Aquí se aplicó una lógica compartimental que segmentó la 
literatura anterior a la Guerra Civil en las generaciones del 98, el 14 y el 27, 
conceptos que llegaron a predominar sobre los de modernismo, postmoder-
nismo y vanguardia. La relativa discriminación entre el 98 como generación 
intelectual, fundamentalmente de prosistas, y el modernismo como expre-
sión estética y de poetas, terminó en una tesis enfrentista y reduccionista que 

to y abandono del modernismo”. Señaló como ejemplo típico de ese momento a Abraham 
Valdelomar, cuya orientación poética considera coincidente con la de Carriego, López Velarde 
o Luis Carlos López: “Todos, por esos mismos años, van a lo cotidiano, lo corriente, lo poco 
‘poético’, lo nacional, lo provinciano, lo nimio, en busca de temas literarios que le alejen de lo 
exquisito, lo raro, lo cosmopolita, lo exótico del modernismo (…). Naturalmente, no siempre 
consiguen una ruptura completa con el modernismo —la tradición literaria es demasiado 
fuerte— pero la tendencia no deja de ser general, impresionante, simultánea” (Monguió, 
1954: 29). El citado Julio Noé en su panorama poético para la Historia de la literatura argenti-
na (1959) coordinada por Rafael Alberto Arrieta, advirtió: “Toda época es de transición entre 
la precedente y la que sigue, pero hay algunas que lo parecen más porque no se alzan desafian-
tes contra la anterior, ni logran madurar lo que llega a sazón después de ellas. Como tal suele 
considerarse a la que media entre el ocaso del modernismo y el comienzo del vanguardismo, 
o sea, poco más o menos, entre 1905 y 1920. A ese período se ha dado el nombre de posmo-
dernista” (Noé, 1959: 70). Pero con una visión más continuista que la de Onís, creía que “el 
vanguardismo interrumpió, sin cortar, la corriente posmodernista, con la que no tardó mucho 
en confundirse cuando a la tarea morigeradora de excesos y excentricidades del modernismo, 
que esta se había impuesto, unió aquel la suya de templar sus propios excesos y excentricida-
des” (ibid.). César Fernández Moreno en La realidad y los papeles. Panorama y muestra de la 
poesía argentina (1967) parte de Onís y Henríquez Ureña, y distingue dentro del modernismo 
argentino dos generaciones: la específicamente modernista, nacida alrededor de 1875, y la 
“intermedia”, también llamada del Centenario o de Nosotros, nacida alrededor de 1885. En 
esta y como prueba de ese carácter intermedio, están los poetas que se vinculan al pasado, a 
los que cree más apropiado llamar “posmodernistas”, según la formación del neologismo, los 
que tienden al futuro, a los que llama no “ultramodernistas”, sino “prevanguardistas”, y los 
que participan de ambas inclinaciones. “Haciendo nombres, diremos que Enrique Banchs es 
el posmodernista puro, es decir, el que define su poesía casi exclusivamente en función del pa-
sado. Inversamente, Ricardo Güiraldes solo mira hacia el futuro: es el puro prevanguardista. Y 
hay luego dos poetas que participan de ambas propensiones: (Baldomero) Fernández Moreno 
y Alfonsina Storni” (Fernández Moreno, 1967: 79).
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el franquismo fomentó y a la que Guillermo Díaz-Plaja dio forma en el libro 
de título inequívoco Modernismo frente a Noventa y Ocho. Una introducción a 
la literatura española del siglo xx (1951). Según este, el 98 vino a representar 
los valores españoles, viriles y trascendentes, y el modernismo, los gustos 
extranjeros, afeminados y frívolos. Una tesis que por su tosca rigidez y carga 
ideológica tergiversadora de la realidad histórica fue contestada por Onís y 
Juan Ramón, más tarde por Ricardo Gullón, y que tras la recuperación de la 
democracia cayó en un fuerte desprestigio. Por su parte, la poesía de lo que 
intelectualmente también se conoció desde comienzos del siglo xx como 
“novecentismo” o como generación del 14, se identificó en muchas ocasiones 
con el postmodernismo, pero, con la gran excepción de Juan Ramón Jimé-
nez, quedó oscurecida entre el 98 y el también exitoso marbete del 27. Ángel 
del Río en su Historia de la literatura española escrita en el exilio (1948, 2ª ed. 
revisada 1963) enfoca el periodo novecentista o postmodernista no como un 
viraje, sino como una prolongación y rectificación del fin de siglo: 

Los años entre 1910 y 1925 son en la poesía, más que en ningún otro género, 
años típicos de transición entre el modernismo y los movimientos de la primera 
posguerra. Los poetas tienden a apartarse o superar las tendencias de los primeros 
años del siglo y reaccionan contra lo que el modernismo como escuela tenía de 
más característico —su aire francés, su complacencia en lo que de sensación de 
color, forma o sonido tenía la palabra— para hacer una poesía más ideológica o 
intelectual y más enraizada en la tradición española (1963: 2, 486). 

En cuanto a su valoración es claro: “Los poetas que se dan a conocer en 
este período son inferiores a los del modernismo y a los que vendrán después 
de 1920. Los Machado, Valle Inclán, Unamuno siguen haciendo su obra 
poética un poco independientes de movimientos y escuelas, fieles a sí mis-
mos (…). El poeta que domina la época, que entronca más con su espíritu, 
es Juan Ramón Jiménez que en su busca de nuevos caminos sirve de lazo de 
unión entre el modernismo y las tendencias posteriores y en este sentido ocu-
pa el centro” (456-457). Para él los “relativamente” más innovadores de los 
nuevos son tres: José Moreno Villa, Juan José Domenchina y León Felipe. Y 
añade: “Federico de Onís, guía seguro e imparcial en el laberinto de la poesía 
contemporánea española, incluye en su Antología a varios otros poetas de este 
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momento: Mauricio Bacarisse, Antonio Espina, Francisco Vighi, Ramón de 
Basterra y Fernando Villalón. Por razones diversas —la muerte prematura en 
algunos casos— ninguno excede en valor representativo a los tres que hemos 
destacado” (489). Juan Chabás y Max Aub en sus historias o Luis Cernuda 
en sus ensayos siguieron reivindicando el interés de esos poetas, pese a su 
falta de contornos netos y su lugar incierto en la historia literaria. El pro-
pio Moreno Villa, al evocar en su autobiografía los años veinte y tratar de 
esclarecer la situación de su poesía, anotó: “Seguía teniendo fe en mis dotes 
poéticas, pero el instinto me decía claramente que iba quedando oscurecido 
entre dos generaciones luminosas, la de los poetas del 98 y la de García Lor-
ca, Alberti, Salinas, Guillén, Cernuda, Altolaguirre y Prados” (1944: 102). 

Al final del franquismo Díaz-Plaja publicó Estructura y sentido del No-
vecentismo español (1975), en el que, aparte de matizar algo lo tajante de 
su separación Modernismo frente a Noventa y Ocho (“que, de ningún modo, 
quiere significar Modernismo ‘contra’ Noventa y Ocho”, Díaz-Plaja, 1975: 
262), estudia el periodo que “ya no es puramente” aquel y que “todavía no 
es la irrupción que, con distintos nombres y contenidos, podemos llamar 
‘vanguardismo’, y que arrancando con los primeros ‘ismos’ revolucionarios, 
desemboca en la llamada ‘generación del 27’” (341). Para caracterizar la lírica 
del novecentismo parte del post- y ultramodernismo de Onís y señala: “Se 
inicia, pues, como una fatiga contra los módulos rubenianos. Fatiga que no 
implica siempre ‘ruptura’, brusco cambio de rumbo tal como se producirá 
en los manifiestos ultraístas (…), pero que adquiere suficiente rotundidad 
para señalar un ángulo de inflexión” (214). Una inflexión que cifra en el ale-
jamiento progresivo de la dicción musical modernista (“en vez de sonoridad, 
podría hablarse de una determinada opacidad, de una lírica con sordina”, 
214) y en el distanciamiento irónico del sujeto poético respecto de la materia 
poética, distanciamiento que, a su vez, en determinados momentos se aproxi-
ma al concepto lúdico y a la estética de la fealdad de la vanguardia (214-215).

En pleno boom de la nueva narrativa y a la altura del centenario del naci-
miento de Darío en 1967, en Hispanoamérica seguía existiendo un acuerdo 
unánime sobre la importancia fundadora tanto del modernismo como de la 
vanguardia. La década de los setenta trajo una interpretación más profunda 
y fundamentada de la significación y las causas culturales y sociales de ambos 
estilos históricos dentro de la modernidad, un avance que, sin embargo, ape-
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nas benefició a la comprensión del postmodernismo, el cual siguió estando, 
aún más si cabe, en una especie de tierra de nadie o limbo historiográfico. La 
mejor, aunque algo incidental contribución al respecto, se debió a Octavio 
Paz. Toda la obra crítica de Paz, al menos desde que colaboró con Xavier Vi-
llaurrutia en Laurel. Antología de la poesía moderna en lengua española (1941) 
hasta que, más de cuarenta años después, ordenó sus Obras completas, fue 
una vasta e interesada reflexión sobre la poesía y la modernidad o, como él 
prefería decir, sobre “poesía e historia”. Crítica como autocrítica, no como 
un ejercicio académico, sino como un intento de entenderse, definirse y si-
tuarse como intelectual y poeta en lo alto de las circunstancias y el canon 
literario del siglo xx. Sus principales ensayos sobre el modernismo fueron 
los que dedicó a Darío y López Velarde, incluidos en Cuadrivio (1965), el 
capítulo “Traducción y metáfora” de Los hijos del limo. Del romanticismo a la 
vanguardia (1974) y “Epílogo. Laurel y la poesía moderna” (1986). En ellos 
el modernismo, no el romanticismo, aparece como “el verdadero” comien-
zo de la modernidad en el mundo hispánico, una modernidad interpretada 
en términos paradójicos (“tradición de la ruptura”) y dialécticos (analogía 
vs. ironía). En ellos también prestó cierta atención al postmodernismo sin 
citar ya a Onís, pero matizando de manera personal y sugerente los plantea-
mientos y direcciones señaladas por este. Su idea principal vuelve a ser la del 
postmodernismo no como un movimiento realmente nuevo, sino como una 
tendencia no coordinada, pero autocrítica y terminal del propio modernis-
mo, no como una revolución, sino como una evolución interna: 

Nuestra crítica llama a la nueva tendencia: el “postmodernismo”. El nombre 
no es muy exacto. El supuesto postmodernismo no es lo que está después 
del modernismo —lo que está después es la vanguardia—, sino que es una 
crítica del modernismo dentro del modernismo. Reacción individual de varios 
poetas, con ella no comienza otro movimiento: con ella acaba el modernismo. 
Esos poetas son su conciencia crítica, la conciencia de su acabamiento. Se 
trata de una tendencia dentro del modernismo (…) López Velarde lo dijo con 
lucidez: “el sistema poético se ha convertido en un sistema crítico” (Paz, 1974: 
507-508). 

Esta conciencia crítica aparece en Cantos de vida y esperanza, pero se ex-
trema en Lugones: “no es Darío, sino Leopoldo Lugones, el que realmente 
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inicia la segunda revolución modernista. Con Lugones penetra Laforgue en 
la poesía hispánica: el simbolismo en su momento antisimbolista” (506). 
Entiendo que, si se quisiera decir en términos de Onís, para Paz, Cantos de 
Darío sería el arranque del postmodernismo y el Lunario de Lugones, el del 
ultramodernismo (y esta última línea es la que más interesa a Paz, siempre en 
búsqueda de su genealogía: Jules Laforgue como maestro de Lugones e indi-
rectamente de López Velarde, pero también de T. S. Eliot, uno de los puntos 
de partida de su propia poesía). 

Paz también compara las evoluciones del modernismo en España e His-
panoamérica y observa: “El modernismo español propiamente dicho —pien-
so sobre todo en Antonio Machado y en Juan Ramón Jiménez, no en los 
epígonos de Darío— tiene más de un punto de contacto con el llamado 
postmodernismo hispanoamericano: crítica de las actitudes estereotipadas y 
de los clisés preciosistas, repugnancia ante el lenguaje falsamente refinado, 
reticencia ante un simbolismo de tienda de antigüedades, búsqueda de una 
poesía esencial” (508). Una convergencia explicable para él por una divergen-
cia casi de carácter, por el mayor peso de la tradición y lo popular en la poesía 
española, incluyendo a sus primeros y mejores modernistas, a quienes sin 
embargo consideraba menos audaces o abiertos que los hispanoamericanos al 
uso poético del lenguaje coloquial urbano y moderno. Aunque el postmoder-
nismo no fue un sistema poético diferente, sí trajo una reforma indudable de 
los motivos, la imaginería y el estilo del primer modernismo: 

No obstante, el cambio fue notable. No un cambio de valores, sino de actitudes. 
El modernismo había poblado el mar de tritones y sirenas, los nuevos poetas 
viajan en barcos comerciales y desembarcan, no en Citeres, sino en Liverpool; los 
poemas ya no son cantos a las cosmópolis pasadas o presentes, sino descripciones 
más bien amargas y reticentes de barrios de clase media; el campo no es la selva ni 
el desierto, sino el pueblo de las afueras (…). Estética de lo mínimo, lo cercano, 
lo familiar (507). 

Nuevas autofiguraciones, escenarios y personajes que se corresponden 
con nuevos registros y recursos, como el uso de la ironía, el prosaísmo, el len-
guaje coloquial y, en el caso de los más atrevidos, con una transformación del 
lugar común en imagen sorprendente que prepara, sin consumar, el camino 
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a la vanguardia. El estudio de López Velarde llevó a Paz a interesarse más 
concretamente por la poesía “provinciana o criollista” del postmodernismo, 
que entiende como “una prolongación” y al mismo tiempo una “réplica” del 
modernismo, como una tendencia cuyo origen estuvo en las postrimerías del 
simbolismo francés y belga, especialmente en Rodenbach y Francis Jammes, 
cuyos primeros cultivadores fueron los españoles Andrés González-Blanco 
y Fernando Fortún, y entre cuyos más destacados representantes figuran, 
además de López Velarde, el Vallejo de Los heraldos negros e incluso el Borges 
de Fervor de Buenos Aires, en el que “el criollismo postsimbolista se une al 
ultraísmo” (Paz, 1965: 217). Más tarde, en su “Epílogo” a Laurel, concedió 
mucha mayor importancia a la gran corriente de “poesía pura” de raíz juan-
ramoniana, no siempre tenida en cuenta en la historiografía latinoamericana: 

El modernismo engendró su crítica: la introspección y la ironía (López Velarde) 
y su negación: la vanguardia (Huidobro). Pero la corriente central de la poesía 
posterior al modernismo se desprende lentamente de ese movimiento a través 
de sucesivas mutaciones, todas ellas inspiradas por un afán de desnudez y 
simplicidad. Esta corriente parte de Juan Ramón Jiménez: con él y por él, sin 
negarse, el modernismo cambia y se vuelve otro. La influencia de este poeta se 
extendió por todo el ámbito de la lengua durante más de quince años. Los poetas 
de la generación española de 1927, la mayoría de Contemporáneos en México, los 
cubanos Florit y Ballagas, el argentino Molinari y muchos otros lo siguieron, al 
menos en sus comienzos (Paz, 1986: 494).

Las ideas de Paz en Los hijos del limo orientaron a muchos estudiosos de 
la poesía moderna hispanoamericana. Muy directamente a Guillermo Sucre 
y José Olivio Jiménez. Sucre tituló lopezvelardeana y pacianamente “Un sis-
tema crítico” el capítulo que dedicó al postmodernismo en su penetrante La 
máscara, la transparencia. Ensayos sobre poesía hispanoamericana (1975, 2ª ed. 
ampliada 1985): “Entre el modernismo y los movimientos de vanguardia 
habría que situar a un grupo muy heterogéneo de poetas, que, sin embargo, 
tenían ciertos puntos en común. Muchos de ellos eran contemporáneos de 
los modernistas y habían recibido su influencia —incluso algunos provenían 
directa e inicialmente de su estética—, pero todos parecían haber cobrado 
conciencia de la necesidad de un cambio” (Sucre, 1985: 51). Esta conciencia 
crítica es lo que los vuelve interesantes, dice, contrarrestando su considera-
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ción minorativa y mostrando su preferencia por los más innovadores: “La 
conciencia de este cambio libera a los mejores de ellos de ser meros epígonos 
o de ser restauradores de un orden anterior y los sitúa, en mayor o menor 
grado, con mayor o menor lucidez, como verdaderos renovadores” (61). En-
tre estos destaca a López Velarde, Gabriela Mistral, Macedonio Fernández, 
Eguren, José Antonio Ramos Sucre y Tablada. También siguiendo a Paz, José 
Olivio Jiménez interpretó la evolución interior de la poesía modernista a la 
postmodernista como el paso de la visión analógica a la visión irónica:

La ironía, sutilmente, va imponiéndose: de un modo que diríase excepcional en 
Darío (en poemas como “Agenda” y la “Epístola a la señora de Lugones”); pero 
ya con casi programado afán en Lugones, Herrera y Reissig, López Velarde —y 
tanto más cuanto más nos acercamos a la vanguardia. Y al imponerse, introducirá 
la descreencia en la sacralidad del mundo, en los poderes descifradores y unitivos 
del poeta, en el respeto sagrado al arte (…); no intentaron del todo —son aún 
poetas del modernismo— saltarse la totalidad de las imposiciones exteriores de 
aquel lenguaje poético; pues las formas tradicionales y las rimas conservan su 
vigencia (…), pero con su actitud desacralizadora, desmitificadora, abonan los 
caminos hacia la vanguardia (Jiménez, 1985: 38, 40)12.

A finales de los años sesenta en Latinoamérica se profundizó en el en-
foque sociohistórico del modernismo. Ángel Rama, con una metodología 
ecléctica, aunque fundamente sociológica en Rubén Darío y el modernismo: 
(circunstancia socio-económica de un arte americano) (1970) o Françoise Pe-
rus, siguiendo la teoría marxista de la dependencia en Literatura y sociedad 
en América Latina: el modernismo (1976) contribuyeron a entender adecua-
damente el modernismo como el correlato literario de la etapa finisecular de 
incorporación subalterna de Latinoamérica en el esquema capitalista-impe-

12  De carácter más específico son las excelentes contribuciones que, en diálogo con 
Octavio Paz, realizó Allen W. Phillips sobre el postmodernismo mexicano, desde su mono-
grafía Ramón López Velarde. El poeta y el prosista (1962) hasta Retorno a Ramón López Velarde 
(1988), en el que se contienen trabajos como “Ramón López Velarde en la poesía hispanoa-
mericana del postmodernismo” y “Cuatro poetas hispanoamericanos entre el modernismo y 
la vanguardia”; o el difundido libro de Gwen Kirkpatrick The Dissonant Legacy of Modernismo. 
Lugones, Herrera y Reissig, and the Voices of Modern Spanish American Poetry (1989), en el que, 
sin embargo, se evita el conflictivo término postmodernismo.
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rialista mundial, como la expresión de la edad de oro de la oligarquía latinoa-
mericana con sus regímenes de “Orden y Progreso” y sus valores culturales 
europeístas. Nuevamente Rama y Perus pusieron el foco en la figura interna-
cional de Darío, sobre todo en su transformación chilena con Azul… y en su 
experiencia rioplatense con Prosas profanas, y en unos años, de 1870 a 1910, 
en los que la dialéctica entre el cosmopolitismo y el nacionalismo no cesó, 
pero en los que el primero prevaleció claramente sobre el segundo. Pero ellos 
y otros críticos que adoptaron esta perspectiva atendieron mucho menos a la 
poesía de los años inmediatamente posteriores, cuando, coincidiendo con los 
fastos de los centenarios de la Independencia, las contradicciones inherentes 
al orden neocolonial y oligárquico comenzaron a hacer crisis (irrupción de 
las clases medias urbanas y de los sectores populares en la escena política, 
Revolución Mexicana, triunfo del radicalismo en Argentina, relativo senti-
miento de orfandad de modelos culturales externos provocado por la Gran 
Guerra europea y el inclemente intervencionismo estadounidense, extensión 
del movimiento de Reforma Universitaria…) y cuando la dialéctica cosmo-
politismo-nacionalismo se inclinó hacia el segundo polo. De hecho, Rama 
dedicó los últimos capítulos de su póstumo La ciudad letrada (1984) fun-
damentalmente al ensayismo político e identitario de lo que llamó “periodo 
nacionalista” entre 1911 y 1930; y Perus se ocupó de la narrativa en Histo-
ria y crítica literaria. El realismo social y la crisis de la dominación oligárqui-
ca (1982). Sin embargo, la poesía posterior al modernismo internacionalista 
ha seguido considerándose hasta hoy un proceso prácticamente autónomo, 
impulsado por reacciones internas ante los modelos modernistas agotados, 
sin que apenas se haya explicado cómo las condiciones políticas, sociales y 
económicas pudieron propiciar y orientar tales evoluciones.

Hacia 1975, en los mismos años en que un nuevo concepto derivado, la 
“postmodernidad”, se empieza a extender internacionalmente, es cuando la 
modernidad acaba de concebirse como el marco histórico y cultural que por 
su amplitud y larga duración es capaz de contener y hacer comprensibles en 
su unidad, complejidad y variedad los avatares de la poesía occidental de los 
dos siglos anteriores. Matei Calinescu analizó y discutió de manera ejemplar 
esa modernidad y sus diversas y contradictorias manifestaciones en el libro 
Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch (1977), ampliado y re-
visado como Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, 
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Kitsch, Postmodernism (1987). Básicamente Calinescu explica que el concepto 
de modernidad estética que emerge en el siglo xix hay que entenderlo en una 
triple y compleja relación dialéctica de oposición: a la tradición, es decir, a 
toda expresión artística anterior sentida como forma de autoridad con la cual 
es necesario romper; a la modernidad histórica —la del capitalismo industrial 
y la civilización burguesa, con sus ideales de racionalidad, utilidad y progre-
so—, respecto a la que la modernidad estética se constituye como la “otra 
modernidad”; y a sí misma, en cuanto que toda forma de arte que se auto-
proclama moderna llega un momento en que también se percibe a sí misma 
como una nueva tradición o forma de autoridad con la que hay que romper. 
Calinescu resume, discute y clarifica así muchas de las más relevantes reflexio-
nes sobre la modernidad y, cosa rara en ese momento, toma también en cuen-
ta los debates y aportaciones en español sobre el modernismo y la vanguardia 
literaria, entre ellas las ideas de Onís y sobre todo las entonces recientes de 
Octavio Paz, de cuya “tradición de la ruptura” deriva su concepción de la 
modernidad como “tradición antitradicional” o “tradición contra sí misma” 
(Calinescu, 1987: 69-85). Me interesa subrayar que tanto Paz como Calines-
cu pusieron especial cuidado en enfatizar tanto lo común como lo distintivo 
de la vanguardia dentro de la modernidad, un señalamiento útil para, entre 
otras cosas, deslindar vanguardia de las manifestaciones precursoras, cada vez 
más frecuentes pero aisladas que de ella se dieron desde el modernismo tar-
dío. Para Paz los rasgos diferenciadores de la vanguardia en cuanto momento 
extremo y final de la modernidad son la violencia de las actitudes y progra-
mas, el radicalismo de las obras y la rapidez y multiplicación de los cambios. 
Lo que cabe entender como una cuestión de grado condicionada por las cir-
cunstancias históricas e ideológicas en torno a la Primera Guerra Mundial: 
“La vanguardia es una exasperación y una exageración de las tendencias que 
la precedieron (…); una intensificación de la estética del cambio inaugurada 
por el romanticismo” (1974: 524-525). A lo que Calinescu añadió:

Probablemente no hay ni un solo rasgo de las vanguardias en sus múltiples 
metamorfosis históricas que no esté implicado o haya incluso sido prefigurado 
por el ámbito más amplio de la modernidad. No obstante, existen diferencias 
significantes entre los dos movimientos. La vanguardia es más radical que la 
modernidad en todos sus aspectos. Menos tolerante y flexible con los matices, es 
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naturalmente más dogmática, tanto en el sentido de la autoafirmación, como, 
a la inversa, en el sentido de la autodestrucción. La vanguardia coge prestados 
prácticamente todos sus elementos de la tradición moderna, pero al mismo tiempo 
los frustra, los exagera y los coloca en los contextos más inesperados, haciéndolos 
casi completamente irreconocibles. Está bastante claro que la vanguardia no 
hubiera sido concebible en ausencia de una conciencia de modernidad distinta y 
totalmente desarrollada (1987: 100-101).

Lo más significativo desde un punto de vista historiográfico es la incorpora-
ción que Calinescu hizo en la segunda edición de su libro de “postmodernism” 
como un concepto nuevo, surgido en el ámbito anglosajón, todavía polémico 
y en evolución, pero ya ampliamente teorizado y aceptado, que hacía referen-
cia a las corrientes culturales nacidas de la segunda posguerra mundial, tras las 
vanguardias históricas, y predominantes en el capitalismo en su fase más tardía 
e inmediatamente previa a la revolución digital. El término “postmodernism”, 
más ocasionalmente el de “postmodernity” —el primero en un sentido más 
intelectual y estético, el segundo en un sentido más histórico y epocal— vi-
nieron a superponerse al marbete anterior y restringido al ámbito literario en 
español de “posmodernismo” acuñado por Onís, al que ignoraban y con el que 
prácticamente nada tenían que ver, interfiriendo negativamente y añadiendo 
al uso de este más confusión, dificultad y necesidad de explicación13. 

13  Aunque las confusas superposiciones de homónimos no son extrañas en las periodizaciones 
de diferentes ámbitos culturales, dejo constancia aquí (sobre todo para quienes se inclinan por 
abandonar “postmodernismo” en el sentido previo acuñado por Onís) de la queja que Octavio 
Paz formuló en 1986 ante la dócil aceptación y uso de los términos modernism y post-modernism: 
“Las distintas tendencias, obras y autores que los angloamericanos engloban bajo el término 
modernismo fueron siempre llamadas, en Francia y en el resto de Europa así como en la América 
Hispana, con un nombre no menos general: vanguardia. Desconocer esto y llamar modernism a 
un movimiento de lengua inglesa posterior en treinta años al nuestro [se refiere al modernismo 
hispánico de fin de siglo xix], revela arrogancia cultural, etnocentrismo e insensibilidad histórica. 
Lo mismo sucede con el vocablo post-modernism para designar el arte y la literatura contempo-
ráneos de los Estados Unidos y de otras partes. Lo más triste —lo más cómico— es que estos 
términos, con la significación particular que les dan los angloamericanos, no solo comienzan a ser 
usados en varios países europeos sino también en Hispanoamérica y en España. Esta aclaración 
no es ociosa ni refleja ningún trasnochado nacionalismo: la querella del modernismo no es una 
querella de palabras sino de significados, conceptos e historia” (Paz, 1986a: 623).

02-garcia.indd   63 20/5/26   10:22



64 Alfonso García Morales

Pese a todo, las historias literarias hispanoamericanas escritas a partir de 
los años ochenta siguieron usando el concepto de Onís, a veces sin conciencia 
de su origen y en tensa convivencia con su reciente y exitoso homónimo tra-
ducido del inglés. Lo hicieron ya en un momento de fuerte cuestionamiento 
de la propia labor historiográfica, como empezamos viendo, en que, además, 
el exceso de información y la especialización comprometían cada vez más el 
mero intento de abarcar coherentemente una literatura tan extensa, heterogé-
nea y con tan diversas y asimétricas tradiciones nacionales como la hispano-
americana. En esas historias no faltó un capítulo sobre el postmodernismo, 
pero generalmente redactado con más o menos inercia y precipitación, como 
apéndice del modernismo o preámbulo de la vanguardia14. Tampoco los es-
pecialistas en modernismo y los especialistas en vanguardia acababan de en-
contrar un terreno de colaboración e intercambio que, dentro del gran marco 
de la modernidad, llevara a profundizar y renovar las conclusiones de Onís. 
Nelson Osorio admitía en El futurismo y la vanguardia literaria en América 
Latina: “No ha sido aún plenamente estudiada ni es suficientemente conocida 
la etapa de transición entre el modernismo y las manifestaciones renovadoras 
—especialmente las vanguardistas— que inician la literatura contemporánea” 
(1982: 10); y en su difundida recopilación Manifiestos, proclamas y polémicas 
de la vanguardia literaria hispanoamericana hablaba con evidente incomodidad 
y desconcierto de ese “confuso lapso que va desde 1910 a 1920 aproximada-
mente” (1988: XIX). Por su parte, Juan Manuel Bonet en el imprescindible 
Diccionario de las vanguardias en España, 1907-1935 (1995) ofrecía la opor-
tunidad de constatar que, efectivamente, la gran mayoría de los vanguardistas 
españoles se había iniciado en el postmodernismo (Bonet,  1995: passim; y 
Anderson, 2017: 120). Algo sin duda extensible a los jóvenes hispanoamerica-
nos, incluyendo a los grandes nombres Huidobro, Vallejo o Neruda. Pero aún 
resulta difícil explicar cómo esa iniciación determinó —retrasando o favore-
ciendo— la adopción de los códigos vanguardistas. 

14  Es el caso, por citar algunas historias meritorias y de amplia difusión, del incierto lugar 
del postmodernismo en Historia de la literatura hispanoamericana (1985; 3ª ed. corregida y au-
mentada 1997) de Giuseppe Bellini; en Historia y critica de la literatura hispanoamericana. II. 
Del romanticismo al modernismo (1991), de Cedomil Goic; o en la contribución sobre el mo-
dernismo de Cathy L. Jrade para The Cambridge History of Latin American Literature (1996).
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Entre los historiadores que más atención concedió al postmodernismo es-
tuvo Luis Sáinz de Medrano, para quien “la imprecisión de los límites no ha 
de hacernos perder conciencia de que este fenómeno ocurrió” (Sáinz, 1989: 
119). Volvió a preguntarse, como ya hicieran Díez Canedo o Henríquez Ure-
ña, sobre la necesidad de un término diferenciado: “¿Es obligado poner un 
nombre especial a esta etapa? ¿No basta con designarla como modernismo 
atemperado, crepuscular, asentado en lo inmediato, etc., pero Modernismo 
al fin?” (Sáinz, 2008: 483); para finalmente reconocer la utilidad de conser-
varlo: “reconocemos que la palabra, que apela solo al factor cronológico, no 
es demasiado feliz, pero su convencionalismo no pretencioso deja la posi-
bilidad de abrir una dialéctica útil” (Sáinz, 2008: 483). Y previno sobre los 
encuadramientos literarios rígidos: “En último término la piedra de toque 
para definir una poética determinada como posmodernista será, obviamen-
te, no someterla a un código riguroso y al mismo tiempo ver con afinada 
sensibilidad hasta qué punto sufre violencia si tratamos de encuadrarla en el 
modernismo o en la vanguardia” (Sáinz, 2008: 484). José Miguel Oviedo, 
en el que seguramente es el último y más valioso intento personal de escribir 
una Historia de la literatura hispanoamericana, concretamente en el volumen 
3, Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo (2001), se vio obligado a acla-
rar que el término postmodernismo “también alude a los rasgos que la crítica 
cultural aplica en nuestra época, sentido que no nos interesa ahora porque 
poco o nada tiene que ver” (Oviedo, 2001: 12); advirtió que “si las fases 
postmodernismo y vanguardia pueden separarse didácticamente (tal como 
lo hacemos en esta obra), en la misma realidad literaria de esos años se en-
cuentran fundidas o al menos confundidas” (Oviedo, 2001: 13), pero no fue 
mucho más allá de señalar como sus tres grandes direcciones “la depuración, 
la crítica y la divergencia” respecto al modelo modernista (Oviedo, 2001:14).

El último intento de abordaje monográfico lo realizó el hispanoameri-
canista francés Hervé Le Corre en Poesía hispanoamericana posmodernista. 
Historia, teoría, prácticas (2001). Le Corre revisó gran parte de la bibliogra-
fía sobre el asunto, examinó varios poetas representativos —Eguren, López 
Velarde, Güiraldes y Regino E. Boti principalmente— y expuso una serie 
de intuiciones generales, no siempre ordenadas ni claras, pero sugerentes. 
Me interesa destacar su rechazo a la visión lineal de los procesos literarios y 
su propuesta de una lectura “intersticial” del postmodernismo que permi-
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ta entender sus tensiones internas e hibridación de registros. Las prácticas 
de los postmodernistas, aunque divergentes, viene a decir, se orientaron no 
a la ruptura, sino a la variación y subversión de los modelos modernistas; 
introdujeron una figuración impura, menos grandilocuente, más irónica y 
cotidiana del sujeto poético; dieron espacio a lo local, lo popular y lo fe-
menino como estrategias de diferenciación, transformación y búsqueda de 
nuevos lectores, “un lectorado quizás más disperso, menos elitista, más afin-
cado en una realidad histórica inmediata, que el del modernismo” (Le Co-
rre, 2001: 128). Persistieron en el ideal musical heredado del modernismo 
frente a la espacialidad y discontinuidad vanguardista, pero recurrieron con 
frecuencia a la tradición del “tono menor”, “de la voz baja, natural, que fa-
vorece el matiz” (303). En suma, para Le Corre, “el posmodernismo propor-
ciona, quizás precisamente por sus prácticas ‘exiguas’, una oportunidad de 
renunciar a las dicotomías rígidas. El posmodernismo nos obliga a situarlo, 
histórica y teóricamente, entre las variantes, mejor dicho: como productor 
de variantes o variaciones, como otras tantas derivaciones y desplazamien-
tos, y al hacerlo nos obliga a repensar las constantes, para negarlas en último 
término, como abstracción insuficiente para dar cuenta del funcionamiento 
efectivo de la creación poética” (303-304).

Más abundantes que los acercamientos generales han sido los estudios 
y ediciones dedicados a poetas concretos encuadrables en el postmodernis-
mo. La casuística es muy variada, pero no rompe la tendencia habitual que 
hemos ido constatando y tratando de explicar desde el inicio: el interés y 
valoración de esos poetas son “menores” e inciertos si se comparan con los de 
los “grandes” y seguros representantes del modernismo y la vanguardia, algo 
especialmente acusado en España y Argentina. En el caso español, dejando a 
un lado la personalidad de Juan Ramón Jiménez, que desborda clasificacio-
nes y que por su precocidad a veces se adscribe directamente al modernismo, 
otros poetas postmodernistas o de la generación del 14, “emparedada” entre 
el 98 y el 27, a duras penas han entrado en el canon moderno. Esto no es 
óbice, antes al contrario, para que desde la década de 1980 haya habido 
periódicas reivindicaciones del notable grupo de postmodernistas canarios 
(Tomás Morales, Alonso Quesada, Saulo Torón) y de los más avanzados 
e independientes poetas del periodo (Moreno Villa o Bacarisse), o resca-
tes puntuales, como el del “crepuscular” Fernando Fortún o el de Andrés 
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González-Blanco15. La amplia promoción de postmodernistas argentinos 
está hoy, con las parciales salvedades del “puro” y “silencioso” Banchs o del 
Carriego barrial rescatado por Borges, prácticamente olvidada. Lo mismo 
cabe decir de los poetas cubanos Agustín Acosta, Regino E. Boti y José Ma-
nuel Poveda que retomaron y trascendieron el modernismo interrumpido 
por la crisis de la independencia y la muerte de los grandes iniciadores Martí 
y Casal. Y el lugar otorgado a Luis Carlos López en el canon colombiano 
sigue sin ser unánime. Seguramente las excepciones mayores son, por un 
lado, las de Eguren y López Velarde, que nunca han dejado de ser en Perú 
y México respectivamente objeto de interés y mitificación tanto por poetas 

15  Valga como ejemplo Historia y crítica de la literatura española, dirigida por Francisco 
Rico, en cuyo tomo 7 correspondiente a Época contemporánea: 1914-1939 (1984), coordi-
nado por Víctor García de la Concha, la sección “La generación de 1914 y el novecentis-
mo. Los poetas” se reduce en realidad a un solo y único poeta: Juan Ramón Jiménez; los 
demás quedan traspapelados. El calificativo de “emparedada” lo aplican Felipe B. Pedraza 
y Milagros Rodríguez en el Tomo XI. Novecentismo y vanguardia: líricos, de su Manual de 
literatura española (2004), que da cabida a un número bastante mayor de poetas. Hemos 
visto que el término “crepuscular” había sido empleado de manera más o menos metafórica 
por varios críticos para referirse al modernismo postrero, pero fue Juan Manuel Bonet el 
primero que, al rescatar la poesía de Fernando Fortún, no incluido en la antología de Onís, 
comparó su poesía con la del grupo postsimbolista de los crepuscolari italianos, y la asoció 
a la de Díez-Canedo, Tomás Morales, Alonso Quesada, Ángel Vegue y Goldoni y Pedro 
Salinas: “discretos, irónicos con mesura, amigos de las cosas grises y humildes, atentos a 
París pero enamorados de la provincia, tentados en su verso por la prosa, sentimentales y 
prosaicos en su acercamiento a la ciudad moderna y a los puertos” (Bonet, 1985: 41-47). 
Creo que Octavio Paz, en su última reflexión sobre el postmodernismo de López Velarde, 
aprovechó esta sugerencia, que invita a nuevos acercamientos comparatistas: “los ‘crepus-
culares’ fueron poetas que compartieron con los españoles y los hispanoamericanos de ese 
momento las mismas influencias francesas y las mismas preocupaciones. El prosaísmo, la 
ironía, el provincialismo católico y erótico son un capítulo de la poesía de comienzos de 
siglo en los países latinos” (Paz, 1991: 25). Entre los escritores y críticos españoles contem-
poráneos que más han hecho por recuperar la memoria de los postmodernistas, y más con-
cretamente de los calificables como “crepusculares”, están José Luis García Martín, editor de 
Fortún y de la antología Poetas del novecientos. Entre el modernismo y la vanguardia (2001); y 
Andrés Trapiello, quien ha editado a González Blanco y Díez-Canedo, y los ha comentado 
en Los nietos del Cid. La nueva Edad de Oro de la literatura española (1998, 2023). Para una 
revisión de la “poética crepuscular” de González-Blanco, véase la contribución de Emilio J. 
Ocampos en este volumen.
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como por académicos (“gran poeta menor”, llegaría a calificar Octavio Paz 
a López Velarde), y que representan allí el arranque de la modernidad de 
forma bastante más nítida y consensuada que Chocano, Gutiérrez Nájera 
o los modernistas propiamente dichos. Y de otra parte, las poetas del Cono 
Sur, consideradas con más o menos razón grupalmente —Agustini, Mistral, 
Storni, Ibarbourou—, que sí han tenido el prestigio de las “fundadoras” y 
han seguido siendo recordadas como “madres y maestras” de las mujeres 
poetas, desplazándose su espacio crítico de pertenencia desde el postmo-
dernismo a las cada vez más estudiadas genealogías poéticas femeninas. En 
cualquier caso, el reconocimiento de todos estos postmodernistas rara vez 
ha ido más allá de sus límites nacionales o locales y ha alcanzado dimensión 
continental e internacional (la ya extemporánea proclamación de Juana de 
Ibarbourou como “Juana de América” en 1929, y la concesión a Gabriela 
Mistral del Premio Nobel en 1948, tanto por sus méritos literarios como por 
sus campañas humanitarias, serían otras relativas excepciones), los estudios 
que se le han dedicado tienden también a considerarlos de forma aislada, 
sin tener en cuenta sus conexiones con las corrientes poéticas continentales, 
hispánicas o internacionales, y junto a los aún recordados o recuperados 
sigue habiendo un número considerable de poetas y poemarios de la época 
olvidados y nunca reeditados. 

En definitiva, el presente libro propone la pertinencia de mantener la ca-
tegoría de “postmodernismo”. Y ello pese a los problemas inherentes a todas 
las periodizaciones, de cuyas insuficiencias somos especialmente sensibles en 
nuestra época escéptica respecto a los relatos históricos; pese a los problemas 
que comparte con los generalmente ambiguos y minorativos términos deri-
vados, como “postromanticismo”, “premodernismo” o “postsimbolismo”; y 
pese a las dificultades específicas de su uso restringido al ámbito hispánico 
y de su confusa coincidencia con el término “postmodernismo” calcado de 
postmodernism. Aun contando con esto, creemos que su utilidad es grande 
si se emplea consciente y justificadamente, esto es, si el lenguaje no piensa 
por nosotros y se evita otorgar a esta etiqueta clasificatoria tanto un valor 
absoluto como caprichoso. De ahí que hayamos adoptado la categoría a par-
tir de Federico de Onís, quien la acuñó en su muy veterana pero todavía 
insustituible Antología de la poesía española e hispanoamericana, 1882-1932; 
también que la hayamos adaptado, entre otras cosas abarcando con ella lo 

02-garcia.indd   68 20/5/26   10:22



69Estudio introductorio

que Onís distinguió como el tímido post- y el audaz ultramodernismo; y que 
la hayamos intentado actualizar y articular con las reflexiones que desde en-
tonces se han seguido haciendo sobre los conceptos inseparables e igualmen-
te debatibles de modernismo, vanguardia y modernidad. De esta manera el 
concepto de postmodernismo puede convertirse en un instrumento dúctil y 
adecuado para comprender mejor los complejos procesos de continuidad y 
cambio dentro de la modernidad poética en español, para distinguir la siem-
pre relativa especificidad de una fase que aquí hemos demarcado de manera 
aproximada pero razonada entre 1907 y 1922, y para reconocer el interés y 
riqueza de los poetas y poemarios que concurrieron en esos años, muchas 
veces prejuzgados como menores o directamente olvidados. Es de hecho sig-
nificativo que la academia haya dedicado bastantes libros colectivos al mo-
dernismo y a las vanguardias, y ninguno, que sepamos, al postmodernismo. 
El presente volumen quiere poner el foco y reactivar el debate académico 
sobre la poesía de esos quince años. Para ello reúne los estudios de veintiséis 
especialistas sobre otros tantos poemarios dispuestos en orden cronológico 
de publicación. Son muchos, pero sin duda podrían ampliarse, y los poetas 
elegidos están comprendidos en su gran mayoría en la extensa nómina de 
Onís, aunque al menos hay cuatro no contemplados por este. También he-
mos adoptado la nada fácil y cada vez menos frecuente perspectiva hispánica 
o transatlántica. No lo hemos hecho, creemos, llevados por las mismas graves 
preocupaciones identitarias de Onís, sino convencidos de que es un punto 
de vista no excluyente de los acercamientos nacionales y latinoamericanos, 
pero legítimo y provechoso para estudiar la modernidad durante esos años y 
en general desde el fin de siglo hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando las 
poesías de ambas orillas del idioma todavía marchaban en relativa sincronía, 
con redes de intercambio y frecuentes entrecruzamientos, y compartiendo, 
por cierto, parecidos afanes cosmopolitas y nacionalistas.
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APÉNDICE. Índice de Federico de Onís, Antología de la poesía 
española e hispanoamericana (1882-1932), Madrid, Centro de Estudios 
Históricos, 1934

III. �TRANSICIÓN DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO: 
1882-1896

Manuel González Prada, Manuel Gutiérrez Nájera, Manuel Reina, 
Manuel José Othón, José Martí, Ricardo Gil, Salvador Díaz Mirón, 
Julián del Casal, José Asunción Silva, Salvador Rueda, Francisco A. 
de Icaza, Pedro Antonio González, Leopoldo Díaz, Ismael Enrique 
Arciniegas, “Almafuerte” (Pedro B. Palacios), Fabio Fiallo. 

III. RUBÉN DARÍO 
III. TRIUNFO DEL MODERNISMO: 1896-1905 

1. Poetas españoles
Miguel de Unamuno, Francisco Villaespesa, Manuel Machado, An-
tonio Machado, Eduardo Marquina, Ramón Pérez de Ayala, Ramón 
del Valle-Inclán. 

2. Poetas americanos
Guillermo Valencia, Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Lugones, Ama-
do Nervo, Luis G. Urbina, José Santos Chocano, Rufino Blanco-Fom-
bona, José Juan Tablada, Julio Herrera y Reissig, Enrique González 
Martínez, Álvaro Armando Vasseur, Carlos Pessoa Velis. 

3. Poetas regionales
Vicente Medina, José María Gabriel y Galán, “El Viejo Pancho” (José 
Alonso y Trelles), Miguel A. Camino, Antonio Casero. 

IV. JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 
IV. POSTMODERNISMO: 1905-1914 

1. Modernismo refrenado (reacción hacia la sencillez lírica) 
Enrique Díez-Canedo, Manuel Magallanes Moure, Luis Felipe Con-
tardo, José García Vela, Pedro Prado, Max Jara, Carlos Moncada, José 
Gálvez, Rafael Alberto Arrieta, Évar Méndez, Fernán Félix de Ama-
dor, Alberto Ureta, Carlos Prendes Saldías, Juan Guzmán Cruchaga, 
Agustín Acosta, Pedro Miguel Obligado, González Carbalho, Córdo-
ba Iturburu, Francisco López Merino.
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2. Reacción hacia la tradición clásica 
Enrique de Mesa, Ernesto A. Guzmán, Enrique Banchs, “Cornelio 
Hispano” (Ismael López), Arturo Marasso, Luis de Tapia, Julio Vicuña 
Cifuentes, Alfonso Reyes, Salvador de Madariaga. 

3. Reacción hacia el romanticismo 
Miguel Ángel Osorio, Ricardo Rojas, Víctor Domingo Silva, Roberto Bre-
nes Mesen, Luis Lloréns Torres, Arturo Capdevila, Antonio Rey Soto, Luis 
Fernández Ardavín, Juan José Llovet, Jorge Hübner, Ángel Cruchaga Santa 
María, Carlos Sabat Ercasty, Rafael Heliodoro Valle, Medardo Ángel Silva. 

4. Reacción hacia el prosaísmo sentimental 
a) Poetas del mar y viajes 
Tomás Morales, José del Río Sáinz, Héctor Pedro Blómberg, Federico 
de Ibarzábal.
b) Poetas de la ciudad y los suburbios 
Evaristo Carriego. Emilio Carrére. Emilio Frugoni. 
c) Poetas de la naturaleza y la vida campesina 
Ernesto Mario Barreda, Alfredo R. Búfano, José Eustasio Rivera, Feli-
pe Pichardo Moya. 

5. Reacción hacia la ironía sentimental
Luis Carlos López, Rafael Arévalo Martínez, Fernández Moreno, 
“Alonso Quesada” (Rafael Romero), Benjamín Taborga, Pedro Sienna, 
José Z. Tallet, Ezequiel Martínez Estrada, Enrique Méndez Calzada. 

6. Poesía femenina 
María Enriqueta, María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Ga-
briela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, María Villar 
Buceta. 

VI. ULTRAMODERNISMO: 1914-1932
1. Transición del modernismo al ultraísmo

a) Poetas americanos
José María Eguren, Regino E. Boti, Ricardo Güiraldes, Ramón López 
Velarde, Fernán Silva Valdés, José Manuel Poveda, Julio J. Casal, Emi-
lio Oribe, Mariano Brull, Luis L. Franco, Oliverio Girondo, Jaime 
Torres Bodet, Arturo Torres Rioseco, Francisco Luis Bernárdez, Con-
rado Nalé Roxlo, Rafael Estrada, Rafael Maya, Juan Marinello, Luis 
Palés Matos, Nicolás Guillén.
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b) Poetas españoles
José Moreno Villa, Juan José Domenchina, Mauricio Bacarisse, An-
tonio Espina, Francisco Vighi, León-Felipe, Ramón de Basterra, Fer-
nando Villalón. 

2. Ultraísmo 
a) Poetas españoles
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, 
Rafael Alberti. 
b) Poetas americanos
Vicente Huidobro, César Vallejo, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jor-
ge Luis Borges, Pablo Neruda, Jorge Carrera Andrade, Leopoldo Ma-
rechal, Xavier Villaurrutia.
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