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En la historiografia de la literatura en espafiol el término “postmoder-
nismo” suele designar la poesia del final del modernismo y de la transicién
entre este y las vanguardias. Lo introdujo Federico de Onis en su monumen-
tal Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana, 1882-1932 (Madrid,
Centro de Estudios Histéricos, 1934) y desde entonces no ha dejado de ser
utilizado por los historiadores literarios, quienes sin embargo coinciden en
que se trata de una etiqueta especialmente ambigua y que designa un capi-
tulo tan interesante como poco valorado y estudiado de la poesia de las dos
orillas del idioma. En las pdginas que siguen planteo una minima reflexién
previa sobre la necesidad y las dificultades de la periodizacién en la historia
literaria, para a continuacién detenerme en el concepto periodolégico de
postmodernismo: cémo fue acufiado por Federico de Onis, sobre qué bases
y antecedentes, y cudles han sido sus usos y conexiones con las nociones in-
terrelacionadas de modernismo, vanguardia y modernidad, asi como con la
del homénimo, pero posterior y muy alejado “pos(t)modernismo” traducido
del inglés postmodernism. Mi intencién es revisar un concepto que los capi-
tulos de este volumen van a poner nuevamente a prueba mediante el andlisis
de diferentes poemarios publicados entre 1907, cuando la consolidacién del
modernismo se unié a las primeras manifestaciones de su agotamiento, y
1922, el ya entonces proclamado annus mirabilis de las vanguardias. Y mi
conclusién o propuesta final, cabe adelantar ya, es mantener la categoria
de postmodernismo como una herramienta conceptual siempre discutible y
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perfectible, pero ttil para una comprensién mds matizada, dindmica y plural
de la compleja evolucién y cambio de paradigma poético que se produjeron
en esos anos.

I. SOBRE LA PROBLEMATICA PERO IMPRESCINDIBLE PERIODIZACION
EN LA HISTORIA LITERARIA

A comienzos de la segunda posguerra mundial René Wellek abri6 el ca-
pitulo “Historia literaria” de su cldsico Zeoria de la literatura con la pregunta:
“sEs posible escribir historia literaria, es decir, una cosa que sea al propio tiem-
po literaria e historia?” (Wellek y Warren, 1949: 303)". Sus dudas no residian
en la posibilidad de existencia misma de la historia literaria, sino en la de
alcanzar un equilibrio entre el historicismo de raigambre decimondnica, que
habia dado preferencia a los aspectos contextuales, sociopoliticos, identitarios
y biogréficos de la literatura, y las corrientes formalistas que desde comienzos
del siglo xx reclamaban la centralidad del texto y lo especificamente literario.
La respuesta de Wellek fue afirmativa: era necesaria y, pese a las dificultades,
también posible una integracion de las perspectivas intrinseca y extrinseca en
el estudio diacrénico de la literatura. Sin embargo, su relativa confianza en la
historia literaria y su equilibrada propuesta, compartidas por la mayoria de
tedricos y practicantes, se fueron erosionando y entraron en profunda crisis
desde la década de los sesenta por los embates deconstruccionistas y posmo-
dernos a la unidad y objetividad de los discursos histéricos, las impugnacio-
nes feministas y poscoloniales al canon literario tradicional y los efectos del
“giro lingtiistico”, que puso el acento en el cardcter intrinsecamente narrativo
de toda historia. Consecuencia de esas tendencias fue, ya al término formal de
la Guerra Fria, el libro de David Perkins Is Literary History Possible? (1992).
Desde el titulo Perkins se hizo eco de la pregunta de Wellek, pero fue mids
lejos, cuestionando no solo los métodos —la capacidad de integrar adecua-

! Teoria de la literatura estd firmado conjuntamente por Wellek y Austin Warren, pero
como ambos aclaran en el prélogo, el capitulo XIX, “Historia literaria”, se debe fundamental-
mente a la autorfa del primero, y de hecho resume lo fundamental de los ensayos que dedico
al asunto entre 1940 y 1973 y que aparecen reunidos en Wellek, Historia literaria. Problemas
y conceptos (1983).
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damente las perspectivas contextual e inmanente en la historia literaria—,
sino los fundamentos epistemolégicos de la disciplina: la posibilidad misma
de conocer el pasado y la posibilidad de explicarlo, superando lo que llamé
las “aporias de la forma” o contradicciones a la hora de seleccionar, organizar
y presentar la materia. Pese a su fuerte y creo que conveniente escepticis-
mo, Perkins no se pronuncié por la desaparicién de la historia literaria; dejé
abierto el interrogante sobre su solidez y viabilidad, y entiendo que con ello
invit6 a repensarla, renovarla y ensancharla, desarrollando enfoques més au-
torreflexivos, mds atentos a sus propios procesos de construccion ideolégica
y textual, y mds dispuestos a aceptar las discontinuidades y heterogeneidades
de la realidad literaria®.

Uno de los instrumentos fundamentales de cualquier historia, incluida la
literaria, es la periodizaciéon. Permite dividir, ordenar, clasificar y caracterizar
fenémenos complejos —en nuestro caso el inabarcable, incesante vy, visto de
cerca, poco inteligible devenir de eventos, tendencias, autores u obras litera-
rias— en etapas comprensibles. Pero esta practica y la nocién misma de pe-
riodo presentan multiples problemas y han sido también objeto de intensos
debates. De nuevo prudente y equilibrado, René Wellek se distancié tanto de
la concepcidn esencialista que hace del periodo literario una verdad absoluta,
casi una entidad metafisica independiente, como del punto de vista nomina-
lista que lo reduce a una caprichosa convencidn o etiqueta puramente verbal:
“el periodo no es mds que una subseccién de la evolucién universal. Su historia
solo puede escribirse con referencia a un variable esquema de valores y este
esquema de valores ha de tomarse de la historia misma. Un periodo es asi una
seccion de tiempo dominada por un sistema de normas, pautas y convenciones
literarias cuya introduccién, difusién, diversificacién, integracién y desapari-
cién pueden perseguirse” (Wellek y Warren, 1949: 318). Su propuesta de defi-
nicién sigue siendo, a mi entender, un punto de partida vélido para el estudio
histérico de la literatura: confiere al periodo objetividad, unidad y estabilidad,
al tiempo que no deja de reconocerle un inevitable grado de heterogeneidad,
dinamismo y subjetividad interpretativa por parte del historiador que lo confi-
gura. En ella estdn implicados varios aspectos que conviene subrayar.

2 Para una introduccion a la historia literaria como disciplina que sobrevive en crisis per-

manente, véase Romero Tobar, 2006: 17-35.
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Lo que distingue a un periodo es el predominio y no la uniformidad o vi-
gencia exclusiva de un conjunto de ideas reguladoras o modelos literarios en
un momento histérico dado. Como comenta Aguiar e Silva, cada uno de los
elementos caracteristicos de un periodo o estilo histérico —pongamos, para
nuestro caso, romanticismo, realismo, simbolismo/modernismo o vanguar-
dia—, bien puede haber existido antes o volverse a dar después, sin que eso
signifique la existencia de romanticismo, realismo, simbolismo/modernismo
o vanguardia como tales, pues lo decisivo es la conjuncién de valores litera-
rios con determinadas circunstancias histéricas y valores sociales y culturales
(Aguiar e Silva, 1972: 247-248). Cada obra literaria posee una dimensién
creativa irreductiblemente individual, pero debe ser entendida en relacién,
no en correspondencia exacta, con factores supraindividuales como el género
literario o la época en la que surge. El sistema de normas de un periodo no
suele hacerse efectivo en su integridad en ningtin autor u obra individual, ni
siquiera en el “movimiento” mds autoconsciente y reconocido de tal perio-
do. En este sentido Wellek admitié la importancia indudable que para los
historiadores tienen la terminologfa, ideas, programas, autoidentificaciones
y filiaciones empleadas por los escritores y criticos contempordneos. Por mds
parciales, interesadas o estratégicas que sean, “pueden brindarnos sugeren-
cias e indicaciones, pero no deben prescribirnos los métodos y divisiones,
y esto no porque nuestra manera de ver sea forzosamente mds penetrante
que la suya, sino porque gozamos de la ventaja de ver el pasado a la luz del
presente” (1949, 317). De hecho, el término “movimiento” se usa a menudo
como sinénimo de periodo, pero su alcance es més restringido. Como dice
Wellek, deberiamos reservarlo preferentemente para “un colectivo en lucha,
provisto de autoconciencia, para una serie de actos y manifestaciones cuya
descripcion no ofrece problemas particulares” (1941, 48), si bien cuando un
movimiento se impone y es reconocido como representativo de la actualidad,
suele terminar designando al periodo en cuestién, como fue el caso del mo-
vimiento modernista en el fin de siglo x1x hispdnico o el de las vanguardias
en los afnos de entreguerras mundiales.

Ahora bien, un periodo —continta Wellek en otro senalamiento bdsico,
pero oportuno a la hora de abordar lo que llamamos modernismo, post-
modernismo y vanguardia— no puede ser entendido aisladamente, sino en
relacion con los que le preceden y siguen: “un periodo solo, aunque podamos
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elegir estudiarlo con la exclusién de otros, es un periodo inicamente dentro
de una sucesion de perfodos que, juntos, componen el desarrollo de la litera-
tura’ (1941, 38). Estos no presentan limites exactos entre si, cortes tajantes,
no se yuxtaponen en perfecta sucesion, entre ellos hay siempre zonas difusas
de transicién, coexisten, se solapan, imbrican e interpenetran: “La supervi-
vencia de un anterior esquema de normas y las anticipaciones de un esque-
ma siguiente son inevitables” (Wellek 1949, 320). Las fechas que demarcan
periodos tampoco tienen valor caprichoso ni absoluto, sino indicativo, para
sefalar momentos especialmente significativos, a veces simbdlicos. Wellek,
siempre en defensa de la relativa autonomia de la literatura, previno contra
la aplicacién abusiva de la periodizacién puramente cronoldgica, politica o
social, por siglos, reinados, acontecimientos, etc. Y contra la multiplicacién
ocurrente y no justificada de nomenclaturas. Aunque al examinar algunos de
los estilos histéricos mds extendidos de la periodizacién literaria occidental,
como romanticismo, realismo o simbolismo, reconocié que la aclaracién y la
unificacién total de los rétulos entre los diferentes paises resultan imposibles.

Teéricos posteriores no modificaron sustancialmente estas ideas, siguie-
ron en la linea de flexibilizarlas atiin mds. Claudio Guillén, por ejemplo,
insisti6 en la necesidad de evitar las falacias del reduccionismo y el atomis-
mo a la hora de concebir los periodos, en la conveniencia de reconocer la
polifonia y pluralismo de corrientes estilisticas que se dan en todos ellos,
o en la posibilidad de entenderlos de acuerdo a modelos temporales com-
plejos, como el de Fernand Braudel para la historia general, que considera
la interaccién simultdnea en los procesos histéricos de largas, medianas y
breves duraciones (Guillén, 1971: 420-469; 1989: 119-138, 249-281). Re-
cordatorios mds que convenientes a la hora de concebir las diversas fases o
faces de la modernidad literaria, como veremos. Ademds, con frecuencia los
historiadores, especialmente del dmbito hispdnico, articulan la periodizacién
con el método generacional, otra herramienta ttil de ordenamiento, agrupa-
cién y definicién, aunque peligrosa cuando se aplica de forma dogmatica y
mecanicista o interesada y reduccionista. No cabe enlazar aqui con la ardua
controversia sobre el concepto de generacién literaria, pero si recordar la po-
sicién de Wellek sobre el cambio literario, una de las grandes cuestiones a las
que, a partir de la modernidad, la historia, la periodizacién y las teorias gene-
racionales intentaban responder. La de Wellek es una posicién nuevamente
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sincrética entre la explicacién formalista que concibe el cambio como un
proceso interno y continuo de “automatizacién” y “desautomatizacién” de
cédigos, y la explicacion que pone el acento en cémo las necesidades externas
pueden propiciar y orientar ese cambio: “En conjunto, el simple cambio de
generaciones o de clases sociales no basta para explicar el cambio literario.
Es un complejo proceso que varia de una ocasién a otra; en parte es interno,
producido por el agotamiento y el deseo de cambio, pero en parte es también
externo, provocado por cambios sociales, intelectuales y todos los demds de
orden cultural” (1949: 321).

Termino volviendo una vez mds a David Perkins, quien, en representa-
cién del escepticismo contempordneo, cuestiond radicalmente la objetividad
y unidad de la categoria de periodo. A partir de su experiencia como histo-
riador de la poesia moderna en inglés, se pregunté cémo estdn hechas real-
mente las clasificaciones literarias y llegé a la conclusién de que los periodos
son constructos en cuya elaboracién intervienen varios factores combinados,
aunque para ¢l los mds decisivos son los subjetivos. A diferencia de Wellek,
para quien el sistema de normas que define un periodo deberia ser descubier-
to y abstraido del proceso histérico mismo, cree que el factor més frecuente al
periodizar es la tradicién critica, esto es, las clasificaciones preexistentes, que
los historiadores aceptan y siguen con mucho de inercia acritica. La obser-
vacién directa de rasgos similares entre autores y textos se usarfa en realidad
para confirmar aquellos conceptos previos o convenciones ya naturalizadas.
Pero esto no anula la base objetiva de rasgos estéticos e ideoldgicos que debe-
rfa tener todo periodo, mds bien tiene que ver con la distancia entre lo que
debe ser y lo que en realidad es, con una mejor o peor prictica de la disciplina
histérica, con la capacidad siempre limitada e incluso con la honestidad para
reconocerlo asi de los historiadores. Mds importante me parece la insistencia
de Perkins en dos condicionamientos inherentes a toda historia: la elabora-
cién y periodizacién del pasado estdn ineludiblemente determinados, en pri-
mer lugar, por las cambiantes perspectivas e intereses ideoldgicos del presente
y, en segundo lugar, por la estructura y necesidades narrativas de las historias
literarias, esto es, por los requerimientos 1égicos y estéticos, por la busqueda
de totalidad y coherencia mediante selecciones, armonizaciones, simetrias
y otros artificios formales. También es fundamental su recordatorio de que
las clasificaciones periodoldgicas siempre llevan incorporadas cargas de valor



Estudio introductorio 17

que a su vez condicionan fuertemente el entendimiento, jerarquizacién y
canon de autores y obras (Perkins, 1992: 61-84). Son objeciones que no pue-
den obviarse, pero que tampoco pueden llevar a abandonar la periodizacién,
recurso insustituible para entender y hacer inteligible el devenir literario, sino
a utilizarla reflexiva y justificadamente, clarificando qué clasificaciones son
mds o menos vélidas, y a seguir cuestiondndola y ajustindola permanente-
mente. Sirvan estas reflexiones o meras advertencias para volver a considerar
los origenes, la fundamentacién, el alcance, las limitaciones, los condiciona-
mientos, los prejuicios de valor que acarrea y, pese a todo, la conveniencia
de seguir usando atn hoy el concepto de “postmodernismo” propuesto por

Federico de Onis.

2. LA INVENCION DEL POSTMODERNISMO POR FEDERICO DE ONfis

En 1916 el fil6logo e historiador de la literatura Federico de Onis (1885-
1966), formado junto a Unamuno, Menéndez Pidal y Ortega y Gasset, dejé
su cdtedra en la Universidad de Salamanca y se trasladé a Columbia Uni-
versity, donde fundd los estudios hispdnicos y desarrollé su carrera docente
e investigadora. Su temprana preocupacién patridtica por la decadencia es-
panola, que le habia llevado a buscar soluciones conciliatorias entre la tradi-
cién y la modernidad, entre la identidad supuestamente esencial de Espana
y la europeizacién, tomé desde su llegada a Nueva York, en plena Primera
Guerra Mundial, una nueva orientacién. A su nacionalismo liberal espafiol
sumé el hispanoamericanismo, la esforzada creencia en el (r)establecimiento
de una comunidad de base cultural, pero de proyecciones politicas, entre los
paises de Hispanoamérica y entre estos y la antigua metrépoli que sirviera
como medio de regeneracién de esta ltima y como carta de presentacién de
todos ellos ante el mundo surgido de la gran catdstrofe y dominado ya por
los Estados Unidos. Paralelamente Onis fue pasando del estudio del Renaci-
miento en Espafa al del modernismo en ambas orillas del idioma. Concibi6
el Renacimiento y el modernismo como épocas andlogas en las que la cultura
hispdnica se abri6 a las corrientes ideoldgicas y estéticas mds avanzadas de su
tiempo, imprimiéndoles un cardcter propio y original. Hacia 1918 empez6
a preparar una ambiciosa antologia de cardcter transatldntico, histérico y
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critico que fue creciendo con los afios hasta acabar abarcando medio siglo
y 153 poetas: Antologia de la poesia espaniola e hispanoamericana, 1882-1932
(Madrid, Centro de Estudios Histéricos, 1934)3.

El hispanoamericanismo, entendido por Onis como “unidad y variedad”
cultural de los paises de habla espanola, es el presupuesto ideoldgico de la
antologia (“Es antologia de la RAZA, aunque ¢l la llame modestamente de la
poesia’, le escribia irénicamente Pedro Salinas a Jorge Guillén en 1931, Sali-
nas y Guillén, 1992: 124). Su base es la concepcidn, forjada por los propios
modernistas, del modernismo como momento fundacional que supuso para
Hispanoamérica la tan ansiada “independencia literaria”, para Espana un
nuevo “renacimiento”, y para una y otra, como Onis subrayd, un cambio en
las relaciones, el comienzo de un didlogo en pie de igualdad, de una tradicién
literaria moderna compartida, la consecucién de una poesia no menor en
calidad a la de los llamados Siglos de Oro, con la que la literatura en espanol
volvié a ser “un factor en la creacién de la literatura universal del presente y
del porvenir” (Onis, 1934: XXIII-XXIV). Junto a esto, Onis avanz6 la idea
de que el modernismo no solo fue un movimiento renovador, sino la expre-
sion literaria y cultural hispdnica que caracterizé toda una época:

El modernismo es la forma hispdnica de la crisis universal de las letras y del espiritu
que inicia hacia 1885 la disolucién del siglo x1x y que se habfa de manifestar en
el arte, la ciencia, la religién, la politica y gradualmente en los demds aspectos de
la vida entera, con todos los caracteres, por tanto, de un hondo cambio histérico
cuyo proceso continda hoy (Onis, 1934: XV).

Desde un punto de vista actual podemos apreciar el alcance de esta pro-
puesta. Si bien Onis identificé el modernismo con la época que hoy llama-
mos preferentemente “fin de siglo”, incluso con la “crisis” finisecular del ideal

3 Para un examen mds detenido de la biografia intelectual de Onis y de los principios
ideoldgicos, génesis, construccién y recepcién de su antologia véase mi estudio introductorio
“Federico de Onis y la Antologia hispanica de la Edad de Plata”, en Onis, 1934: 7-77. Para
el lugar de su antologia dentro de la tradicion de antologias poéticas modernas en espafiol,
remito a los distintos estudios reunidos en Garcia Morales, 2007. Aqui me centraré en la pe-
riodizacién que aplicé a la poesia moderna en espafiol y mds concretamente en sus conceptos
de post- y ultramodernismo.
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decimondnico de progreso, lo que conecta con las interpretaciones de sus
mis licidos contempordneos y es ya un gran logro, la falta de distancia his-
torica le impidié clarificar algo los conceptos y la terminologfa, y no alcanzé
a distinguir del todo el modernismo como una fase dentro del ciclo histérico
y artistico de mds larga duracién al que hoy solemos referirnos como “moder-
nidad”. Esta tltima nocién no acabard de definirse, veremos, hasta mds tar-
de, una vez concluida su siguiente y tltima fase, la de la vanguardia histérica,
desde la perspectiva que otorgé la segunda posguerra mundial y precisamen-
te cuando empieza a extenderse el nuevo concepto de “postmodernidad”.
Dentro del modernismo Onis diferencia varias etapas que establece en
el indice (véase reproducido en el Apéndice a este capitulo) y explica en
la sintética introduccién. Cada una de ellas, con sus correspondientes de-
nominaciones, fechas y representantes, son meditadas tomas de posicién
ante cuestiones siempre discutidas de periodizacién y canon. Combinan el
criterio cronolégico y generacional con el estilistico y temdtico, y aunque
justificadas desde un punto de vista histérico-literario, tienen también una
parte de artificio narrativo, como forma de cuadrar y dar coherencia a he-
chos multiples e intrincados, y otra parte de criterio politico, de compensa-
do reparto entre Espana y los distintos paises hispanoamericanos. Todo ello
concurre para que Onis decida empezar su antologia en 1882, cuando José
Marti publica Ismaelillo, y no en 1888, el afio de Azul... de Rubén Dario.
De esta manera matiza el a veces exclusivo protagonismo concedido a este
ultimo, atiende a los siempre reivindicados “iniciadores” del modernismo y
al creciente reconocimiento de Marti, al tiempo que redondea el medio siglo
de su antologfa. 1882 abre, pues, la “transicién del romanticismo al moder-
nismo”, una fase que entiende como “un proceso de transformacién y avance
autéctono y original en lo esencial, que nacié espontdneamente de la propia
insatisfaccién y necesidad interna de renovacidn, y se desarrollé coetdnea-
mente con el simbolismo francés y los demds movimientos independientes
y semejantes que brotaron en diversos puntos del mundo y se fecundaron
mutuamente” (XVI), un avance en el que Hispanoamérica se adelanté a
Espafia, aunque no faltasen en esta “intentos en el mismo sentido” (XVI).
A continuacién sitda la figura de Darfo, al que dedica toda una seccién por
reconocerlo como el gran “unificador” y “transmisor”, la sintesis, conciencia
critica y centro de gravedad del movimiento, el enlace entre la primera y la
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segunda generacién modernista, y el puente entre los distintos paises his-
panoamericanos y entre estos y Espafia. Los dos poemarios darianos Prosas
profanas (1896) y Cantos de vida y esperanza (1905) marcan el “triunfo” del
“modernismo propiamente dicho”, un “movimiento revolucionario”, “breve
en su desarrollo, pero enormemente fecundo”, que cambia “el contenido, la
forma y la direccién de nuestra literatura” (XVII), que “no solo removié pro-
funda y radicalmente el suelo literario, sino que eché gérmenes de muchas
posibilidades futuras” (XVIII).

A partir de aqui Onis afronta cuestiones si no mds complejas, menos
esclarecidas o consensuadas sobre las continuidades y rupturas, interpene-
traciones y solapamientos entre el modernismo y la vanguardia, y con ello
hace su contribucién historiogréfica posiblemente més arriesgada, original e
importante. Por lo pronto advierte que son “los poetas modernistas mismos”
(Dario, Valle-Incldn, los Machado, Ramén Pérez de Ayala, Lugones, Herrera
y Reissig, Nervo, Tablada, Gonzélez Martinez, etc.) quienes “mds tarde o mds
temprano llegan por proceso natural a la necesidad de rectificar o superar su
obra anterior” (XVIII). Pero destaca —segtn una opinién entonces casi und-
nime en Espafna y mds minoritaria en Hispanoamérica, pero extendida en
México, Cuba, Colombia o Perd—, a Juan Ramén Jiménez, cuya precocidad
lo habia hecho participar en la fundacién del modernismo y cuya sostenida
evolucién personal lo habia convertido en uno de los grandes maestros de
la nueva poesia de los anos veinte, como “aquel en quien el modernismo,
llevado a su mdxima rectificacién y depuracién, se enlaza con la poesia de
las generaciones posteriores” (XVIII). De ahi que decida dedicarle, como a
Dario, una seccién exenta. En cuanto a las multiples y contradictorias ten-
dencias poéticas posteriores a la “lucha y triunfo”, para usar las metdforas
heroicas de los propios modernistas, las agrupa en dos grandes direcciones,
“seguin signifiquen un intento de reaccionar contra el modernismo, refrenan-
do sus excesos (postmodernismo), o de superarlo, llevando mds lejos atin su
afdn de innovacién y de libertad (ultramodernismo)” (XVIII). Aunque en
principio ambas orientaciones —la mds conservadora y la mas innovadora—
las presenta como surgidas simultdneamente del modernismo hegeménico,
fundamentalmente dariano, enseguida las diferencia cronolégicamente, se-
gln predomine una u otra antes y después de la Primera Guerra Mundial,
para afirmar finalmente que el “ultramodernismo” acaba desembocando en
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una poesia distinta, perteneciente a una época nueva, a la que denomina no
vanguardia sino “ultraismo”.

Entre los recursos més frecuentes para la periodizacion estdn los prefijos
pre- y post-, que indican una relacién cronoldgica de anterioridad y poste-
rioridad, pero también suelen implicar una carga valorativa respecto a un
periodo considerado central o paradigmdtico, en este caso el modernismo.
Onis acudié a la locucién “transicién entre romanticismo y modernismo”
y evit6 el término “premodernismo”, que mds tarde, a partir de los afios
cincuenta del siglo xx, también se extenderfa (y discutiria) en la historia lite-
raria espafola. Sin embargo, si le interesé acufiar y conceptualizar el vocablo
“postmodernismo”, para lo que seguramente se sirvié del “postromanticis-
mo” como modelo no solamente Iéxico sino en gran medida semdntico, por
lo que este tuvo de depuracién de la retérica y el subjetivismo romdntico y
de tendencia hacia lo irénico y prosaico. La fase postmodernista la enmarca
entre 1905y 1914, y vuelve a caracterizarla como “una reaccién conservado-
ra, en primer lugar, del modernismo mismo, que se hace habitual y retérico
como toda revolucidn literaria triunfante, y restauradora de todo lo que en
el ardor de la lucha la naciente revolucién negé” (XVIII). Entiende que bas-
tantes de “los grandes poetas individuales” del modernismo evolucionan en
este sentido, pero que los nuevos y mds caracteristicos del postmodernismo
son esencialmente continuistas, pues dependen de la “imponente” genera-
cién anterior, no se atreven a abandonar los valores adquiridos por esta, no
buscan la originalidad, sino que se refugian “en el goce del bien logrado, en
la perfeccién de los pormenores, en la delicadeza de los matices, en el reco-
gimiento interior, en la dificil sencillez, en la de desnudez prosaica, en la iro-
nia y el humorismo” (XVIII). Sefala su abundancia (dentro de la antologia
corresponden al postmodernismo 69 poetas, un 45% del total) y establece
una valoracién que, como veremos, debe mucho a la que de ellos hicieron
los vanguardistas y que seguird condicionando la historia critica de la poesia
en espafiol: en contraste con los “grandes poetas” del modernismo, a los
postmodernistas los califica en general de “poetas menores” por su actitud y
significacién, si bien reconoce que entre ellos los hay de “insustituible valor
individual” y que introducen “una variedad de tendencias y una riqueza de
modos de sensibilidad que en vano buscarfamos en la poesia mds fuerte del
modernismo” (XVIII-XIX). Tendencias y modos que clasifica de la siguiente
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manera: “1. Modernismo refrenado (reaccién hacia la sencillez lirica)”; “2.
Reaccidn hacia la tradiciéon cldsica”’; “3. Reaccidn hacia el romanticismo”; “4.
Reaccién hacia el prosaismo sentimental: a) Poetas del mar y viajes, b) Poetas
de la ciudad y los suburbios, c) Poetas de la naturaleza y la vida campesina”; 5.
Reaccién hacia la ironfa sentimental” y “6. Poesia femenina”. Para Onis esta
tltima es la dnica manifestacién verdaderamente sobresaliente y original;
solo las mujeres “alcanzan en este momento la afirmacién plena de su indi-
vidualidad lirica” (XVIII).

Pero el postmodernismo no lo concibe Onis sin el “triunfo del moder-
nismo”, ni tampoco sin lo que llama “ultramodernismo™. Onis lo entiende
como una orientacién, un grado o una fase que estd “mds alla” del modernis-
mo y el postmodernismo, entre 1914 y 1932. Es cierto que sus dudas respec-
to al cardcter de estos afos estrictamente contempordneos a la elaboracién de
la antologia son mayores, su explicacién algo mds confusa y su terminologia
especialmente discutible, pero su propuesta no deja de ser interesante, por el
esfuerzo que supone para explicar las sutiles interrelaciones entre continui-
dad, renovacién y ruptura. Aunque el ultramodernismo, dice, “tiene su ori-
gen en el modernismo y el postmodernismo cuyos principios trata de llevar
a sus tltimas consecuencias, acaba en una serie de audaces y originales in-
tentos de creacién de una poesia totalmente nueva” (XIX). En realidad Onis
distingue dentro del “Ultramodernismo” entre poetas que llevan la poética
del modernismo a su extremo y poetas mds jévenes que rompen y se apartan
ya abiertamente de él. De ahi que en el indice clasifique a los primeros en
“Transicién del modernismo al ultraismo” (desde los americanos Eguren,
Boti, Giiiraldes o Lépez Velarde hasta los espafoles Moreno Villa, Domen-
china, Bacarisse, Antonio Espina o Ledn Felipe) y a los segundos en “Ul-

* El término deriva evidentemente de la palabra latina u/tra, presente en la conciencia
histérica de los intelectuales espafioles gracias al lema “Plus Ultra”, usada ocasionalmente por
la critica artistica desde comienzos de siglo xx como prefijo superlativo de “ultramoderno”,
“ultrarromanticismo” o “ultramodernismo”, adoptada en 1916 por Guillermo de Torre para
crear “ultraismo”, un neologismo englobante de las tendencias artisticas que buscaban superar
la herencia decimondnica, puesto a su vez en circulacién por Rafael Cansinos Assens al afio
siguiente y que acabé en 1919 dando nombre al primer ismo o expresion articulada de la van-
guardia en espafiol. Para una exposicién actualizada y minuciosa de la génesis de la etiqueta
“ultraismo” véase Anderson, 2017, 213-247.
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traismo” (los espafioles Salinas, Guillén, Diego, Garcia Lorca y Alberti, y los
americanos Huidobro, Vallejo, Pellicer, Gorostiza, Borges, Neruda, Carrera
Andrade, Marechal y Villaurrutia). Y que en la introduccidn, adelantdndose
a las criticas, también justifique poco convincentemente el uso de este ul-
timo término, ultraismo, como un rescate y aprovechamiento del nombre
del ismo pionero en espanol (“como alguien ha dicho”, senala aludiendo
a Ortega y Gasset, “lo tinico que ha quedado del ultraismo es el nombre”,
XXI), aunque reconoce que existen otras denominaciones de aceptacién mds
general: “Literatura de postguerra y literatura de vanguardia se ha llamado
esta en todo el mundo; porque es también, como el modernismo, un hecho
de extensién universal” (XIX).

Afadamos, en fin, que Onis insistié en que el individualismo fue la base
de todas las corrientes modernas, lo que separé y al mismo tiempo unié a sus
representantes, y que fue muy consciente de que en la realidad los escritores,
sobre todo las verdaderas individualidades, se desclasifican, de que con fre-
cuencia siguen tendencias y pasan por fases diversas, y que el encasillarlos en
una u otra no es ficil ni indubitable y significa solo que partieron cronolé-
gicamente o que produjeron en ella su obra mds caracteristica y reconocida.
Como vamos a ver, el periodo post y ultramodernista vuelve a presentar una
inevitable pero acusada convergencia de generaciones: modernistas nacidos
en torno a 1860-1875 que siguen evolucionando, dando lo tltimo y a veces
lo mejor de si; post y ultramodernistas propiamente dichos, nacidos en tor-
no a 1875-1890, que se distancian mds o menos de los anteriores; y jovenes
nacidos en torno a 1890-1905, que se forman y publican sus primeros libros
en el tardomodernismo, pero que romperdn y llegardn a su madurez en las
vanguardias. La adscripcién historiogréfica precisa de algunos poemarios de
estos afios al modernismo, post o ultramodernismo, y a estos dos tltimos o
la vanguardia ha sido motivo frecuente de debate.

3. 1907-1922: NOTAS SOBRE LOS CAMINOS DE LA POESIA Y LA CRITICA ENTRE
MODERNISMO Y VANGUARDIA

Para elaborar su antologia, Onis hizo una lectura amplisima y constan-
temente actualizada de la produccién poética en espafol y de su correspon-
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diente critica entre 1882y 1932. Conté ademds con la colaboracién directa
de varios de los poetas representados, como Juan Ramén Jiménez (en cuya
concepcién del modernismo como época tanto influyd), Gabriela Mistral,
Ledn Felipe o Federico Garcia Lorca, algo que, tal vez por un afdn de pre-
sentarse como ant6logo e historiador neutral, no mencioné. La exhaustiva
bibliografia sobre articulos, estudios, historias y antologias que logré reunir
entre el Instituto de las Espanas de Columbia University y el Centro de
Estudios Histéricos de Madrid y que registr6 en su antologfa, sigue siendo
una fuente de informacidn sobre la poesia de la época valiosa y aprovechable
aun hoy en difa. Pero nuevamente, tal vez por el cardcter sintético de su in-
troduccién general y de las presentaciones de los poetas, fue poco explicito
a la hora de reconocer antecedentes y deudas de sus ideas, entre ellas las
referentes al postmodernismo. Ciertamente este es un término a posteriori
y de creacién propia, ninguin escritor contemporaneo se autodenominé asi,
lo que evidencia que no estamos ante un movimiento organizado, y ningin
critico lo usé antes que €l, y ya se sabe que hasta que no es nombrada nin-
guna realidad existe totalmente. Pero esto no quiere decir que muchos de
esos escritores y criticos no hubieran sido mds o menos conscientes de las
evoluciones que tuvieron lugar entre el modernismo y la vanguardia. Sin
pretender hacer aqui una reconstruccién minimamente detallada de ese in-
trincado proceso, con sus incontables derivaciones nacionales y personales,
cabe recordar algunos acontecimientos, practicas y discursos significativos
que Onis hubo de tener en cuenta a la hora de conformar el postmoder-
nismo y que pueden ayudar a la comprensién de este. Muchos de ellos
aparecerdn desarrollados con mds profundidad en los diferentes capitulos
de este volumen.

En Hispanoamérica y Espana, entre 1880 y 1930, gran parte de las di-
ndmicas, estrategias y debates literarios estuvieron motivados por la doble
y muchas veces contradictoria necesidad social de modernidad e identidad,
esto es, de incorporacion a la modernidad histérica y cultural de un lado y
de afirmacién nacional de otro. El énfasis en aquella o esta marcé también
la evolucién del modernismo. Pese a su heterogeneidad estética e ideoldgica,
cuando el modernismo emergié como movimiento representativo de lo nue-
vo, entre sus rasgos mds reconocibles y atacados por la mentalidad tradicio-
nalista estuvieron el cosmopolitismo de cardcter francés o mds exactamente
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parisino, la busqueda de la autonomia artistica, la experimentacién formal y
el esteticismo culturalista y exotista, la bohemia y un decadentismo median-
te el que los escritores daban cauce a sus sentimientos de malestar y desubica-
cién, pero que en el mundo hispdnico rara vez llegé a ser abiertamente trans-
gresor y nihilista. Superada la fase juvenil, militante, polémica y didéctica,
una vez logrado cierto reconocimiento y aprendizaje de su nueva estética por
el poder literario y el publico general, muchos modernistas fueron atenuan-
do aquellos rasgos, que habian perdido bastante de su actualidad y fuerza
provocadora y dinamizadora, y buscaron caminos personales y acuerdos mds
amplios con la tradicién y las preocupaciones colectivas y nacionales.

Asi, en gran medida, el propio Rubén Dario. En 1888 publicé Azul..., el
libro mds representativo de la nueva “escritura artistica” hispanoamericana,
con el que obtuvo su primer éxito en el dmbito del idioma; dos afios después
publicé una segunda edicién revisada y se apropié desafiantemente del térmi-
no “modernismo”, que tenfa un sentido peyorativo de aficion excesiva a todo
lo moderno, otorgdndole un sentido positivo, englobante y dindmico. En
Prosas profanas (12 ed. Buenos Aires, 1896; 22 edicién ampliada Paris, 1901)
dio el poemario paradigmdtico del modernismo en su momento de apogeo:
una espléndida galeria de paisajes y figuras culturales y una exhibicién de re-
cursos musicales y pldsticos de extraordinario virtuosismo técnico, la prueba
de que su aprendizaje de las novedades poéticas habia terminado y de que ¢l
mismo podia formar parte del parnaso internacional de “raros”, de los me-
jores “raros” fin de siglo. Fue un libro que qued$ como referencia del esteti-
cismo, lo que oculté a algunos su sentido espiritual y personal, y que influy6
enormemente. Para bien, como revelador de un novedoso mundo imaginario
y de un esplendor del lenguaje poético no alcanzado desde Géngora, y para
mal, pues no todos tomaron en serio la advertencia de sus “Palabras limina-
res” —“mi literatura es 77z en mi; quien siga servilmente mis huellas perderd
su tesoro personal” (1967: 545)— e insistieron en tratar de repetir aquellos
hallazgos hasta convertirlos en férmulas y lugares comunes. En Cantos de
vida y esperanza (Madrid, 1905) culminé su gran trilogfa y dio el libro com-
pleto de su personalidad poética, el que lo convirtié en un cldsico moderno,
venciendo de manera pricticamente definitiva las resistencias criticas, sobre
todo en Espana, donde por primera vez realmente se acataba a un americano
COMO maestro.
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En el prefacio de Cantos pudo escribir: “El movimiento que me tocé
iniciar en América se propagé hasta Espafa, y tanto aqui como alld el
triunfo estd logrado” (1967: 625). Efectivamente, desde su vuelta a Espafia
en 1899 Darfo descarté a Salvador Rueda como su par en la renovacién
poética y juzgd muy inmaduras las primeras manifestaciones de los jéve-
nes modernistas: La copa de rey de Thule (1900) de Francisco Villaespesa o
Ninfeas (1900) de Juan Ramén Jiménez, a quien sin embargo quiso man-
dar un “pértico” en el que apostaba por su futuro poético. Ni siquiera dio
muestras de cambiar de opinién ante Alma (1902) de Manuel Machado,
un excelente poemario, aunque quién sabe si para él demasiado préximo
a sus propias maneras. Pero en 1903, cada vez mds decepcionado del Paris
cosmopolita y de la posibilidad de ser tratado alli literariamente como un
igual, retomé el contacto con los modernistas espafoles reorganizados en la
revista Helios, reconoci6, ahora si, el “renacimiento” de la poesia espanola
por él impulsado y mostré su especial predileccién por el hondo Antonio
Machado y el sensible Juan Ramén Jiménez, verdaderos discipulos y no
seguidores. Ambos, en sus poemarios respectivos de ese afo, Soledades y
Arias tristes, ofrecieron dos modelos de simbolismo esencial e intimista y
adelantaron la reorientacién de una gran parte del modernismo hacia una
mayor interiorizacién y sencillez formal. Ambos hablarfan con el tiempo
de su llegada a la madurez poética como una “reaccién” contra su propio
modernismo primero y mal comprendido, incluso contra el modernismo
de su maestro Darfo, y esta expresién, “reaccién”, fue empleada con cierta
frecuencia por la critica y por Federico de Onis para caracterizar al postmo-
dernismo. Tal vez haya que advertir que la reaccién no es una involucién
o simple restauracién de la poesia anterior, que el regreso a la sencillez o el
intimismo (“Ahora todos queremos ser sencillos...”, escribiria Dario muy
poco después, refiriéndose a los nuevos poetas espanoles, 1950: I, 415),
como otros regresos y nacionalizaciones temdticas y formales que vamos a
ir viendo en estos afos, se hace a partir del nivel literario conseguido en la
apertura cosmopolita del modernismo, que la evolucién de este es en mu-
chos casos un avance en espiral.

En el prefacio de Cantos Dario también admitié que, pese a su indeclina-
ble aristocratismo estético, debia ir hacia pablicos mds amplios: “Yo no soy
un poeta para las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir
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aellas” (1967: 625). Su caracteristico esteticismo aparecia en Cantos algo mds
atenuado y aplicado a dos direcciones relativamente nuevas: la preocupacién
existencial ante el paso del tiempo y la preocupacién histérica ante el inter-
vencionismo estadounidense en Hispanoamérica. Con esta tltima respon-
dia a los criticos que, como José Enrique Rodé, Manuel Ugarte, Francisco
Contreras o Rufino Blanco Fombona, demandaban aplicar las conquistas
técnicas del modernismo a las exigencias identitarias, a la historia, el paisaje
y la sensibilidad americana. Una renovacién del ideal americanista decimo-
nénico a la que se sumo el por un tiempo aclamado José Santos Chocano,
un modernismo americanista para el que Contreras acuié el término de
“mundonovismo”, también conocido como “criollismo” o “nativismo”, y que
fue seguido por diversas corrientes literarias hasta final de los afios treinta del
siglo xx. Direcciones relativamente nuevas porque en realidad Dario habia
practicado desde muy pronto tanto la poesia subjetiva como la civil, pero a
las que ahora volvia a partir de la experiencia vital y literaria acumulada, de
su probada capacidad de adaptacién a las circunstancias y audiencias de los
paises por los que fue pasando, de su conviccién de que no podia dejar ya
de contar con el publico espafiol ni en general con el creciente nimero de
lectores hispdnicos de las clases medias. En Cantos de vida y esperanza Dario
y de alguna manera el modernismo que ¢l personificaba (“Yo soy aquel que
ayer no mds decia/ el verso azul y la cancién profana...”) empezaban a ser
otros sin dejar de ser los mismos.

No es extrano que Federico de Onis eligiera 1905 como la fecha en
que acabd la “guerra” en torno al modernismo, este consumé su “triunfo”
y se inici6 el postmodernismo. Una eleccidén basada en el papel protagéni-
co de Dario y la significacién de Cantos de vida y esperanza; también en la
légica narrativa de su propia antologia histérica. Pero no hay cronologias
absolutamente precisas en la periodizacién. Y Onis en un articulo sobre
Francisco Contreras del mismo ano de su antologia no tuvo inconve-
niente en escribir: “Desde 1907, en que se inicié la reaccién contra el
modernismo...” (1934a: 652). Este dltimo afio fue sefalado por otros
historiadores y es el que hemos preferido en el presente libro como fecha
nuevamente no absoluta, en parte artificiosa (hasta 1922, nuestra otra
fecha de referencia y cierre, suma tres lustros), pero también especial-
mente justificada para marcar un momento de inflexién notable dentro
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del modernismo®. Mds que en 1905, con la publicacién de Cantos de
vida y esperanza, y mis que en 1906, con la de la comercial y discutida
antologia hispdnica La Corte de los Poetas de Emilio Carrere, fue en 1907
cuando concurrieron una serie de hechos en Espana e Hispanoamérica
que marcaron el cese de hostilidades en torno al modernismo, su defi-
nitiva consolidacién y al mismo tiempo su disolucién y posibilidad de
renovacién. Todo indicaba que la mayoria de los primeros modernistas
buscaba férmulas aptas para su integracion en los 6rganos e instituciones
del poder cultural y para la aceptacién de su literatura por los lectores
medios, alejindose de las actitudes bohemias y radicales, suavizando los
excesos iniciales en la bisqueda de la novedad y el refinamiento, abjuran-
do de la ética negativa del decadentismo y adoptando una nacionalizacién
0, en su caso, una americanizacién del movimiento; y que, siguiendo sus
pasos, una promocién mds joven entraba discretamente en la escena lite-
raria. De momento eran pocos los arriesgados que llevaban mds lejos la
modernidad del modernismo. Entre los hitos de esa redefinicién de 1907
hay que empezar mencionando la nueva encuesta sobre el modernismo
que se desarrollé a lo largo del ano en la revista £/ Nuevo Mercurio de
Enrique Gémez Carrillo. Respondieron intelectuales hispanoamericanos
y espanoles, y hubo todo tipo de opiniones, pero lo esencial es que, si se
compara con la encuesta sobre el mismo asunto que hizo la revista madri-
lefia Gente Vieja cinco afos atrds, en conjunto arrojé una valoracién mds
positiva del modernismo por parte de la critica y una posicién mds con-
ciliadora por parte de los propios modernistas®. En su respuesta del mes

> Adelanto, por llamativo, el testimonio de Guillermo de Torre. En Literaturas europeas de
vanguardia afirmé sin asomo de duda: “Hoy puede afirmarse que el rubenianismo habia ya
dado todo su jugo en 19077 (1925: 66). Cuarenta afios después, en su revision Historia de las
literaturas de vanguardia, en el capitulo “Cudndo acaba el modernismo”, empieza: “’El rube-
nismo —‘id est’, el modernismo— habia ya dado todo su jugo en 1907’ escribi yo, en 1925,
en la primera edicién de este libro. Quizd esa fecha fuera azarosa (al menos no recuerdo hoy
las razones que movieron a fijarla)” (1965: 2, 181). Pero vamos a ver que esas razones existen.

¢ La encuesta de £/ Nuevo Mercurio ha sido bien estudiada por la critica del modernismo.
Véanse especialmente los trabajos de José-Carlos Mainer, quien ha profundizado en estos afios
de “doma de la Quimera” y “bisqueda de nuevos publicos” por parte del modernismo en
Espana (1988: 135-174), y de Maria Pilar Celma Valero, 1993: 25-38.
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de marzo Manuel Machado no dejé de recordar el estimulo saludable de
la poesia francesa moderna: “Todos los renacimientos tienen por causa el
influjo extranjero” (1907: 422). El concepto de “renacimiento” referido a
la recuperacion de la universalidad por la poesia espanola desde el moder-
nismo aparece, como dije, en Dario, lo repiten multiples textos criticos
del momento, lo heredardn Onis y Juan Ramén, y estd en el origen de
la posterior etiqueta historiogrfica de Edad de Plata. No es casualidad
que ese mismo marzo de 1907 el escritor-empresario Gregorio Martinez
Sierra (con su esposa Marfa Lejdrraga en la sombra) fundase Renacimien-
to, la revista que representa tanto el “triunfo” como “la dispersién” del
modernismo espanol (Diaz-Plaja, 1951: 44, y Celma Valero, 1991: 108),
y que pocos afios después dirigiese la editorial del mismo nombre con la
aspiracién de que los modernistas acabaran de encontrar un sitio en el
siempre precario mercado literario.

Dario no quiso intervenir en la polémica sobre La Corze de los Poetas ni en
la encuesta de E/ Nuevo Mercurio, pero entre febrero y marzo de 1907 escri-
bié para los Lunes de El Imparcial “Dilucidaciones”. Es su tltimo gran texto
tedrico, un balance del modernismo (palabra que paraddjica y significati-
vamente prefiere no usar, por resultarle ya innecesariamente polémica), del
que salva la elevacién general de la literatura y la obra individual, solitaria,
de algunos de sus poetas: “Juntos para el templo; solos para el culto. Juntos
para edificar; solos para orar”; “No hay escuelas, hay poetas” (1967: 700).
Lo incluyé poco después como prélogo en E/ canto errante, un poemario que
sin embargo y de modo igualmente significativo marca el comienzo de su
agotamiento y declive creativo, pese a contener poemas tan extraordinarios
como la “Epistola a la sefora de Lugones”, donde volvié a renovar su propio
lenguaje mediante la ironia y el coloquialismo, adelantando asi otra de las
grandes tendencias del postmodernismo. Ademds de E/ canto errante y aparte
de Poesias, el primer poemario de Unamuno, el moderno antimodernista que
contribuy6 al adentramiento y adensamiento filoséfico de la lirica espafola,
a lo largo de 1907 apareci6 en Espafia una serie de poemarios demostrativos
de la consolidacién, pero también de la dispersién, el constante replantea-
miento y la busqueda de alternativas al modernismo primero: Valle-Incldn
también se estrené como poeta con Aromas de leyenda, en el que unié la
leccién de Darfo, quien firma el soneto prologal, con motivos y formas de
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la Galicia arcaica; Manuel Machado recopilé su poesia en Alma. Museo. Los
Cantares, con prélogo encomidstico de Unamuno, y anuncié El mal poema;
Antonio Machado depurd y amplié Soledades en Soledades. Galerias. Otros
poemas, e inici6 su descubrimiento de Castilla, que culminard un lustro des-
pués en el regeneracionismo de Campos de Castilla. Mientras, en su retiro
de Moguer, el prolifico Juan Ramén Jiménez ensayaba y agotaba multiples
formas, procedimientos y tendencias estéticas modernistas, sustituyendo el
jardin ideal por el campo natural, anclando el uso del simbolo a la realidad,
acudiendo a las formas populares en su bisqueda de una poesia cada vez mds
desnuda y esencial, e intentando —con éxito fluctuante— dotar de un sen-
tido ético y hasta civico a su poesia mediante la afirmacién de lo primaveral
y luminoso frente a sus inicios melancélicos y nocturnos.

En Meéxico las polémicas sobre el modernismo culminaron también en
1907, cuando el antimodernismo mds reaccionario, reactivado por la con-
dena papal de ese ano a la herejia del “modernismo” religioso, lanzé una
campafa contra la para ellos decadente, aunque en realidad ya muy mode-
rada, integrada en el porfiriato y en algunos aspectos casi oficialista Revista
Moderna de México. El grupo mds joven que empezaba a darse a conocer en
esta publicacidn, liderado por el critico dominicano Pedro Henriquez Urena,
asumié el contrataque modernista en nombre del “Arte libre” (lema que re-
sumia para ellos el verdadero significado del movimiento) y aproveché para
presentarse como la “nueva generacién” intelectual mexicana, la que con el
tiempo serfa conocida como “generacién del Ateneo”, homologable en mu-
chos sentidos a la del 14 en Espafa. El objetivo inicial del grupo ateneista
era afianzar, depurar y ampliar el legado modernista, pero aunque en él se
formaron algunos de los mds grandes prosistas mexicanos del siglo xx, no
dio ningtin poeta de relieve, a la par de los consagrados de Revista Moderna.
Entre estos la figura mds popular e internacional era Amado Nervo, quien £z
v0z baja (1909) inicié su particular evolucion hacia el tono menor caracteris-
tico del postmodernismo. Pero la sencillez podia tener tantos peligros como
los antiguos lujos verbales y en su caso los lectores mds exigentes advirtieron
una caida progresiva en el empobrecimiento literario. Mayor prestigio alcan-
z6 Enrique Gonzdlez Martinez, otro poeta de la misma promocion que los
de Revista Moderna, aunque pricticamente desconocido hasta que publicé
Silenter (1909) y Los senderos ocultos (1911), en el que se contenia el pronto
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famoso soneto “Tuércele el cuello al cisne”, poemarios sobrios y graves, de
expresién contenida y cardcter meditativo y moral, alejados del esteticismo y
el decadentismo, pero también de todo sencillismo e ironfa. Henriquez Ure-
fia se convencié de que Gonzdlez Martinez era quien mejor respondia a las
necesidades de consolidacién del modernismo —disciplina, sentido ético y
afirmativo del arte, acuerdo con la tradicién cldsica—, el que mejor represen-
taba el “medio tono” y “matiz crepuscular” supuestamente caracteristicos de
la poesia mexicana, y lo consagré como el “dios mayor” del dltimo parnaso
modernista mexicano. Hubo quien fue mds lejos y se precipité en magnifi-
car “Tuércele el cuello al cisne” como un auténtico manifiesto y alternativa
antidariana, cuando no pasé de ser una de las reacciones mds llamativas con-
tra el preciosismo de Prosas profanas, de las que hacia tiempo participaba el
propio Darfo. Durante la “década armada” de la Revolucién (1910-1920),
tan adversa para la actividad intelectual, Gonzdlez Martinez siguié siendo el
modelo mayor y casi tnico para la juventud poética mexicana y junto a él se
formaron algunos de los futuros miembros de Contempordneos. En 1922,
tras la aparicién y personalisima modernizacién de Ramén Lépez Velarde,
la reaparicién y “vanguardizacién” de José Juan Tablada y el estallido del
estridentismo, afianzado ya el espacio cultural nacionalista y vanguardista
de la “posrevolucién”, el mismo Henriquez Ureha reconocié que Gonzilez
Martinez no tenfa nada nuevo que ensenar. Federico de Onis dird que su
poesia “influyé mucho en el postmodernismo, pero no sirvié para preparar
el ultramodernismo” (1934: 489).

En 1907 en Argentina se cumplié una década desde que, siguiendo la
senal dada por Prosas profanas, salieron a la luz los primeros poemarios de
los modernistas congregados en torno a Dario, entre ellos Las montanas del
oro de Leopoldo Lugones, cuya fuerte, cambiante y polémica personalidad
ocupé desde entonces el centro del campo poético de su pais. Y en 1907 ini-
ci6 su andadura la revista Nosozros, dirigida por Roberto E Giusti y Alfredo
Bianchi, que, por encima de su longevidad y eclecticismo, fue el principal
érgano de lo que con el tiempo se conocerd como segunda generacién mo-
dernista, del Centenario o de Nosorros. Los representantes mds destacados
de esta promocidén son Enrique Banchs, autor de una obra breve, de aristo-
crética sencillez y clasicismo, comprendida entre ese ano de 1907, cuando
publicé Las barcas en la editorial de la revista, y 1911, en que publicé La
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urna 'y abandoné précticamente la poesia; Evaristo Carriego, el descubridor
poético de los personajes, dramas y voces del arrabal portefio; y dos hijos de
la inmigracién: el sencillista Baldomero Ferndndez Moreno y la feminista
Alfonsina Storni. A ellos pueden sumarse los nombres de Rafael Alberto
Arrieta, Arturo Capdevila, Héctor Pedro Blomberg o Pedro Miguel Obli-
gado. Cuando veinte afios después Giusti intentd hacer balance, senalé que
las notas dominantes de todos ellos fueron el sentimentalismo intimista y
la argentinidad, la expresién “tanto de la intimidad del propio ser como del
mundo circundante, de la realidad nuestra” (1927: 133). Onis los incluyé
en el postmodernismo, si bien matizé que en algunos la vuelta a lo intimo y
cercano estuvo acompafiada de una velada ironfa, y que en otros no faltaron
las notas de subjetivismo extremo o exaltacién romdntica. Ademds, puso a
Storni en el subgrupo aparte de la “Poesia femenina”.

En 1907 habia ocurrido otro de los reajustes mds trascendentales en el
modernismo. La uruguaya Delmira Agustini publicé su primer libro, Can-
tos de la marnana, en cuya seccién “Orla rosa” hizo su aparicién un sujeto
poético femenino que se alejaba del estereotipo de la poetisa y al que en
los afios siguientes fueron dando continuidad y desarrollo Storni, Juana de
Ibarbourou y Gabriela Mistral. Federico de Onis fue quien publicé en 1922
en Nueva York el primer poemario de Mistral, Desolacién, lo que habla de
su interés por el entonces nuevo fendmeno de la “poesia femenina’, que
empezaba a cobrar cuerpo en el Cono Sur, gracias a la concurrencia alli de
ciertos avances en materia de género y de las obras de estas poetas singulares.
Al agruparlas en “Poesia femenina” Onis se sumaba a una pauta historiogrd-
fica que se aplicaria en las décadas siguientes a otros periodos literarios: la
segregacion de las escritoras como fenémeno excepcional en el campo litera-
rio. Aunque esa prdctica implicaba desagregar a las poetas de sus contextos
literarios, no dejaba de ser un reflejo de sus propias realidades —vocaciones
poéticas forjadas en los médrgenes o fuera de los circuitos masculinos hege-
monicos— y de la estrategia que, sobre todo Storni, Ibarbourou y Mistral,
empezaban a poner en marcha: la creacién de una red de pertenencia com-
partida mediante la que afirmar y reforzar estas autorias que rompian con
convenciones sociales, culturales y también poéticas. El mismo Onis reco-
nocerfa en la antologia el cardcter original, promisorio y distintos de estas
voces, una diferencia emanada de una relacién compleja y disruptiva con los
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lenguajes de la tradicién, a pesar de incluirlas en la seccién postmodernista
y no en el ultramodernismo’.

En medio de la normalizacién del modernismo y su reorientacion general,
mis afin a los gustos de las clases medias, hacia la sencillez, la introspeccién
y los asuntos cercanos y prosaicos, hubo voces, aun de los mismos maestros
consagrados, que no renunciaron a la busqueda y el riesgo de la novedad,
que, segtin la citada explicacién de Onis, llevaron “los principios” modernistas
y postmodernistas “hasta sus tltimas consecuencias”, iniciando la tendencia
superadora que llamé “ultramodernismo” (1934: XIX). Fueron poetas que
ahondaron en el malestar y la provocacién de raiz decadentista y que recu-
rrieron de manera consciente y crecientemente audaz a la ironfa y a la imagen
sorprendente, mediante los que fueron socavando los principios de la armonia
y el subjetivismo, y con ellos la propia representacion elevada del sujeto poé-
tico que regfan en el modernismo. Entre los adelantados en la utilizacién dis-
ruptiva de la ironia estuvieron el versdtil Lugones al introducir en medio del
refinamiento de Los creprisculos del jardin (1905) las notas discordantes de “El
solter6n” y “Emocién aldeana’; el mismo Dario en su mencionada y excep-
cional “Epistola a la sefiora de Lugones”; el Manuel Machado de £/ mal poe-
ma (1909), con su poetizacion elegante, aparentemente ligera y desganada y
por ello mds intensamente desgarrada de los aspectos marginales y canallas de
la mala y triste vida artistica; y de forma mds limitada y constante, pero muy
original, Luis Carlos Lépez, el poeta de la provinciana Cartagena de Indias,
cuyos poemarios De mi villorrio (1908) y Posturas dificiles (1909) Onis carac-
terizard como “el modernismo visto del revés, el modernismo que se burla de
si mismo, que se perfecciona al deshacerse en la ironia; actitud correspondien-
te a la de los post-romdnticos respecto del romanticismo” (1934: 851). Esta
actitud irénica se radicaliz6 con una intencién directamente antisentimental
y se unié a un lenguaje fuertemente innovador en Lunario sentimental (1909),
el libro més funambulista, laforguiano, lugoniano o excesivo del siempre ex-
tremoso Lugones, y en Los peregrinos de piedra (1909) del portentoso, bizarro,
lacidamente alucinado Julio Herrera y Reissig. El tratamiento desmesurado

7 Sobre la peculiar interrelacién entre los conceptos de postmodernismo y poesia feme-
nina, véase especialmente el capitulo de Rosa Garcia Gutiérrez “Sujeto poético femenino y
postmodernismo: Los cdlices vacios de Delmira Agustini” en este mismo volumen.
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y parédico que Lugones y Herrera y Reissig hicieron de los motivos moder-
nistas, acentuando el choque entre lo poético y antipoético, y su empleo de
la disonancia, la rima, el léxico, la adjetivacién y sobre todo la metéfora in-
usitada, artificiosa y humoristica fueron vistos ya entonces como un nuevo
“barroquismo” y afos después, como un anticipo de algunos aspectos de la
vanguardia. La leccién de Lugones fue aprovechada por Ricardo Giiiraldes, y
la de Lugones y Herrera y Reissig, por Lopez Velarde, César Vallejo y segura-
mente el Valle-Incldn de La pipa de kif.

También en una linea renovadora de desrealizacién o autonomizacién de
la imagen poética, pero en una direccién opuesta de condensacién y sutili-
sima depuracién, no de proliferacién y distorsién, y en un dmbito apartado
y propio estd José¢ Marfa Eguren. En la poesia peruana es costumbre identi-
ficarlo como la contrafigura de Chocano. Onis, seguramente por creerlo de
la promocién posterior a la propiamente modernista (consigné equivocada-
mente 1882 como su fecha de nacimiento, en vez de 1874, el mismo afio que
Lugones y uno antes que Herrera y Reissig), lo situé no ya como un adelan-
tado, sino como el que abrié la “transicién del modernismo al ultraismo”, y
apunt6 que su obra, fundamentalmente representada por Simbdlicas (1911)
y La cancion de las figuras (1916), es “un mundo de creaciones interiores, en
el que la imagen es a menudo la tnica realidad” (Onis, 1934: 959).

Es sabido que para entonces, en 1909, en una Italia donde parte del
decadentismo o simbolismo también se orientaba hacia la versién profun-
damente desencantada, pero intimista, provinciana, irénica y en sordina de
los “crepuscolari”, Marinetti habia lanzado su resonante manifiesto del futu-
rismo, enseguida divulgado en francés y convertido en gesto inaugural de la
“voluntad de ruptura” literaria con siglo x1x y aun con la tradicién artistica
occidental que terminard caracterizando a los ismos de la vanguardia histé-
rica. Entrecomillo lo de “voluntad de ruptura” porque aunque la manifesta-
cién de esta es ya en si misma un sintoma evidente de cambio literario, no
fue infrecuente que, como aqui, el programa se anticipara e incluso termina-
ra siendo superior a la obra. La literatura de Marinetti y su propia proclama
violentamente antipasadista, moderndlatra, belicista y misdgina tenian ain
bastante de decadentismo o, mejor, de decadentismo rechazado y vitalista
de raiz nietzscheana y d’annunziana. Los modernistas, empezando por un
Dario cada vez menos dispuesto a dejarse impresionar por las novedades
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internacionales, recibieron el manifiesto con general desdén, pero también
se dio el caso de que Isaac Mufioz aproveché algunos de sus motivos en el
poema “Futurismo”, incluido en La sombra de una infanta (1910), una de
las mds tardias y completas muestras de decadentismo en Espana, y, lo que
puede parecer mds curioso, Andrés Gonzdlez-Blanco lleg6 a apreciar el des-
lumbramiento futurista ante las bellezas de la vida moderna y hasta trat6 de
incorporarlo puntualmente en algunas composiciones de su muy crepuscu-
lar Poemas de provincia (1910). El inconforme e impar Ramén Gémez de la
Serna tradujo ese manifiesto fundacional y lo promociond entusiastamente
como revulsivo a favor de un cambio general. Las potencialidades del futu-
rismo alcanzaron cierta concrecién literaria cuando en 1912 Marinetti lanzé
el “Manifesto tecnico della letteratura futurista” y cuando al afio siguiente
puso en prictica la voladura del lenguaje poético tradicional con sus “paro-
le in libertd”. Su influencia, mezclada con la de otros ismos de la primera
gran oleada vanguardista europea —cubismo, expresionismo, dadaismo—,
no se materializé en la poesia en espafiol hasta el final de la Primera Guerra
Mundial.

Uno de los criticos contempordneos mds atentos al proceso de la poesia
espafiola entre el modernismo y las vanguardias, y el mds enterado de sus
conexiones con Francia e Hispanoamérica, fue Enrique Diez Canedo, tam-
bién poeta y traductor. Como poeta Onis lo colocé en su antologfa abriendo
la seccién “Postmodernismo. 1. Modernismo refrenado (reaccién hacia la
sencillez lirica)”, si bien sefialé que su verdadera importancia residia en la
critica, para él la mejor de su tiempo (Onis, 1934: 625-626). Formado en el
simbolismo e integrado en las principales instituciones culturales y érganos
periodisticos de la burguesia liberal espanola, Diez-Canedo fue juzgando las
novedades con criterio abierto y ecudnime, aunque inclinado a la modera-
cién. En este sentido sigui6 las evoluciones de los maestros, desde E/ canto
errante de Dario a La pipa de kif de Valle-Incldn o las Antolojias personales
de Juan Ramén, consagré a representantes de las siguientes promociones
(Tomds Morales, Moreno Villa, Bacarisse, Ledn Felipe...) y fue estrechando
vinculos con los hispanoamericanos (Alfonso Reyes, Gonzalez Martinez, Ta-
blada, Luis Carlos Lépez...). Y en este mismo sentido desprecié el episodio
ultraista, pero descubrié al jovencisimo Pedro Salinas y fue reconociendo a
los nuevos de la después llamada generacién del 27.
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La labor como traductor de Diez-Canedo arrancé también en 1907 con
Del cercado ajeno, una coleccién de versiones poéticas cuyo centro de grave-
dad es el simbolismo francés. El libro estd enmarcado por el poema prélogo
“El poeta a si mismo”, en que este se da permiso para explorar todos los
rumbos de la poesia, y por un epilogo del mismo titulo, que empieza: “Has
despojado exéticos jardines,/ y has respirado el aura embriagadora/ de huer-
tos ricos. Vuelve, ya que es hora/ de que a tu propia casa te encamines...”
(Diez-Canedo, 1907: 155). Esta pardbola del viaje circular, con ecos del hijo
prédigo, se deja leer como una metdfora sobre la labor traductora-creadora
de los poetas modernistas: una vez cumplida su tarea cosmopolita e imita-
tiva, estos deben emprender la asimilacién, atender a sus deberes naciona-
lizadores, armonizarse con la tradicién y dar sus propios frutos. Atin mds.
Ese movimiento de alejamiento y retorno no solo explica la evolucién de la
poesia en espanol y de otras literaturas dependientes del gran modelo fini-
secular de la poesia simbolista francesa, sino que empieza por esta misma,
donde cada vez adquirfa mds peso la periferia belga y donde también se dio
la dialéctica entre modernidad y tradicién, internacionalismo e identidad.

Esta es una de las ideas fundamentales que subyace en La poesia francesa
moderna, la antologia que Diez-Canedo formé y coordiné junto al también
poeta Fernando Fortdn, a la que contribuyeron con sus traducciones otros
veintiséis poetas espafioles e hispanoamericanos (Leopoldo Diaz, Guillermo
Valencia, Gonzélez Martinez, Juan Ramén Jiménez, Pérez de Ayala, Eduardo
Marquina, Andrés Gonzdlez-Blanco, Martinez Sierra, Pedro Salinas, etc.) y
que publicé la mencionada editorial Renacimiento en 1913. La antologia
tiene como su principal modelo Poétes daujourd hui, que Adolphe van Be-
ver y Paul Léautaud prepararon para la prestigiosa editorial del Mercure de
France en 1900, de la que hicieron reediciones ampliadas en 1908 y 1930, y
numerosas reimpresiones. Pero Diez-Canedo y Fortin presentaron la poesia
francesa finisecular en un orden evolutivo mds claro. Empiezan con “Los
precursores” (Aloysius Bertrand, Nerval, Baudelaire, Gautier, Banville), “Los
parnasianos” (Leconte de Lisle, Heredia, Sully Prudhomme, Coppée, Men-
des...) y “Otras tendencias” (Rollinat, Richepin, Rostand...); ponen en el
centro al simbolismo, considerado mds que como una escuela, como toda
una época dividida, a su vez, en “Los maestros del simbolismo” (Corbiére,
Laforgue, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé), seguidos de las dos promociones
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o, tal vez mejor, direcciones: “El simbolismo I” (Rodenbach, Samain, Mo-
réas, Tailhade, Verhaeren, Khan, Maeterlink, Merril, Regnier, Viéle-Griffin,
Pierre Louys, Paul Fort...), al que caracterizan por el individualismo y el
idealismo, la busqueda de la musicalidad y de la sugestién, llevada esta a
un exceso de sutileza y de extrafeza en los asuntos, y la conquista del verso
libre (Diez-Canedo y Fortin, 1913: 160); y “El simbolismo II” (Charles
Guérin, Francis Jammes, Claudel, Henri Bataille, la condesa de Noailles...),
que caracterizan por un mayor “‘sentimiento de humanidad”, “tono intimo”,
atencidn a lo “circunstante inmediato”, “apartamiento bastante marcado del
décor”, empleo menos exclusivo del verso libre, aunque “los metros tradi-
cionales aparecen muy libres de trabas”, y en la que hace su aparicién un
importante grupo de mujeres (Diez-Canedo y Fortn, 1913: 238). Esta
evolucién interna entre “Simbolismo I y II” coincide a grandes rasgos con
lo que Michel Décaudin denominard més tarde “la crisis de valores sim-
bolistas” en la poesia francesa, uno de cuyos primeros sintomas generales
fue el cambio de las palabras claves “ideal o sueno” por las de “naturaleza o
vida” (Décaudin, 1981: 15-23). Y también con lo que, para Onis y otros,
sucederd en la conversién de modernismo en postmodernismo. La poesia
[francesa moderna se cierra con una seccién de “Poetas nuevos”, entre los que
destacan los “unanimistas” o “whitmanistas”, pero atin no aparecen los no-
visimos, los considerados algo después vanguardistas propiamente dichos,
con Apollinaire a la cabeza, por quienes Canedo sentird escaso entusiasmo y
que tampoco se incorporardn a la antologia de Van Bever y Léautaud hasta la
edicién de 1929. La antologia de Diez-Canedo y Fortdn es, en suma, uno de
los dltimos y mejores ejemplos de la labor colectiva de traduccién y difusién
de la poesia simbolista francesa llevada a cabo durante el modernismo, una
decisiva lectura formativa de jévenes que acabardn reaccionando contra este
e integrindose en las vanguardias, como Borges, Larrea, Vallejo o Neruda, y
deberd ser uno de los puntos de partida de los futuros y necesarios estudios
comparados entre poesia postsimbolista y postmodernista, y entre sus respec-
tivas historiografias.

La Primera Guerra Mundial aceleré en todo Occidente el descrédito de
la estética fin de siécle y agudizé el imperativo, proclamado por los ismos, de
un lenguaje nuevo para una nueva era. También la muerte en 1916 de Rubén
Dario adquirié en el mundo hispénico el caricter simbdélico de un cambio
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de ciclo. Asi la vivié Juan Ramén Jiménez, quien se enteré de la noticia de la
muerte de su antiguo maestro mientras viajaba a Nueva York e iba escribien-
do Diario de un poeta recién casado, libro de metamorfosis personal, histérica
y literaria, de variados descubrimientos (entre estos, el de los imaginistas
norteamericanos), registros e incitaciones. Con este “segundo primer libro
mio”, como €l lo llamé, publicado al afo siguiente, culminé su superacién
personal del modernismo decimonénico, se abrié a la modernidad del siglo
XX y se convirtié en el maestro por antonomasia de la poesia espanola de
entreguerras, en el poeta consagrado a su Obra, a depurar y renovar el legado
simbolista, y al mismo tiempo en el poeta volcado en animar y seleccionar a
los nuevos, varios de los cuales se integrarian en la generacién del 27. Federi-
co de Onis (pese a preferir personalmente a Antonio Machado, a quien dedi-
c6 su Antologia, donde vaticiné que su poesia seria la que menos envejeceria
de toda esa época) recalcé con criterio histérico:

Si por Rubén Dario entra definitivamente la poesia hispdnica en el modernismo,
por Juan Ramdn Jiménez sale definitivamente de él. Por eso Rubén Dario y Juan
Ramén Jiménez, el maestro y el discipulo por la cronologia y por la admiracién
mutua, son los dos polos en torno a los cuales gira toda la poesia contempordnea:
en torno al primero, la poesia de los precursores y de los modernistas; en torno

al segundo, la de las escuelas que suceden al modernismo (1934: XVIIL, 577).

En otros dmbitos también se discutié quién seria el poeta que sustituirfa
a Dario en la influencia general. En México Ramén Lépez Velarde respondié
con “La corona y el cetro de Lugones”, en el que ademds de proclamar a este
como el poeta sumo, el nico capaz de ocupar el sitial de Dario, lanz6 un
diagnéstico de gran calado: “El sistema poético hase convertido en sistema
critico” (1916: 528). Lo que cabria interpretar como que la modernidad del
escritor nace de la conciencia del lenguaje, de la critica constante tanto del
lenguaje heredado como del lenguaje propio. Y en un sentido mds concreto,
como que la modernidad consistia en una critica del concepto modernista de
belleza, un concepto que se mantenia en México gracias al reinado de Gon-
zélez Martinez, una critica que, para él, nadie habia llevado tan lejos como
Lugones. Fue por entonces cuando Lépez Velarde superd las influencias de
Nervo y Gonzélez Blanco y sumé al postmodernismo sentimental y pro-
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vinciano de su épera prima La sangre devota (1916) la lecciéon de Lugones.
Este le hizo descubrir su propia voz y escribir Zozobra (1919), su libro de
madurez, en el que llevd la exploracién verbal de sus conflictos, y con ello el
lenguaje modernista, a una tensién limite, lo que explica que Onis lo clasi-
ficase en el “ultramodernismo”. Lépez Velarde se convirtié asi en la primera
auténtica alternativa a Gonzélez Martinez, y este y sus discipulos no dejaron
de atacarlo por “lugoniano” o extravagante. Por su parte José Juan Tablada,
decidido a rejuvenecerse poéticamente y desprenderse del modernismo deca-
dente, exotista y decorativo en el que se habfa iniciado, pero que habia que-
dado tan viejo como el mundo de antes de la Revolucién y la Gran Guerra,
reapareci6 con dos propuestas diferentes: Un dia... Poemas sintéticos (1919),
en el que naturalizé el haikd al espanol, y Li-Po y otros poemas (1920), en el
que quiso dar un paso mds hacia la vanguardia y experimenté con la poesia
visual (si bien la simple “vista” de esta no deberfa ocultar lo que la lectura
revela: que su lenguaje y muchos de sus motivos siguen siendo en realidad
muy modernistas). Si Gonzdlez Martinez fue, segiin Henriquez Urena, el
ultimo “dios mayor” del modernismo mexicano, Lépez Velarde y Tablada
fueron, anadié Xavier Villaurrutia, “el Addn y la Eva” de la nueva poesia.
Padres rebeldes, pero también diferentes. Lépez Velarde expresé a Tablada su
admiracién por el poder de sintesis de Un dia..., al tiempo que le confes6
su incomprensién por los experimentos visuales, que consideraba imitacio-
nes de Apollinaire, frivolos juegos, no auténtica poesia. Gonzalez Martinez,
Lépez Velarde y Tablada representan las polémicas inadvertidas en el seno de
lo que llamamos postmodernismo, y las semejanzas y diferencias entre este,
aun en sus expresiones mds avanzadas o ultras, como la de Lépez Velarde, y la
poesia vanguardista o, tal vez mejor, de intencién vanguardista asumida por
Tablada (Garcia Morales, 2020: 189-336). Inmediatamente el joven Carlos
Pellicer abrié los ojos al paisaje americano y eché a volar sus nuevas imagenes
en Colores en el mar y otros poemas (1921), otro poemario que no cabe sino
calificar de transicién, que, al decir de Octavio Paz, “no insurge contra el
Modernismo: lo incorpora a la vanguardia, toma de esta y otras corrientes
aquello util para lo que quiere decir” (Poesia en movimiento. .., 365). En los
ultimos dias de 1921 otro joven, Manuel Maples Arce, si decide enterrar su
“prehistoria” modernista e insurgir estratégicamente pegando en las paredes

de la ciudad de México Actual n. I. Hoja de Vanguardia. Comprimido Estri-
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dentista de Manuel Maples Arce, un manifiesto personal que se anticipa a su
propia obra y al grupo mismo del estridentismo, en un nuevo ejemplo de
la compleja realidad literaria, en este caso de la vanguardia, donde la teoria,
con sus propuestas maximalistas, y la prictica no siempre guardan una total
congruencia.

Rafael Cansinos Assens, escritor y critico de procedencia modernista y
bohemia, mds subjetivo y exaltadamente lirico, menos prudente y selectivo
que Diez-Canedo, lleg6 a desempefar un papel protagénico entre el final
del modernismo y el inicio oficial de la vanguardia en Espana. En 1917 re-
copilé sus criticas en La Nueva Literatura. I. Los Hermes'y La Nueva Litera-
tura. II. Las Escuelas, que reeditd, amplié y completd en varios volimenes
sucesivos hasta llegar a La Nueva Literatura. III. La Evolucién de la Poesia,
1917-1927 (1927) y La Nueva Literatura. V. La Evolucién de los Temas Li-
terarios (1936). El objetivo inicial de este proyecto era rendir homenaje a la
“gesta’, ya concluida, de la renovacion literaria de fin de siglo llevada a cabo
en Espana por aquellos a los que otorga el titulo heroico de “Hermes”, distin-
guiendo hasta cierto punto y como ya empezaba a hacerse entre los intelec-
tuales, prosistas 0 “Hermes, 1898” (Unamuno, Baroja, Azorin) y los estetas,
poetas o “Hermes, 1900” (Valle-Incldn, Villaespesa, Juan Ramén, los Macha-
do, Martinez Sierra, Pérez de Ayala, Emilio Carrere). Sus estudios contienen
sugestiones que Onis recogerd, depurdndolas y sistematizdndolas. Especial-
mente provechosas para las clasificaciones que este hizo del postmodernismo
son las “Escuelas” identificadas por Cansinos, en realidad tendencias temd-
ticas, ramificaciones entrelazadas del movimiento modernista o derivaciones
parciales de la obra de los primeros y ya “triunfantes” modernistas, direccio-
nes seguidas y popularizadas por la multitud de quienes también califica, en
un sentido temporal y jerdrquico, como “Epigonos”. Varias de esas escuelas
son versiones nacionalizadoras, regionalistas o localistas del modernismo y
entre ellas me interesa destacar la muy nutrida y significativa de “Los cantores
de la provincia”: “La poesia de la provincia ha sido cantada entre nosotros
ampliamente, con la ternura del retorno después del loco vuelo hacia Paris”,
escribe Cansinos (1998: 1, 311), usando nuevamente la imagen del regreso de
lo cosmopolita, acaso como un eco invertido de la famosa boutade de Prosas
Profanas: “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris” (Dario, 1967: 547).
Pero Cansinos debia ser consciente que era precisamente el cosmopolitismo,
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esa “infidelidad” parisina, lo que daba complejidad y nuevo interés al retorno
a lo propio, evitando que este recayera en el viejo costumbrismo. Aunque la
poetizacién de lo rural y pueblerino aparece ya en el modernismo andaluz de
Juan Ramén Jiménez o en el galaico de Valle-Incldn, entre otros, Cansinos
senala que la vida de las pequenas ciudades de provincia, muy presente en la
novela decimondénica, tiene como su mds caracteristico y constante cultiva-
dor poético a un “epigono” que serd excluido con cierta injusticia por Onis
de su antologia: el mencionado Andrés Gonzélez-Blanco, autor de Poemas
de provincia, libro que bebe del postsimbolismo francés, belga e italiano, cu-
yas composiciones empezaron a darse a conocer en 1905 y que se publicé
en 1910, alcanzando notable eco a un lado y otro del Atldntico, e inspirando
a Fernando Fortin o al primer Lépez Velarde. Con esta tendencia provin-
ciana, en un sentido amplio, linda a su vez la de los modernos poetas del
mar, las islas y los puertos, como la del canario Tomds Morales, que canta “la
provincia cefiida por el mar” (Cansinos, 1998: 1, 319), y la de los escritores
de los nuevos arrabales urbanos®. Habria que estudiar mds despacio si la te-
mitica provinciana de comienzos de siglo xx tuvo especial difusién en paises
de arraigada tradicién catdlica, como Bélgica, Italia, Espafia y los hispanoa-
mericanos. En cualquier caso, la cantidad de poemas sobre huidas y regresos
(ambos imposibles) entre la provincia y la capital que puede registrarse en
espafiol en esos afios, que tendrd expresiones tan intensas como “El retorno
maléfico” y “La suave Patria” de Lopez Velarde, y que llegard hasta el César
Vallejo de “Canciones de hogar” o del poema “La espera”, reconvertido en

8 He aqui la abigarrada lista de “Escuelas” de Cansinos, que incluyen a poetas, narradores
y ensayistas de esos afios, y que orientardn a Onis: “Los Intelectuales”, “Preciosistas y arcai-
zantes”, “Los Castellanistas”, “Los Madrilenistas”, “Los Orientalistas”, “Los Eréticos”, “Los
Nacionalistas”, “Los cantores de la provincia’, “Poetas y Prosistas galaicos”, “La Literatura
femenina”. Escuelas que, a su vez, se mezclan con algunos de los “temas” que desarrolla en
los ensayos del tomo V de La Nueva Literatura: “El influjo del mar en la lirica”, “El arrabal”,
“Los orientalismos”, “La bohemia”, “El sevillanismo” o “Los pueblos” en la literatura. En
cuanto a “La literatura femenina”, considera que a comienzos de los afios veinte en Espafia no
habia surgido atin una poeta comparable a “la francesa condesa de Noailles o a la obra, llena
de pasién y de gracia, de esas americanas poetisas que se llaman Gabriela Mistral, Delmira
Agustini, Juana Ibarbourou, Maria Vaz Ferreira, Luisa Luisi, Alfonsina Storni, Teresa de la

Cruz, etc., etc.” (I, 341).
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Trilce LXI (“Esta noche desciendo del caballo,/ ante la puerta de la casa, don-
de/ me despedi con el cantar del gallo./ Estd cerrada y nadie responde”), es un
testimonio histdrico de desajustes territoriales e incipientes éxodos rurales, y
una manifestacién psicolégica del vaivén entre la basqueda de la libertad y la
adultez, y los miedos, remordimientos y nostalgias por la pérdida del sentido
comunitario y religioso de la nifez.

Pero en 1917, afo critico para el sistema de la Restauracién en Espana,
Cansinos Assens admite que la, en su dia, “nueva literatura” modernista estd
ya vieja y agotada; y solo encuentra un escritor que haya logrado salvar y
renovar su fuego originario: Gémez de la Serna. A final de 1918 proclama
que “el acontecimiento literario” del ano ha sido la estancia en Madrid del
chileno Vicente Huidobro, quien, a partir de su adaptacién en Paris del cu-
bismo, ha logrado dejar definitivamente atrds el postmodernismo en el que
se debatia durante su etapa de iniciacion. Sus Poemas drticos y Ecuatorial
son seguramente los dos primeros poemarios vanguardistas propiamente di-
chos en espafiol y, pese a las negaciones posteriores, los de mayor impacto
inmediato, pues ofrecian un testimonio del estado de dnimo general, entre
apocaliptico y utépico, que sigui6 a la Revolucién rusa y la Guerra Mundial,
y un modelo concreto y no dificil de imitar de composicién, tipografia, vo-
cabulario e imagen poética novisima. “Huidobro nos trafa primicias com-
pletamente nuevas, nombres nuevos, obras nuevas; un ultramodernismo”
(Cansinos Assens, 1998: 1, 535). Inmediatamente varios jévenes del circulo
de Cansinos firman el manifiesto fundador del ultraismo.

La historia de este primer ismo en espaﬁol, con su anecdotario de en-
cuentros y desencuentros personales, estd cada vez mejor documentada, pero
cabe seguir debatiendo su cardcter, némina o significacién. Un aspecto algo
necesitado de revision es el de los vinculos que mantuvo con el modernis-
mo y el postmodernismo, a lo que la critica ha prestado menos atencién
que a sus conexiones con los demds ismos europeos y latinoamericanos y
con la generacién del 27. Como es sabido, Guillermo de Torre, activista,
poeta y mdximo historiador del ultraismo, insistié en que este surgié de la
voluntad de romper con el modernismo o “rubenianismo agonizante” y de
sincronizarse y condensar las principales direcciones de las vanguardias eu-
ropeas. Y que al menos esa voluntad se cumplié, pese a la brevedad y falta
de consistencia del movimiento y la escasez y poca calidad de sus resultados
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literarios. Un planteamiento aceptable en términos generales, pero al que
pueden hacerse —aqui solo apuntarse— varias matizaciones. En su estra-
tegia de unificar las aspiraciones de novedad y de apoderarse si no del cen-
tro, si del derecho a la sucesién en el campo poético espanol, los ultraistas,
con Guillermo de Torre a la cabeza, empezaron necesariamente por cancelar
la caduca poética modernista. Despreciaron, sin necesidad de prodigar los
ataques directos, a los, en la terminologfa de Cansinos, antiguos “Hermes”
que, como Villaespesa o Carrere, sobrevivian de un modernismo degradado
en clichés, y a los “epigonos”. Se atrevieron a considerar irremediablemente
agotados a los Machado: a Antonio, a quien Torre calific en Literaturas
europeas de vanguardia de “superviviente melancélico de sus cantos perdura-
bles, sumido hoy en ritornelos nostalgicos y afanes clasicistas”, y a Manuel,
“estricto, monoédrico, limitadisimo, que aun no habiendo confesado hasta
poco su acabamiento en Ars moriendi venia desde hace anos debatiéndo-
se en una consuncién fatal” (1925: 67). Pero mantuvieron actitudes mds
ambiguas respecto a dos maestros que demostraban su incesante capacidad
de renovacién y cuya aprobacién intentaron ganarse indtilmente. En pri-
mer lugar, Juan Ramén Jiménez, a quien por un tiempo consideraron como
“precursor”. En principio este se mostré interesado por las intenciones de
los ultraistas, pero pronto se sintié decepcionado por sus realizaciones, que
para él no pasaban de superfluas muestras de ingenio, faltas de sentido es-
tético y espiritual, y los excluyé de su selectiva revista Indice (1921-1922),
donde si admitié como herederos a otros “nuevos”, menos rupturistas, mds
inclinados al pacto entre tradicién y modernidad, y sin duda mds sélidos,
que acabaron integrados en el 27. En segundo lugar, Valle-Incldn, quien
reaparecié como poeta con La pipa de kif (1919), en el que unia a su mane-
ra siempre antiacadémica y personal la estética finisecular, pero de hondas
raices en la tradicién y lo regional, de la “Espana negra”, con recursos del
Dario mds banvillesco y seguramente del Lugones mds laforguiano, y con
referencias explicitas a lo cubista, lo futurista y, como decfa adelantdndose
y tal vez inspirando a Maples Arce, lo “estridente”. Guillermo de Torre sa-
ludé el poemario como ejemplo excepcional de rejuvenecimiento y cuando
Valle-Incldn publicé algin poema en las revistas de Ultra, llegd a declarar
que este se habfa adherido al movimiento. Como supo captar ya entonces
el humorista Francisco Vighi en su celebrado poema sobre la tertulia de
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Pombo (“Discusién sin fin/ sobre si es ultraista Valle-Incldn/ que si patatin/
que si patatdn”, en Onis, 1934: 1054), se iniciaba un debate, que atin no
termina, sobre cémo caracterizar un libro como La pipa de kif, en la fronte-
ra estética y cronoldgica exacta entre modernismo y vanguardia. Pero Valle
tampoco tardé en marcar distancias y posicion propia cuando en Luces de
bohemia (1920, 1924) inauguré el “esperpento” y por boca de Max Estrella
descalificé a los principiantes ultraistas como frivolos y descomprometidos
con la realidad espafola, imitativos y desconocedores de la propia tradicién
critica 0 moderna: “Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha
inventado Goya” (Valle-Incldn, 1924: 132)°. La reaccién de Guillermo de
Torre en Literaturas europeas de vanguardia fue la de renegar de la condicién
de “precursor” de Juan Ramén (“jes demasiado fiel a si mismo!”, “insalvable
espiritu finisecular, conmovido a las puertas del Novecientos” 1925: 69), asi
como rebajar la novedad y descartar toda influencia de la poesia de Valle-
Incldn y, més tarde, en advertir que era esta la que estaba influida por el ul-
traismo (1965: 2, 193). Vuelvo a afadir el ponderado juicio de Onis, atento
a las anteriores discusiones y capaz de reconocer la singularidad de una obra
que desafia la estrechez de las clasificaciones:

La poesia de Valle-Incldn, que arranca desde sus principios hasta su fin de las
diversas corrientes literarias —tan distintas— que agrupamos bajo el nombre de
“modernismo”, es tan original que significa siempre una superacién y escape de
este; pero es al mismo tiempo tan individual, que resulta inimitable sin que sea
patente la imitacidn, y, por tanto, su influencia en las nuevas escuelas literarias
—aunque considerable— no corresponde a su calidad e importancia (1934: 324).

El ultraismo tampoco acabé de ganarse del todo a algunos de los poetas
jovenes de mds valor que en los afios de la Gran Guerra buscaban sus pro-
pias salidas al modernismo, como Mauricio Bacarisse en £/ esfuerzo (1917) o
Antonio Espina en Umbrales (1918). Guillermo de Torre se referiria a ellos
desde una 6ptica militante como poetas de timidas metas, “independientes,
mas desprovistos de verdadera savia original y potencia innovadora” (1925:

? Véase, dentro de la inabarcable bibliografia sobre Valle-Incldn, el capitulo de Pablo Rojas
(2021: 473-507) y el de Rosario Mascato Rey en el presente volumen.
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73); cuarenta anos después, teniendo a su vez en cuenta la clasificacién que
Onis hizo de ellos en el ultramodernismo, los situé “mds alld del moder-
nismo”, si, pero sin “acertar a formar un grupo o una técnica coherente”,
sin “cuajar en ninguna personalidad sobresaliente, ni menos atin adquirir
cardcter orgdnico” (1965: 11, 184, 191). Por tltimo y mds importante, Torre,
al reflexionar desde esa misma légica militante sobre el pobre balance del
ultraismo, reconocié que en sus filas no solo entraron “ultraistas per nativita-
tem”, sino conversos de “la epigonia prenovecentista” (1925: 88), y que hubo
bastantes indecisos, oscilantes, ambidextros y nostélgicos que mantuvieron
o recayeron en la estética anterior. Pese a todo esto, que de nuevo cuestiona
y complejiza la sucesién tajante y ordenada entre modernismo y ultraismo,
Guillermo de Torre nunca dejé de reivindicar el papel histérico de este ul-
timo, su contribucién modesta pero decisiva al cambio definitivo de época.

El nuevo estado de conciencia literaria acabé de consolidarse internacio-
nalmente en el mitico 1922. Entre los hitos que convergieron en ese ano,
junto al Ulysses de Joyce y The Waste Land de Eliot, hay que mencionar un
titulo emblemadtico en espafiol: 7rilce de César Vallejo. Como la mayoria
de poetas jévenes de la época, Vallejo se habia iniciado en la herencia del
modernismo. Su primer poemario, Los heraldos negros, lo muestran, al decir
de Onis, como “un poeta postmodernista, de humor amargo y prosaismo
sentimental, con tendencias ultramodernistas procedentes del tltimo Rubén
Dario y de Herrera y Reissig”, pero ya en busca afanosa de una voz pro-
pia (1934, 1134). Y fue esta busqueda la que lo llevé a interiorizar de forma
mis personal las sugestiones de las vanguardias, a dar un salto mds temerario
y consciente, y a alcanzar un logro mds extremo, incomprendido entonces,
pero a la postre definitivo. Bastaria recordar una vez mds su impresionante
antiarte poética Trilce LV, que empieza: “Samain dirfa el aire es quieto y de
una contenida tristeza./ Vallejo dice hoy la Muerte estd soldando cada lin-
dero a cada hebra de cabello perdido...”. El verso de Albert Samain es un
verso perteneciente a “Automne”, poema de Au jardin de 'Infante (1893),
que figura en Poétes d'aujourd’hui de Van Bever y Léauteaud: “Comme dans
un préau d’hospice ou de prison,/ I'air est calme et d’une tristesse conte-
nue”. Vallejo lo cita por la traduccién de Juan Ramoén Jiménez en La poesia
francesa moderna de Diez-Canedo y Fortin: “Lo mismo que en un patio de
hospicio o de prisién,/ el aire es quieto y de una contenida tristeza”. En 1922
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Vallejo enuncia de manera rotunda, casi diddctica, que ante la Muerte la
voz armoniosamente consoladora de Samain “dirfa” pero que la voz rota de
Vallejo “dice”. Después de la Guerra Mundial Vallejo tuvo que desaprender
y afirmar su propia voz haciendo trizas la poética fin de siglo que Samain y
el primer Juan Ramén o que Poétes d'aujourd hui'y La poesia francesa moder-
na representaban, y que €l habia seguido hasta Los heraldos negros, incluso
hasta la parte mds antigua y accesible del mismo 77ilce. Este libro, monoli-
to en bruto lleno de jeroglificos, queda como una de las realizaciones mds
impactantes de la ruptura con el concepto modernista de belleza como (H)
armonia en todos los niveles: ritmo y rima, léxico, sintaxis, imagineria, es-
tructura, tipografia. Un logro extraordinario, que concentra el cambio de
paradigma poético, pero que seria inexplicable sin todos los antecedentes
que hemos apuntado. Ademds, resulta histéricamente interesante insertarlo
en su contexto inmediato de publicacidn, cuya realidad es siempre mds di-
versa y compleja que las etiquetas, por adecuadas que estas sean. El de 1922
es, efectivamente, el annus mirabilis o punto critico de eclosién de la van-
guardia, incluido el dmbito hispanico, el ano de Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia de Oliverio Girondo y Andamios interiores. Poemas radiogrdficos
de Manuel Maples Arce. Y simultdineamente de £/ soldado desconocido de
Salomén de la Selva, representante de lo que se conoce como “la otra van-
guardia”, mds vinculada al imagism anglosajén y de momento minoritaria.
Pero también de Desolacion de Gabriela Mistral, Raiz salvaje de Juana de
Ibarbourou o Segunda antolojia poética de Juan Ramoén Jiménez, libros que
actualizaron una estética que, a falta de mejor nombre, podemos convenir
en seguir llamando histéricamente postmodernista, mds celebrados entonces
que ahora, pero que, por encima de los vaivenes del gusto, siguen siendo
excepcionales en si mismos'’. En cualquier caso, el paradigma estético van-
guardista, no exclusivo pero si desde entonces predominante, irreversible,
lo que justifica que se hable ya de un periodo nuevo, correspondiente a la
vanguardia, tendrd realizaciones de distinto ritmo, grado y orientacién en

1© Me permito remitir al atin reciente monogréfico “1922 en las literaturas hispdnicas”,
coordinado por Rosa Garcia Gutiérrez y Ana Davis Gonzdlez, en Mediodia. Revista Hispdnica
de Rescate, Sevilla, Renacimiento, n.° 6, junio/ julio 2023, en el que se revisa desde una éptica
rigurosa y desprejuiciada todo este conjunto de libros.
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los paises de lengua espanola, y pronto generard, a su vez, “reacciones” de
retorno y pactos con lo propio, lo tradicional o lo humano.

Conviene afadir que, en un plano més estrictamente historiogréfico, du-
rante la década siguiente a la muerte de Dario, cuando el modernismo fue ya
realmente historiable y se fijé como el verdadero comienzo de las distintas
tradiciones modernas nacionales hispanoamericanas, se publicaron cuatro
antologias histérico-criticas que tomaron explicitamente como modelos las
de Van Bever y Léauteaud y Diez-Canedo y Forttn, y que fueron tomadas,
a su vez, directamente como modelos por Federico de Onis; las cuatro reali-
zadas por notables criticos de la misma generacién que este: Genaro Estrada
Poetas nuevos de México (1916); Armando Donoso Nuestros poetas. Antologia
chilena moderna (1924); Félix Lizaso y José Antonio Ferndndez de Castro La
poesia moderna en Cuba, 1882-1925 (1926); y sobre todo Julio Noé Antolo-
gia de la poesia argentina moderna: 1900-1925 (1926, 22 ed. revisada 1931).
Onis vio representadas en ellas la unidad y variedad de la poesia en espanol,
y la capacidad que, a partir del modernismo, esta habia demostrado para
incorporar, nacionalizindolas, las novedades literarias. También una orga-
nizacién narrativa comun en tres secuencias temporales: poesia del pasado,
poesia del presente y poesia en que despunta el futuro, que él, en la larga ela-
boracién de su obra, fue convirtiendo en modernismo, postmodernismo y
ultramodernismo-ultraismo. Onis también conocid las primeras antologfas
que daban cuenta del fenémeno de la poesia femenina, como la de Maria
Monvel, Poetisas de América (1929).Y sobre todo tuvo que ir incorporando
sobre la marcha las antologias en las que se presentaban los escritores de
vanguardia. En primer lugar antologfas programdticas o de grupo, como
Indice de la nueva poesia americana (1926) de Alberto Hidalgo, Huidobro
y Borges, o Exposicion de la actual poesia argentina, 1922-1927 (1927) de
Pedro Juan Vignale y César Tiempo. Inmediatamente después, antologfas
histéricas, en las que los nuevos escritores daban un paso mds, se alejaban
o directamente no participaban del vanguardismo militante y aparecian in-
corporados ya a la tradicién moderna, junto a los principales poetas desde
el modernismo, entre ellas la del grupo Contemporaneos firmada por Jorge
Cuesta Antologia de poesia mexicana moderna (1928) y la del 27 firmada por
Gerardo Diego Poesia espanola. Antologia 1915-1931 (1932). Es sobre todo
a partir de esta ultima y de la revaluacién que en ella se hace de la poesia
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desde el fin de siglo, que Onis pudo escribir: “Esta es la poesia rigurosamen-
te actual, la que por lo pronto ha logrado alejar de nosotros el modernismo
a un pasado definitivo y cldsico; el postmodernismo, a la no existencia’

(1934: XIX).

4. DISCUSIONES Y USOS HISTORIOGRAFICOS DEL CONCEPTO
DE POSTMODERNISMO

Desde que se empezé a distribuir a comienzos de 1935, la Antologia de
Onis fue recibida con casi undnime alabanza. La critica reconocié que, si
bien no existen antologias ni historias irreprochables, era dificil lograr ma-
yor amplitud, rigor y equilibrio en el intento de abarcar conjuntamente el
tltimo medio siglo de poesia en espafiol. Onis habia puesto especial cuidado
en presentar a Espafa e Hispanoamérica igualitaria y desjerarquizadamen-
te, pero hubo quien sospeché de su propédsito unificador. El historiador
estadounidense Alfred L. Coester, partidario del panamericanismo, pero
también defensor de la independencia de los estudios hispanoamericanos
respecto de los espanoles, pese a reconocer que “Onis has achieved com-
plete success in his intention and has prepared a corpus which will never
have a rival”, impugné el trasfondo politico de la obra, su “hispanoameri-
canismo”, tras el que vefa un oculto afdn neocolonialista espafiol, y volvié
a esgrimir el polémico asunto del “meridiano” intelectual: “For Professor
Onis the Spanish-speaking cosmos is a sort of spiral nebula which revolves
about the meridian of Madrid” (Coester, 1935: 236-237). En Espafa y en
Hispanoamérica no se manifestaron, que yo sepa, impugnaciones de base.
Se acepté tanto la fundamentacién cultural hispano-americanista como la
amplia visién histérica del modernismo de Onis, aunque se manifestaron
dudas y reparos sobre su forma de clasificar las etapas posteriores al “triunfo
del modernismo” y en especial sobre sus denominaciones “postmodernis-
mo” y “ultramodernismo” y su uso del término “ultraismo”. Diez-Canedo
escribié: “la Antologia de Federico de Onis es hasta ahora el libro mds impor-
tante para conocer la lirica de Espana y de América en los tltimos cincuenta
afios; sus valores vivos, sus problemas y sus rutas, las influencias entrecruza-
das de continente a continente (...) y las repercusiones en nuestra lirica de
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la lirica universal, que en su desarrollo presenta en los distintos paises fases
no contradictorias con las sefialadas por Onis en esta magistral coleccién”;
pero no encontrd del todo justificada la introduccién de los vocablos “post”
y “ultramodernismo”: “Acaso hubiera sido suficiente llamar ‘dispersién del
modernismo’ a aquella primera parte y ‘poetas nuevos’ a los de la segunda”
(Diez-Canedo, 1935: 174-175). De la misma manera Pedro Henriquez Ure-
fia la saludé como antologfa histérica dificilmente superable, pero propuso
hablar mejor que de “postmodernismo”, de “disolucién del modernismo”,
mejor que de “ultramodernismo”, de “transicién”, y mejor que de “ultrais-
mo” como hace Onis, de “vanguardia”, como era ya corriente (Pedro Hen-
riquez Urefa, 1935: 41-43). Por su parte Guillermo de Torre la reconocié
como una de las mejores antologfas histéricas del siglo, comparable a las
modélicas de Van Bever y Léauteaud, Diez-Canedo y Forttn o Julio Noé, y
muy superior a las parciales y polémicas antologias de grupo, cuyo tltimo
ejemplo era la que Gerardo Diego habia dedicado a la consagracién de la
generacion del 27, y contra la que él habia clamado por su escamoteo u ocul-
tacion del papel cumplido por el ultraismo. De ahi que su mayor objecién a
Onis fuera también que hubiera usado la clasificacién de “ultraismo” reco-
giendo el nombre y desechando la cosa, esto es, aplicindolo a poetas de en-
treguerras, como los espanoles del 27, y olvidando a los genuinos ultraistas,
poetas “no por pasajeros e inconsecuentes, desdenables para un historiador
escrupuloso” (Torre, 1935: 222-228).

Desde el comienzo se considerd, pues, un error de Onis haber empleado
el término “ultraismo”, de significacién propia y restringida al primer ismo
espafiol y argentino, en vez del mds apropiado de “vanguardia’, que desde
al menos 1925, con Literaturas europeas de vanguardia de Guillermo de To-
rre, se habia consolidado en espafiol como nombre colectivo de los ismos y
categoria de época homologable a las demds literaturas occidentales. Pero
era un error ficilmente subsanable: bastaba con sustituir uno por otro. Mis
complejos eran los casos del post- y el ultramodernismo. Pese a las propuestas
de abandono, el término postmodernismo si prosperé y fue adoptado por
numerosos criticos e historiadores posteriores. Es importante subrayar que
generalmente, aunque no siempre, esta adopcion se hizo absorbiendo el sen-
tido del ultramodernismo, esto es, abarcando en su seno tanto la orientacién
conservadora como la innovadora que pueden distinguirse y que Onis distin-
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guié tras el triunfo del modernismo, tanto la fase final y fundamentalmente
epigonal de este, como los adelantos o la transicion hacia la vanguardia. Y
mal que bien, pese a exigir muchos entrecomillados y matizaciones, el térmi-
no se sigue utilizando todavia hoy. La misma oscilacién en la escritura entre
“postmodernismo” y “posmodernismo” parece sintomdtica de su condicién
especialmente ambigua y problemidtica. A lo largo de este volumen se ha
optado preferentemente por la variante “postmodernismo”, para continuar
el uso de Onis y pese a sonar mds anticuada.

Como otros términos periodoldgicos derivados, el de postmodernismo
hay que entenderlo necesariamente en relacién con el término “principal”.
Una relacién cronolégica, pero con implicaciones jerdrquicas, como he ido
sefialando. Postmodernismo tiende casi inconscientemente a concebirse de
forma subordinada o epigonal, también transitoria, preparatoria o incom-
pleta: lo que viene después, lo que ya no es modernismo, pero tampoco llega
auin a ser vanguardia plena. En suma, un periodo difuso, sin entidad propia.
En principio cabe interpretar esta tendencia minusvalorativa como un efecto
eclipsante provocado por el valor supremo que el canon de la modernidad
otorga a la novedad, por la retérica épica, la voluntad y la gestualidad inau-
gural, y por la consecuente mitificacién y poder de atraccion de las figuras
fundadoras del modernismo y las vanguardias. Estos fueron originalmente
“movimientos” autoconscientes, militantes, programdticos, coordinados, po-
lémicos, con manifiestos y 6rganos propios, de prestigiosos referentes interna-
cionales y cuyos mejores representantes lograron imponerse como candnicos
ya en su época, al menos en el dmbito del idioma, caracteristicas que en gene-
ral no se dieron en los autores mds tarde conocidos como postmodernistas. A
ello hay que sumar la tendencia epistemoldgica general, de la que no escapan
los historiadores literarios, a privilegiar la homogeneizacién conceptual y la
visién lineal del desarrollo histérico, y la dificultad para reconocer las zonas
intermedias, lo ambiguo, lo no autodefinido o enmarcado en lineas duras.
Ahora bien, me parece igualmente importante subrayar que este sesgo depre-
ciativo, aunque general, tuvo su origen y se perpetué fundamentalmente en
la critica, historiografia y ensefianza de dos paises, Espana y Argentina, de
indudable peso en el dmbito del idioma. Como estamos viendo, la minusva-
loracién apuntaba ya en Rafael Cansinos Assens, se reforzé con las conviccio-
nes y necesidades tdcticas del ultraismo espanol y argentino, y fue admitido
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en gran medida por Julio Noé y Federico de Onis. La valoracién minorativa
de base ha hecho que se prejuzgue al potsmodernismo en bloque como un
periodo de poca importancia o interés, y que tradicionalmente haya sido mal
estudiado. De hecho, desde el gran esfuerzo de ordenacién e interpretacién
realizado por Onis, el caudal de estudios sobre el modernismo y las vanguar-
dias no ha parado de crecer y diversificarse, pero se puede afirmar que, mds
alld de estudios y ediciones dedicados a unos pocos poetas concretos, apenas
se han hecho aportaciones de conjunto sobre los anos 1907-1922 en Espa-
fia y en los distintos paises hispanoamericanos, menos atn, investigaciones
transatldnticas, que se ha avanzado poco en el conocimiento de ese periodo
y siempre en referencia a lo anterior o posterior, y que la fuente méxima, a
veces Unica, de informacién sobre bastantes poetas de entonces siguen siendo
las paginas de aquella antologfa. Cabe, sin pretender tampoco hacer aqui una
historia exhaustiva de las historias literarias hispanoamericanas y espafolas,
constatar esto recordando algunos momentos y casos de utilizacién del con-
cepto y/o el término postmodernismo y rescatando las, aunque parciales,
mejores aportaciones.

A partir de la Guerra Civil espafiola y durante el franquismo el eje literario
y en gran parte editorial en espanol pasé a América. En 1941 Alfonso Reyes
escribié la sintesis “De poesia hispanoamericana”, que incorpord ese mismo
afo al libro Pasado inmediato. Volvié a poner el verdadero origen de la poesia
hispanoamericana en el modernismo, el movimiento que “hizo posible la
manifestacion de todas las tendencias y la adopcién de todas las técnicas, y
trajo sobre América el ambiente general del mundo”, que logré transfundir
el moderno espiritu francés, pero siendo fiel al espiritu de la lengua, pues
en esto “no fue més lejos que la revolucién italianizante en el Renacimiento
espanol y el resultado es de igual trascendencia’. Aunque reconoce que “las
etapas son artificios de interpretacién”, que “el Modernismo se articula con
otras tendencias y estd cruzado por vetas inasimilables”, y que después de su
conquista de la libertad, “habrd de todo”, remite como la mejor clasificacién
de sus maltiples tendencias a la ensayada en la “espléndida” Antologia de
Onis (Reyes, 1941: 256-270). También en 1941 Pedro Henriquez Urefia,
amigo y maestro de Reyes, y, como este, uno de los mayores humanistas
modernos de América, dicté en la Universidad de Harvard la serie de lec-
ciones traducida péstumamente como Las corrientes literarias en la América



52 Alfonso Garcia Morales

Hispdnica (1949), una sintesis completa y matizada de la evolucién literaria
de los paises americanos de tradicién hispdnica en la busqueda de su expre-
sién. Al llegar a su propia generacién intelectual, Henriquez Urena eligié la
denominacién nuevamente insatisfactoria por demasiado genérica, aunque
ilustrativa de su conciencia epigonal o transicional, de “intermedia”: “Entre
el tltimo grupo de modernistas, el grupo de Lugones, Valencia y Chocano,
y el primer grupo vanguardista del siglo xx, el grupo de Borges y de Neruda,
hubo una generacién intermedia, nacida entre 1880 y 1896, que fue gradual-
mente aparténdose de los ideales y pricticas de sus predecesores. La nueva
generacién, nacida después de 1896, rompié con ellos lo mismo que con los
otros” (1949: 189). Otra vez el argumento de fondo, repetido en la mayoria
de las narraciones histéricas: se trata de una generacién que critica y se aparta
en un grado mayor o menor, pero que no rompe con el modernismo e in-
augura algo decididamente nuevo, como si hard la generacién vanguardista.
En cuanto a la poesia del periodo, Henriquez Urena no usa, de acuerdo a su
mencionado criterio, los términos post y ultramodernismo, pero remite a los
juicios de Onis y condensa las tendencias senaladas por este de la siguiente
forma: un primer grupo de poetas reacciona contra el preciosismo (“Tuércele
el cuello al cisne” de Gonzdlez Martinez fue “la consigna”), simplifica el estilo
e introduce asuntos de la vida diaria (Ferndndez Moreno, Luis Carlos Lé-
pez) o sustituye la actitud impersonal por un romanticismo exaltado (Miguel
Angel Osorio, Arturo Capdevilla, Sabat Ercasty y sobre todo el destacado
subgrupo de mujeres poetas del Cono Sur); otro grupo mds innovador llevé
“hasta el limite ciertas tendencias inherentes” al modernismo: el preciosismo
se volvié complejidad y barroquismo en Lugones y Herrera y Reissig, se vol-
vi6 sutileza en Banchs, Eguren y Alfonso Reyes, y el barroquismo y la sutileza
se mezclaron a su vez con la ternura por las cosas comunes en Lépez Velarde.

Max Henriquez Urefa en su Breve historia del modernismo (1954) estable-
ce en principio dos grandes etapas, cosmopolita y americanista, respectiva-
mente: “en la primera, el culto preciosista de la forma favorece el desarrollo de
una voluntad de estilo que culmina en refinamiento artificioso y en inevitable
amaneramiento’; “en la segunda etapa se realiza un proceso inverso, dentro
del cual, ala vez que el lirismo personal alcanza manifestaciones intensas ante
el eterno misterio de la vida y de la muerte, el ansia de lograr una expresién
artistica cuyo sentido fuera genuinamente americano es lo que prevalece”



Estudio introductorio 53

(1954: 33-34). Un proceso que se da integro en Darfo. Pero al concretar esta
segunda etapa en los distintos paises usa a menudo los términos y juicios
de Onis. Asi, llama “posmodernistas” a las promociones nacidas en torno a
1885, como la argentina de Carriego, Banchs, Capdevilla, Arrieta, Ferndn
Félix de Amador, Ferndndez Moreno y Storni; o la uruguaya de Sabat Ercasty,
Ferndn Silva Valdés, Emilio Uribe y Juana de Ibarbourou. Y al hablar de He-
rrera y Reissig afirma que “ya se trata, en rigor, de un ultramodernismo, pre-
cursor de nuevas y mds audaces tendencias” (267). En general en Perd, aparte
de los casos de Gonzdlez Prada y Chocano, las manifestaciones modernistas
“fueron tardias y caben mds bien dentro del posmodernismo, esto es, dentro
de un modernismo contenido en el que prevalece la tendencia hacia una
mayor sencillez y naturalidad de expresidon” (349), del que son representantes
Alberto Ureta, José Gélvez, Addn Espinosa Saldana o Luis Ferndn Cisneros;
si bien Perti también tuvo en José Marfa Eguren “el més fino exponente del
ultramodernismo”, con cuyo recéndito e inconfundible simbolismo se inicia
“la liquidacién del modernismo” (350). Con el humorismo provinciano de
Luis Carlos Lépez arranca el segundo momento del modernismo en Colom-
bia, caracterizado por la diversidad de orientaciones de sus poetas: “unos en-
caminados hacia la sencillez y atin hacia la tradicién cldsica, tan arraigada en
Colombia, otros hacia el ultramodernismo o hacia las tendencias de vanguar-
dia” (330-331). En México, Gonzilez Martinez “fue el tltimo modernista
y el primer posmodernista, pues con ¢él se inicia un modernismo refrenado
que tiende a una mayor diafanidad lirica y desecha todo empefio preciosista”
(492); la generacién del Ateneo “senala el advenimiento del posmodernismo”
(503); en Lépez Velarde el “acento es otro, su voz es una voz nueva” (507);
mientras que Tablada, “guiado por su empefo de renovacién incesante, aco-
gi6 con calor y simpatia las tendencias de vanguardia” (482).

En los afios cincuenta distintas historias literarias nacionales hispanoame-
ricanas incorporaron, siguiendo mds o menos fielmente a Onis, el concep-
to de postmodernismo para articular el proceso de sus respectivas poesias''.

" Es el caso de Luis Monguié, quien dio un ensanchado sentido genérico al término,
para referirse a toda la poesia de entreguerras, incluida la de vanguardia, en su ensayo “Poetas
post-modernistas mexicanos” (1946) y en su libro La poesia postmodernista peruana (1954), si
bien en este distinguid, entre el modernismo y el vanguardismo, un capitulo de “agotamien-
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Muchas hicieron también una utilizacién auxiliar del método generacional,
aunque sin el cardcter sistemdtico y la carga ideoldgica y polémica que llegd
a adquirir en la historiografia literaria espafiola condicionada por el franquis-
mo y el exilio. Aqui se aplicé una légica compartimental que segmenté la
literatura anterior a la Guerra Civil en las generaciones del 98, el 14 y el 27,
conceptos que llegaron a predominar sobre los de modernismo, postmoder-
nismo y vanguardia. La relativa discriminacién entre el 98 como generacién
intelectual, fundamentalmente de prosistas, y el modernismo como expre-
sidn estética y de poetas, termind en una tesis enfrentista y reduccionista que

to y abandono del modernismo”. Sefialé como ejemplo tipico de ese momento a Abraham
Valdelomar, cuya orientacién poética considera coincidente con la de Carriego, Lépez Velarde
o Luis Carlos Lépez: “Todos, por esos mismos afios, van a lo cotidiano, lo corriente, lo poco
‘poético’, lo nacional, lo provinciano, lo nimio, en busca de temas literarios que le alejen de lo
exquisito, lo raro, lo cosmopolita, lo exdtico del modernismo (...). Naturalmente, no siempre
consiguen una ruptura completa con el modernismo —la tradicién literaria es demasiado
fuerte— pero la tendencia no deja de ser general, impresionante, simulténea” (Monguid,
1954: 29). El citado Julio Noé en su panorama poético para la Historia de la literatura argenti-
na (1959) coordinada por Rafael Alberto Arrieta, advirtié: “Toda época es de transicion entre
la precedente y la que sigue, pero hay algunas que lo parecen mds porque no se alzan desafian-
tes contra la anterior, ni logran madurar lo que llega a sazén después de ellas. Como tal suele
considerarse a la que media entre el ocaso del modernismo y el comienzo del vanguardismo,
0 sea, poco mds 0 menos, entre 1905 y 1920. A ese periodo se ha dado el nombre de posmo-
dernista” (Noé, 1959: 70). Pero con una visién mds continuista que la de Onis, crefa que “el
vanguardismo interrumpid, sin cortar, la corriente posmodernista, con la que no tardé mucho
en confundirse cuando a la tarea morigeradora de excesos y excentricidades del modernismo,
que esta se habfa impuesto, unié aquel la suya de templar sus propios excesos y excentricida-
des” (ibid.). César Ferndndez Moreno en La realidad y los papeles. Panorama y muestra de la
poesia argentina (1967) parte de Onis y Henriquez Urena, y distingue dentro del modernismo
argentino dos generaciones: la especificamente modernista, nacida alrededor de 1875, y la
“intermedia”, también llamada del Centenario o de Nosotros, nacida alrededor de 1885. En
esta y como prueba de ese cardcter intermedio, estdn los poetas que se vinculan al pasado, a
los que cree mds apropiado llamar “posmodernistas”, segtn la formacién del neologismo, los
que tienden al futuro, a los que llama no “ultramodernistas”, sino “prevanguardistas”, y los
que participan de ambas inclinaciones. “Haciendo nombres, diremos que Enrique Banchs es
el posmodernista puro, es decir, el que define su poesia casi exclusivamente en funcién del pa-
sado. Inversamente, Ricardo Giiiraldes solo mira hacia el futuro: es el puro prevanguardista. Y
hay luego dos poetas que participan de ambas propensiones: (Baldomero) Ferndndez Moreno
y Alfonsina Storni” (Ferndndez Moreno, 1967: 79).
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el franquismo fomenté y a la que Guillermo Diaz-Plaja dio forma en el libro
de titulo inequivoco Modernismo frente a Noventa y Ocho. Una introduccién a
la literatura espariola del siglo xx (1951). Segin este, el 98 vino a representar
los valores espafioles, viriles y trascendentes, y el modernismo, los gustos
extranjeros, afeminados y frivolos. Una tesis que por su tosca rigidez y carga
ideolégica tergiversadora de la realidad histérica fue contestada por Onis y
Juan Ramén, més tarde por Ricardo Gullén, y que tras la recuperacién de la
democracia cay6 en un fuerte desprestigio. Por su parte, la poesia de lo que
intelectualmente también se conocié desde comienzos del siglo xx como
“novecentismo” o como generacién del 14, se identificé en muchas ocasiones
con el postmodernismo, pero, con la gran excepcién de Juan Ramén Jimé-
nez, quedé oscurecida entre el 98 y el también exitoso marbete del 27. Angel
del Rio en su Historia de la literatura espariola escrita en el exilio (1948, 22 ed.
revisada 1963) enfoca el periodo novecentista o postmodernista no como un
viraje, sino como una prolongacién y rectificacion del fin de siglo:

Los afios entre 1910 y 1925 son en la poesia, mds que en ningin otro género,
afios tipicos de transicién entre el modernismo y los movimientos de la primera
posguerra. Los poetas tienden a apartarse o superar las tendencias de los primeros
afios del siglo y reaccionan contra lo que el modernismo como escuela tenia de
mds caracteristico —su aire francés, su complacencia en lo que de sensacion de
color, forma o sonido tenfa la palabra— para hacer una poesfa més ideoldgica o
intelectual y mds enraizada en la tradicién espanola (1963: 2, 486).

En cuanto a su valoracién es claro: “Los poetas que se dan a conocer en
este periodo son inferiores a los del modernismo y a los que vendrdn después
de 1920. Los Machado, Valle Inclin, Unamuno siguen haciendo su obra
poética un poco independientes de movimientos y escuelas, fieles a si mis-
mos (...). El poeta que domina la época, que entronca mds con su espiritu,
es Juan Ramén Jiménez que en su busca de nuevos caminos sirve de lazo de
unién entre el modernismo y las tendencias posteriores y en este sentido ocu-
pa el centro” (456-457). Para él los “relativamente” mds innovadores de los
nuevos son tres: José Moreno Villa, Juan José Domenchina y Le6n Felipe. Y
afade: “Federico de Onis, guia seguro e imparcial en el laberinto de la poesia
contemporénea espafola, incluye en su Antologia a varios otros poetas de este
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momento: Mauricio Bacarisse, Antonio Espina, Francisco Vighi, Ramén de
Basterra y Fernando Villalén. Por razones diversas —la muerte prematura en
algunos casos— ninguno excede en valor representativo a los tres que hemos
destacado” (489). Juan Chabds y Max Aub en sus historias o Luis Cernuda
en sus ensayos siguieron reivindicando el interés de esos poetas, pese a su
falta de contornos netos y su lugar incierto en la historia literaria. El pro-
pio Moreno Villa, al evocar en su autobiografia los anos veinte y tratar de
esclarecer la situacién de su poesia, anoté: “Seguia teniendo fe en mis dotes
poéticas, pero el instinto me decia claramente que iba quedando oscurecido
entre dos generaciones luminosas, la de los poetas del 98 y la de Garcia Lor-
ca, Alberti, Salinas, Guillén, Cernuda, Altolaguirre y Prados” (1944: 102).
Al final del franquismo Diaz-Plaja publicé Estructura y sentido del No-
vecentismo espanol (1975), en el que, aparte de matizar algo lo tajante de
su separacién Modernismo frente a Noventa y Ocho (“que, de ningin modo,
quiere significar Modernismo ‘contra’ Noventa y Ocho”, Diaz-Plaja, 1975:
262), estudia el periodo que “ya no es puramente” aquel y que “todavia no
es la irrupcién que, con distintos nombres y contenidos, podemos llamar
‘vanguardismo’, y que arrancando con los primeros ‘ismos’ revolucionarios,

3%

desemboca en la llamada ‘generacién del 27°” (341). Para caracterizar la lirica
del novecentismo parte del post- y ultramodernismo de Onis y senala: “Se
inicia, pues, como una fatiga contra los médulos rubenianos. Fatiga que no
implica siempre ‘ruptura’, brusco cambio de rumbo tal como se producird
en los manifiestos ultraistas (...), pero que adquiere suficiente rotundidad
para senalar un dngulo de inflexién” (214). Una inflexién que cifra en el ale-
jamiento progresivo de la diccién musical modernista (“en vez de sonoridad,
podria hablarse de una determinada opacidad, de una lirica con sordina”,
214) y en el distanciamiento irénico del sujeto poético respecto de la materia
poética, distanciamiento que, a su vez, en determinados momentos se aproxi-
ma al concepto lidico y a la estética de la fealdad de la vanguardia (214-215).

En pleno boom de la nueva narrativa y a la altura del centenario del naci-
miento de Darfo en 1967, en Hispanoamérica seguia existiendo un acuerdo
undnime sobre la importancia fundadora tanto del modernismo como de la
vanguardia. La década de los setenta trajo una interpretacién mds profunda
y fundamentada de la significacién y las causas culturales y sociales de ambos
estilos histéricos dentro de la modernidad, un avance que, sin embargo, ape-
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nas beneficié a la comprensién del postmodernismo, el cual siguié estando,
atn mds si cabe, en una especie de tierra de nadie o limbo historiografico. La
mejor, aunque algo incidental contribucién al respecto, se debié a Octavio
Paz. Toda la obra critica de Paz, al menos desde que colabor6 con Xavier Vi-
llaurrutia en Laurel. Antologia de la poesia moderna en lengua esparnola (1941)
hasta que, mds de cuarenta anos después, ordend sus Obras completas, fue
una vasta e interesada reflexién sobre la poesia y la modernidad o, como ¢él
preferfa decir, sobre “poesia e historia”. Critica como autocritica, no como
un ejercicio académico, sino como un intento de entenderse, definirse y si-
tuarse como intelectual y poeta en lo alto de las circunstancias y el canon
literario del siglo xx. Sus principales ensayos sobre el modernismo fueron
los que dedicé a Dario y Lépez Velarde, incluidos en Cuadrivio (1965), el
capitulo “Traduccién y metafora” de Los hijos del limo. Del romanticismo a la
vanguardia (1974) y “Epilogo. Laurel y 1a poesia moderna” (1986). En ellos
el modernismo, no el romanticismo, aparece como “el verdadero” comien-
zo de la modernidad en el mundo hispdnico, una modernidad interpretada
en términos paraddjicos (“tradicion de la ruptura”) y dialécticos (analogia
vs. ironfa). En ellos también presté cierta atencién al postmodernismo sin
citar ya a Onis, pero matizando de manera personal y sugerente los plantea-
mientos y direcciones sefialadas por este. Su idea principal vuelve a ser la del
postmodernismo no como un movimiento realmente nuevo, sino como una
tendencia no coordinada, pero autocritica y terminal del propio modernis-
mo, no como una revolucidn, sino como una evolucién interna:

Nuestra critica llama a la nueva tendencia: el “postmodernismo”. El nombre
no es muy exacto. El supuesto postmodernismo no es lo que estd después
del modernismo —lo que estd después es la vanguardia—, sino que es una
critica del modernismo dentro del modernismo. Reaccién individual de varios
poetas, con ella no comienza otro movimiento: con ella acaba el modernismo.
Esos poetas son su conciencia critica, la conciencia de su acabamiento. Se
trata de una tendencia dentro del modernismo (...) Lépez Velarde lo dijo con
lucidez: “el sistema poético se ha convertido en un sistema critico” (Paz, 1974:

507-508).

Esta conciencia critica aparece en Cantos de vida y esperanza, pero se ex-
trema en Lugones: “no es Darfo, sino Leopoldo Lugones, el que realmente



58 Alfonso Garcia Morales

inicia la segunda revolucién modernista. Con Lugones penetra Laforgue en
la poesia hispdnica: el simbolismo en su momento antisimbolista” (506).
Entiendo que, si se quisiera decir en términos de Onis, para Paz, Cantos de
Dario serfa el arranque del postmodernismo y el Lunario de Lugones, el del
ultramodernismo (y esta ltima linea es la que mds interesa a Paz, siempre en
busqueda de su genealogia: Jules Laforgue como maestro de Lugones e indi-
rectamente de Lépez Velarde, pero también de T. S. Eliot, uno de los puntos
de partida de su propia poesia).

Paz también compara las evoluciones del modernismo en Espana e His-
panoamérica y observa: “El modernismo espanol propiamente dicho —pien-
so sobre todo en Antonio Machado y en Juan Ramén Jiménez, no en los
epigonos de Dario— tiene mds de un punto de contacto con el llamado
postmodernismo hispanoamericano: critica de las actitudes estereotipadas y
de los clisés preciosistas, repugnancia ante el lenguaje falsamente refinado,
reticencia ante un simbolismo de tienda de antigiiedades, bisqueda de una
poesia esencial” (508). Una convergencia explicable para él por una divergen-
cia casi de cardcter, por el mayor peso de la tradicién y lo popular en la poesia
espafola, incluyendo a sus primeros y mejores modernistas, a quienes sin
embargo consideraba menos audaces o abiertos que los hispanoamericanos al
uso poético del lenguaje coloquial urbano y moderno. Aunque el postmoder-
nismo no fue un sistema poético diferente, si trajo una reforma indudable de
los motivos, la imagineria y el estilo del primer modernismo:

No obstante, el cambio fue notable. No un cambio de valores, sino de actitudes.
El modernismo habfa poblado el mar de tritones y sirenas, los nuevos poetas
viajan en barcos comerciales y desembarcan, no en Citeres, sino en Liverpool; los
poemas ya no son cantos a las cosmépolis pasadas o presentes, sino descripciones
mds bien amargas y reticentes de barrios de clase media; el campo no es la selva ni
el desierto, sino el pueblo de las afueras (...). Estética de lo minimo, lo cercano,

lo familiar (507).

Nuevas autofiguraciones, escenarios y personajes que se corresponden
con nuevos registros y recursos, como el uso de la ironia, el prosaismo, el len-
guaje coloquial y, en el caso de los més atrevidos, con una transformacién del
lugar comin en imagen sorprendente que prepara, sin consumar, el camino
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a la vanguardia. El estudio de Lépez Velarde llevé a Paz a interesarse mds
concretamente por la poesia “provinciana o criollista” del postmodernismo,
que entiende como “una prolongacién” y al mismo tiempo una “réplica” del
modernismo, como una tendencia cuyo origen estuvo en las postrimerias del
simbolismo francés y belga, especialmente en Rodenbach y Francis Jammes,
cuyos primeros cultivadores fueron los espanoles Andrés Gonzdlez-Blanco
y Fernando Fortin, y entre cuyos mds destacados representantes figuran,
ademds de Lopez Velarde, el Vallejo de Los heraldos negros e incluso el Borges
de Fervor de Buenos Aires, en el que “el criollismo postsimbolista se une al
ultraismo” (Paz, 1965: 217). Mds tarde, en su “Epilogo” a Laurel, concedi6
mucha mayor importancia a la gran corriente de “poesia pura” de raiz juan-
ramoniana, no siempre tenida en cuenta en la historiografia latinoamericana:

El modernismo engendré su critica: la introspeccién y la ironia (Lépez Velarde)
y su negacién: la vanguardia (Huidobro). Pero la corriente central de la poesia
posterior al modernismo se desprende lentamente de ese movimiento a través
de sucesivas mutaciones, todas ellas inspiradas por un afin de desnudez y
simplicidad. Esta corriente parte de Juan Ramén Jiménez: con él y por él, sin
negarse, el modernismo cambia y se vuelve otro. La influencia de este poeta se
extendié por todo el dmbito de la lengua durante mds de quince afios. Los poetas
de la generacién espafiola de 1927, la mayoria de Contempordneos en México, los
cubanos Florit y Ballagas, el argentino Molinari y muchos otros lo siguieron, al
menos en sus comienzos (Paz, 1986: 494).

Las ideas de Paz en Los hijos del limo orientaron a muchos estudiosos de
la poesia moderna hispanoamericana. Muy directamente a Guillermo Sucre
y José Olivio Jiménez. Sucre tituld lopezvelardeana y pacianamente “Un sis-
tema critico” el capitulo que dedicé al postmodernismo en su penetrante La
mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispanoamericana (1975, 22 ed.
ampliada 1985): “Entre el modernismo y los movimientos de vanguardia
habria que situar a un grupo muy heterogéneo de poetas, que, sin embargo,
tenfan ciertos puntos en comun. Muchos de ellos eran contempordneos de
los modernistas y habian recibido su influencia —incluso algunos provenian
directa e inicialmente de su estética—, pero todos parecian haber cobrado
conciencia de la necesidad de un cambio” (Sucre, 1985: 51). Esta conciencia
critica es lo que los vuelve interesantes, dice, contrarrestando su considera-
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cién minorativa y mostrando su preferencia por los mds innovadores: “La
conciencia de este cambio libera a los mejores de ellos de ser meros epigonos
o de ser restauradores de un orden anterior y los sitda, en mayor o menor
grado, con mayor o menor lucidez, como verdaderos renovadores” (61). En-
tre estos destaca a Lopez Velarde, Gabriela Mistral, Macedonio Ferndndez,
Eguren, José Antonio Ramos Sucre y Tablada. También siguiendo a Paz, José
Olivio Jiménez interpreté la evolucién interior de la poesia modernista a la
postmodernista como el paso de la visién analdgica a la visién irénica:

La ironfa, sutilmente, va imponiéndose: de un modo que dirfase excepcional en
Dario (en poemas como “Agenda” y la “Epistola a la sefiora de Lugones”); pero
ya con casi programado afén en Lugones, Herrera y Reissig, Lopez Velarde —y
tanto mds cuanto mds nos acercamos a la vanguardia. Y al imponerse, introducird
la descreencia en la sacralidad del mundo, en los poderes descifradores y unitivos
del poeta, en el respeto sagrado al arte (...); no intentaron del todo —son atin
poetas del modernismo— saltarse la totalidad de las imposiciones exteriores de
aquel lenguaje poético; pues las formas tradicionales y las rimas conservan su
vigencia (...), pero con su actitud desacralizadora, desmitificadora, abonan los
caminos hacia la vanguardia (Jiménez, 1985: 38, 40)2.

A finales de los anos sesenta en Latinoamérica se profundizé en el en-
foque sociohistérico del modernismo. Angel Rama, con una metodologfa
ecléctica, aunque fundamente sociolégica en Rubén Dario y el modernismo:
(circunstancia socio-econémica de un arte americano) (1970) o Francoise Pe-
rus, siguiendo la teorfa marxista de la dependencia en Literatura y sociedad
en América Latina: el modernismo (1976) contribuyeron a entender adecua-
damente el modernismo como el correlato literario de la etapa finisecular de
incorporacién subalterna de Latinoamérica en el esquema capitalista-impe-

2 De cardcter mds especifico son las excelentes contribuciones que, en didlogo con
Octavio Paz, realizé Allen W. Phillips sobre el postmodernismo mexicano, desde su mono-
grafia Ramdn Lépez Velarde. El poeta y el prosista (1962) hasta Retorno a Ramdn Lipez Velarde
(1988), en el que se contienen trabajos como “Ramén Lépez Velarde en la poesia hispanoa-
mericana del postmodernismo” y “Cuatro poetas hispanoamericanos entre el modernismo y
la vanguardia”; o el difundido libro de Gwen Kirkpatrick The Dissonant Legacy of Modernismo.
Lugones, Herrera y Reissig, and the Voices of Modern Spanish American Poetry (1989), en el que,
sin embargo, se evita el conflictivo término postmodernismo.
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rialista mundial, como la expresién de la edad de oro de la oligarquia latinoa-
mericana con sus regimenes de “Orden y Progreso” y sus valores culturales
europeistas. Nuevamente Rama y Perus pusieron el foco en la figura interna-
cional de Darjo, sobre todo en su transformacién chilena con Azul... y en su
experiencia rioplatense con Prosas profanas, y en unos afios, de 1870 a 1910,
en los que la dialéctica entre el cosmopolitismo y el nacionalismo no ceso,
pero en los que el primero prevalecié claramente sobre el segundo. Pero ellos
y otros criticos que adoptaron esta perspectiva atendieron mucho menos a la
poesia de los afios inmediatamente posteriores, cuando, coincidiendo con los
fastos de los centenarios de la Independencia, las contradicciones inherentes
al orden neocolonial y oligdrquico comenzaron a hacer crisis (irrupcion de
las clases medias urbanas y de los sectores populares en la escena politica,
Revolucién Mexicana, triunfo del radicalismo en Argentina, relativo senti-
miento de orfandad de modelos culturales externos provocado por la Gran
Guerra europea y el inclemente intervencionismo estadounidense, extensién
del movimiento de Reforma Universitaria...) y cuando la dialéctica cosmo-
politismo-nacionalismo se incliné hacia el segundo polo. De hecho, Rama
dedicé los dltimos capitulos de su péstumo La ciudad letrada (1984) fun-
damentalmente al ensayismo politico e identitario de lo que llamé “periodo
nacionalista” entre 1911 y 1930; y Perus se ocupé de la narrativa en Histo-
ria y critica literaria. El realismo social y la crisis de la dominacion oligarqui-
ca (1982). Sin embargo, la poesia posterior al modernismo internacionalista
ha seguido considerdndose hasta hoy un proceso pricticamente auténomo,
impulsado por reacciones internas ante los modelos modernistas agotados,
sin que apenas se haya explicado cémo las condiciones politicas, sociales y
econémicas pudieron propiciar y orientar tales evoluciones.

Hacia 1975, en los mismos afios en que un nuevo concepto derivado, la
“postmodernidad”, se empieza a extender internacionalmente, es cuando la
modernidad acaba de concebirse como el marco histérico y cultural que por
su amplitud y larga duracién es capaz de contener y hacer comprensibles en
su unidad, complejidad y variedad los avatares de la poesia occidental de los
dos siglos anteriores. Matei Calinescu analizé y discutié de manera ejemplar
esa modernidad y sus diversas y contradictorias manifestaciones en el libro
Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch (1977), ampliado y re-
visado como Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence,
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Kitsch, Postmodernism (1987). Bisicamente Calinescu explica que el concepto
de modernidad estética que emerge en el siglo x1x hay que entenderlo en una
triple y compleja relacién dialéctica de oposicion: a la madicion, es decir, a
toda expresion artistica anterior sentida como forma de autoridad con la cual
es necesario romper; a la modernidad histérica —la del capitalismo industrial
y la civilizacién burguesa, con sus ideales de racionalidad, utilidad y progre-
so—, respecto a la que la modernidad estética se constituye como la “otra
modernidad”; y @ si misma, en cuanto que toda forma de arte que se auto-
proclama moderna llega un momento en que también se percibe a si misma
como una nueva tradicién o forma de autoridad con la que hay que romper.
Calinescu resume, discute y clarifica asi muchas de las mds relevantes reflexio-
nes sobre la modernidad y, cosa rara en ese momento, toma también en cuen-
ta los debates y aportaciones en espafol sobre el modernismo y la vanguardia
literaria, entre ellas las ideas de Onis y sobre todo las entonces recientes de
Octavio Paz, de cuya “tradicién de la ruptura” deriva su concepcién de la
modernidad como “tradicién antitradicional” o “tradicién contra si misma®
(Calinescu, 1987: 69-85). Me interesa subrayar que tanto Paz como Calines-
cu pusieron especial cuidado en enfatizar tanto lo comtin como lo distintivo
de la vanguardia dentro de la modernidad, un sefialamiento ttil para, entre
otras cosas, deslindar vanguardia de las manifestaciones precursoras, cada vez
mds frecuentes pero aisladas que de ella se dieron desde el modernismo tar-
dio. Para Paz los rasgos diferenciadores de la vanguardia en cuanto momento
extremo y final de la modernidad son la violencia de las actitudes y progra-
mas, el radicalismo de las obras y la rapidez y multiplicacién de los cambios.
Lo que cabe entender como una cuestién de grado condicionada por las cir-
cunstancias histdricas e ideoldgicas en torno a la Primera Guerra Mundial:
“La vanguardia es una exasperacion y una exageracion de las tendencias que
la precedieron (...); una intensificacién de la estética del cambio inaugurada

por el romanticismo” (1974: 524-525). A lo que Calinescu anadi6:

Probablemente no hay ni un solo rasgo de las vanguardias en sus multiples
metamorfosis histdricas que no esté implicado o haya incluso sido prefigurado
por el dmbito mds amplio de la modernidad. No obstante, existen diferencias
significantes entre los dos movimientos. La vanguardia es mds radical que la

modernidad en todos sus aspectos. Menos tolerante y flexible con los matices, es
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naturalmente mds dogmatica, tanto en el sentido de la autoafirmacién, como,
a la inversa, en el sentido de la autodestruccién. La vanguardia coge prestados
practicamente todos sus elementos de la tradicién moderna, pero al mismo tiempo
los frustra, los exagera y los coloca en los contextos mds inesperados, haciéndolos
casi completamente irreconocibles. Estd bastante claro que la vanguardia no
hubiera sido concebible en ausencia de una conciencia de modernidad distinta y
totalmente desarrollada (1987: 100-101).

Lo mds significativo desde un punto de vista historiografico es la incorpora-
cién que Calinescu hizo en la segunda edicién de su libro de “postmodernism”
como un concepto nuevo, surgido en el dmbito anglosajén, todavia polémico
y en evolucidn, pero ya ampliamente teorizado y aceptado, que hacfa referen-
cia a las corrientes culturales nacidas de la segunda posguerra mundial, tras las
vanguardias histéricas, y predominantes en el capitalismo en su fase mds tardia
e inmediatamente previa a la revolucién digital. El término “postmodernism”,
mds ocasionalmente el de “postmodernity” —el primero en un sentido mds
intelectual y estético, el segundo en un sentido mds histérico y epocal— vi-
nieron a superponerse al marbete anterior y restringido al 4mbito literario en
espafol de “posmodernismo” acufiado por Onis, al que ignoraban y con el que
précticamente nada tenian que ver, interfiriendo negativamente y anadiendo
al uso de este mds confusién, dificultad y necesidad de explicacion®.

13 Aunque las confusas superposiciones de homénimos no son extrafias en las periodizaciones
de diferentes dmbitos culturales, dejo constancia aqui (sobre todo para quienes se inclinan por
abandonar “postmodernismo” en el sentido previo acufiado por Onis) de la queja que Octavio
Paz formul6 en 1986 ante la décil aceptacion y uso de los términos modernism'y post-modernism:
“Las distintas tendencias, obras y autores que los angloamericanos engloban bajo el término
modernismo fueron siempre llamadas, en Francia y en el resto de Europa asi como en la América
Hispana, con un nombre no menos general: vanguardia. Desconocer esto y llamar modernism a
un movimiento de lengua inglesa posterior en treinta afios al nuestro [se refiere al modernismo
hispdnico de fin de siglo x1x], revela arrogancia cultural, etnocentrismo e insensibilidad histérica.
Lo mismo sucede con el vocablo post-modernism para designar el arte y la literatura contempo-
raneos de los Estados Unidos y de otras partes. Lo mds triste —lo mds cémico— es que estos
términos, con la significacion particular que les dan los angloamericanos, no solo comienzan a ser
usados en varios paises europeos sino también en Hispanoamérica y en Espana. Esta aclaracién
no es ociosa ni refleja ningtin trasnochado nacionalismo: la querella del modernismo no es una
querella de palabras sino de significados, conceptos e historia” (Paz, 1986a: 623).
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Pese a todo, las historias literarias hispanoamericanas escritas a partir de
los afios ochenta siguieron usando el concepto de Onis, a veces sin conciencia
de su origen y en tensa convivencia con su reciente y exitoso homénimo tra-
ducido del inglés. Lo hicieron ya en un momento de fuerte cuestionamiento
de la propia labor historiografica, como empezamos viendo, en que, ademds,
el exceso de informacion y la especializacion comprometian cada vez més el
mero intento de abarcar coherentemente una literatura tan extensa, heterogé-
nea y con tan diversas y asimétricas tradiciones nacionales como la hispano-
americana. En esas historias no falt un capitulo sobre el postmodernismo,
pero generalmente redactado con mds o menos inercia y precipitacién, como
apéndice del modernismo o predmbulo de la vanguardia'®. Tampoco los es-
pecialistas en modernismo y los especialistas en vanguardia acababan de en-
contrar un terreno de colaboracién e intercambio que, dentro del gran marco
de la modernidad, llevara a profundizar y renovar las conclusiones de Onis.
Nelson Osorio admitia en E/ futurismo y la vanguardia literaria en América
Latina: “No ha sido aun plenamente estudiada ni es suficientemente conocida
la etapa de transicién entre el modernismo y las manifestaciones renovadoras
—especialmente las vanguardistas— que inician la literatura contempordnea”
(1982: 10); y en su difundida recopilacién Manifiestos, proclamas y polémicas
de la vanguardia literaria hispanoamericana hablaba con evidente incomodidad
y desconcierto de ese “confuso lapso que va desde 1910 a 1920 aproximada-
mente” (1988: XIX). Por su parte, Juan Manuel Bonet en el imprescindible
Diccionario de las vanguardias en Espaia, 1907-1935 (1995) ofrecia la opor-
tunidad de constatar que, efectivamente, la gran mayoria de los vanguardistas
espafoles se habia iniciado en el postmodernismo (Bonet, 1995: passim; y
Anderson, 2017: 120). Algo sin duda extensible a los jévenes hispanoamerica-
nos, incluyendo a los grandes nombres Huidobro, Vallejo o Neruda. Pero atin
resulta dificil explicar cdmo esa iniciacién determiné —retrasando o favore-
ciendo— la adopcién de los codigos vanguardistas.

' Es el caso, por citar algunas historias meritorias y de amplia difusién, del incierto lugar
del postmodernismo en Historia de la literatura hispanoamericana (1985; 32 ed. corregida y au-
mentada 1997) de Giuseppe Bellini; en Historia y critica de la literatura hispanoamericana. I1.
Del romanticismo al modernismo (1991), de Cedomil Goic; o en la contribucién sobre el mo-
dernismo de Cathy L. Jrade para The Cambridge History of Latin American Literature (1996).
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Entre los historiadores que mds atencién concedié al postmodernismo es-
tuvo Luis Sdinz de Medrano, para quien “la imprecisién de los limites no ha
de hacernos perder conciencia de que este fenémeno ocurrié” (Sdinz, 1989:
119). Volvié a preguntarse, como ya hicieran Diez Canedo o Henriquez Ure-
fia, sobre la necesidad de un término diferenciado: “;Es obligado poner un
nombre especial a esta etapa? ;No basta con designarla como modernismo
atemperado, crepuscular, asentado en lo inmediato, etc., pero Modernismo
al fin?” (Sdinz, 2008: 483); para finalmente reconocer la utilidad de conser-
varlo: “reconocemos que la palabra, que apela solo al factor cronolégico, no
es demasiado feliz, pero su convencionalismo no pretencioso deja la posi-
bilidad de abrir una dialéctica util” (Sdinz, 2008: 483). Y previno sobre los
encuadramientos literarios rigidos: “En tltimo término la piedra de toque
para definir una poética determinada como posmodernista serd, obviamen-
te, no someterla a un cédigo riguroso y al mismo tiempo ver con afinada
sensibilidad hasta qué punto sufre violencia si tratamos de encuadrarla en el
modernismo o en la vanguardia” (Sdinz, 2008: 484). Jos¢ Miguel Oviedo,
en el que seguramente es el Gltimo y mds valioso intento personal de escribir
una Historia de la literatura hispanoamericana, concretamente en el volumen
3, Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo (2001), se vio obligado a acla-
rar que el término postmodernismo “también alude a los rasgos que la critica
cultural aplica en nuestra época, sentido que no nos interesa ahora porque
poco o nada tiene que ver’ (Oviedo, 2001: 12); advirtié que “si las fases
postmodernismo y vanguardia pueden separarse diddcticamente (tal como
lo hacemos en esta obra), en la misma realidad literaria de esos afnos se en-
cuentran fundidas o al menos confundidas” (Oviedo, 2001: 13), pero no fue
mucho mds alld de sefialar como sus tres grandes direcciones “la depuracién,
la critica y la divergencia” respecto al modelo modernista (Oviedo, 2001:14).

El dltimo intento de abordaje monogrifico lo realizé el hispanoameri-
canista francés Hervé Le Corre en Poesia hispanoamericana posmodernista.
Historia, teoria, prdcticas (2001). Le Corre revis6 gran parte de la bibliogra-
fia sobre el asunto, examiné varios poetas representativos —Eguren, Lépez
Velarde, Giiiraldes y Regino E. Boti principalmente— y expuso una serie
de intuiciones generales, no siempre ordenadas ni claras, pero sugerentes.
Me interesa destacar su rechazo a la visién lineal de los procesos literarios y
su propuesta de una lectura “intersticial” del postmodernismo que permi-
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ta entender sus tensiones internas e hibridacién de registros. Las pricticas
de los postmodernistas, aunque divergentes, viene a decir, se orientaron no
a la ruptura, sino a la variacién y subversién de los modelos modernistas;
introdujeron una figuracién impura, menos grandilocuente, mds irénica y
cotidiana del sujeto poético; dieron espacio a lo local, lo popular y lo fe-
menino como estrategias de diferenciacién, transformacién y busqueda de
nuevos lectores, “un lectorado quizds mds disperso, menos elitista, mds afin-
cado en una realidad histérica inmediata, que el del modernismo” (Le Co-
rre, 2001: 128). Persistieron en el ideal musical heredado del modernismo
frente a la espacialidad y discontinuidad vanguardista, pero recurrieron con
frecuencia a la tradicién del “tono menor”, “de la voz baja, natural, que fa-
vorece el matiz” (303). En suma, para Le Corre, “el posmodernismo propor-
ciona, quizds precisamente por sus practicas ‘exiguas’, una oportunidad de
renunciar a las dicotomias rigidas. El posmodernismo nos obliga a situarlo,
histdrica y tedricamente, entre las variantes, mejor dicho: como productor
de variantes o variaciones, como otras tantas derivaciones y desplazamien-
tos, y al hacerlo nos obliga a repensar las constantes, para negarlas en tltimo
término, como abstraccion insuficiente para dar cuenta del funcionamiento
efectivo de la creacién poética” (303-304).

Mis abundantes que los acercamientos generales han sido los estudios
y ediciones dedicados a poetas concretos encuadrables en el postmodernis-
mo. La casuistica es muy variada, pero no rompe la tendencia habitual que
hemos ido constatando y tratando de explicar desde el inicio: el interés y
valoracién de esos poetas son “menores” e inciertos si se comparan con los de
los “grandes” y seguros representantes del modernismo y la vanguardia, algo
especialmente acusado en Espana y Argentina. En el caso espanol, dejando a
un lado la personalidad de Juan Ramén Jiménez, que desborda clasificacio-
nes y que por su precocidad a veces se adscribe directamente al modernismo,
otros poetas postmodernistas o de la generacién del 14, “emparedada” entre
el 98 y el 27, a duras penas han entrado en el canon moderno. Esto no es
Obice, antes al contrario, para que desde la década de 1980 haya habido
periddicas reivindicaciones del notable grupo de postmodernistas canarios
(Tomds Morales, Alonso Quesada, Saulo Torén) y de los mds avanzados
e independientes poetas del periodo (Moreno Villa o Bacarisse), o resca-
tes puntuales, como el del “crepuscular” Fernando Fortdn o el de Andrés
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Gonzdlez-Blanco®. La amplia promocién de postmodernistas argentinos
estd hoy, con las parciales salvedades del “puro” y “silencioso” Banchs o del
Carriego barrial rescatado por Borges, pricticamente olvidada. Lo mismo
cabe decir de los poetas cubanos Agustin Acosta, Regino E. Boti y José Ma-
nuel Poveda que retomaron y trascendieron el modernismo interrumpido
por la crisis de la independencia y la muerte de los grandes iniciadores Marti
y Casal. Y el lugar otorgado a Luis Carlos Lépez en el canon colombiano
sigue sin ser undnime. Seguramente las excepciones mayores son, por un
lado, las de Eguren y Lépez Velarde, que nunca han dejado de ser en Pert
y México respectivamente objeto de interés y mitificacién tanto por poetas

15 Valga como ejemplo Historia y critica de la literatura espanola, dirigida por Francisco
Rico, en cuyo tomo 7 correspondiente a Epom contempordnea: 1914-1939 (1984), coordi-
nado por Victor Garcia de la Concha, la seccién “La generacién de 1914 y el novecentis-
mo. Los poetas” se reduce en realidad a un solo y tnico poeta: Juan Ramén Jiménez; los
demds quedan traspapelados. El calificativo de “emparedada” lo aplican Felipe B. Pedraza
y Milagros Rodriguez en el Tomo XI. Novecentismo y vanguardia: livicos, de su Manual de
literatura espanola (2004), que da cabida a un niimero bastante mayor de poetas. Hemos
visto que el término “crepuscular” habia sido empleado de manera mds o menos metaférica
por varios criticos para referirse al modernismo postrero, pero fue Juan Manuel Bonet el
primero que, al rescatar la poesia de Fernando Fortin, no incluido en la antologia de Onis,
compard su poesia con la del grupo postsimbolista de los crepuscolari italianos, y la asocié
a la de Diez-Canedo, Tomds Morales, Alonso Quesada, Angel Vegue y Goldoni y Pedro
Salinas: “discretos, irénicos con mesura, amigos de las cosas grises y humildes, atentos a
Paris pero enamorados de la provincia, tentados en su verso por la prosa, sentimentales y
prosaicos en su acercamiento a la ciudad moderna y a los puertos” (Bonet, 1985: 41-47).
Creo que Octavio Paz, en su dltima reflexién sobre el postmodernismo de Lépez Velarde,
aproveché esta sugerencia, que invita a nuevos acercamientos comparatistas: “los ‘crepus-
culares’ fueron poetas que compartieron con los espafioles y los hispanoamericanos de ese
momento las mismas influencias francesas y las mismas preocupaciones. El prosaismo, la
ironfa, el provincialismo catélico y erético son un capitulo de la poesia de comienzos de
siglo en los paises latinos” (Paz, 1991: 25). Entre los escritores y criticos espafioles contem-
pordneos que mds han hecho por recuperar la memoria de los postmodernistas, y més con-
cretamente de los calificables como “crepusculares”, estdn José Luis Garcfa Martin, editor de
Forttn y de la antologia Poetas del novecientos. Entre el modernismo y la vanguardia (2001); y
Andrés Trapiello, quien ha editado a Gonzélez Blanco y Diez-Canedo, y los ha comentado
en Los nietos del Cid. La nueva Edad de Oro de la literatura espasiola (1998, 2023). Para una
revision de la “poética crepuscular” de Gonzdlez-Blanco, véase la contribucién de Emilio J.
Ocampos en este volumen.
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como por académicos (“gran poeta menor”, llegaria a calificar Octavio Paz
a Lépez Velarde), y que representan alli el arranque de la modernidad de
forma bastante mds nitida y consensuada que Chocano, Gutiérrez Néjera
o los modernistas propiamente dichos. Y de otra parte, las poetas del Cono
Sur, consideradas con mds o menos razén grupalmente —Agustini, Mistral,
Storni, Ibarbourou—, que si han tenido el prestigio de las “fundadoras” y
han seguido siendo recordadas como “madres y maestras” de las mujeres
poetas, desplazdndose su espacio critico de pertenencia desde el postmo-
dernismo a las cada vez mds estudiadas genealogias poéticas femeninas. En
cualquier caso, el reconocimiento de todos estos postmodernistas rara vez
ha ido mids alld de sus limites nacionales o locales y ha alcanzado dimensién
continental e internacional (la ya extempordnea proclamacién de Juana de
Ibarbourou como “Juana de América” en 1929, y la concesién a Gabriela
Mistral del Premio Nobel en 1948, tanto por sus méritos literarios como por
sus campafas humanitarias, serfan otras relativas excepciones), los estudios
que se le han dedicado tienden también a considerarlos de forma aislada,
sin tener en cuenta sus conexiones con las corrientes poéticas continentales,
hispdnicas o internacionales, y junto a los ain recordados o recuperados
sigue habiendo un nimero considerable de poetas y poemarios de la época
olvidados y nunca reeditados.

En definitiva, el presente libro propone la pertinencia de mantener la ca-
tegorfa de “postmodernismo”. Y ello pese a los problemas inherentes a todas
las periodizaciones, de cuyas insuficiencias somos especialmente sensibles en
nuestra época escéptica respecto a los relatos histdricos; pese a los problemas
que comparte con los generalmente ambiguos y minorativos términos deri-
vados, como “postromanticismo”, “premodernismo” o “postsimbolismo”; y
pese a las dificultades especificas de su uso restringido al 4mbito hispdnico
y de su confusa coincidencia con el término “postmodernismo” calcado de
postmodernism. Aun contando con esto, creemos que su utilidad es grande
si se emplea consciente y justificadamente, esto es, si el lenguaje no piensa
por nosotros y se evita otorgar a esta etiqueta clasificatoria tanto un valor
absoluto como caprichoso. De ahi que hayamos adoptado la categoria a par-
tir de Federico de Onis, quien la acufié en su muy veterana pero todavia
insustituible Antologia de la poesia esparola e hispanoamericana, 1882-1932;
también que la hayamos adaptado, entre otras cosas abarcando con ella lo
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que Onis distinguié como el timido post- y el audaz ultramodernismo; y que
la hayamos intentado actualizar y articular con las reflexiones que desde en-
tonces se han seguido haciendo sobre los conceptos inseparables e igualmen-
te debatibles de modernismo, vanguardia y modernidad. De esta manera el
concepto de postmodernismo puede convertirse en un instrumento ductil y
adecuado para comprender mejor los complejos procesos de continuidad y
cambio dentro de la modernidad poética en espanol, para distinguir la siem-
pre relativa especificidad de una fase que aqui hemos demarcado de manera
aproximada pero razonada entre 1907 y 1922, y para reconocer el interés y
riqueza de los poetas y poemarios que concurrieron en esos afnos, muchas
veces prejuzgados como menores o directamente olvidados. Es de hecho sig-
nificativo que la academia haya dedicado bastantes libros colectivos al mo-
dernismo y a las vanguardias, y ninguno, que sepamos, al postmodernismo.
El presente volumen quiere poner el foco y reactivar el debate académico
sobre la poesia de esos quince afos. Para ello retine los estudios de veintiséis
especialistas sobre otros tantos poemarios dispuestos en orden cronoldgico
de publicacién. Son muchos, pero sin duda podrian ampliarse, y los poetas
elegidos estdn comprendidos en su gran mayoria en la extensa némina de
Onis, aunque al menos hay cuatro no contemplados por este. También he-
mos adoptado la nada ficil y cada vez menos frecuente perspectiva hispdnica
o transatldntica. No lo hemos hecho, creemos, llevados por las mismas graves
preocupaciones identitarias de Onis, sino convencidos de que es un punto
de vista no excluyente de los acercamientos nacionales y latinoamericanos,
pero legitimo y provechoso para estudiar la modernidad durante esos afios y
en general desde el fin de siglo hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando las
poesias de ambas orillas del idioma todavia marchaban en relativa sincronia,
con redes de intercambio y frecuentes entrecruzamientos, y compartiendo,
por cierto, parecidos afanes cosmopolitas y nacionalistas.
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APENDICE. Inpice pDE FEDERICO DE ON{S, ANTOLOGIA DE LA POESIA
ESPANOLA E HISPANOAMERICANA (1882-1932), MADRID, CENTRO DE EsTUDIOS
Historicos, 1934

[. TRANSICION DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO:
1882-1896
Manuel Gonzilez Prada, Manuel Gutiérrez Ndjera, Manuel Reina,
Manuel José Othdn, José Marti, Ricardo Gil, Salvador Diaz Mirén,
Julidn del Casal, José Asuncién Silva, Salvador Rueda, Francisco A.
de Icaza, Pedro Antonio Gonzdlez, Leopoldo Diaz, Ismael Enrique
Arciniegas, “Almafuerte” (Pedro B. Palacios), Fabio Fiallo.
II. RUBEN DARIO
III. TRIUNFO DEL MODERNISMO: 1896-1905
1. POETAS ESPANOLES
Miguel de Unamuno, Francisco Villaespesa, Manuel Machado, An-
tonio Machado, Eduardo Marquina, Ramén Pérez de Ayala, Ramén
del Valle-Incl4n.
2. POETAS AMERICANOS
Guillermo Valencia, Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Lugones, Ama-
do Nervo, Luis G. Urbina, José Santos Chocano, Rufino Blanco-Fom-
bona, José Juan Tablada, Julio Herrera y Reissig, Enrique Gonzilez
Martinez, Alvaro Armando Vasseur, Carlos Pessoa Velis.
3. POETAS REGIONALES
Vicente Medina, José Marfa Gabriel y Galdn, “El Viejo Pancho” (José
Alonso y Trelles), Miguel A. Camino, Antonio Casero.
IV. JUAN RAMON JIMENEZ
V. POSTMODERNISMO: 1905-1914
1. MODERNISMO REFRENADO (REACCION HACIA LA SENCILLEZ LIRICA)
Enrique Diez-Canedo, Manuel Magallanes Moure, Luis Felipe Con-
tardo, José Garcia Vela, Pedro Prado, Max Jara, Carlos Moncada, José
Gilvez, Rafael Alberto Arrieta, Fvar Méndez, Ferndn Félix de Ama-
dor, Alberto Ureta, Carlos Prendes Saldias, Juan Guzmdn Cruchaga,
Agustin Acosta, Pedro Miguel Obligado, Gonzilez Carbalho, Cérdo-
ba Iturburu, Francisco Lépez Merino.



Estudio introductorio 75

2. REACCION HACIA LA TRADICION CLASICA
Enrique de Mesa, Ernesto A. Guzmdn, Enrique Banchs, “Cornelio
Hispano” (Ismael Lépez), Arturo Marasso, Luis de Tapia, Julio Vicufa
Cifuentes, Alfonso Reyes, Salvador de Madariaga.

3. REACCION HACIA EL ROMANTICISMO
Miguel Angel Osorio, Ricardo Rojas, Victor Domingo Silva, Roberto Bre-
nes Mesen, Luis Lloréns Torres, Arturo Capdevila, Antonio Rey Soto, Luis
Ferndndez Ardavin, Juan José Llovet, Jorge Hiibner, Angel Cruchaga Santa
Marfa, Carlos Sabat Ercasty, Rafael Heliodoro Valle, Medardo Angel Silva.

4. REACCION HACIA EL PROSAISMO SENTIMENTAL
a) Poetas del mar y viajes
Tomds Morales, José del Rio Sdinz, Héctor Pedro Blémberg, Federico
de Ibarzibal.
b) Poetas de la ciudad y los suburbios
Evaristo Carriego. Emilio Carrére. Emilio Frugoni.
c) Poetas de la naturaleza y la vida campesina
Ernesto Mario Barreda, Alfredo R. Bdfano, José Eustasio Rivera, Feli-
pe Pichardo Moya.

5. REACCION HACIA LA IRONTA SENTIMENTAL
Luis Carlos Lépez, Rafael Arévalo Martinez, Fernindez Moreno,
“Alonso Quesada” (Rafael Romero), Benjamin Taborga, Pedro Sienna,
José Z. Tallet, Ezequiel Martinez Estrada, Enrique Méndez Calzada.

6. POESIA FEMENINA
Maria Enriqueta, Marfa Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Ga-
briela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Marfa Villar
Buceta.

VI. ULTRAMODERNISMO: 1914-1932

1. TRANSICION DEL MODERNISMO AL ULTRAISMO
a) Poetas americanos
José Maria Eguren, Regino E. Boti, Ricardo Giiiraldes, Ramén Lépez
Velarde, Ferndn Silva Valdés, José Manuel Poveda, Julio J. Casal, Emi-
lio Oribe, Mariano Brull, Luis L. Franco, Oliverio Girondo, Jaime
Torres Bodet, Arturo Torres Rioseco, Francisco Luis Bernardez, Con-
rado Nalé Roxlo, Rafael Estrada, Rafael Maya, Juan Marinello, Luis
Palés Matos, Nicolds Guillén.
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b) Poetas esparnoles

José Moreno Villa, Juan José Domenchina, Mauricio Bacarisse, An-
tonio Espina, Francisco Vighi, Leén-Felipe, Ramén de Basterra, Fer-
nando Villal4n.

. Urrraismo

a) Poetas esparioles

Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca,
Rafael Alberti.

b) Poetas americanos

Vicente Huidobro, César Vallejo, Carlos Pellicer, José Gorostiza, Jor-
ge Luis Borges, Pablo Neruda, Jorge Carrera Andrade, Leopoldo Ma-
rechal, Xavier Villaurrutia.





