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LA SEGUNDA ANTOLOJIA POETICA
DE JUAN RAMON JIMENEZ,
ALTERNATIVA DE “VANGUARDIA” FRENTE AL MODERNISMO
Y CONTRA LOS ISMOS

SoLEDAD GONZALEZ RODENAS

DEL MES Y MEDIO AL SIGLO MODERNISTA DE JUAN RaMON

La noticia de la muerte de Rubén Dario el 6 de febrero de 1916 le llegé
a Juan Ramén Jiménez por cable un dia después, mientras el vapor que lo
conducia a Nueva York surcaba las aguas de Terranova. Viajaba a bordo del
Antonio Lépez, casualmente el mismo barco en el que dos afios antes Dario
habia realizado su dltima travesia del Addntico. Este momento crucial que-
darfa plasmado en un libro no menos decisivo, el Diario de un poeta recién
casado, donde Juan Ramén incluird el 1 de marzo una sentida elegia en la
que se despide del antiguo maestro del modernismo'. Los acontecimientos
literarios que se sucedieron darfan un vuelco a la historia de la lirica espa-
fiola contempordnea y convertirian este hecho puntual en una especie de
simbdlica ceremonia en la que el nicaragiiense parecia dejar el testigo de su
magisterio en manos del que habia sido su discipulo.

Como ya se ha dicho tantas veces y parece aceptado por la critica, el
mencionado Diario de un poeta recién casado es, determiné su propio au-
tor, “un punto de partidas” (Jiménez, 1982: 151) del que se nutrird toda
la incipiente generacién del 27 (Expésito, 2022: 277-289) y que dard
legitimidad a nuevas formas de expresién lirica que tendrdn un considera-
ble campo de interseccién con la literatura de vanguardias que circulaba

' En este poema se data erréneamente la muerte de Dario el 8 de febrero de 1916.
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por Europa desde 1909 —Marinetti publica entonces su conocido ma-
nifiesto del futurismo— y cuando atn faltaban un par de afos para que
naciera en Espana el llamado ultraismo (Videla, 1963: 15), y para que
el creacionismo —llegado de la mano de Vicente Huidobro desde Paris/
Chile— tuviera repercusién en Espafna a manos de Gerardo Diego y Juan
Larrea.

Juan Ramoén Jiménez, siempre alerta y abierto a cualquier novedad litera-
ria, habia iniciado en 1909 desde Moguer una intensa amistad epistolar con
el joven Ramén Gémez de la Serna, la cual se plasmaria en las paginas de la
innovadora revista Prometeo, que este coordinaba. Prometeo se verd converti-
da en adalid de la transicién final del modernismo y serd considerada pionera
en el dmbito de la vanguardia espafiola, tanto en lo ideolégico como en lo
literario. Muy representativo de esta labor puente serd que su primer niimero
se inicie con los muy significativos cinco primeros versos de la “Salutacién
del optimista” de Rubén Dario?, a modo de prélogo (Gémez de la Serna,
1908: 1), y que en agosto de 1909 el fundador del futurismo, Marinetti,
compusiera expresamente para Prometeo su “Proclama futurista a los espa-
fioles”, precedida por una breve presentacidn escrita por Ramén —bajo el
seudénimo de 77istdn—, en la que arremeterd contra la idiosincrasia del 98
(Marinetti, 1910: 417-531).

Entre 1909 y 1911, Juan Ramén publicard hasta diez colaboraciones en
esta revista, ocho de ellas extractos de sus libros inéditos en verso y dos en
prosa, esto es, una representacién de los poemas de Baladas para después,
con las cuales se iniciaba el poema en prosa en Espana (Gonzélez Rédenas,
2023b: 15-19), y un comentario en forma de epistola sobre E/ libro mudo
(Jiménez, 1910: 918-921) que Gémez de la Serna daba entonces por entre-
gas en su revista y que poco después imprimiria exento, acompafado de las
mismas palabras del poeta. En ellas, aunque difusamente, se aventuraba una
parte de su poética posterior y se apuntaban las bases desde las que partieron
los vanguardismos. Dira:

? “Salutacién del optimista™: “Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,/ es-
piritus fraternos, luminosas almas, jsalve!/ Porque llega el momento en que habrdn de cantar
nuevos himnos/ lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los dmbitos;/ mdgicas ondas de vida
van renaciendo de pronto” (Cantos de vida y esperanza).
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Su libro... He recordado, leyéndolo, a ciertos modernos pintores alemanes —ve
usted el Jugend? —Leo Putz, Julius Diez, R.-M. Eichler, Ferdinand Spiegel y
otros, —continuadores del gran Bocklin, aquel mitolégico, y de los impresionistas
franceses, que vieron, Manet sobre todo, una realidad sensualizada, —tienen
una inquietud descontentadiza de lo real, que amontona fantasias y lirismos
tentadores, como en un universo extrafio, vivido ya, o presentido solamente,
pero que existe, sin duda, en alguna parte. Es como una vida en que lo normal
fuese el sueno y la vigilia fuese el reposo. Dramaturgias y madrigalerfas que se
alumbran momentdneamente en los rincones del cerebro, surgen, al conjuro del
arte, para superponer a la vida monétona estampas de belleza, que son como
una subvida nuestra que hay que encarnar, que elevar, que poner al nivel de
nuestra humilde vida cotidiana. Algo absurdo, delirante y descontentadizo hay
en las creaciones de usted. Son como un crepusculo subterrdneo, o visto desde
una céreel, algo de luz sombria que surgiera de pronto a la luz abierta, en una
aspiracién inextinguible (Jiménez, 1910: 919).

Juan Ramén, inmerso atin en el modernismo, o, mds bien, en sz mo-
dernismo, parece muy dispuesto a aceptar —o al menos a tolerar— como
salida valida para la renovacién de la prosa lo que califica ya en 1910 de
“absurdo, delirante y descontentadizo”. A medida que se acerca a Gémez
de la Serna, al que considerard “una puerta verdadera al futuro” (Jiménez,
1983: 61), va distancidndose de aquellos “hermanos” modernistas a los que
habia conocido a principios de siglo y con los que habia fundado la revista
Helios, tan vinculada a esa “lucha por el modernismo” que lo habia decidido
a viajar por primera vez a Madrid en 1900, a instancias de Francisco Vi-
llaespesa y del mismisimo Rubén, que vieron en el joven poeta de dieciocho
afos un férreo baluarte en potencia desde donde fortificar la nueva estética.
Juan Ramén, al que Timoteo Orbe habia advertido en Sevilla contra “los
mercuriales franceses y de la joven América” (Jiménez, 1983: 75), a los que
José Lamarque Novoa se referia como “los tontos del futraque”, sin tener
ningln reparo en calificar a Dario —del que no habia leido un solo verso—
de “;Otro cursi, sin duda!” (Jiménez, 1983: 72), viaja a Madrid ilusionado
y dispuesto a formar parte de cualquier grupo que renegara de aquello que
escribian Nufez de Arce, Emilio Ferrari o Ramén de Campoamor y que
daba por entonces, para su disgusto, en llamarse poesia. No encontrard, sin
embargo, en los ambientes bohemios madrileios —mds alld de Dario— ni
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la compania ni la fraternidad que deseaba para sus anhelos espirituales y
estéticos.

Afos después, al evaluar este momento de su vida desde su madurez,
concluird que su época propiamente modernista durd tanto como su viaje a
Madrid en 1900 —un mes y medio— y que dnicamente tuvo como fruto
sus dos primeros libros, Ninfeas y Almas de violeta, de los que abominé el
resto de su vida hasta el punto de destruir cuantos ejemplares se cruzaron
en su camino. Puntualizard que desde su estancia en Burdeos en 1901 rene-
g6 decididamente de lo que entonces se llamaba modernismo y que no era
otra cosa que una especie de exotismo parnasiano que estaba corrompiendo
las innovaciones introducidas por Dario, al cual consideraba un verdadero
maestro. Volverd sus ojos hacia Verlaine y los epigonos del simbolismo fran-
cés —Samain, Moréas, Jammes, Pierre Louys, Paul Fort— sin que Baude-
laire, Rimbaud o Mallarmé estén atin entre sus autores preferidos, como si
lo estardn a partir de los afos 20 (Gonzélez Rédenas, 2005: 93-151). Dir4,
en definitiva: “Suele llamarse ‘Modernismo’, al vicio del modernismo, como
‘Romanticismo’ al vicio del romanticismo y ‘Clasicismo’ al vicio del clasicis-
mo” (Jiménez, 1983: 54). En las clases que impartird en Estados Unidos y
Puerto Rico durante los afios cuarenta y cincuenta ird matizando esta idea y
propondrd la palabra “modernismo” como un término que debe abarcar un
amplio movimiento de renovacién social, politica, cultural, religiosa, litera-
ria y artistica en general que se extenderia a todo el siglo xx —o al menos al
siglo xx que ¢l conocié— incluidas las vanguardias, al que llamara “El siglo
modernista”’, una especie de “segundo Renacimiento”. Asi pues, evaluard el
modernismo desde dos puntos de vista: uno muy limitado que lo restringe a
la poesia formal exotista y evasiva, que encuentra despreciable; y otro ideo-
l6gico y espiritual, extremadamente amplio y valioso, al cual considera un
movimiento de conjunto que renovard y pondrd en tela de juicio cualquier
tradicién académica y anquilosada. Escribe:

Nunca he “militado” en el simbolismo ni en el mal entendido modernismo, ni en
ninguna otra escuela. Yo me considero, sin nombrarme, un simbolista y también
un modernista, ya que el modernismo fue y seguird siendo el movimiento jeneral
envolvente, y el simbolismo una de sus escuelas; pero yo insisto, no me puse
ninguno de esos nombres, porque no me gustan las etiquetas. Me lo pusieron
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los criticos mds o menos afortunados en sus clasificaciones. Yo me tengo por
un representante de la poesia de este siglo, y muchos criticos mayores y mds
honrados consideran que en mi se inicia una escuela, segin ellos, y segin yo, un
impulso; yo no soy maestro de escuela (Jiménez, 1961: 240-241).

Modernistas somos todos los poetas de este siglo que no seamos académicos,
ya que el modernismo une las mejores tradiciones de cada pais con las formas
mds nuevas de todos ellos; es universal; teoldjico, filoséfico, literario... Hay
modernistas ideoldjicos y estéticos. ;O es de su orijen el modernismo un
movimiento teoldjico que pretendid casar los dogmas catélicos con los adelantos
cientificos? Y todos los ismos innumerables de nuestra época son modernistas, ya
que todos buscan levantar sobre una base sélida tradicional los mayores empujes
formales nuevos; que si la lengua no se anquilosa, ;por qué se ha de anquilosar
la poesfa? Las escuelas posteriores al romanticismo, del que el modernismo
es una reaccién (parnasianismo, simbolismo, impresionismo, naturalismo,
espresionismo, creacionismo, cubismo, ultraismo, monologuismo interior,
realismo mijico, existencialismo, etc.), caen dentro de ese modernismo que yo
llamo un segundo renacimiento (Jiménez, 1961: 242).

De este modo, Juan Ramén se distancia de ese modernismo externo que
da prioridad a la forma y se declara heredero de una linea lirica de estirpe
simbolista que se remonta a la obra de san Juan de la Cruz, tiene su mds
reconocida eclosién en el simbolismo francés y a la que pertenecerfan practi-
camente todos los grandes poetas contempordneos:

Todos los poetas que vienen del simbolismo francés asimilaron la técnica francesa,
pero la acomodaron a la tradicién de sus propios paises (...). Todos los poetas
mds representativos del siglo actual algunos de los cuales pudieron convivir
todavia a fines del siglo pasado con Verlaine, Mallarmé y Rimbaud, discipulos
de Baudelaire, vienen del simbolismo; William Butler Yeats, irlandés; Edwin
Arlington Robinson, E. E. Cummings, Ezra Pound y T. S. Eliot, norteamericanos;
Rainer Maria Rilke y Stefan George, alemanes; Hugo von Hofmannsthal,
austrfaco; Miguel de Unamuno, Antonio Machado, espafoles; Rubén Dario,
Leopoldo Lugones, Pablo Neruda, americohispanos; Giuseppe Ungarett,
Eugenio Montale, italianos, significan las diferentes direcciones del simbolismo
modernista. Nadie duda de que Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud fueron los
inspiradores de las técnicas simbolistas jenerales (Jiménez, 1962: 51-52).
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No obstante, lamentard que su particular modernismo esencial e intimis-
ta, tan influido por el simbolismo francés mds escoldstico, cuyos frutos publi-
ca hasta 1912, adoleciera de una melancolia mérbida, malsana y repetitiva,
propia de una época de su vida en la que se considera literalmente “enfermo”.
Asi, dird de Arias tristes, el libro que lo catapulté como poeta y el que mds
le reconocié Dario en la célebre resefia “La tristeza andaluza” (1904): “...in-
fluyé, por desgracia, en América y en Espana, con su lamentable pesimismo
necio” (Jiménez, 1983: 79). No resulta extrafio, por tanto, que Octavio Paz
en su conocido estudio Los hijos del limo ponga en duda que Juan Ramén
Jiménez, al igual que Antonio Machado, fueran alguna vez realmente mo-
dernistas en el sentido restringido del término. Dird con acierto:

El modernismo espanol propiamente dicho —pienso sobre todo en Antonio
Machado y en JR]J, no en los epigonos de Dario— tiene mds de un punto de
contacto con el llamado postmodernismo hispanoamericano: critica de las
actitudes estereotipadas y de los clisés preciosistas, repugnancia ante el lenguaje
falsamente refinado, reticencia ante un simbolismo de tienda de antigiiedades,
busqueda de una poesia esencial (Paz, 1990: 140).

Tras su vuelta a Madrid muy a finales de 1912, no volverd a frecuentar
los ya muy decadentes circulos modernistas, ni tampoco congeniard con el
estrafalario Gémez de la Serna cuando tenga la oportunidad de conocerlo
en persona. En su lugar, se aproximard a los ambientes institucionistas de
la Residencia de Estudiantes y a la renovacién novecentista que se fragua
alrededor de la personalidad de José Ortega y Gasset. Al mismo tiempo,
sus lecturas se centrardn ahora en las nuevas formas liricas anglosajonas
que se desarrollaron fundamentalmente en Irlanda y Estados Unidos. A
ello hay que sumar la beneficiosa influencia que la entrada de la dindmi-
ca Zenobia Camprubi tuvo en su vida, la cual propicié el abandono de
su lastimera melancolia de juventud (Gonzilez Rédenas, 2017b). Titulos
como Estio, Sonetos espirituales, el mencionado Diario de un poeta recién
casado —e incluso Platero y yo— lo convertirdn en el Gnico poeta adscrito
al modernismo que haga un verdadero y auténtico esfuerzo de actuali-
zacién estética, el cual no pasard desapercibido a la siguiente generacién
poética, que verd en Gémez de la Serna, Cansinos Assens y el mismo Juan
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Ramoén a los Gnicos referentes de entre sus mayores dignos de ser llamados
precursores.

JuaN RaMON, GUILLERMO DE TORRE Y LA “(NO) PRECURSOR{A”
DEL ULTRAISMO

Resulta muy significativo que Guillermo de Torre, poco antes de que
Cansinos presentara en enero de 1919 en la revista Cervantes el que es con-
siderado el primer manifiesto del ultraismo (Cansinos, 1919: 2-3)%, decida
publicar en la misma revista “Intermezzo inefable” (Torre, 1918: 37), uno
de sus primeros poemas vanguardistas, encabezado por dos versos de Estio
(1916)*, poemario compuesto por Juan Ramén Jiménez en 1915, el cual
supondrd el primer paso firme del moguereno hacia su “poesia desnuda”.

En la misma linea hay que valorar que el inico niimero de la revista Re-
flector, publicado en diciembre de 1920, donde figura la némina de lo mds
granado del ultra espanol, se abra con dos de sus poemas, precedidos de la
reproduccién de una carta a su director —]José Ciria y Escalante—, y segui-
dos por un “Madrigal” vanguardista que Gerardo Diego dedica de nuevo a
Juan Ramén. Recibird el poeta esta joven iniciativa con alborozo y escribird
en esta carta: “Entre jovenes llenos de entusiasmo, como ustedes, por una
direccién estética pura —sea esta la que sea— me encuentro mucho mejor
que entre companeros de jeneracién secos, pesados, turbios y alicaidos” (Ji-
ménez, 1920: 2).

Sin embargo, esta adhesién inicial se desvanecerd pronto. En enero de
1921, cuando es invitado por José Rivas Panedas al acto de presentacién
del primer ntimero de la revista Vltra, no asistird. Mds tarde, tras recibir un
ejemplar, responderd a su director el 29 de enero de ese mismo afo con una

3 Segtin Guillermo de Torre, el manifiesto fue compuesto por Cansinos en el otofio de
1918, pero aparecié en Cervantes a principios del afio siguiente falsamente atribuido a Xavier
Béveda, César A. Comet, Fernando Iglesias, Pedro Iglesias Caballero, Pedro Garfias, José
Rivas Panedas, Joaquin de Aroca y al mismo Guillermo de Torre (2001: 536). No obstante,
el término “Ultraismo”, como ¢l mismo afirma, fue creado por el propio Guillermo de Torre
en 1916, cuando tan solo era un adolescente (Anderson, 2017: 212-238; Rédenas, 2023: 34).

4 “:Dfas, dfas, dfas, dfas!/ jPero el dfa nunca llega...!”, primeros versos del poema XXXV.
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de cal y otra de arena, pues al mismo tiempo que se congratula por la joven
iniciativa, expresa su desacuerdo con el nuevo movimiento de vanguardia:

Acabo de ver Ultra, y me apresuro a felicitar de nuevo a ustedes. Apenas hay en el
nimero una cosa en la que no se puedan subrayar bellos aciertos; y hay algunas
realmente conseguidas.

Esté yo o no de acuerdo, en el fondo, con estas tendencias estéticas jenerales,
que, a mi juicio, desvirtiian y desintegran la poesia pura como “arte total” que
es, y la convierten en uno, o en varios de sus elementos; tengo el placer de
manifestar a ustedes, en voz alta, mi alegria por la evidente cristalizacién de
vuestras aspiraciones juveniles (Jiménez, 2012; 207).

Cabe hacer un inciso para recordar que Rafael Cansinos Assens, amigo
de juventud de Juan Ramén Jiménez y que vino a ser el fundador del mo-
vimiento, tampoco asistié a esta velada. No tardard en publicar su novela £/
movimiento V. P en la que, con la habitual sorna con la que disfraza su sem-
piterna decepcidn, se distancia de los redactores de Vitra. Su primera edicién
(1921) aparecerd, ademds, con una ilustracién en cubierta de Alberto Diaz
que, sin duda, parodia la que Norah Borges disefiara para el primer nimero
de la mencionada revista. Con su sitira viene en realidad a darle el finiquito
a un movimiento que apenas si habia nacido (Oteo, 1996: 67).

La situacién se hard atin mds notoria cuando Juan Ramén simultdnea-
mente comience a publicar la célebre revista Indice, donde acogerd muestras
de la joven poesia espafiola e hispanoamericana, pero no estrictamente de la
vanguardia —mds alld de tres poemas de Antonio Espina (1921: 20-21)—,
y menos atn del ultraismo, a pesar de los insistentes intentos de Guillermo
de Torre para que incluyera alguno de sus textos. En junio de 1922 Gerardo
Diego constatard el fracaso del ultraismo y, entre las razones, apuntard la nula
recepcién que habia tenido por parte de Juan Ramoén Jiménez. Le escribe a

Huidobro:

Los ultraistas han desaparecido, al parecer para siempre. Ya no sale ninguna
revista ni han publicado libros; en la revista [ndice que dirige Juan R. Jiménez
van apareciendo cosas de poetas nuevos, algunos muy finos como Lorca o
Alonso, aunque en general desorientados. Con ello el ultraismo puede darse por
definitivamente fenecido (Garcia, 2020: 331).
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Guillermo de Torre, no obstante, seguird intentando una y otra vez acer-
carse a la 6rbita de Juan Ramén con “febril meritoriaje” (Rédenas, 2023:
87), dvido por conseguir un lugar y un reconocimiento que crefa haberse
ganado. Enviard al poeta su manifiesto “Vertical” (Torre, 1920), pero no re-
cibird mds que un distante y educado desapego, el cual, todo hay que decirlo,
fue mucho mds amable que la resena que de ¢l hiciera Enrique Diez-Canedo
en la revista Espania. El muy prestigioso critico —a la postre, intimo de Juan
Ramén— lo despaché con una sonada ridiculizacién en la que bastaba citar
las palabras del propio De Torre para dinamitar su innovadora propuesta.
Escribe Diez-Canedo:

“Jévenes poetas; camaradas: erguios verticalmente, firmemente erectos como
antenas sefioras a bordo del trasatldntico juvenil en el océano ultraista”. Este
consejo, dado casi al final, nos trae, por otra alucinacién sugerente, el recuerdo
de un personaje de £/ patio, que dice en el colmo del éxtasis: “En el tranvia de mi
felicidad acaban de echar el completo”.

Pero quizd el sefior de Torre ha pretendido, con su manifiesto, lograr un efecto
c6émico: en ese caso lo ha conseguido plenamente (Diez-Canedo, 1920: 11).

El articulo enervé de tal manera al impetuoso ultraista, que no dudé en
calificar a Diez-Canedo de “tipo mediocre” y “mintsculo saurio rencoroso y
vengativo” (Rédenas, 2023: 87), sin apercibirse de que acometia contra un
titdn indiscutible de las Letras que, ademds, formaba parte del consejo de
redaccién de Indice y cuyo criterio tenfa un gran peso a la hora de decidir qué
se acogia y qué no en tal revista.

Por su epistolario publicado e inédito, sabemos que De Torre guardé ren-
cor a Juan Ramén Jiménez hasta el fin de sus dias por no haberle editado una
sola linea, sin reparar en que quizds pesé mds la opinién de Diez-Canedo que
la del propio Juan Ramén. Le reprochard, sobre todo, el haber incluido entre
las pginas de /ndice los versos de Espina y no los suyos, autor por el cual
Juan Ramén Jiménez sentia una especial simpatia. Antonio Espina aunaba
en su persona la defensa de una nueva estética de vanguardia con la ideologia
republicana de izquierdas, la cual defenderfa la mayor parte de su vida como
politico activo y como periodista. Juan Ramén lo consideraba un poeta mds
discreto y auténtico en sus propuestas de vanguardia y, en este sentido, su
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obra necesitaria una revisién y mucho mds interés del que hasta ahora se le ha
prestado, como bien sefiala Jaime Mas Ferrer en su estudio Antonio Espina:
del modernismo a la vanguardia.

En 1923, concluido el periplo de /ndice, Guillermo de Torre, de nuevo
a la carga, enviard a Juan Ramén un ejemplar dedicado de su libro Hélices
en cuyas guardas anota: “Ofrezco este ramo de HELICES a Juan Ramén
Jiménez cuyo nombre precursor ilumina estas pdginas disimiles”. Anadird
una anotacién en rojo en la que indica al poeta que consulte especialmente
la pagina 120. En ella se iniciaba la serie “Hai-kais (occidentales)” con la cita
del conocido poema: “No le toques mds / que asi es la rosa” de Piedra y cielo.
Y, de nuevo, no obtendrd otra cosa que cordial indiferencia. Posiblemente
por esta razén, cuando en 1925 publique la primera edicién de Literaturas
europeas de vanguardia le hard llegar el libro sin dedicatoria alguna y, para
sorpresa de Juan Ramén, con todo un alegato en contra de su magisterio y
labor “precursora” del ultraismo que hasta entonces él mismo le habia adju-
dicado con pertinaz insistencia. Afirmara:

Hay quienes le disputan, sin previo control, maestro y precursor indiscutible.
Mas en rigor, a nuestro juicio, no rebasa los limites de su generacién: jEs
demasiado fiel a si mismo! Aun después de su Segunda antolojia poética (1922)
sigue representdndosenos como un insalvable espiritu finisecular, conmovido a
la puerta del novecentismo. No se ajusta a la nueva escala de valores. (...) Por
otra parte, su estilo sinuoso, laxo, cansino, se rompe en incisos, se quiebra en mil
aristas dispares que no logran casi nunca un blanco de punterfa, especialmente
en sus ultimos poemas. (...) su imborrable tono elegiaco, matizado de
lamentaciones y “ayes” reiterados, dan a su lirica un aire afiejo, apagado y
doliente. (...) de escasa tangencialidad con el ultraismo genuino (Torre, 1925:

41-43).

Tales palabras hardn estallar a Juan Ramén Jiménez, pues, ademds de
demostrar la hipocresia que De Torre habia tenido con él, le niegan un ma-
gisterio sobre el ultraismo que nunca pretendid, ni buscé, ni quiso, pues en
realidad fueron los ultraistas los que lo persiguieron intentando granjearse su
aceptacion para ganar notoriedad. En sus archivos se conservan varios borra-
dores de cartas en los que el poeta responde al critico con tal acidez, que se
duda de que tales misivas fueran finalmente enviadas, teniendo en cuenta,
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ademds, que Carlos Garcfa, el cual ha estudiado con detenimiento los archi-
vos de Guillermo de Torre, no da noticia de ellas.
Escribird en mayo de 1925 en un texto epistolar que titula “El Precursor”:

No me hace nadie un gran honor, se lo aseguro, y estoy harto de oirlo, que
yo sea Precursor de todas las tonterfas que a partir del dieciocho han escrito
usted y sus amigos o no amigos ultraistas, etc., etc. (...) Usted mismo que tan
airadamente me discute la Precursorfa me hace odiar mi propia ortografia y
otros caprichos personales y escribe aforismos que quieren ser semejantes a los
mios. La tinica ventaja que tiene para mi es que me hace odiarme y saltar. (...)
También sabe usted que cuando publiqué ndice estuvo usted escribiéndome
carta tras carta, poesia tras poesia pidiéndome citas. También sabe usted que no
contesté a ninguna, que no publiqué nada suyo, que procuro por la calle evitar
su saludo. Y hago esto no porque usted sea malo, pobre Guillermo de Torre, sino
sencillamente porque no me interesa en absoluto nada de lo que usted, hoy por
hoy, hace.

Si usted fuera una persona intelijente se habria ya convencido, como otros que
empezaron con usted se han convencido ya, de que estas tonterias no eran nada,
que no llevan a ninguna parte. (...)

Lamento hablar tan claro. Muchos no lo necesitan, usted si. Déjeme en paz
y vuelva a su Herrera Reissig, aquel pobre poetastro de quinta clase, plajiario
de todos los poetas espafoles y americanos de su hora, que él es el que
verdaderamente debe precursear tanta tonterfa y no me mezcle con ustedes. Sin
duda los precursores de ustedes son Herrera Reissig, Villaespesa y Huidobro-
Paris (Jiménez, 2012: 378-380).

Mas tarde se referird a Literaturas europeas de vanguardias como una “es-
pecie de guia de ferrocarriles de estaciones abolidas o inexistentes, o este
Calendario de santos y atmdsferas de lo Cémico” (Jiménez, 2012: 401). Y
se despedird con las palabras: “Guillermito; estrella de la tarde del ultraismo;
mariposa blanca de los prados del esdrtjulo; nifo terrible de Manzanares;
desgracia de familia; segundo Andrés Gonzdlez Blanco. Luis Gonzaga, Esta-
nislao de Kostka, Juan Berchmans. ;Qué listima me da de su padre!/ Todo
suyo, menos precursor’ (Jiménez, 2012: 402).

Pasados los afios, la Guerra Civil y el exilio de ambos les hard reencon-
trarse cuando Juan Ramén decida publicar su obra en la editorial Losada de
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Argentina de la cual fue Guillermo de Torre uno de sus principales artifices.
No obstante, evitard en un principio tratar directamente con ¢l y dejard en
manos de Zenobia la mayor parte de los asuntos administrativos. Poco a
poco se irdn reconciliando, a pesar de que Guillermo de Torre seguird do-
liéndose de que ninguno de sus versos fuera acogido en Indice. Finalmente,
para zanjar el tema, el 2 de junio de 1945 Juan Ramén Jiménez le escribird
desde Washington:

Si yo no inserté en Indice los poemas que usted envié a la revista, no fue porque
no me interesaran sus ensayos poéticos. Usted, que tuvo siempre sentido critico,
debié darse cuenta de que los esdrtjulos, los nombres mecdnicos y otros detalles
de sus poemas, no eran cosa de tipo permanente. Y ;como quitar esas cosas de
aquellos poemas? La prueba de que yo tuve razdén es que usted abandoné pronto
aquellas obsesiones absurdas (Garcia, 2006: 108).

A lo que afadird, con una velada alusién a Diez-Canedo, entre otros:

Y quiero también decirle por primera vez que yo no era el que decidia sobre
los trabajos de Indice. Lo que yo hacfa era dar la cara y recibir los golpes, como
siempre: pero la decision era del “comité de cinco™; uno era yo, y no creo
necesario decirle los nombres de los méds obstinados en ridiculizar los poemas
de usted y de otros de su jeneracién. Yo quise dos veces en la seccién “Novedad”
algo suyo, pero no pudo ser (Garcia, 2006: 109).

Durante la visita de Juan Ramoén Jiménez a Argentina en 1948 se reen-
contrardn, su amistad se afianzard y se hard realmente cordial —Zenobia y
Norah Borges mediante—. Cuando en 1965 Guillermo de Torre publique su
Historia de las literaturas de vanguardia, corregird cuanto afirmé sobre mogue-
refio en su primera edicién y lo reconocerd como “el tnico de su generacién
en darse cuenta de que ésta ya no existia, en advertir que los rezagados sim-
bolistas convertidos en lugares comunes del modernismo carecian de fuerza

5 Probablemente los otros cuatro serfan Alfonso Reyes, Enrique Diez-Canedo, Juan
Guerrero Ruiz y Gabriel Garcia Maroto, aunque a la redaccién de esta revista también se han
vinculado los nombres de Azorin, Eugenio d’Ors, Pedro Henriquez Urefia, José Moreno Villa,
Pedro Salinas y Adolfo Salazar (Garcfa, 2006: 109).
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operante” (Torre, 2001: 527). Le reconocerd su magisterio en lo que llama
“poetas postultraistas”, no propiamente en los ultraistas, lo cual era en defi-
nitiva dar la razén a Juan Ramén Jiménez, maestro de veintisietes, pero no
de vanguardistas, ni de la parte que algunos de ellos tuvieron de tal corriente.

“PoEesia DESNUDA” Y “ODIO PROFUNDO A LOS ISMOS”

Resaltar este conflicto con Guillermo de Torre permite ilustrar claramen-
te cudl fue la postura de Juan Ramén Jiménez respecto a las vanguardias, asi
como la sustancial diferencia que su estética represent? frente a ellas. Aunque
ambos autores indagaban en nuevas férmulas que permitiesen la renovacién
de la expresién lirica y sus caminos alguna vez confluyeron, las discrepancias
fueron mucho mds notables. Hemos visto que en momentos de enfado el
poeta se refiere a la obra ultraista de Guillermo de Torre como “tonterias”
y “obsesiones absurdas”. No serd esta una conclusién aislada, pues en 1932,
cuando Gerardo Diego le solicite una recapitulacién de su trayectoria estética
para la antologia Poesia esparnola contempordnea, Juan Ramén le entregard el
esquema titulado “Sintesis ideal”, donde la resume en seis puntos. Enunciard
en el quinto: “Anhelo creciente de totalidad. Evolucién consciente, seguida,
responsable, de la personalidad intima, fuera de escuelas y tendencias. Odio
profundo a los ismos y a los trucos. Soledad” (Diego, 1974: 581). Concentra
asi, en tan breves palabras, su tajante aversién no solo al ultraismo, sino a
todos los ismos y a cualquier tipo de estética que suponga una “escuela” o
“tendencia’, en definitiva, un “truco” estereotipado que transforme el arte
poética en una especie de idiolecto que se regodea en si mismo y en un for-
malismo tan retdrico como vacuo. Verd en los llamados ismos, a pesar de sus
intenciones iconoclastas e innovadoras, dictadas en epatantes manifiestos,
preceptivas que obligan mds que liberan y disfrazan de novedosos hallazgos
férmulas que convierten en una especie de ordenanzas, tan manidas como
lo fueron los rasgos esenciales del modernismo mds deleznable. La palabra
final, “Soledad”, con la que concluye todas las fases de su evolucién, procla-
ma su absoluta independencia y su retiro de la llamada “vida literaria’, mds
aun teniendo en cuenta las enormes disensiones que a partir de 1927 tendrd
con sus discipulos (Expésito, 2021), las cuales provocardn su negativa a ser
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incluido en 1934 en la segunda edicién de la mencionada antologia de Ge-
rardo Diego. Juan Ramén no dudard en aclarar publicamente su posicién al
respecto en el articulo titulado “Poesia en soledad”, publicado el 29 de marzo

de 1934 en el Heraldo de Madyid. En él afirma:

Mi ley ha sido siempre: “poesia en soledad”, y cada vez que, por amabilidad
mifa, he salido de esta soledad poética (al periddico, la revista, la antolojia), he
vuelto a ella entristecido. Entristecido una vez mds, querria tener ya la voluntad
necesaria para volver infinitamente a ella, sin hacer mds caso del mi amable.
Sucesivos grupos han venido y siguen viniendo a mi retiro sin que yo haya hecho
nunca nada por retener a nadie. Esto lo saben todos. Cuando se ama de veras
algo esencial, la poesia, no creo que haya en la vida nada mds grato que ser y estar
solo con lo que se ama. Sentirnos duefios, con la poesia, de nuestro ser, nuestro

tiempo y nuestro espacio (Jiménez, 1934: 10).

Su individual 'y solitaria propuesta de renovacién radicard en la busqueda
de la palabra exacta, expresada a través de un lenguaje esencial —“desnudo”,
dird—, que se libera de los corsés de la retérica y encuentra en las formas mds
sencillas de la lirica tradicional, en el verso libre y en el poema en prosa sus
mejores cauces de expresién. Con el Diario de un poeta recién casado concluye
el modernismo y se inicia la modernidad en la poesia espafiola, y no porque
en este poemario se introduzcan elementos que pudieran ser etiquetados de
“futuristas” como el teléfono, el tranvia, los anuncios de neén, los carteles
publicitarios o el metro (Garcia Gutiérrez, 2022: 200), sino porque encuen-
tra una salida novedosa y vélida en la que convergen la esencia de la poesia
espiritual —“metafisica” la llamard alguna vez—, con un idioma poético ac-
tualizado y traido a su momento histérico. Asi hay que entender la pdgina
final del primer ntimero de su revista /ndice (1921), en la que se reniega de
estéticas de grupo, centrando su tinico fin en “el interés comin de la exalta-
cién del espiritu y el gusto por las cosas bellas”, venga este de donde venga.

Tampoco considerard que el valor de una obra de arte deba radicar en si
misma, como suelen senalar los ismos, sin necesidad de confrontarla con la
realidad. Juan Ramén no pretenderd desvincularse jamds de una transreali-
dad que solo el minucioso escrutinio de lo inmediato a través de los sentidos
puede revelar. La captacién de esa “realidad invisible” debe ser la misién de
la verdadera poesia, cuyo fin reside en suplir el vacio que la ciencia deja ante
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lo que no puede explicar. Asi pues, de forma contraria al surrealismo, no
indagard en los intricados senderos del inconsciente para perderse en ellos,
sino mds bien para encontrarse a si mismo y transformar su experiencia en
reflejo e interpretacién consciente de la naturaleza y su sentido. La poesia
se transforma asi en un modo asistemdtico de conocimiento, experiencia e
integracién en el entorno y perfeccionamiento espiritual. Y en este sentido
tiene una misién social que cumplir, que no radica en politizar la poesia, sino
en lo que enunciard como “politica poética”.

De manera simultdnea a la redaccién de Diario de un poeta recién casado,
Juan Ramén recibird en 1916 un particular encargo de manos de Archer M.
Huntington para la Hispanic Society of America, que propiciard un nuevo
vuelco en la concepcién de su obra. Esto es la edicidén de un recopilatorio de
los més resefables versos que hasta entonces habia compuesto. Tal volumen
aparecerd en 1917 con el titulo Poesias escojidas (1899-1917), su primera an-
tologia poética. En 1919, otra peticién similar, la de Manuel Garcia Morente
para la recién inaugurada editorial CALPE, tendria como consecuencia la
publicacién en 1922 del que serd el més influyente de sus libros, el cual pa-
sard a la historia con el simple titulo: Segunda antolojia poética (1898-1918).
Se enfrentard, asi, al reto de convertirse en antélogo de si mismo y de toda
su trayectoria, justo en el momento en el que su estética se distanciaba del
modernismo y justo en esa franja de transicién en la que los jévenes vanguar-
distas van a tomar su obra como un punto de referencia.

Juan Ramén percibird entonces que no puede volver a publicar sus versos
de juventud tal y como se concibieron, sino que necesita actualizarlos de acuer-
do con su renovada personalidad lirica. Inicia asi un proceso de depuracién que
lo llevard a considerar su obra como un ente vivo —“Obra en marcha’— que
ha de mutar en la misma medida en que evoluciona su autor. Serd este un ejer-
cicio tinico de depuracién y autoexigencia que lo llevard a modificar sus poe-
mas una y otra vez. Asi pues, si bien su Diario de un poeta recién casado supone
un hito en su definitivo abandono del modernismo, su concepcién del libro
como entidad abierta, provisional y transitoria en pro de una Obra de conjunto
unitario se gestard en el momento en que el poeta se ve “obligado” a reeditar
lo ya escrito en tan singulares antologfas (Gonzilez Rédenas, 2017a: 59-72).

Su poesia se desvinculard, definitivamente, de modas y tendencias y evo-
lucionard en una intima metamorfosis —“metamorfosis”, diré— sin tregua
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y de incierto futuro, pues recomponer —“revivir’— de nuevo su obra sig-
nificaba deslindarla de los senderos que lo habian convertido en uno de los
poetas mds admirados del modernismo hispano. Renunciaba asi al territorio
conquistado e iniciaba un camino en solitario que lo convertiria en el autor
mds anémalo e imprevisible de su generacién. Serd Enrique Diez-Canedo
el primero en apercibirse de la trascendencia que supone semejante cambio
ya desde la aparicién de Poesias escojidas. No dudard en advertir que las mo-
dificaciones son de tal magnitud —“el pensamiento se hace mds hondo, la
visién mds severa, la expresién mds eliptica”, una “manera abreviada”, “ardua,
hasta en el metro”™—, que “Muchos lectores antiguos no gustardn, acaso, de
esta concentracién, tan rica en sugestiones, y volverdn con gusto a las Arias
tristes, a los Jardines lejanos. No hardn bien. En estas tltimas poesias estd todo
el poeta, y también el que escribié aquellos libros; pero las de ahora son mds
arduas, no se entregan al primero que llega, pero no defraudan al que las sabe
cortejar” (Diez-Canedo, 1917: 6). Consciente de las reacciones que esta reno-
vacién podia suscitar, el poeta no dudard en dedicar la Segunda antolojia, su
libro mis citado y leido por los jévenes autores, “A la minoria, siempre”. De-
dicatoria que modificard en 1923, ano en el que publica dos selecciones mds:
Poesia 'y Belleza, esta vez dedicadas paradéjicamente “A la inmensa minoria”.

Poesias escojidas marcard una pauta estilistica, que a partir de entonces se
convertird en su principal sefia de identidad, incluso en lo que respecta a la
ortografia e iconografia. Basta hoy ver una jota “mal puesta” o una ramita de
perejil para saber que aquel libro pertenece a Juan Ramén. No obstante, la
escasa difusidén que esta antologfa tuvo —tan solo se imprimieron seiscientos
ejemplares que, por distintas razones, no se comercializaron— la convertiria
en una especie de ensayo para la renombrada Segunda antolojia poética®. En
definitiva, tras su aparicién dejard de publicar libros cerrados como tales.
Optard por editar breves muestras de su produccion poética en prosa y verso
en la prensa de la época y, mds tarde, en sus conocidos cuadernos. Ya no
considerard nunca mds que estd escribiendo libros, sino Obra con maytscula.
Toda ella conformard un conjunto de partes entrelazadas que intentard hasta
tres veces publicar sin éxito (Gonzdlez Rédenas, 2022: 89-108).

¢ Para mayor detalle sobre las caracteristicas de estas antologfas y las diferencias entre ambas
puede consultarse el “Prélogo” a Segunda antolojia poética (Gonzélez Rédenas, 2017a: 7-73).
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No obstante, de todas las novedades que introdujo en estas antolojias, la
que mds llamo la atencidn fue la inclusién de muestras de quince titulos des-
conocidos de libros en verso que guardaba en sus archivos y que hasta entonces
no habia podido o no se habia atrevido a publicar. Dejando aparte, ademds,
un gran nimero de manuscritos en prosa de los cuales solo dio a conocer en
1914 una versién reducida de Platero y yo, que ampliarfa en 1917. Sorpren-
di6 particularmente que estos nuevos libros estuvieran compuestos a partir de
1908 v, sin embargo, en ellos se apreciaran menos rasgos modernistas que en
los que si lleg6 a publicar. Ademds de esto, incluyé entre los libros ya conoci-
dos, poemas inéditos muy distintos a los que contenian en su primera edicion.

Son muchos los ejemplos dignos de estudio y, dados los limites de espa-
cio, nos detendremos muy brevemente en dos casos particulares: “A un poeta
(para un libro no escrito)” de Poemas impersonales, y “El viaje definitivo” de
Poemas agrestes. Ambos fueron incluidos en Poesias escojidas y en Segunda
antolojia poética, a pesar de que los libros a los que el poeta los destiné nunca
fueron publicados de manera completa y exenta por su autor.

El primero de ellos, “A un poeta (para un libro no escrito)”, es una de las
composiciones que mds cautivaron a sus discipulos y que aun hoy dia sigue
impactando a sus lectores. El poeta dat6 su redacciéon en 1911, aunque no la
dio a conocer hasta 1917. La polimetria de sus versos, su escueta sencillez ex-
presiva y el categérico sincretismo de su mensaje poco tienen que ver con las
melifluas melancolias que se atribuyen a sus versos modernistas de juventud.
En este poema Juan Ramoén recurre al lexema original de la palabra “poeta”,
el cual significa en griego: hacer, crear, construir, engendrar o sacar a la luz,
y, al mismo tiempo, recuerda el Génesis biblico, donde las cosas comienzan
su existencia a medida que Addn las va nombrando. El poeta se presentard
desdobldndose como un nuevo Addn —un Addn poeta—, y otorgando a
las palabras el poder de la creacién en el instante en que logran delimitar la
realidad que simbolizan. Los nombres se convierten, asi, en la representa-
cién esencial y universal de las cosas, siguiendo los esquemas de las doctrinas
platénicas. Cuando, mds tarde, clama en Eternidades (1918): “iIntelijencia,
dame/ el nombre exacto de las cosas!” no busca sino esa representacién verbal
capaz de atrapar lo comun universal, la esencia misma de cuanto nos rodea.

La versién publicada en 1917 y 1922 serd modificada hasta tres veces en
documentos que dejé inéditos en sus archivos, dos de los cuales han sido pu-
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blicados péstumamente: “El mundo de los nombres (a un poeta, para un libro
no escrito)” (Jiménez, 2020: 53) y “Condenado a nombrar” (Jiménez, 2006:
389). Una tercera versién inacabada e inédita parece destinada a conformar
la primera parte de una serie titulada “Nombre™. El cotejo de las cuatro ver-
siones —que mds adelante reproducimos— resulta paradigmdtico a la hora
de valorar la evolucién de la poética juanramoniana ya desde su propio titulo,
pues vemos en los cambios que en este se produce una alternancia en la im-
portancia que se le da al poeta y a los nombres enunciados por este. Basta leer
estas versiones para comprobar que Juan Ramén parte de un desdoblamiento
inicial en el que se dirige a si mismo y con el sintagma “A un poeta” engloba
también a cualquier otro autor. Mds tarde centrard la atencién en los “nom-
bres” —“El mundo de los nombres”— como fuente y materia esencial de la
poesia. La tercera version —“Condenado a nombrar”— implicard la obliga-
cién y el compromiso que el poeta adquiere como creador de palabras que
hagan la realidad inteligible. También en esta versién anade los versos “para
que otros hombres / sepan de nombres y de rosas”, lo cual conecta con la idea
que el simbolismo hereda del romanticismo, segtin la cual el poeta deviene en
un vate, un iniciado gufa de aquellos menos dotados que ¢l para la percepcién
de la realidad o la transrealidad. Y, de nuevo, sus versos se enlazan con el co-
nocido poema de Eternidades, aludido unas lineas mds arriba, en el que se lee:

Que mi palabra sea

la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;

que por mf vayan todos

los que las olvidan, a las cosas;

que por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas. ..
iIntelijencia, dame

el nombre exacto, y tuyo,

y suyo, y mio, de las cosas!

7 Manuscrito conservado en la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez de la Universidad de
Puerto Rico en Rio Piedras con la signatura: Sobre 120 (1), 80.
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En la dltima de las versiones, “Nombres”, eliminard el desdoblamiento ini-
cial y convertird el poema en una especie de mandamiento a si mismo, como
representante por antonomasia de una vocacion innata e ineludible. Se orde-
nard: “Crea td, Juan Ramén, los nombres”, “Crea, Poeta tu, los nombres”.

A UN POETA, EL MUNDO DE LOS NOMBRES
PARA UN LIBRO NO ESCRITO (A UN POETA, PARA UN LIBRO
NO ESCRITO)

Creemos los nombres.

Derivardn los hombres. Creemos los nombres.
Luego, derivardn las cosas. Derivardn los hombres,
Y solo quedard el mundo de los nombres, |luego, derivardn las cosas.
letra del amor de los hombres, Y solo quedard el mundo de los nombres,
del olor de las rosas. letra del amor de los hombres,

Del amor vy las rosas, de olor de las rosas.
no ha de quedar sino los nombres. Del amor y el olor
iCreemos los nombres! de hombres y de rosas,

no ha de quedar sino los nombres.

Poesias escojidas y Segunda antolojia poética |  Creemos los nombres.

(Jiménez, 1917: 136 y 2017: 223).
Poemas impersonales (Jiménez, 2020: 53).

CONDENADO A NOMBRAR NOMBRE

Condenado a nombrar, 1
Crea los nombres.

Derivardn los hombres; Crea td, Juan Ramén, los nombres.
Luego, derivardn las cosas. Luego, derivardn los hombres /[deriva]

Y solo quedard el mundo de los nombres, | remos hombres
letra del amor de unos hombres

del olor de unas rosas. Crea, Poeta tu, los nombres

El amor y el dolor
de rosas y de hombres, Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez: Sobre
para que otros hombres 120 (1), 80.

sepan de nombres y de rosas,

no ha de quedar sino los nombres.
Crea los nombres,

condenado a nombrar.

Leyenda (Jiménez, 2006: 389).

“El viaje definitivo”, por su parte, es actualmente uno de los poemas mas
populares y conocidos de Juan Ramén. En ¢l abandona su terror a la muerte y
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las visiones morbosas que encontrdbamos en libros como Arias tristes, a pesar de
que, segiin su autor, fue compuesto en 1910, época en la que se recuperaba en
Moguer de su extrema hipocondrfa. La muerte empieza a verse como un viaje
sin retorno del cuerpo, pero no del espiritu, el cual perdurard en cuanto se amé
en vida. El poema tendrd un eco en el capitulo XI de Platero y yo, titulado “El
Moridero”, en el cual la esencia espiritual del borriquillo, enterrado bajo un pino,
pervive eternamente entre los cantos de los pdjaros y los juegos de los nifos.

Independientemente de su temdtica, el poema resulta especialmente signifi-
cativo por la evolucién de su forma en las cuatro versiones que de él se conservan.
En ellas se percibe con nitidez el trasvase prosa-verso con el que el poeta estd
experimentando entre 1907 y 1912. “El viaje definitivo” fue publicado por pri-
mera vez a finales de 1913 en la revista Bética, en la cual figuraba como una prosa
perteneciente a Baladas para después. No obstante, la llamativa distribucién lineal
con la que se transcribid, no sabemos si por error del cajista, hizo que pareciera
un anémalo poema de versos extraflamente entrecortados, tal y como lo citamos
més adelante. Resulta asi una especie de poema, aparentemente en verso, sin
rima y con encabalgamientos tan abruptos que en 1913 resultaban incompresi-
bles y también hoy lo serfan, si no fuera porque sabemos que el texto estaba escri-
to en prosa y no en verso, como a simple vista parecia, y asi queda acreditado en
sus archivos en un primer borrador inédito titulado “Balada del viaje definitivo”.

La cuestién es que este célebre poema, aunque segmentado de manera
distinta, mds tarde pasé a formar parte de Poemas agrestes en Poesias escojidas y
en Segunda antolojia poética, donde consta cronoldgicamente como el primer
texto en verso libre compuesto por Juan Ramén. La consulta de sus archivos
revela que este intercambio entre prosa y verso afecta también a otras com-
posiciones. En prosa encontramos una primera versién de “Balada triste de
los tres besos”, “Balada de lo extrafio” y “La carbonerilla quemada”, poemas
que mids tarde serdn recogidos en verso en Baladas de primavera, Las hojas
verdes e Historias, respectivamente. Por el contrario, en verso estd la primera
redacciéon de “Balada de don Juan y Desdémona” que, una vez prosificada,
entrarfa a formar parte de Baladas para después.

Atn realizard el poeta una ultima revisién de “El viaje definitivo” en la
que cambiard su titulo por “Y se quedardn los pdjaros cantando”, suavizando
aun mds la presencia de la muerte, al tiempo que amplia las enumeraciones
que en él se contienen.
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B[ALADA] DEL VIAJE DEFINITIVO

Y yo me iré y se quedardn los pdjaros
cantando, y se quedard tu huerto con su
verde drbol y con el [ilegible] pozo blanco.

Todas las tardes el cielo serd azul y
plécido y llorardn como esta tarde estdn
llorando las esquilas del campanario.

Se morirdn aquellos que me amaron y el
pueblo se hard nuevo cada ano y en el
rincén aquel de mi jardin doliente y
solitario mi espiritu errard enlutado.

Y yo me iré y se quedardn los pdjaros
cantando y estaré solo, sin hogar, sin cielo
azul y plicido y se quedardn [los pdjaros
cantando].

Archivo Histérico Nacional de Madrid:
Caja 24, 215/143 (cuadernillo).

EL VIAJE DEFINITIVO

... Yyo me iré. Y se quedardn los pdjaros
cantando; y se quedard tu huerto, con su
verde drbol, y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo serd azul y
plécido; y llorardn, como esta tarde estdn
llorando, las esquilas del campanario.

Se morirdn aquellos que me amaron; y el
pueblo se hard nuevo cada ano; y en el
rincén aquel de mi jardin doliente y
solitario, mi espiritu errard, enlutado...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin
4rbol verde, sin amor, sin cielo azul y
plécido... ;Y se quedardn los pdjaros,
cantando!

Bética (Jiménez, 1913: 48 y 2023:167).

EL VIAJE DEFINITIVO

... Yyo me iré. Y se quedardn los pdjaros
cantando; y se quedard mi huerto, con su
verde drbol, y con su pozo blanco.

Todas las tardes, el cielo serd azul y
plécido; y tocardn, como esta tarde estdn
tocando, las campanas del campanario.

Se morirdn aquellos que me amaron; y el
pueblo se hard nuevo cada ao; y en el
rincén aquel de mi huerto florido y
encalado, mi espiritu errard, nostéljico...

Y yo me iré; y estaré solo, sin hogar, sin
4rbol verde, sin pozo blanco, sin cielo azul y
plécido...

Y se quedardn los pdjaros cantando.

Poesias escojidas y Segunda antolojia poética
(Jiménez, 1917: 98-99 y 2017: 196).

Y SE QUEDARAN LOS PAJAROS
CANTANDO

...Y yo me iré. Y se quedardn los pdjaros
cantando.

Y se quedard mi huerto con su verde
4rbol y con su pozo blanco.

Todas las tardes el cielo serd azul y
plécido, y tocardn, como esta tarde estdn
tocando, las esquilas del campanario.

Se morirdn los que me amaron y el
pueblo se hard nuevo cada aio; y lejos del
bullicio distinto, sordo, raro del domingo
cerrado, de coche de las cinco, de las barcas
del baio, en el rincén oculto de mi huerto
encalado, entre la flor, mi espiritu errard
callando.

Y yo me iré, y seré otro, sin hogar, sin
4rbol verde, sin pozo blanco, sin cielo azul y
plécido...

Y se quedardn los pdjaros cantando.

Leyenda (Jiménez, 2006: 348).
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Ambos poemas ilustran de manera ejemplar los vericuetos por los que la
llamada “Obra en marcha” es adaptada una y otra vez tanto temdtica como
formalmente a las evoluciones estéticas y vitales de su autor. Con esta di-
ndmica, la imagen que Juan Ramén nos ha legado de si mismo es la de un
poeta sumamente transgresor e inconformista desde su juventud (Gonzdlez
Rédenas, 2020), siempre dispuesto a enjuiciar su propia obra y a desechar
o modificar lo que considera defectuoso, sin reparar en la aceptacién o el
rechazo que entre sus lectores tuviera. Tras las decisiones que toma en su
Segunda antolojia poética, nos encontraremos con el caso més curioso y lla-
mativo de hombre solo y al mismo tiempo vinculado a todo. Bastién de
resistencias, Juan Ramén se convertird en una presencia insoslayable en la
poesia espafola del siglo xx, una omnipresencia absoluta, a pesar de que no
participard en ninguna actividad publica, no hard lecturas de su obra, no
acudird a ningtn tipo de eventos ni tertulias, mds alld de recibir en su casa
a quien quisiera visitarlo. Tampoco eludird ninguna polémica y responderd
publicamente a cualquier tipo de provocacién. En resumen: no buscard el
reconocimiento ni el aplauso de nadie. Su actitud lo erige como un provoca-
dor de provocadores, sobre todo de provocadores vanguardistas. Como bien
afirmo el tan citado Guillermo de Torre, llega un punto en el que los ismos
pueden ser considerados “escuela’, pero la vanguardia no (Torre, 2001: 23).
En este sentido, Juan Ramén debe ser considerado un poeta de vanguardia,
nunca un vanguardista.
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