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La luna camina

por todos los senderos

flameando sus velos blancos.

(“Jardin nupcial”, Grecia, n.° 27, 20 septiembre, 1919)

No siempre podemos ver el aro de la luna. El aro, halo o anillo se forma
cuando la luz de la luna se refracta o se dobla al pasar por cristales de hielo.
Esa luz curva las particulas que se encuentran en la atmésfera y experimenta
un efecto de dispersidn que parece una sombra de luz o un brillo difuso que, a
veces, podemos contemplar alrededor de la luna. El interior del anillo tiene
un color rojizo y la parte externa se compone de un verde azulado. Ambos
colores suelen ser casi imperceptibles con la distancia visual. Sin embargo,
en algunas ocasiones puede parecer como si se formara una béveda colorida
completa, por eso también se conoce como arcoiris lunar.

Podriamos comparar a Lucia Sdnchez Saornil con el aro de la luna. Y es
que, esta escritora, a pesar de ser la nica poeta espanola del ultraismo, no
ha sido tan estudiada ni contemplada, quizds por encontrarse en un espacio
intermedio entre generaciones o por la ambigiiedad que presenta’. Sin em-

' En 1996, se publicé la primera compilacién de su poesia inicial y el poemario Romancero
de Mujeres Libres editada por Martin Casamitjana. Esta recopilacién favorecié algunas aproxi-
maciones académicas del estudio de su poesia. En 2019 y 2020, Nuria Capdevila-Argiielles
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bargo, al igual que el anillo periférico de la luna, la autora ostenta una luz
que encierra colores propios producida también por el desdoblamiento del yo
en Luciano y Lucfa, una ambigiiedad constante, a veces entre la bruma, tanto
en si misma, en su ser y estar, como en su propia trayectoria poética a nivel
estético y temdtico. Pues el ensuefio y la neblina, elementos que aparecen en
diferentes ocasiones en su poesia, le permitian ser en un contexto en el que
era dificil serlo. Y, al igual que la luna y sus mdltiples fases, Sdnchez Saornil
era poliédrica, de letras subversivas y de multiples identidades también en lo
periodistico: estaba detrds de un o una vigfa, de un confederado, del obser-
vador o de la companera X. Como una luna nueva se inicia con sus primeros
pasos literarios con la prosa. Luego, al igual que una luna paulatina creciente,
con la poesia del modernismo. Posteriormente, evoluciona hacia la luna llena
del ultraismo y, poco a poco, va menguando mientras se aleja de los versos y
apuesta por otra forma para un constante activismo libertario con la reivindi-
cacién feminista, el compromiso politico anarcosindicalista, la fundacién de

reunié y editd gran parte de su obra poética desde sus primeras publicaciones de poemas en
1914 hasta 1931 junto a un estudio preliminar esclarecedor. En 2020, Michela Cimbalo
intenta aclarar los tltimos treinta anos de su vida y, en 2022, Ignacio C. Soriano publica
Lucia Sdnchez Saornil. Entre mujeres anarquistas, que integra aspectos de su vida, detalles
inéditos de su obra, de su labor militante y datos sobre sus otras compafieras anarquistas con
el fin de realizar la composicién de su semblanza biogréfica y de su ética y moral. El interés
sobre su figura ha aumentado en los dltimos cinco afios ya que estas obras mencionadas han
favorecido la accesibilidad a su legado. Aparece también en algunas antologias de poesia y
de vanguardismo (que no de ultraismo), asi como en trabajos sobre periodismo y militancia
politica. Recientemente, se han realizado trabajos sobre su condicién sexual, su lesbianismo o
unién hermanada con su compafnera Mery Barroso. No obstante, sigue sorprendiendo que no
aparezca en algunas antologias sobre poesia de la Guerra Civil habiendo publicado su tnico
poemario en vida sobre esta temdtica. Aun faltaria completar todas las aristas de su metafisi-
ca, su huella ultraista y su perspectiva femenina transgresora y este ensayo pretende sumarse
al estudio de estas. Igualmente, resultaria necesario ahondar en su participacién en Mujeres
Libres, las revistas de la CNT'y Horas de revolucién (una crénica sobre los procesos revolucio-
narios de 1936 de la retaguardia, editada en 2019 por editorial Calumnia, que, actualmente,
estd descatalogada). En 2021, se publicé una edicién compilatoria de la antologia de Mujeres
Libres, textos de Horas de revolucion y de CNT bajo el titulo: La exacta medida de lo humano.
Prosa, 1913-1939. Esta recoge un corpus de textos bastante amplio, pero carece de estudio
introductorio y se presenta como volumen incompleto porque no incluye lo publicado por la
autora en E/ Libertario y Campo libre.
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la Asociacién Mujeres Libres, articulos en revistas y el discurso para la lucha.
Después de la Guerra Civil espafola y las adversidades que esta conllevd,
tuvo que vivir con la luz de luna apagada, en silencio y en el anonimato.

Ante su poca presencia en la némina y el canon intelectual y literario de
su época y teniendo en cuenta el complejo y evolutivo perfil de sus variadas
identidades y facetas, se hace pertinente esbozar algunas lineas que muestren
parte de la trayectoria vital, artistica y politica de Lucia Sinchez Saornil y
destacar algunos aspectos del ambiente literario y social que determina a
la mujer intelectual de comienzos de siglo xx con hincapié en el grupo de
intelectuales espanoles en la 6rbita del postmodernismo y el comienzo de
las vanguardias. Ser la tinica poeta ultraista espanola en un espacio literario
dominado por hombres supuso cierta encrucijada y arrinconamiento para su
reconocimiento. A continuacién, se intentard apuntar las claves fundamen-
tales del panorama que la determiné antes de ahondar en su evolucién poé-
tica, principalmente en su etapa postmodernista y ultraista, antesala de sus
derroteros militantes. Se senalardn los cambios artisticos de su poesia hacia
la vanguardia, asi como la unicidad de la temdtica avant garde reivindicativa
subyacente a sus versos.

TRAZOS VITALES, ARTISTICOS Y POLITICOS

Nacida en diciembre de 1895, Sdnchez Saornil provenia de una familia
obrera en el meridional barrio madrilefio de Las Penuelas, que, como apunta
Ignacio C. Soriano, en su reciente obra Lucia Sdnchez Saornil. Entre mujeres
anarquistas era parte de los barrios bajos de corralas de las novelas de Baroja o
Galdés, de fachadas desconchadas, nifios de poca vestimenta y de alta morta-
lidad (2022: 21). Su padre era jornalero, aunque posteriormente trabajé por
un tiempo en la Compania de Teléfonos de Madrid. Sdnchez Saornil era la
segunda hija de cuatro hermanos; sin embargo, su hermano mayor y su her-
mana menor fallecieron y, su otra hermana, Concha, tenfa una enfermedad
crénica intestinal que requeria cuidados. Desafortunadamente, su madre
también murié cuando ella tenia casi trece afios y Sdnchez Saornil tuvo que
ocuparse de los cuidados de la hermana y del hogar. Sobrevivieron como pu-
dieron hasta que, a sus veinte afios, Lucia Sdnchez Saornil también comenzé
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a trabajar en la Compania de Teléfonos como su padre. Fue telefonista, una
de las auténticas “chica del cable”.

Segtin senala Soriano, era bastante probable que Sinchez Saornil asistiera
a alguna escuela municipal, ya que, a los diez anos, leia con soltura y redac-
taba cuentos, conocia romances y parte de la literatura cldsica. Y, posterior-
mente, las labores de la casa no la frenaron (2022: 29). Acudié al Centro
Hijos de Madrid, institucién creada para el porvenir del pueblo madrileno,
con fines benéficos, educativos, recreativos y artisticos. En este centro, que
tenfa biblioteca, daban clases, organizaban exposiciones y fomentaban las
Bellas Artes por encima de otras actividades®. Es posible que ese vinculo ar-
tistico la hiciera aficionada al arte y que completara algtin curso en la Escuela
de Bellas Artes de San Fernando, aunque la formacién de Sdnchez Saornil
se debié sobre todo a su empefio personal por adquirirla, su capacidad au-
todidacta y su pasién por los libros. Aprovechaba todos los ambientes que le
permitian acceder a la literatura o la prensa. Quizds heredara la biblioteca de
“la tia Isabel”, como menciona en el texto en prosa “El breviario de tia Isabel”
publicado en la revista Avante. Semanario independiente de Ciudad Rodrigo,
en 1914, donde cuenta su curiosidad por los libros, asi como apunta y repro-
duce en el mismo que a su padre le molestaba tanta inquietud por su parte
y le decia: “Me irrita que seas tan curiosa’ (Soriano, 2022: 37). Afos més
tarde, en 1921, en su época ultraista, le dedicé un poema al libro como viaje
del alma y “Tren melodioso/ que cruza mil paisajes/ Forma color musica/ El
tren perfora el tiempo/ agujero de luz/ con las aristas de sus hojas claras” en
la revista Ultra (Sdnchez Saornil, 2020:185). Y en 1936 confirmé su empeno
autodidacta en una carta: “Me he formado sola a fuerza de constancia, sin

? Esta institucién fue fundada en 1904. Al inicio estaba dedicada principalmente a festejos
y eventos solidarios destinados a las clases mds necesitadas: reparto de pan, ayuda a obreros, a
militares en campafia, heridos de guerra, viudas y donaciones a hospitales. Con el paso de los
afios, se fue centrando en la promocién de eventos culturales, musicales y artisticos, aunque
también posefa una Casa de Estudios en la calle San Marcos. En 1918 adquirié el Teatro
Odedn, que pasé a llamarse Teatro del Centro, hoy conocido como Teatro Calderdn. Resulta
curioso sefalar que, durante la Guerra Civil, fue requisado por la Asociacion de Profesores de
Orquesta afiliada a la UGT, organizacién obrera a la que estaba afiliado el padre de Sdnchez
Saornil. Durante el conflicto, este lugar albergaba espectdculos con actos y discursos politicos
(Valero, 2015).
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profesores, y hoy si no poseo una cultura sélida a base de titulos académicos,
si la tengo en todos los sectores, tanto social como literario y artistico, supe-
rior a la media entre las mujeres” (Soriano, 2022: 32).

Como muchas intelectuales de su época, consideraba la lectura y la edu-
cacién como riquezas para el ser humano y herramienta de poder y libertad
para las mujeres. Ya a finales de marzo de 1913 publicé su primer texto en
prosa: “Hablan las muchachas” en La Correspondencia de Espana sobre la
educacion de la mujer y la discriminacién de las ninas frente a los nifios que
salian de excursién al campo (los boys scouts), lo que producia que las ninas se
quedaran a vivir sin oxigeno en la ruidosa ciudad. Estas primeras inquietudes
igualitarias y la defensa de que la liberacién de la mujer debia comenzar en
el hogar, los visos de asociacionismo y el cuestionamiento feminista le acom-
panardn durante toda su trayectoria, desde sus primeros textos y su creacién
poética hasta su militancia anarquista.

Como se ha mencionado, su primera publicacidn la hizo a los 18 afios en
un periddico de corte conservador, aunque esta vinculacién fue meramente
anecdética. Mds alld de la impronta cultural catélica que conllevaba la tradi-
cién, ella no recibié educacién religiosa y fue contendiente con la influencia
de la religién y de la Iglesia en las conductas femeninas y en la defensa de
su ideal libertario (Soriano, 2022: 32). A esa misma edad, pero ya en 1914,
publicé su primer poema, “Nieve”, en Avante, donde ya se le auguraba ser
una “gran escritora’ para “las lectoras”. En esta revista se registran un total
de veintiuna colaboraciones hasta julio de 1915 —veinticinco poemas y un
relato— y un soneto en 1918. En 1916 comenzé a trabajar y a abrirse a
nuevos horizontes literarios mientras varias anarquistas ponfan en marcha el
Ateneo de Estudios Sociales.

Sénchez Saornil publicé tanto en revistas centrales como en las de la pe-
riferia: una coleccidon de novelas cortas en la revista barcelonesa Los noveles y
colaboraciones en la revista Cddiz-San Fernando entre septiembre de 1916 y
mayo de 1918. Al finalizar 1916 comenzé a usar el seudénimo Luciano de
San-Saor en Los Quijotes con el que publicaria mds de cincuenta poemas en
revistas como Cervantes, Grecia, Ultra, Tableros o Plural. En 1929 acabé su
andadura vanguardista con dos poemas en la revista Manantial. Aunque fue
la Gnica mujer espafola que participé en las revistas del ultraismo, siendo
conocida por los integrantes del movimiento, no intervino en sus tertulias y
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actos, ni fue siempre incluida por sus companeros en las néminas del ultrais-
mo, pues “conocida” no es lo mismo que “reconocida’.

A finales de los anos veinte comenz6 la actividad anarcosindicalista como
secretaria de la Confederacién Nacional del Trabajo (CNT). En 1931 la ex-
pulsaron de la Compania Telefénica por participar en una huelga. Entre
1930 y 1931 publicé tres articulos en prosa en La Gaceta Literaria. Y en
marzo de 1933 publicé el texto “Literatura nada mds” en el periédico de
la CNT, donde abjuré de su pasado vanguardista considerando que fueron
manifestaciones y actos burgueses y elitistas que no tuvieron en cuenta la
parte humana y practica necesaria para el cambio social. Abandoné la poesia
para dedicarse a la prosa periodistica y al compromiso feminista que consi-
deraba que debia hacerse desde la clase obrera y abogé por la necesidad de la
emancipacién de la mujer. Escribié para CNT, Tierra y Libertad, Solidaridad
Obrera 'y Revista Blanca. En 1936, fundé la asociacién libertaria Mujeres Li-
bres junto a Amparo Poch y Mercedes Comaposada y la revista de esta con el
mismo nombre. Al estallar la Guerra Civil se implicé en la lucha antifascista,
fue cronista de guerra para la CNT y propuso la formacién de brigadas de
trabajo de mujeres para el reemplazo de combatientes. Recuperé la poesia
durante la guerra como arma de combate y publicé su Gnico poemario ti-
tulado Romancero de mujeres libres en 1938. Esta obra propone la exaltacién
como modelos femeninos los casos de una serie de mujeres reales que actua-
ron con valentia durante la guerra.

Fue secretaria del Consejo General de Solidaridad Antifascista y fue en-
viada a Valencia para fundar el semanario grifico Umbral. Alli conoci6 a
América Barroso (Mery) que fue su companera de vida hasta su muerte.
Sénchez Saornil no cesé su lucha activa y humanitaria durante la guerra. En
1939 se exilié en Francia con Mery y se dedicaron a la ayuda a los refugiados.
Estuvieron por varias ciudades francesas, pero muy vigiladas por la policia,
asi que volvieron a Madrid en 1942. Debido al endurecimiento de la repre-
sién, se tuvieron que asentar finalmente en Valencia en 1948, alejadas de la
politica y de la vida publica. Algunas fuentes coinciden en la presuposicién
de que retom¢ la poesia al final de su vida y envi6 un conjunto de poemas a
Argentina, pero estos no se publicaron y quedaron veintitrés inéditos hasta la
primera compilacién de su poesia en 1996. Sdnchez Saornil murié de cdncer

en 1970.
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Es evidente que la fuerza de su figura suscita interés, pero la complejidad
de la autora no pone fécil un acercamiento univoco a su poesia, precisamente
por su vaivén identitario, su condicién social, su enmarque contextual entre
generaciones, su multitarea vital en evolucién y, a su vez, una discrecién que,
paraddjicamente, la mantuvo fuera de la esfera puablica. Incluso sus compa-
fieras de militancia no solfan mencionar muchas referencias sobre la vida de
Sanchez Saornil. Nunca le interesé escribir sus memorias, ni dar detalles de
su intimidad, pues pensaba que “los sentimientos mds intimos al convertirse
en espectdculo, y mds adn en espectdculo reglamentado, en férmulas de ex-
presién uniforme se evaporan y pierden fuerza y vigor”, como escribié para

la CNT en 1936 (Soriano, 2022: 15).

ESTAMPAS CONTEXTUALES: ENTRE CORCELES DE SOMBRA Y FUEGO

Si tuviéramos que ubicar a Lucia Sdnchez Saornil en su contexto lite-
rario y cultural ocuparia también un lugar similar a esa luz difusa del halo
lunar. Décadas atrds, las escritoras romdnticas espafolas habian comenza-
do con la reivindicacién de sus espacios en el mundo literario, pero no se
puede olvidar que parte de esta tarea fue posible gracias a la hermandad
lirica entre ellas, que sirvié para crear una red ante la dispersién geogréfica
en una época en la que los logros femeninos requirieron del apoyo mutuo
y la conciencia colectiva. Quizds esto no fue tan aparente ni posible entre
las companfieras escritoras y artistas de Sdnchez Saornil, por la ausencia de
intelectuales espanolas coetdnea en su grupo estético, y porque la batuta
literaria, periodistica y editorial era masculina en los primeros veinticinco
anos del siglo xx, a pesar de los cambios sociales que fueron ocurriendo
paulatinamente.

Un aspecto fundamental y positivo a comienzos de siglo xx fue el viaje.
Viajar permitié la creacién de conductos de intercambio trasatlinticos. Cabe
recordar, por ejemplo, la estadia de Consuelo Berges en Perti o la de Concha
Méndez en Argentina, donde public su primer poemario antes de integrar-
se en las esferas intelectuales espanolas a mediados de los anos veinte. Estas
confluencias literarias entre ambas orillas también se produjeron en la otra
direccién: los hermanos Borges o Gabriela Mistral en Espana.
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Ya en torno a 1900, en Espana, Carmen de Burgos habia emprendido un
estudio sobre la situacién de la mujer a nivel social y legal que culminaria con
La mujer moderna y sus derechos en 1927, que reflejaba la incipiente irrupcién
de la mujer en el terreno publico profesional, intelectual, politico y cultural,
la ruptura de lo tradicional, la conformacién del nuevo modelo de mujer
moderna que cambiaba hasta en la apariencia fisica. Estos nuevos modelos
junto a los discursos por la defensa de los derechos de la mujer y la provisién
de la educacién para el avance fueron los cimientos que sustentaron las prin-
cipales instituciones del siglo xx orientadas al cambio y al progreso. A medi-
da que avanz6 el siglo, varias generaciones y grupos de mujeres empezaron
a convivir en nuevos espacios intelectuales, sociales y culturales femeninos.

La “moderna” también dio lugar a diversos modelos de feminidad que,
en algunos casos, desafiaban las normas tradicionales asociadas al dmbito
privado y publico relacionadas con los afectos y deseos sexuales, las relaciones
de pareja, los lazos familiares, la creatividad artistica y la libertad individual.
Al compds de las vanguardias y el aceleramiento del progreso social se dio un
conjunto de dindmicas que hicieron que las mujeres se vieran envueltas en
nuevas propuestas de hdbitos, valores, estatus e identidades, lo que originé
cooperacion, pero también discordancias, dentro de las diferentes comunida-
des de mujeres que se fueron constituyendo. La variedad de perspectivas ante
cambios profundos generé tendencias diversas y subgrupos: las intelectuales,
las profesionales, las mujeres que se integraban en el sistema patriarcal para
transformarlo desde dentro, otras que lo rechazaban frontalmente, y aque-
llas que adoptaban posturas intermedias... Asimismo, muchas identidades
femeninas se definieron en contraste con otras: las solteras, las casadas, las
lesbianas, las madres solteras, las obreras, las burguesas, las del amor libre, las
anarquistas, las socialistas. .. Estas dindmicas se reflejaban en sus maneras de
hablar, vestir y en hdbitos como llevar el pelo corto, usar pantalones o fumar.

Intentar emplazar a Sdnchez Saornil nos lleva a pensar que no terminé
de adherirse a ningin grupo o que su experiencia la llevd por esa amalga-
ma cambiante de grupos o subgrupos y subculturas, pues fisicamente podia
encarnar a la “moderna’, su creacién estética transité del modernismo a la
militancia politica periodistica pasando por el ultraismo, y su temdtica poé-
tica reflej6 precisamente estas pugnas, dicotomias y motivos de la subcultura
femenina: a veces séficos, subversivos, de cambio de identidad, alteracién
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de roles de género y nuevos modelos de mujer. Por nacimiento, la escritora
Lucia Sdnchez Saornil era contempordnea de las intelectuales espafiolas Mar-
garita Nelken y Victoria Kent, por ejemplo, implicadas en el compromiso
legislativo, politico y social. Posteriormente, el grupo de escritoras espanolas
se fue agrandando con las coetdneas del 27. Sin embargo, Sdnchez Saornil las
precedia, sin ser reconocida dentro de la némina mayoritariamente masculi-
na de la llamada generacién del 14 o novecentismo. Otro aspecto importante
fue la condicién social: Sdnchez Saornil no procedia de familia burguesa o
aristocrdtica, ni se habfa formado con tutores particulares como la mayoria
de las intelectuales que protagonizaron el despertar feminista en Espana. De
hecho, ha sido incluida en alguna ocasién en la némina de “las Sinsom-
brero”, etiqueta que, quizds, no le hubiera gustado por su deseo posterior
(“dadaista” incluso) de desvincularse de las élites burguesas y por su reivindi-
cacién de la condicién social humilde y obrera. Ademds, Sinchez Saornil no
formé parte de las comunidades generadas en la Residencia de Sefioritas ni
del Lyceum Club. De la dedicacién estética salté al activismo que abogaba
por la igualdad real desde la educacién femenina de la clase baja, obrera e
incluso miliciana y apostaba por el asociacionismo desde esas esferas.

Los BenDITOS “CABALLEROS DE LA SANTA ORDEN DEL ENSUERO”

Previamente a su implicacién politica y al rechazo de la poesia de vinculo
burgués, Lucia Sinchez Saornil se consideré —figuradamente— parte del
grupo ultraista. Aclamaba como “hermanos” a sus compafieros —pues estos
acostumbraban a llamarse asi dentro del grupo— e incluso dedicé poemas
a alguno de sus integrantes. Pero apelarlos, usar los conceptos y los codigos
de sus supuestos colegas, incluso exaltarlos y bendecirlos, no la hizo ser in-
tegrante total del grupo. Por su temdtica y por su género Sinchez Saornil
resultd ser la excepcidn, también entre algunas artistas con las que coincidié
en torno a 1920, como la argentina Norah Borges o la chilena Teresa Wilms
Montt, con las que tampoco tuvo homogeneidad ni en sus estilos ni en los
circulos de afinidad intelectual. A pesar de formar parte de un contexto favo-
rable al cambio y la apertura, todas estas mujeres tuvieron que convivir con
la misoginia que seguia presente en sus entornos artisticos y literarios y con
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las resistencias de escritores e intelectuales que se sentfan amenazados por la
irrupcién de la mujer en las letras y las boicoteaban mediante la ignorancia
o el desprecio.

En enero de 1919, en el ndmero 7 de la revista Grecia, bajo el titulo “Bre-
viario lirico. Salmo de gratitud”, Sdnchez Saornil nombraba a sus hermanos
“Caballeros de la Santa Orden del Ensueno” como si de una congregacion de
la “ilusién” con cierta connotacién fundacional se tratara. Ademds, llamarlos
“caballeros” sugiere una implicacién antigua, medieval, masculina, exclusiva
y aristocrdtica vinculada a una serie de cédigos de conducta. En sintonia con
esa sacralizacién, Sdnchez Saornil comienza su texto con una expresién de
gratitud: “Bendicidn, a vosotros, mis hermanos, que habéis abierto las puer-
tas de oro de vuestros corazones a la musica humilde de mi voz. Bendicién, a
vosotros, que no desdefidis compartir conmigo vuestro pan espiritual” (2020:
130). La poeta contrapone el oro de ¢/los a la humildad de su voz y alaba sus
buenas voluntades de integrarla en el clan. El texto sigue ensalzando la ju-
ventud del grupo y su busqueda de un nuevo horizonte, pero contiene una
segunda parte titulada “El Sendero” en la que, como sefiala Navas Ocafa,
la poeta cambia el tono radicalmente y concluye con un “largo dolor” y la
evocacién de un sendero triste y negro, con la duda de si no la conducird
a ninguna parte, preguntindose adénde ird ese camino sin nadie. Esta se-
gunda parte contrapone la hermandad del comienzo a la soledad del final.
Navas Ocana argumenta que de esa soledad se infiere, quizds, por un lado,
el abandono del modernismo y, por otro, la conciencia de que su condicién
de mujer en un mundo de hombres la excluye de un espacio que la cultura
y la sociedad no conciben para ella (2025: 147-148). A la observacién de
Navas Ocafa podria afadirse que, a pesar de esa aparente “hermandad” que
la poeta exalta en el poema, es probable que los apelativos sacralizadores a los
que antes se hizo referencia estén cargados de cierta sagacidad y viso irénico
por parte de una Sdnchez Saornil plenamente licida de la imposibilidad de
formar parte de la fratria ultraista y de la necesidad de continuar sola —y
melancdlica—, con incertidumbres, en la unicidad de su vereda.

Resulta paraddjico que las autoras fueran el emblema del futuro del re-
generacionismo posterior a 1898, y que el postmodernismo acaba siendo el
espacio poético que hizo perceptible la voz de las mujeres, porque esa ruta
promisoria no se cumplié plenamente, como cabria esperar, en las vanguar-
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dias en Espana. Si estas persiguieron la ruptura de cédigos éticos y sociales
burgueses, y promovian una renovacién de los estilos de vida a partir de las
artes, resultaron, sin embargo, por su cardcter combativo y virulento, exal-
tadoras de una masculinidad heteronormativa que se aplicé a la figura del
autor “genio” con la cual se identificaron la mayoria de los vanguardistas. No
obstante, la agudeza y perspicacia de Sdnchez Saornil fue més alld. Quizds
consciente de esto, jugd también con estos elementos en su poesfa: subvirtié
la figura de la voz poética escondiéndose detrds de la “mdscara” del pseudd-
nimo y deconstruyé las imdgenes tradicionales de la feminidad. No serfa
casualidad tampoco que estos aspectos fueran en sintonia con el futurismo
y el dadaismo, que se propusieron una revolucién radical en la relacién del
ser humano con el mundo que contemplé la equidad entre sexos y la expresé
recurrentemente a través del collage.

Como sefiala Gargallo Celentani, el creacionismo del chileno Vicente
Huidobro, con su figura del poeta como creador absoluto, retuvo a las mu-
jeres en el lugar de las musas y no les permitié ser colegas. El ultraismo
hispano-argentino de Cansinos Assens, Jorge Luis Borges, Gerardo Diego y
Guillermo de Torre situé a sus companeras modernas en segunda fila como
apasionadas recaudadoras de fondos, desesperadas imitadoras, luchadoras
por un lugar propio (2019: 43). El primer “Manifiesto Ultra” (1918) anun-
cié una ruptura con el novecentismo bajo las directrices de Cansinos Assens,
después de una entrevista con Xavier Béveda. Fue firmado por César A. Co-
met, Fernando Iglesias, Pedro Iglesias Caballero, J. de Aroca, Pedro Garfias,
J. Rivas Panedas y Guillermo de Torre. Posteriormente, le sucedieron varios
escritos que fueron definiendo las caracteristicas del movimiento. Fue Can-
sinos Assens quien publicé “El nuevo arte”, anunciando un canto nuevo en
el que el poeta buscaba “las antorchas” para ver nacer a la aurora. En 1919
también el considerado mentor del grupo publicaria “Los poetas de Ultra”
en la revista Cervantes, narrando el origen del movimiento. En ninguno de
los tres textos hay alusién femenina.

3 Gargallo contintia afirmando que quizds solo el surrealismo acabd siendo un movi-
miento en que las mujeres, con el tiempo, asaltaron con una creatividad deliberadamente
femenina. Las surrealistas se hicieron de una visién onirica y del derecho a manifestar su
inconsciente, que les dio la fuerza de disentir social, moral y politicamente (2019: 43).
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Lucia Sdnchez de Saornil y Luciano de San Saor no se libraron del tono
burlesco y del desdén de Cansinos Assens, dirigente de las tertulias del grupo
en el Café Colonial, que escribiria en La novela de un literato:

Ese Luciano de San-Saor, que publica en Los Quijotes unos versos tan valientes,
tan viriles y tan bellos, es Lucia Sdnchez Saornil, la hija de un viejo republicano,
amigo de Linera, que muri6 dejando una caterva de hijos pequenos de los que el
mayor es esa Lucfa, la que ahora los sostiene a todos con su empleo de telefonista.
Personalmente solo ahora Linera la conoce, pues la muchacha, siempre ocupada
en su empleo y en sus tareas de madrecita, no tiene tiempo a acudir a tertulias

(1985: 261).

En este texto sobre Sdnchez Saornil, Cansinos suma la virilidad de los
versos de Luciano a su valentia y belleza, como si esa virilidad acreditara
su valor estético. Menciona que el padre de Sdnchez Saornil dejé “muchos
hijos”, aspecto completamente lejos de la realidad y vuelve a mezclar los
sexos cuando se refiere a Lucia con cierto desprecio: “de los que el mayor
es esa Lucia”. También deja caer el oficio de Lucia como sustento principal
de la familia, atribuyéndole asi el mandato viril de proveer a la familia, y
senalando, de paso, la miseria que pasaban. Aunque Sdnchez Saornil estaba
dedicada a los cuidados de sus familiares, Cansinos deja entrever su tono
irénico despectivo al mencionar esas labores de “madrecita” que la impe-
dian asistir a las tertulias. No extrafian estos comentarios en quien criticd
abiertamente a la incipiente mujer moderna o a “las emancipadas”, como
las llamé en Cervantes en julio de 1919, atribuyéndoles almas de varones, y
calificindolas de andréginas de maternidad fallida y amenazas para el nifio
y el hombre. Quizds, para evitar estar en el punto de mira o ser tratada con
menosprecio, Sdnchez Saornil prefirié no acudir a esos espacios en los que se
fraguaba la vida publica literaria, optando por la estrategia de construirse un
emplazamiento difuso.

En la serie “Madrid-Paris. Album de retratos” dedicado a “Mis amigos
y yo~ de la revista Grecia (n.© 43, 1 de septiembre de 1920), Guillermo de
Torre incluyé diversas semblanzas de figuras de la vanguardia, de las cua-
les solo tres estuvieron destinadas a mujeres: Norah Borges, Teresa Wilms
Montt y Lucia Sdnchez Saornil. De Norah Borges destaca “El encanto de su



Arrinconado aro de la luna 797

fragancia candorosa, desbordada en su belleza aurirrosdcea, purifica el paisa-
je de manana’, su “inflexién argentina” y sus “ojos i6nicos™, una suerte de
infantilizacién que se repite en las descripciones de Isaac del Vando Villar’,
y que justificarfa el modo en que la pintora fue incorporada en los espacios
ultraistas casi como una musa, en todo caso, inocua, y como objeto de ins-
piracién también para Adriano del Valle y Guillermo de Torre con el que
se acabarfa casando® (Medina, 2023: 14). De Teresa Wilms alaba el “rostro
bellisimo” detrds de su “antifaz mistico” y “su veleidad sentimental, mds los
estigmas de morfinomania y lunatismo ficticiamente decorativo™, insistien-
do en un retrato que fue comun en la época y que hizo de la escritora chilena
la encarnacidn del estereotipo de la fermme fatale. Semblanzas como estas, que
apenas reparan en la creacién estética de las artistas y que se centran en sus
caracteristicas fisicas, testimonian la persistencia de clichés miséginos hasta
entre los mds avanzados vanguardistas: la mujer angelical (“purificacion del
paisaje”) y la femme fatale (“veleidad sentimental”) estdn en la base de estos y
otros retratos que no hacfan sino aplicar, sobre las personalidades singulares
de las artistas, los estereotipos heredados.

Quizds por ello destaca la semblanza que Guillermo de Torre dedicé a
Sanchez Saornil, mas centrada en lo literario. Si bien la llama “sentimental

# La descripcién completa publicada es: “El encanto de su fragancia candorosa, desborda-
da en su belleza aurirrosicea, purifica el paisaje de manana. jAh, el recuerdo de sus interroga-
ciones candorosas, dulcemente moduladas con una lirica inflexién argentina, que su estancia
en Suiza no la hizo contagiarse de la sobria tonalidad nortefia! Ahora, en Mallorca, sus ojos i6-
nicos extraerdn del paisaje filamentos del sol vertical para iluminar las penumbras de sus bois”.

5> También en Grecia, Vando Villar destacé las caracteristicas fisicas de la artista, resaltando
sus ojos, manos y belleza angelical: “El ultra ya tiene en su templo a esta moderna pintora de
los ojos verdes y refulgentes como gemas, y, sobre sus muros, ella, con sus manos blancas como
flores de almendro, ira desdoblando las bellas teorfas de sus visiones fantdsticas y alucinantes.
Hermanos del Ultra: Norah Borges es nuestra pintora: saludadla, porque ademds esta nimba-
da de una dulce belleza, andloga a la de los dngeles del divino Sandro Boticelli” (1920: 12).

¢ Sobre Norah Borges sufrirfa ademds el peso de ser “la esposa de” y “la hermana de”,
dependencias que han retrasado considerablemente la valoracién critica de su obra..

7 La descripcién completa publicada es: “Y no Teresa de la T, antifaz mistico que hoy ya se des-
pega de su rostro bellisimo. Porqué en su espiritu dionisiaco y pagano se refractan las abstracciones
ideoldgicas y los encantos del pragmatismo occidental. Y en su orientalismo de bazar se funden su
veleidad sentimental, mas los estigmas de morfinomania y lunatismo ficticiamente decorativo”.
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poetisa”, afiade elogios sobre su “admirable perfeccién técnica” y su “crista-
lizacién temdtica”. Resalta su evolucién “iniciando un trdnsito a otra” esté-
tica “mds ardua y alboreante”. Y la caracteriza como “heroica”, de “tempe-
ramento arrostrado y una sed literaria sincera” “enmascarada tras Luciano
de San-Saor” que “orna nuestros frisos de avanzada y enciende sus palabras
fosféricas sobre el mdrmol polémico de nuestra mesa confraternal”®. De Sdn-
chez Saornil no destaca sus rasgos fisicos femeninos —quizds porque no eran
tan femeninos, segtn el estereotipo— sino su creatividad estética avanzada,
aunque matiza afadiendo que decora solo los “frisos” o parte del templo
ultraista. Su seudénimo, a diferencia del de Wilms, no es “antifaz” porque
no solo le cubre una parte de la identidad: para Saornil es diferenciacién
de género. Esta semblanza de De Torre lleva a pensar que lo que lo llevé a
realzar (de forma matizada) el empeno literario de esta “poetisa” —que no
poeta—’ pudo tener que ver con su distancia respecto a la idea hegemdnica
de la feminidad, asi fuese “el gusto por el traje masculino, el gusto por las
mujeres o la audacia en los versos mds atribuible a la masculinidad y autor
varén” (Capdevila-Argiielles, en Sdnchez Saornil, 2020:9).

HERMANA ULTRAISTA

De sus dos compafieras en la escena literaria madrilena, Sdnchez Saornil
compartié pdginas en las revistas ultraistas con Norah Borges, que publicé
sus grabados en Grecia, Alfar y Ultra, asi como en otras revistas argentinas.

8 La descripcién completa es: “Después de haber logrado una admirable perfeccion téc-
nica y una cristalizacién temdtica en cierta modalidad lirica extinta, abandonar esa ribera,
iniciando un trdnsito a otra mds ardua y alboreante, es una decisién heroica que revela un
temperamento arrostrado y una sed literaria sincera —mds alld del whisky y del ajenjo deco-
rativos—. Y he aqui la gesta realizada por esta sentimental poetisa, que —enmascarada tras
Luciano de San-Saor— orna nuestros frisos de avanzada y enciende sus palabras fosforicas
sobre el mdrmol polémico de nuestra mesa confraternal”.

? La palabra “poetisa”, en su diferenciacién respecto a “poeta’, no dejé de tener connota-
ciones peyorativas y hasta restrictivas, por el tipo de poemas —muy determinado temdtica y
formalmente— que se presuponia a las mujeres. Rosario de Acufa, en el siglo XIx, ya se defen-
di6 de la palabra poetisa y Clarin, en su obra So/os, llegaria a decir: “La poetisa fea, cuando no
llega a poeta, no suele ser mds que una fea que se hace el amor en verso a si misma’”.
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Disefi6 portadas para revistas como Hélices, para algunos de los primeros li-
bros de su hermano (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente) y para libros de
algunas escritoras como, por ejemplo, Concha Méndez o Carmen Conde. Es
probable que no se conocieran en persona ya que las mujeres no solfan asistir
a las tertulias del grupo (Medina, 2023:15), pero quizds por esa herman-
dad femenina que ejercieron mediante dedicatorias, colaboraciones y otros
guinos, Norah le dedicé a Sdnchez Saornil el dibujo “Maternidad”, que se
publicé en Grecia el 1 de noviembre de 1920. Destacan en ¢l las figuras alar-
gadas, contorsionadas, con sombras y trazos geométricos de estilo cubista. La
imagen central es una mujer sin los tipicos rasgos exuberantes femeninos que
sostiene a un nifio o nina en sus brazos, mientras otro infante se sujeta de la
rodilla. Al lado, hay otra mujer que la apoya y a la izquierda se percibe un
corcel. De todas estas figuras salen trazos triangulares semejantes a las llamas
de fuego. Este dibujo podria evocar los simbolos de un poema de Sdnchez
Saornil que se publicé en Grecia el 20 de julio de 1919:

Es indtil que sacudas tus rizos de oro y alargues tu cuello por sobre las colinas
y los vallados, tus ojos claros no podrdn nunca descubrir su pdlida belleza. /
En vano es que la persigas; tu corcel de fuego jamds dard alcance a su corcel
de sombras./ Ella te precede y te sigue; vuestros corceles frenéticos describen el
mismo circulo; pero no logrardn alcanzarla./ Las crines incendiadas de tu caballo
se apagan delante de ella./ Veinticuatro horas. He aqui que diste una vuelta al
mundo y no la has hallado. / (...)/ ;Para qué prendes tu manto con broches de
plata?/ ;Para qué cuelgas de tu garganta collares prodigiosos?/ No enciendas tu
ldmpara; si te sientas a esperarle, él, no llegard nunca./ No le persigas, tu corcel
de sombras no alcanzard nunca su corcel de fuego. / Es inttil tu afén; caminards
por toda la tierra sin encontrarlo. /(...) vuestros corceles describen el mismo
circulo en un galope vertiginoso y t no podrds alcanzarlo. /(...)/Amengiie tu

afdn; vuestros corceles no han de alcanzarse./ {Por los siglos de los siglos, vuestra

tragedia...! (2020: 158-159).

Es probable que el dibujo de Norah Borges fuera un guino a Sdnchez
Saornil. No obstante, el poema podria también ser una respuesta o denuncia
relacionada con las difamaciones e insultos de Cansinos y con el menos-
precio de otros companeros, expresadas en la disyuntiva entre la sombra y
el fuego. No parece casualidad que el escritor publicara su texto sobre “las
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emancipadas” en julio de 1919 en Cervantes, que el poema de Sinchez Saor-
nil se publicara el 20 de julio del mismo afio en Grecia, y que el dibujo de
Norah Borges dedicado a Sinchez Saornil apareciera un ano mds tarde.

Capdevila-Argiielles sostiene que este poema refleja una de las principales
contribuciones a la historia del pensamiento feminista espafol: la distincién
avant la lettre entre sexo y género. Una década y media después, Sdnchez
Saornil reflexionard sobre este asunto en Mujeres Libres considerando que
la mujer estd sometida a una triple esclavitud: de ignorancia, de hembra y
productora (Capdevila-Argiielles, en Sdnchez Saornil, 2020: 31). Asimismo,
consideraba que la maternidad debia ser solo una opcién para la mujer y no
un fin. Desde el inicio de sus versos y su posterior uso de su doble Luciano,
Sénchez Saornil defendia que la identidad de la mujer no tenia que ser lo que
social y culturalmente se definfa como feminidad, y que la mujer podia ser
“masculina” desde el prisma del deseo sexual y del amor libre, una afirma-
cién que inclufa no solo un cuestionamiento del género femenino sino una
defensa del lesbianismo.

Como respuesta a Norah Borges, Sdnchez Saornil le dedicé el poema
“Caminos de arco-iris” en la revista Ultra (1 de marzo de 1921):

Eché mi corazén al mar /en busca de tu huella./ Eres lo que no se sabe/ bruma./
Yo iba abriendo caminos de arco-iris/ para alcanzarte/ y tras tus pasos/ seguian

mis antorchas/ cuando tu mano de oro/ abrié mi costado izquierdo (2020: 184).

Relacionado con la temdtica del halo lunar, la voz poética comienza a
abrir caminos de horizonte utépicos, pues el arcoiris es un efecto de colores
provocado por la luz y el agua, pero inalcanzable e inefable. La palabra arco-
iris, que la autora separa mediante un guion, necesita de la bruma para ser,
al igual que la voz poética. La bruma es el arco y los colores se concentran
en el iris. Ambos se requieren para ser vistos y representados, igual que la
sombra y el fuego, Luciano y Lucia y el misterio de la poesia en si. La huella
es el rastro de su poesia anterior dependiente ain de la herencia modernista.
Y ahora, personificada, la nueva poesia le traspasa el cuerpo. Para llegar a esa
metapoética, la poeta emprendié una travesia de evolucién desde un simbo-
lismo modernista a la revolucién representada por las “antorchas” y el “oro”
del ultraismo.
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“:QUE VIENTO, DE REPENTE HA SECADO TU ALMA QUE NO LA ENCUENTRO?”,
L.AS ANTORCHAS ULTRAISTAS DE SAN-SAOR

El primer poema publicado por Sdnchez Saornil, el mencionado “Nieve”,
evoca la continuacién del modernismo con paisajes y atardeceres de tonos
blancos de pureza y de los azules de ensuefio de Rubén Dario, las fuentes
de Antonio Machado y la paz melancélica de Juan Ramén Jiménez: “Todo
es blanco; todo es puro/ y hay un azul que florece/ como un palido reflejo/
en la tarde que se pierde” (Sdnchez Saornil, 2020: 55). O en “Noche sin
estrellas” su “alma suela/ no sé qué cosas de encantos/ y de dulzuras serenas”
(2020: 57). La luna es un elemento intermitente en su primera poesia junto
a la noche, las estrellas, la lluvia o las nubes: “Brilla muy dulce la luna/ con
un blancor azulino/ y en la noche se confunde/ la silueta del camino. / (...)/
lloran su luz las estrellas/ sobre campos amarillos” (2020: 59) que recuerda
a Campos de Castilla de Antonio Machado. Junto a la fuente, aparece otro
elemento: el jardin y el otofio como simbolos de un estado interior. A veces
sus fuentes son misteriosas, rodeadas de cipreses verdinegros que contienen
historias de amor viejos donde “Los sauces en su desmayo/ dan en las aguas
un beso” (2020: 64) resonando incluso el estilo de Bécquer. El poema titu-
lado “Triptico de la melancolia” dedicado “a la nena muerta” recuerda clara-
mente al poema de la “Nifia muerta” de Juan Ramoén Jiménez: “Igual que tu
magnolia/ es tu cabecita helada”; Sinchez Saornil escribe: “Tu cabecita, leve,
rubia y descolorida/ ilumina los cirios con su brillo apagado” (2020: 73).

Entre 1917 y 1919, en Los Quijotes y previamente al “Manifiesto ultrais-
ta’ de 1918, el jardin y la tarde pasan a ser marco espacial y temporal de
Lucia-Luciano: “El jardin exquisito y pagano/ cobijé tu graciosa silueta;/ el
ocaso, doliente y lejano,/ te enmarcaba en su cromo violeta” (2020: 128).
Prevalecen los motivos modernistas, pero ahora carecen de simbolismo. En
cuanto a la métrica, suele usar cuartetas y redondillas con rimas consonantes
y; a veces, el serventesio y el soneto con versos alejandrinos. Los poemas refle-
jan gran carga sensorial, prevaleciendo el sentido de lo tdctil con el mdrmol,
con la cera y la seda.

Hay poemas impersonales y otros que presentan un hilo narrativo. En
“Madre primavera” ofrece una poderosa representaciéon femenina, un mode-
lo subversivo: una madre que fecunda sola tendida en el jardin de la poesia.
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Diferente a la Colombina de Rubén Dario que “en su cabecita de pdjaro”
tendria “las mds caprichosas ideas respecto a la felicidad conyugal”, Sdnchez
Saornil evoca:

En mi jardin inculto ha entrado Primavera,/y bajo el palio verde de la fronda
triunfante/ se ha tendido desnuda. Bajo el sol reverbera/ la blancura marmérea
de su cuerpo tremante./ Fecunda su mirada los rosales dormidos,/ y en las
desiertas sendas de salvaje espesura /donde, acaso, ni yo posé mi planta impura/
han nacido las rosas y han triunfado los nidos./(...) (2020: 89).

También le dedica un poema a otro tipo de mujer, a la “Tigresa”, opuesta
a la mujer angelical, una relectura particular del tépico de la fermme fatale en
la que la fiereza de la mujer simboliza un poder alejado de las arquetipicas
connotaciones ético-eroticas:

felina, que ondula, ligera y mimosa;/ su carne fragante, de nado y de rosa,/ es
de extrana fiebre ldmpara secreta./ La mano, elegante, que cede al poeta/ en
una encantada hora, milagrosa,/ es como una garra, fina y poderosa,/ que en un
largo espasmo crispada os inquieta./ (...)/ Su boca, de sangre, muerde cuando
besa,/ y luego, en desdenes de altiva princesa,/ os clava los dardos locos de su
risa (2020: 90).

Aunque no deja de haber cierta carga sensual en esta princesa altiva que
muerde en lugar de besar, su mayor fuerza estd en la risa y el desdén con que
se relaciona con el hombre. Estas imdgenes, en lo que tienen de superacién
de la herencia decadente, componen la antesala de la transgresién y ruptura
que caracteriza a las vanguardias y que se hard evidente en la poesia de Sdn-
chez Saornil a partir de 1919.

Otro elemento fundamental es la primera poesia de la autora es la men-
cionada “bruma” de misterio que envuelve al sujeto poético. En estos poe-
mas previos al ultraismo, se observa un objeto de deseo femenino descrito
en muchos casos como la amada modernista de belleza y languidez. Por un
lado, se hace evidente una perspectiva masculina que, en el caso de Sdnchez
Saornil resulta confuso, ya que el yo poético no se identifica como masculi-
no en todos los poemas, lo que lleva a plantear la naturaleza heterosexual u
homosexual del amor en los poemas. Este aspecto adquiere mayor relevancia
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si se tiene en cuenta el seudénimo Luciano de San Saor, que la identifica
nominalmente, aunque sea de manera sesgada, y la orientacion sexual de la
autora, como se desprende del poema “Armonias de ocaso™:

Estabas tras los cristales/ Dorada de atardecer/ (...)/;Oh, los besos en tus labios!/
Cuando me finges mimosa/ unos postizos agravios/ son una nota gloriosa.../
(...)/Blanca novia primavera/ ;Cudndo serd la quimera/ de nuestro dfa nupcial.../
cudndo en divinos excesos,/ nos hard un himno triunfal/ la masica de tus besos?
(2020: 95)

La mujer en la poesia de San Saor es objeto poético de deseo u observa-
cién: puede hablarse de mirada masculina acorde a la estética modernista y la
perspectiva tradicional del autor-vardn, lo que resultarfa coherente con el uso
del seudénimo masculino. No obstante, la ambigiiedad en cuanto al género
del yo poético, dada la transparencia del pseudénimo, permite considerar
que esta indefinicién podria ser deliberada. Podria ser que Sdnchez Saornil
buscara generar incertidumbre sobre la relacién entre el sujeto y el objeto
con el fin de expresar clandestinamente un amor entre mujeres. La ambigiie-
dad del yo poético se convierte en un elemento transgresor que deconstruye
los roles tradicionales de género en el amor y la sexualidad, funcionando el
seudénimo como travestismo literario que proporciona mayor libertad para
abordar ciertos temas o deseos.

Otro aspecto al que subyace una conciencia que podria denominarse
feminista se relaciona con la representacién de la mujer y con la critica a
la construccién de la feminidad como opresién. “Madrigal de tus sortijas”,
poema que la autora publicé en 1919 en Grecia, va precedido de una cita de
Juan Ramoén Jiménez —“Oh tus sortijas liricas...”—, verso 11 del poema 18
de Laberinto, donde el poeta se centra en el aroma de la mujer en sus manos,
su cabello, su corazén y hasta su sangre, introduciendo el elemento artificial
de la sortija que recoge el aroma del cuerpo en cada diamante. Lucia Sdnchez
Saornil parte de esta idea para enfocarse en las manos y la sortija, pero ya
con un lenguaje propio de las vanguardias: la sortija posee “grandes ampollas
eléctricas” y trece piedras “casi microscopicas”. No obstante, el poema tam-
bién tiene relacién con el soneto de Géngora “De una dama que quitdndose
una sortija se pic6 con un alfiler”, aunque Sdnchez Saornil se enfoca en las
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palidas manos llenas de constelaciones “como rociada de estrellas” y se de-
tiene en la violencia de la sortija sobre la mujer: “tu dedo parecia cercenan-
do”, “tus manos liricas como cercenadas en las mufiecas” “como las manos
truncas de una virgen vieja antigua dispuestas sobre un altar negro para no
sabemos qué horrendo sacrificio. Y como ofrenda trdgica, sangraban en tu
anular los corazones de tu sortija” (2020: 129). El madrigal se convierte asi
en la descripcién violenta de la opresién que supone el matrimonio sin amor.
Esta idea también la desarrolla en el “Poema de la vida” (1920), en el que
un collar —objeto de complemento decorativo femenino— largo y flexible
acaba apretando y oprimiendo no solo la garganta de la mujer, sino también
sus pechos, manos y pies.

En el aspecto técnico, el avance en la 6rbita ultraista de Sdnchez Saornil
se manifiesta en el uso frecuente del verso libre y el poema en prosa, el uso
heterodoxo de los signos de puntuacién, la distribucién fisica de los versos
emulando formas, la supresién de conectores y las metdforas yuxtapuestas.
En cuanto a los temas, la naturaleza va dejando de ser elemento central al
igual que el amor romdntico predominante en los primeros poemas moder-
nistas. Se incorporan elementos de la modernidad como medios de transpor-
te (tren, automdvil, avién), inventos recientes (cine, telégrafo), el entorno
urbano, sus habitantes y las fébricas.

La voz poética también reflexiona sobre la necesidad de cambio, renova-
cién y regeneracién. En el poema “Cuando llegue abril” publicado en 1918,
anuncia la llegada de un nuevo horizonte, donde los dias primaverales dardn
“al parque olvidado un resurgir de rosales” (2020:113). No obstante, la rosa
es simbolo de su poesia modernista y aunque ya estdn cortadas y comienzan
a marchitarse con la cabeza inclinada, estas “no se resignan a morir”, como
escribe en un poema para Los Quijotes (n.° 77, 10 mayo de 1918).

“Plegarias de los veinte afios”, incluido en la serie “Letanias de amor y
de dolor”, publicado en Cervantes en 1919, lleva como subtitulo el verso de
Rubén Dario “;Vamos a morir, Dios mio, vamos a morir!”, que le sirve como
lema para acabar con los motivos del pasado como la fuente cristalina que
ahora canta “loca, loca, loca,/ como una risa femenina/ que se desborda de la
boca” (2020: 132). Nétese de nuevo la risa femenina como elemento trans-
gresor y simbolo de empoderamiento, y el tema del paso del tiempo, tratado
con crudeza mediante el contraste de las “blancas manos” de los veinte afios
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y los gusanos, y la previsién de su cuerpo frio bajo el claror de los luceros
(2020: 139).

La prosa poética “Breviario lirico: la noche” (Grecia, n.o 16, 20 mayo
1919), dedicada a Isaac del Vando-Villar, menciona el cambio producido
por el ahogamiento de una intensa fragancia de las rosas “de una sensualidad
exquisita, hasta derrumbarnos sobre algtin banco de piedra ornado de musgo
y de sombra. jAy!, que el banco nos recibird hostil, en su estupor, al sentirse
conmovido en medio de la noche por nuestra presencia’. La noche, junto a la
palidez de la luna —que ya no es de plata como era en su época modernista,
pero atn reza cuentos de oro— permite el momento de errar sonimbulos
(2020: 150-151).

La poeta busca su voz orientada hacia el presente, alinedndose con el de-
seo de romper con el pasado y la tradicién. Sin embargo, en algunos de estos
textos persiste un tono elegfaco ya que no hay un rechazo total de la estética
anterior, sino mds bien el propésito, todavia no consumado, de llevar a la
préctica los nuevos modelos y aspiraciones tanto vitales como literarias del
ultraismo. En “Elegia interior” (Grecia, n.° 24, 10 de agosto de 1919), por
ejemplo, se observa cémo los sentimientos exaltados van desapareciendo gra-
dualmente. A partir de una metdfora amorosa que representa el final de una
relacidn, el poema despliega una serie de imdgenes que conducen a la ausen-
cia de emociones: “;Quién ha cerrado nuestra galeria?/ ;Quién puso luto al
sol?/ ;Quién ha cerrado el libro/ de nuestros madrigales?/ ;Qué te ha dejado
fria?/ ;Qué viento, de repente,/ ha secado tu alma/ que no la encuentro?”
(2020:163). Un mes mds tarde, en la revista Grecia (n.° 28, 30 de septiembre
de 1919), publica el poema “Acotacién matinal”, donde sus ojos ya buscan el
“horizonte enfocado de reflectores lejanos, vago de claridades y de nieblas” y
con la “claridad de las antorchas lejanas, / un cortejo celeste naufragaba en el
rio” (2020: 166). Las golondrinas de antes (de ecos becquerianos) ya no vuel-
ven porque ahora vienen aviones, propios de la iconografia tecnoldgica de
la vanguardia, recolectando estrellas (2020: 167). En “Nocturno de cristal”,
publicado en Cervantes en abril de 1920, los cisnes del modernismo “cobijan
la luna bajo sus alas”, escena que contrasta irnicamente con otro paisaje
compuesto por un fondo negro en el que las hojas de los drboles suefian con
un viaje a ultramar. Ese mismo mes, en la misma revista, Sdnchez Saornil
publica “El canto nuevo”, apelando a sus hermanos e invocando la llegada de
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la renovacién, la ruptura y la transformacién representada por las pirdimides
invertidas del final:

Y al fin te poseemos,/ HORA NUESTRA;/ al fin podremos mecerte en nuestros
brazos/ y escribir tu claro nombre en nuestras frentes/ Hermanos,/ he aqui,
todo cumplido;/ hagamos braserillos en el hueco de nuestras manos/ para esta
“LLAMA ALARGADA”/ (...)/ Tal un vendaval impetuoso/ borremos todos los
caminos,/ arruinemos todos los puentes,/ desarraiguemos todos los rosales;/
sea todo liso como una laguna/ para trazar después/ la ciudad nueva./ (...) Los
que hemos creado esta hora/ alcanzaremos todas las audacias;/; NOSOTROS

EDIFICAREMOS/ LAS PIRAMIDES INVERTIDAS (2020: 173)

De septiembre de ese mismo afio es “Nostalgia”, publicado en Cervantes,
donde el recuerdo de una incongruente melodia llega por el telégrafo y el
retorno incoherente de esa voz le estremece. Era su voz antigua y sentimental
que lloraba por una estrella: “Y yo la desconocia/ porque mi voz de hoy,/ que
se ha confundido con otras voces/ y se ha torcido con palabras enrevesadas,/
ya no sabe llorar por las estrellas” (2020: 180-181).

El dltimo poema publicado en 1920 se titula “Paisaje de arrabal” (Grecia,
n.° 50, 1 noviembre): el paisaje estd entre rieles de cemento, los hombres
vuelven con mujeres marchitas colgadas de los brazos y un “grito mecdnico
entra en el puente” mientras alguien mira desde “la curva de la carretera”. Ya
los paisajes son diferentes y la luna rendida, en posicién de humildad y sumi-
sién, “ha caido a mis pies” (2020: 182). En el poema “Panoramas urbanos”
(revista Ultra, n.° 18, 10 de noviembre 1921) se describen especticulos de
orquestas de Jazz Band durante la noche y los autos por las avenidas, y sobre
el “tapiz voltaico” hay un “ballet fantdstico”, una danza clésica “enlutada
como un duelo”, mientras los fundmbulos, identificables como los poetas del
grupo ultraista, “hemos arrinconado el aro de la luna” (2020: 187).

Navas Ocana sefiala el cambio de la luna en la poesia de Sanchez Saornil
desde la luna enamorada de la etapa modernista reflejada en “Motivos galan-
tes” (en la revista Los Quijotes, n.° 87, 10 de octubre de 1918) hasta la luna
suicida del ultraismo que “se precipita/ sobre el arrabal” en “Poema nocturno
y musical” (Vértices, n.° 2, 1 de noviembre de 1923). Navas Ocana relaciona
la etapa ultraista con la muerte y la destruccién y observa que el sujeto poéti-
co también tiene ideas suicidas al ver a su doble ahogdndose en el fondo del
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espejo (2025: 158). Por nuestra parte, interpretamos que la voz poética es
salvadora de la luna en varios pasajes de los poemas ultraistas que describen
su caida ante el paisaje oscuro de la ciudad. La luna ya habia caido rendida
y resignada previamente a sus pies porque los funambulistas desatendieron
los colores que su halo encerraba: por eso “el corazén el viejo piruetista”
no comprende y “anda desorientado”, como si el despojar la belleza de la
naturaleza y centrarse solo en el trasfondo mecdnico de la urbe mutilara la
esencia de lo humano, de la sensibilidad y de la percepcién de los sentidos.
El poema concluye con el verso: “Al final/ todos queremos cabalgar/ los ca-
ballos de bronce de las glorietas” (2020: 187), lo que parece apelar a un deseo
de reconocimiento publico del que no estarian exentos los ultraistas. No es
casualidad la referencia a “los caballos de bronce” si se tiene en cuenta la pre-
via designacién de los companeros del ultraismo como “los caballeros de la
santa orden del ensuefio”. Este poema ya esboza las conclusiones que Lucia
Sénchez Saornil expondrd como desenlace de su poesia en “Literatura nada
mds”: su desencanto ante la deshumanizacién del arte.

En la Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana, Federico de Onis
dedica unas lineas a su definicién del “postmodernismo” situdndolo entre
1905 y 1914 y propone el “ultramodernismo” como el periodo que va de
1914 a 1932 (Le Corre, 2001: 31). Este podria cuadrar con la estética de
Sénchez Saornil, ya que, desde 1919, no desaparecen del todo motivos o
imdgenes modernistas en su poesfa, pero se identifican rasgos ultraistas y sus
poemas mds ultraistas se ven combinados con el recuerdo nostélgico de “la
voz antigua” del modernismo. En este sentido, Navas Ocana argumenta que
Sénchez Saornil evoluciona en el cambio del paisaje hacia la urbe cosificando
la naturaleza y, sin embargo, en otros poemas como “Paseo nocturno” (Cer-
vantes, septiembre de 1920), donde el efecto del paso de un avién convierte
a las calles en “rios retorcidos/ donde cuajaron todas las estrellas” (2020:178),
muestra cémo el arraigo modernista la lleva, por el contrario, a naturalizar el
mundo moderno como si el medio natural se impusiera y ayudara a asimilar
la realidad modernista: “Da la sensacién de que la temdtica es nueva, si, y
obedece al fervor maquinista’, al ‘canto a la mdquina’, que el futurismo ita-
liano contribuyé a popularizar, pero la imagineria no lo es del todo” (2025:
150). Tanto el ultramodernismo de Onis como la resistencia de la naturaleza
que menciona Navas Ocana se relacionan con la interpretacién dicotémica
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anterior de la incapacidad de despojar del todo la esencia de lo humano en la
urbe para evitar su deshumanizacién. Es por ello por lo que el aro de la luna
resiste, aunque esté arrinconado y desee ser salvado.

“MUERA LO BURGUES, SUBVERSION”

En el poema “Domingo”, publicado en Plural en 1925, la vida de la urbe
se compara con la monotonia de un “film” repetido que el sujeto poético se
niega a contemplar otra vez. Poco a poco, Sdnchez Saornil comienza a tener
una visién mds social de la ciudad. Para la clase obrera dedicada al trabajo,
la metrépoli es una rueda deshumanizadora y solo se puede escapar de ella a
través del suefio y la imaginacién. La urbe moderna conlleva la infelicidad de
clases sociales mds desfavorecidas. En 1929, en la revista Manantial, la autora
publica sus dos tltimos poemas vanguardistas, “Avenida matinal” y “Tarde
infinita”, en el que amenaza romper con su pasado de amor a la poesia. El
paso del tiempo —dice la poeta— la ha ido dejando desnuda, sola como una
antena que capta las ondas de aire. De nuevo, queda en el aislamiento y el
desamparo que la abocan a una nueva transformacién que terminard con el
desecho de los versos.

En sus primeros afos, Lucia Sinchez Saornil creyé que las élites inte-
lectuales podian educar y transformar la sociedad como transmisoras de la
cultura. Igualmente, vio en el ultraismo la fuerza para crear un lenguaje poé-
tico nuevo capaz de transformar la sociedad y crear un mundo nuevo (las
“pirdmides invertidas”). Sin embargo, en 1933, en el contexto de una Espana
que se replanteaba las relaciones entre literatura y politica, escribié “Litera-
tura nada mds” para CN7 senalando: “No afirmamos nada nuevo cuando
decimos que el mundo estd podrido ni somos los Gnicos en reconocerlo.
Hace tiempo que los propios burgueses se han dado cuenta de esta verdad y
se aprestan a reconstruirlo a su manera” (2020: 234). Su critica a las vanguar-
dias es evidente: fueron solo logros literarios que no renunciaron a los valores
burgueses y “a aquellos jévenes (...) hijos de burgués (...) se les escap6 lo hu-
mano (...) deshumanizdndolo todo convirtiéndolo todo en literatura. Suefio
de ociosos en torno a un marmol de café” (2020: 236), en clara alusién a la
Deshumanizacion del arte de Ortega y Gasset. Sinchez Saornil reniega del
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arte deshumanizado: “Abajo lo burgués (...) era decadencia, la vergiienza (...)
los hedores del mundo en descomposicién (...) queremos volver de nuevo
al bruto, quemar la historia, recomenzar la vida® (2020: 235) y aboga por
una literatura comprometida: esa nueva informacién que ahora capta como
“antena aislada”. Asi, abandona la poesia y se dedica a escribir articulos desde
el activismo libertario y el anarcosindicalismo: “La jornada, esto es lo eficaz;
las palabras mds o menos fuertes... ‘no hay que asustarse’, son solo literatura”

(2020: 236).

CONCLUSIONES

Lucia Sdnchez Saornil ofrece la oportunidad de revisitar tendencias poé-
ticas de la primera década del siglo xx desde otra perspectiva. Desde su pro-
cedencia social vinculada a la clase trabajadora, proporciona una versién en
femenino del modernismo, una visién subversiva de la heteronormatividad y
una critica al ultraismo en el que milité desde el compromiso politico. En sus
ensayos feministas, Lucia Sdnchez Saornil se opuso a la teoria de Gregorio
Marandn defendiendo que la mujer era un individuo racional y auténomo,
y que la maternidad no era su dnico destino ni tenia que ser su meta funda-
mental. Durante la guerra, subrayé el protagonismo femenino en Romancero
de mugeres libres (1938) proporcionando una galeria de mujeres alejada de los
estereotipos de la feminidad tradicional: Mariana Pineda funciona como ori-
gen de un linaje continuado por Marfa Silva en Casas Viejas o Encarnacién,
la lavandera del Guadalmedina, mujeres reales que con sus acciones de ayuda
al bando republicano ejemplificaban el heroismo colectivo femenino consti-
tuyéndose en referentes de la lucha contra el fascismo. Tanto su pensamiento
en versos como su lucha posterior se podrian considerar hitos en la historia
del feminismo en Espafia.

Con el desenlace de la guerra y la huida forzada, las persecuciones y la
represién, Lucia Sdnchez Saornil enmudecié como tantas intelectuales, re-
cluida en el anonimato, quizds pensando en el fracaso de unos ideales, de una
lucha y de aquella aurora esperanzadora que crey posible en el primer tercio
del siglo xx. La que fuera mujer “moderna”, tuvo que volver a la falda larga,
al espacio privado y a ser “madre” de la patria como principal aspiracién. Por
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supuesto, se confinaron al olvido tanto su participacién en las vanguardias
como su militancia en la izquierda anarquista.

Haber sido Lucia Sdnchez Saornil o Luciano de San-Saor, o los dos a la
vez, le permitié a Sdnchez Saornil, en cierta manera, tener un rincén propio:
ser para si en ambas identidades, subversiva y transgresora, incluso acomo-
darse en una ambigiiedad con la que se identificé y con la que desafi6 las
adscripciones tradicionales de género. Al igual que ¢/ aro de la luna, que no
imita la luz del dia ni se conforma con ser un destello cualquiera y deambula
con resplandor difuso, Sdnchez Saornil exhibe su unicidad en la vastedad del
cielo nocturno del ultraismo, de la literatura y de la cultura. Quizds ahora,
con una mirada mds humana hacia el firmamento, podamos salvarla y con-
templarla con mds claridad entre la bruma.

Y la luna refa, despiadada y blanca, sobre el dolor...
“Farsa del ensueno” Grecia, n.° 10, 1 marzo de 1919.
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