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1. Tesis y punto de partida

En 1921, Alfonso Cravioto publicó el que sería su único libro de poesía, 
El alma nueva de las cosas viejas1. A simple vista, este poemario parece una 
colección de poemas de corte modernista que rememora con nostalgia la 
época novohispana, es decir, un libro más entre los que en aquellos años se 
sumaron a la moda de la literatura de tema colonialista, con la peculiaridad 
de que este estaba escrito en verso. Sin embargo, en un análisis detenido, el 
libro se revela como un proyecto estético e ideológico que articula un discur-
so nacionalista en el que el pasado colonial es la base para imaginar el México 
moderno. El alma nueva de las cosas viejas, por tanto, no solo reinterpreta la 
historia, sino que propone una comunidad imaginada en la que conquista-
dores, misioneros, criollos e indígenas (o “indios”, como son denominados 
por Cravioto en todos los poemas) se integran en una memoria común, en 
una colectividad que da sentido a la unidad nacional del presente. En otras 

1  Esta investigación ha sido financiada por el proyecto “Poéticas del posmodernis-
mo en Hispanoamérica y España, 1907-1922”, PAIDI 2021: Proyectos I+D+i, referencia 
PROYEXCEL_00722. Además, los avances del trabajo en elaboración fueron expuestos en 
el Congreso Internacional Poéticas del Posmodernismo en Hispanoamérica y España, 1907-
1922 (Universidad de Sevilla, 27-29 de noviembre de 2024) y en una ponencia magistral dada 
en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla el 19 de mayo de 2025 gracias a la amable 
invitación del profesor Alejandro Lámbarry. Agradezco a los asistentes a estas intervenciones 
sus enriquecedores comentarios críticos. 
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palabras, Cravioto utiliza El alma nueva de las cosas viejas para construir una 
narrativa de identidad nacional. Lejos de ser escapismo, su obra responde 
al impulso nacionalista surgido de la Revolución. Este poemario debe co-
nectarse, por tanto, no solo con la literatura de nostalgia colonial y con la 
vertiente continuista del postmodernismo de corte más conservador, sino, 
ideológicamente, con otras propuestas filosóficas y artísticas nacionalistas de 
su tiempo, aspecto que se abordará en el tercer apartado de este trabajo. Con 
todo, y para adelantar ya uno de los puntos en los que se pondrá el énfasis 
en esta investigación, nótese, por ejemplo, que propuestas tan distintas como 
las de Manuel Gamio o José Vasconcelos coinciden en la necesidad de recon-
ciliar las herencias indígenas y españolas, en promover lo mestizo como el 
rasgo singular de lo mexicano, algo que también se observa en el poemario 
de Alfonso Cravioto. 

Ha sido teniendo en cuenta esta explicación del libro que acabo de re-
sumir, que he tomado prestado para el título de este capítulo la expre-
sión “comunidad imaginada”, expresión que remite al celebrado libro de 
Benedict Anderson Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism. La primera edición de este libro es de 1983, pero 
utilizo la edición de 1991, en la que el autor introdujo algunos cambios 
significativos2. Así pues, y a pesar de que la tesis de Anderson es bastante 
conocida, considero oportuno explicar algo más sobre este concepto antes 
de comenzar con los detalles sobre el panorama histórico y la figura de 
Alfonso Cravioto. 

Con el sintagma “comunidad imaginada” Anderson trató de definir, de 
manera operativa, la idea de nación. Su propósito era tratar el fenómeno 
del nacionalismo como una expresión analítica, no como una ideología, es 
decir, como una categoría similar a la de “parentesco” o “religión”, no a las de 
“liberalismo” o “fascismo”, por poner algunos ejemplos. La definición que 
propuso fue la siguiente: “la nación es una comunidad política imaginada 
como inherentemente limitada y soberana”. “Es imaginada porque aun los 
miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de 
sus compatriotas, no los verán y ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la 

2  Citaré, en concreto, por la versión española de Eduardo L. Suárez (pueden verse los 
detalles en la bibliografía).
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mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (1993: 23). A este res-
pecto, Anderson precisa que “las comunidades no deben distinguirse por su 
falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas” (1993: 
24). Por otra parte, “la nación se imagina limitada porque incluso la mayor 
de ellas, que alberga tal vez a mil millones de seres humanos vivos, tiene 
fronteras finitas, aunque elásticas, más allá de las cuales se encuentran otras 
naciones. Ninguna nación se imagina con las dimensiones de la humanidad” 
(1993: 24-25). “Se imagina soberana porque el concepto nació en una época 
en que la Ilustración y la Revolución estaban destruyendo la legitimidad del 
reino dinástico jerárquico, divinamente ordenado”. Aun así, “las naciones 
sueñan con ser libres” y “la garantía y el emblema de esta libertad es el estado 
soberano” (1993: 25). “Por último, se imagina como comunidad porque, 
independientemente de la desigualdad y la explotación que en efecto puedan 
prevalecer en cada caso, la nación se concibe siempre como un compañeris-
mo profundo, horizontal. En última instancia”, concluye Anderson, “es una 
fraternidad la que ha permitido durante los últimos dos siglos que tantos 
millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por ima-
ginaciones tan limitadas” (1993: 25).

Podría seguir con algunas precisiones que me parecen importantes sobre 
la idea de nación explicada por Anderson, por ejemplo, su afirmación, tajan-
te, de que la magia del nacionalismo es la conversión del azar en destino, o 
sus explicaciones históricas sobre los sistemas culturales relevantes preceden-
tes —la comunidad religiosa y el reino dinástico— o el significativo papel del 
capitalismo impreso en los inicios de los nacionalismos, que permitió que un 
número rápidamente creciente de personas pensaran acerca de sí mismos y se 
relacionaran con otros en formas profundamente nuevas; pero, en principio, 
esto es suficiente para mis fines, lo básico está dicho. Hasta aquí, Anderson. 
Mi argumento se funda sobre estas ideas.

Lo que Cravioto pone en escena en su poemario de 1921 es una “ima-
ginación nacional”: se trata, en efecto, de la recreación y construcción de 
un imaginario, de una comunidad imaginaria, su actualización, incluso, a 
través del alma nueva que se le insufla a una serie de motivos conocidos con 
miras a un futuro común. En este sentido, el título del libro es polivalente. 
Puede interpretarse al menos de dos maneras. El alma nueva es la Nueva 
España; las cosas viejas, las de la península ibérica y las de los indios —re-
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cuérdese que ya en el siglo xvi se le llama Viejo Mundo a Europa y se usaba 
la expresión “antiguallas” o “antigüedades de los indios” para referirse a las 
creencias y costumbres prehispánicas—. De modo que el título alude al 
modo en que se recrea el “alma nueva” (es decir, la Nueva España), pero, 
también, al modo en que se da alma nueva a la que es ya —en el momento 
en que escribe Cravioto— la vieja historia (esto es, la historia de la Nueva 
España), sobre la que la propuesta colonialista quiso cimentar la moderna 
nación mexicana3.

En las siguientes tres secciones de este trabajo se expondrán el contexto 
y los argumentos que sostienen esta lectura. En primer lugar, resumiré los 
datos biográficos de Cravioto que me parecen más relevantes para situarlo 
política y literariamente. A continuación, me referiré a la publicación de su 
libro en 1921 y cómo este se enmarca en la llamada corriente virreinalista 
o colonialista. Por último, me detendré en algunos aspectos y poemas clave 
de El alma nueva de las cosas viejas. En su conjunto, este trabajo pretende 
señalar no solo las líneas en común del libro de Cravioto con el movimiento 
virreinalista o colonialista —lo que por otra parte resulta evidente y ya ha 
sido ampliamente comentado—, sino la singularidad de su proyecto en el 
interior de este movimiento, así como el revolucionario talante político-
nacional, literario y estético, que subyace en su propuesta de corte moder-
nista. 

2. Alfonso Cravioto

Alfonso Cravioto Mejorada nació en Pachuca, Hidalgo, en 1883, y fa-
lleció en la ciudad de México en 1955. Fue una figura polifacética: político 
comprometido, poeta, gran orador y promotor cultural. A pesar de ser un 
gran desconocido, se codeó con los grandes hombres de letras del primer 
cuarto del siglo xx: Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Pedro 
Henríquez Ureña, entre otros. Es bajo la imponente presencia intelectual de 

3  Una lectura complementaria de este título la ofrece Rosa García Gutiérrez, para quien se 
trata, similarmente, de una “vuelta al pasado colonial como raíz y argumento para el presente 
y hacia el futuro”, de modo que “esas ‘cosas viejas’ poseen un ‘alma’ viva, vigente y pertinente, 
renovada por el hoy para el mañana” (2020: 619). 
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estos personajes que el nombre de Cravioto ha perdurado mayormente a la 
sombra4.

En 1906 Cravioto financió y fundó la revista Savia Moderna, de cor-
ta vida pero de decisivo papel histórico: se ha dicho que de ella surgió un 
primer grupo céntrico de lo que más tarde serían los escritores del Ateneo 
(García Morales, 1992: 47)5. De hecho, Cravioto se contó en 1909 entre 
los integrantes del grupo fundador del Ateneo de la Juventud, renombrado 
tres años más tarde Ateneo de México. De aquellos años datan sus primeros 
poemas, de corte entre romántico y modernista. El primero que publicó se 
titula, significativamente, “Dios y el Alma”, y apareció en El Hijo del Ahuizo-
te en 1903 (puede leerse ahora reproducido en Granados Chapa, 1984: 35-
36). Como comenta Mónica Cravioto, el texto “conjunta sus dos intereses: 
la política y la poesía” (2009: 208). 

Desde joven mostró inclinaciones políticas. Pertenecía a una de las fami-
lias de caciques más importantes del estado de Hidalgo. Tanto su padre como 
sus tíos fueron por varios años gobernadores, turnándose en el cargo. Se ha 
hablado, incluso, de una “era de los Cravioto” en Hidalgo: esta se iniciaría 
en 1877, con el padre de Cravioto gobernando el estado por primera vez, y 
concluiría en 1897, cuando el padre de Alfonso Cravioto resultó electo por 
cuarta ocasión pero tuvo que renunciar por presiones de Porfirio Díaz (Cra-
vioto, 2009: 207). 

Así, desde su juventud, Alfonso Cravioto estuvo envuelto en política. En 
1901, con dieciséis años, funge como director de un semanario local. Desde 
esa época se cuentan sus colaboraciones con los periódicos de la oposición. 
En 1902 se trasladó a la ciudad de México y comenzó la carrera de Leyes en 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Continuó allí involucrado en política. 
En 1903 estuvo encarcelado durante seis meses junto a los hermanos Flores 
Magón por su actividad contra el presidente Porfirio Díaz. 

4  Resumo los principales datos biográficos del escritor del libro de Miguel Ángel 
Granados Chapa (1984), así como del trabajo de Mónica Cravioto (2009), nieta de Alfonso. 
Lamentablemente, Granados Chapa decidió, según explica él mismo, prescindir “del aparato 
crítico que debe llevar toda obra que acude al trabajo ajeno, para facilitar la lectura” (8), de 
modo que resulta difícil localizar y verificar la mayoría de sus fuentes y datos. 

5  Véase, más por extenso, García Morales 1992: 41-60; así como García Morales 2019: 
128-131. 
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De este modo, su actividad política en la capital se desarrolla durante 
estos años en paralelo a su actividad literaria. En 1907 publicó en la Revista 
Moderna de México su conferencia “La obra pictórica de Eugène Carrière”, 
que había presentado antes en la Sociedad de Conferencias, precedente tam-
bién del Ateneo. En esta revista siguió publicando poesía y crítica de arte, 
aunque con el inicio de la Revolución su actividad literaria se paralizó por 
varios años. 

Durante el conflicto bélico, colaboró con los gobiernos de Francisco Ma-
dero y Venustiano Carranza. Entre sus logros políticos destacan su cargo, 
aunque breve, como secretario del Ayuntamiento de la ciudad de México e, 
inmediatamente después, como diputado federal por el estado de Hidalgo. 
Tras la muerte de Madero, pasó tres meses en la cárcel de Lecumberri. Des-
pués, regresó a la vida pública con el gobierno de Carranza. Participó, en-
tre otras cosas, como diputado, en el Congreso Constituyente de Querétaro 
de 1916-1917, del que se conservan transcritos numerosos discursos que le 
granjearon fama de gran orador6. Su actividad continuó luego como diputa-
do. En 1921 fue presidente del Senado. En años posteriores fue embajador 
en Cuba, luego en Guatemala, Bolivia y otros países. 

Repasando esta actividad política, y contrastándola con sus pocas publi-
caciones —algunos poemas en revistas, conferencias, breves estudios o pró-
logos sobre pintores, y el libro de 19217—, parece evidente que Cravioto 
dio más prioridad a lo político que a lo literario. Un dato es significativo a 
este respecto: después de 1906, cuando participaba en Savia Moderna, salvo 
contadas ocasiones debidas a publicaciones periodísticas, Cravioto apenas 
publicó un trabajo literario en diez años, hasta 1916, cuando comienza a 
colaborar de nuevo en algunas revistas, por ejemplo, en La Nave, y luego en 
la revista semanal Pegaso; no obstante, y significativamente, 1921 es el año 
clave de Cravioto (Granados Chapa, 1984: 130-145). Dado que fechaba sus 
poemas, y dado que Agustín Velázquez Chávez, quien reunió en un volumen 

6  Granados Chapa (1984) cita a lo largo de su libro extensos fragmentos de muchos de 
estos discursos. 

7  Una bibliografía bastante completa puede encontrarse en línea en el Diccionario de es-
critores mexicanos. Siglo xx (véase Mandujano Jacobo, 2019). La edición y estudio de Agustín 
Velázquez Chávez (Cravioto, 1971), Granados Chapa (1984) y Mónica Cravioto (2009) 
completan los datos. 
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sus poesías completas (Cravioto, 1971), pudo, aparentemente, consultar los 
originales, sabemos que la mayor parte de su producción poética fue escrita 
durante el primer semestre de ese año. Es decir, que Cravioto retoma su 
actividad literaria en 1916 y esta se va incrementando hasta culminar en 
1921. Para comprender, pues, el contexto de producción inmediato de El 
alma nueva de las cosas viejas, que se publicó a mediados de este último año, 
nos detendremos a continuación en el arco trazado por estas dos fechas, cuyo 
punto de partida bien podría remontarse a un año previo, 1915, el año en 
el que, del caos de la Revolución, nació “un nuevo México, una idea nueva 
de México y un nuevo valor de la inteligencia en la vida”, según escribiese el 
intelectual y político Manuel Gómez Morín una década más tarde (citado en 
García Morales, 2020: 7)8. 

3. El marco de producción: 1916-1921

Multitud de investigadores han dado cuenta de la complejidad de este 
periodo en México, de la efervescencia y variedad de proyectos políticos, 
ideológicos y literarios surgidos entre 1916 y 19219. Aquí me contentaré tan 
solo con recordar unos cuantos títulos y nombres a modo de resumen. Por 
ejemplo, nótese que en el año de 1916 se publicaron obras tan variadas como 
La existencia como economía y como caridad, de Antonio Caso; Pitágoras, una 
teoría del ritmo, de José Vasconcelos; La higiene en México, de Alberto J. Pani; 
Forjando patria, de Manuel Gamio; la conferencia de Luis Cabrera México y 
los mexicanos; y el primer libro de poesía de Ramón López Velarde, La sangre 
devota. Todas ellas muestran “una gama notablemente entreverada de esfuer-
zos políticos filosóficos que dan prueba del fermento intelectual del país” 
(Brading, 2004: 172). El espectro ideológico representado en estas obras es 
amplísimo; el impulso común reside en el nacionalismo, en el interés por 
unificar la cultura nacional. A su vez, proyectos tan dispares como, por ejem-
plo, los de Andrés Molina Enríquez, positivista radical y darwinista social, y 

8  La referencia remite a Manuel Gómez Morín, 1915. México: Cvltvra, 1927, pp. 10-11.
9  Véase, por ejemplo, el libro que coordinaron Alfonso García Morales y Rosa García 

Gutiérrez —directores del proyecto en el que se enmarca este trabajo—: México 1915-1920. 
Una literatura en la encrucijada (2020).
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el de José Vasconcelos, idealista romántico, coinciden en puntos esenciales: 
ambos quieren dotar a México con leyes e instituciones diseñadas para pro-
teger al país de la hegemonía cultural y económica de los Estados Unidos; 
ambos se preocupan por la cuestión de la identidad nacional y ponen sus 
ojos en el mestizo como fundamento de la nacionalidad. “Ninguno de los 
dos prestó atención a las glorias del pasado indígena, ese tema tan perenne de 
celebración patriótica, sino que más bien definieron a la Colonia —la Nueva 
España— como fuente de inspiración y modelo para el presente, tanto en 
educación como en tenencia de la tierra. Ambos hombres elogiaron el estilo 
churrigueresco en la arquitectura por ser peculiarmente mexicano” (Brading, 
2004: 202). 

Tómese ahora otro ejemplo, el caso concreto del conocido libro de Ma-
nuel Gamio, que resume también David Brading: 

En las primeras páginas de Forjando patria, Gamio se proyecta como un romántico 
al instar a los “revolucionarios” mexicanos a que forjen una nueva patria de 
hierro hispano y bronce indígena; y en su manifiesto empieza por afirmar que, a 
juzgar por Japón, Alemania y Francia, México no es todavía una nación definida, 
pues carece de las cuatro características necesarias, que son una lengua común, 
un carácter común, una raza homogénea y una historia común. (...) La meta 
principal, afirmó Gamio, era crear “una patria poderosa y una nacionalidad 
coherente y definida”, con base en la “fusión de razas, convergencia y fusión de 
manifestaciones culturales, unificación lingüística y equilibrio económico de los 
elementos sociales” (Brading, 2004: 225-226).

Es decir, que, en última instancia, “el indigenismo oficial que promovió 
Gamio tuvo como objetivo final incorporar las comunidades indígenas en la 
sociedad nacional del México moderno” (Brading, 2004: 214).

A mi entender, la obra de Alfonso Cravioto se nutrió en distintos grados 
de todas estas propuestas. Es notorio que, tras concluir los setenta y tres 
poemas de El alma nueva de las cosas viejas, ejercicio de genealogía nacional 
en el que recreaba el imaginario de la Nueva España, Cravioto se lanzó in-
mediatamente a escribir otro libro: Cantos de Anáhuac. Rapsodias y lirismos, 
en el que su exploración de “lo mexicano”, de las raíces nacionales, se con-
tinuaba en la recreación del mundo prehispánico. Lamentablemente, este 
segundo libro quedó inédito hasta 1971, cuando Agustín Velázquez Chávez 
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lo reconstruyó a partir de los manuscritos del autor y lo publicó en las 
Poesías completas (véase Cravioto, 1971). Como afirmase Granados Chapa, 
los versos de este segundo libro prueban la unidad del proyecto poético de 
Cravioto, cuyo viaje literario a la Colonia no es una fuga del presente, como 
alguna vez se ha insinuado, sino la búsqueda de un pasado (1984: 141). Si 
su primer libro quedó enmarcado en lo que más tarde se ha conocido como 
corriente virreinalista o colonialista, Cantos de Anáhuac. Rapsodias y lirismos 
debería contarse entre los ejemplos de literatura indigenista. Con todo, no 
sabemos exactamente cómo hubiese sido la versión final de este libro en 
caso de que Cravioto se hubiese decidido alguna vez a darlo a la imprenta, 
y la reconstrucción que hace Velázquez Chávez al seguir una ordenación 
estrictamente cronológica es cuestionable y problemática en algunos pun-
tos. Por tanto, dejaré aquí de lado el comentario de Cantos de Anáhuac. 
Rapsodias y lirismos, y seguiré enfocado en la obra que nos interesa: El alma 
nueva de las cosas viejas. Para hablar de esta, parece inevitable referirse a 
continuación, ni que sea sucintamente, a la susodicha literatura colonialista 
o virreinalista10.

El interés por la literatura de tema colonial, en particular en la novela, 
se remonta en México al siglo xix, donde tiene sus grandes modelos —por 
ejemplo, La hija del judío (1848-1849), de Justo Sierra O’Reilly—, pero 
vivió un resurgir importante entre 1916 y 1926, hasta el punto de hablar-
se entonces de una “moda” literaria. En esa década se multiplicaron las 
publicaciones de arte, historia y literatura sobre el tema. Para escribir El 
alma nueva de las cosas viejas, Cravioto mismo reconoció haberse basado 
en algunos de los ensayos y retratos históricos sobre la época publicados 
en los años previos. En lo literario, las obras fueron fundamentalmente 
narrativas y escritas en prosa; “el colonialismo tuvo un poeta”, ha escrito 
José Joaquín Blanco: Alfonso Cravioto (2008: 109). Obviamente, Blanco 
estaba pensando en la poesía en verso al señalar esto, pues el virreinalis-
mo tuvo su expresión preferente en la poesía en prosa, como atestiguan 

10  Ambos términos —colonialista y virreinalista— se usaron indistintamente en la épo-
ca. Para un recuento en detalle de este movimiento o “moda”, pueden verse los trabajos de 
Fernández (2007), García Gutiérrez (2020), Garcidueñas (1969) y Sánchez Prado (2009: 
15-65). 
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los textos de Manuel Horta, Julio Jiménez Rueda y Genaro Estrada entre 
otros11.

La explicación de esta corriente como un mero escapismo de la realidad, 
según lo propusiese José Luis Martínez en los años cuarenta y Castro Leal 
veinte años más tarde, parece hoy día absolutamente insuficiente (Martínez, 
1949: 18; Castro Leal, 1964: I, 26-27). Puede que hubiese algo de escapis-
mo, pero también indagación nacionalista y adaptación de la retórica post-
modernista; estos tres factores son complementarios, como lo ha resumido 
Rosa García Gutiérrez (2020: 617-622), y como se ve, de hecho, en las decla-
raciones de los propios actores del movimiento que se conocen. Así, el movi-
miento puede interpretarse como una de las propuestas intelectuales surgidas 
al calor de la Revolución para redefinir la identidad nacional, el nuevo arte 
propio mexicano. Ermilo Abreu Gómez, al referirse a la “corriente virreina-
lista”, escribe —aunque la cita es larga, la doy por extenso porque me parece 
que sintetiza bastante bien todos los elementos que confluyen en ello—: 

era como un despertar hacia lo propio, hacia lo nuestro. La sacudida 
revolucionaria provocaba este regreso a la patria. González Martínez le torcía 
el cuello al cisne del modernismo de Darío. Saturnino Herrán (estudiado por 
Alfonso Cravioto) con resabios de técnicas europeas se atrevía a pintar indios 
y paisajes mexicanos. La arquitectura colonial —olvidada por aquel alud de 
afrancesamiento implantado por el porfirismo— comenzó a ser desenterrada 
en libros y en reproducciones. El pasado inmediato —el Virreinato— adquirió 
relieve. Los escritores quedaron aturdidos también por las evocaciones realizadas 
por los prosistas del modernismo: Rodríguez Larreta y Valle Inclán. (...) El 
virreinalismo tuvo, pues, una explicación vinculada a la hora y el modelo, 
respondió a una necesidad espiritual de México (2019: 368)12.

11  Sobre el importante desarrollo del poema en prosa durante este periodo, y sobre el lugar 
que la corriente colonialista ocupa en este desarrollo, véanse los trabajos de Wolfson (2020a 
y 2020b). 

12  El texto citado proviene, en concreto, del escrito “Artemio de Valle Arizpe”, uno de los 
retratos literarios de su popular columna Sala de Retratos (1946). Un testimonio valioso y 
complementario de lo que fue el colonialismo para quienes lo vivieron de primera mano, lo 
dio Julio Jiménez Rueda en la entrevista que le hiciera Emmanuel Carballo en 1958; allí se 
lee, entre otras cosas: “la corriente colonialista está influida por hechos que ocurren en otras 
partes: el auge de La gloria de don Ramiro de Enrique Larreta, de las Sonatas de Valle-Inclán, 
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En última instancia, esta propuesta estaría marcada, en gran medida, por 
un regreso a la genealogía española y católica de la cultura nacional, y se 
puede conectar, de hecho, con determinadas corrientes hispanófilas que lue-
go dieron lugar a cierta ideología conservadora, incluso antirrevolucionaria 
(García Gutiérrez, 2020: 618-619; Sánchez Prado, 2009: 21-22). Jiménez 
Rueda se refirió a una “reacción contra el afrancesamiento de los modernis-
tas”, tanto en la lengua como en el contenido (Carballo, 1986: 204). 

Mucho de todo esto queda plasmado en el poemario de Alfonso Cravio-
to, aunque hay que subrayar también que El alma nueva de las cosas viejas 
destaca, como lo señalase Algaba Martínez, por su perspectiva ambivalente 
(2009: 243-244). Para comenzar, en cuanto a la retórica y estilo del libro, 
nada más lejos de Cravioto que una reacción estilística “contra el afrance-
samiento de los modernistas”: sus poemas están embebidos —sobre todo 
a través de la influencia dariana— de los versos y el lenguaje que los mo-
dernistas aprendieron de la poesía francesa, de modo que esta raigambre 
estilística convive con el tema de la colonia hispánica. Más aún, en cuanto a 
la interpretación político-ideológica se refiere, me parece importante mati-
zar, e incluso complejizar, yendo a la contra, la dirección concreta en la que 
navega Cravioto frente a las lecturas generalizadoras que se han hecho del 
movimiento colonialista de aquellos años. Por ejemplo, en su exégesis de 
esta literatura, Sánchez Prado contrapone muy específicamente las tesis del 
Manuel Gamio de Forjando patria (1916) a las de los colonialistas (Sánchez 
Prado, 2009: 22). Puede que como norma general esta contraposición sea 
cierta, pero, como trataré de mostrar, el caso de Cravioto es más complejo y 
pueden verse afinidades con las ideas de Gamio. En sus poemas, Cravioto lo 
mismo reconoce la cultura española que la cultura indígena, de modo que 
el libro se sitúa “entre la hispanidad y la añoranza por el orden indígena” 
(Algaba Martínez, 2009: 244). A este respecto, Rosa García Gutiérrez nos 

de las Figuras de la Pasión del Señor de Gabriel Miró, de los cuatro libros de poemas de Enrique 
Banchs, de la obra de Marcel Schowb, de D’Annunzio, de los poemas en prosa de Aloysius 
Bertrand. (…) El colonialismo era literatura barroca y, claro, lo favoreció la constante barroca 
de nuestro arte, de nuestras letras; era literatura preciosista. Fue una reacción contra el afran-
cesamiento de los modernistas: practicamos el españolismo en el idioma y en las anécdotas. 
Los cuentos y novelas escritos conforme a los principios de esta tendencia tienen, casi siempre, 
forma poemática” (Carballo, 1986: 204).
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recuerda igualmente que el poemario “hay que entenderlo en la órbita de la 
política cultural de Vasconcelos y su mezcla de hispanismo, atención a lo po-
pular mexicano e interés por el mundo prehispánico” (2020: 619). Con esta 
última referencia cerramos, entonces, el arco temporal en el que hemos que-
rido encuadrar el contexto de producción de la obra: recuérdese que 1921, 
el año de publicación de El alma nueva de las cosas viejas, es también el año 
en el que José Vasconcelos inicia su gran campaña cultural como Secretario 
de Educación Pública. 

4. El alma nueva de las cosas viejas

El alma nueva de las cosas viejas, según se lee en el colofón, salió de la 
imprenta, con portada de Roberto Montenegro, el 20 de junio de 1921. El 
libro es el noveno volumen de la colección Biblioteca de Autores Mexicanos 
Modernos, un proyecto de Ediciones México Moderno, empresa presidida 
por Enrique González Martínez, dirigida y administrada por Agustín Loera 
y Chávez, y vicepresidida por Antonio Caso y Ramón López Velarde. Es 
el mismo grupo que sacó adelante la Colección Cvltvra o, por ejemplo, la 
revista México Moderno (1920-1923) (Pereira, 2004: 153 y 316-318)13, en 
la que también colaboró Cravioto. En la colección Biblioteca de Autores 
Mexicanos Modernos, iniciada en 1919, habían publicado ya López Velarde, 
José Vasconcelos, Enrique Fernández Ledesma y Antonio Caso entre otros. 
El mismo año de 1921 también imprimió el Visionario de la Nueva España, 
subtitulado Fantasías mexicanas, de Genaro Estrada: este libro es una colec-
ción de estampas o poemas en prosa dedicados igualmente al virreinato; es 
un libro que se ha relacionado estrechamente con la obra de Cravioto (véase, 
por ejemplo, el artículo de Algaba Martínez, 2009). Evidentemente, los dos 
libros coinciden en la cuestión clave de la temática, pero también en su géne-
ro artístico de la “visión” o “ensueño” como forma poemática, así como en el 
hecho de convocar el mundo de la mirada y de las artes plásticas para llevar a 
cabo su rememoración histórica. Incluso estructuralmente se parecen ambos 

13  Las páginas remiten a las entradas “Editorial Cvltvra” y “México Moderno”, respectiva-
mente, del Diccionario de literatura mexicana. Siglo xx.
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poemarios: en el modo en que están concebidos, con un pórtico inicial y una 
descripción de “escenas” posteriores14. Ambos parecen inspirados, además, 
por la senda que había marcado pocos años antes Manuel de la Parra, quien 
en su exitoso poemario Visiones lejanas (1914) había ya utilizado este género 
de la “visión” no solo para plasmar motivos y temas propios de la poesía 
modernista y parnasiana, sino algunas figuras o escenas del pasado novohis-
pano. Véase, por ejemplo, su poema dedicado a fray Bartolomé de Las Casas, 
personaje que fue luego también tratado por Cravioto (Manuel de la Parra, 
1914: 53-56; Cravioto, 1921: 39-42)15.

En este sentido, cabe decir que los poemas de Alfonso Cravioto, estética-
mente hablando, están anclados en el modernismo “canónico”: es decir, res-
ponden a la vertiente conservadora de la línea continuista del modernismo 
que señalase Federico de Onís para parte de la poesía compuesta en español 
desde inicios del siglo xx y que él denominó “postmodernista” (Onís, 2012 
[1934]: XVIII)16. El tema mismo del colonialismo, de la mirada al pasado 
colonial o incluso prehispánico —espacio lejano en el tiempo—, está conec-
tado, como resulta evidente, con otras filias que fueron ampliamente explo-
radas por los modernistas —ciertas vetas de lo medieval, el primitivismo, lo 
oriental o, en términos más amplios, lo exótico— y, por supuesto, enlaza 
también con la corriente de americanización o nacionalización del moder-
nismo que empezó ya con Darío o José Santos Chocano y que se intensificó 

14  Véase al respecto la lectura que hace de Visionario de la Nueva España Gabriel Wolfson 
(2020b: 438-444), en la cual el lector atento notará numerosas similitudes con lo que aquí 
llevamos dicho y diremos sobre El alma nueva de las cosas viejas. 

15  Del éxito cosechado por el libro de Manuel de la Parra habla, por ejemplo, el hecho de 
que el volumen viera una segunda edición diez años más tarde, junto con otros poemas, en 
un libro que incluyó, a manera de introducción, textos elogiosos de J. Cejador y Frauca, José 
Juan Tablada y Manuel Toussaint. Además, Manuel de la Parra —a diferencia de Cravioto, 
como comentaremos más abajo— fue incluido en las principales antologías poéticas de la 
época (véase García Gutiérrez y García Morales, 2007: 585-593). González Peña recoge en su 
Historia de la literatura mexicana palabras de elogio de Alfonso Cravioto hacia Manuel de la 
Parra (1928: 521). Manuel de la Parra había dedicado uno de sus poemas de Visiones lejanas 
a Alfonso Cravioto: “La Sehnsucht” (1914: 98-103).

16  Para un comentario de la introducción de Onís a su canónica antología de 1934, véanse 
las páginas correspondientes de Alfonso García Morales en la introducción del presente volu-
men, así como su trabajo previo (García Morales, 2012). 
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durante el postmodernismo —dando lugar, incluso, al llamado “mundono-
vismo”—, una de cuyas principales expresiones en México es la poesía de 
provincia, que responde también a finalidades nacionalistas17.

El alma nueva de las cosas viejas reúne setenta y tres poemas que retratan 
personajes históricos y populares, leyendas, costumbres, paisajes y objetos de 
la Nueva España. En gran medida, el libro es también, como ya se ha escrito, 
“una crónica que pone de manifiesto el talento versificador de Cravioto, su 
conocimiento y su gran sentido del ritmo y la musicalidad” (Cravioto, 2009: 
229). Junto al predominio de los alejandrinos, hay desde un poema escrito 
en versos bisílabos, “Gota de agua en la ruina” (1921: 163-166), hasta otro, 
el dedicado a Fernández de Lizardi (1921: 173-174), que está escrito en oc-
tosílabos “de cabo roto” o “pies cortados”, es decir, con los versos truncados 
a partir de la última sílaba acentuada, de manera que todos resultan agudos. 
Se trata tan solo de dos ejemplos.

Se sabe que el título del libro iba a ser, originalmente, Poemas coloniales, 
pues así se había anunciado aún pocos meses antes de su impresión, cuando 
se publicó como avance, en la revista México Moderno, el que luego sería el 
primero de sus poemas18. El volumen está dedicado al estado de Hidalgo, “en 
fervoroso amor de hijo y en gratitud por deberle todo lo que soy”, se lee. Más 
interesante resulta, para mis fines, detenerse en los dos epígrafes que antece-
den el libro. El primero se debe a Rubén Darío: “El arte no es un conjunto 
de Reglas, sino una armonía de Caprichos”. El segundo lo firma el propio 
Alfonso Cravioto usando sus iniciales: “México debe tener una tradición de 
Arte Propio [sic]: hay que buscarla; hay que encontrarla; o hay que crearla”. 
Como se sabe, los epígrafes pueden tener varias funciones; aquí se observan 
algunas de ellas: la declaración de intenciones, el intento de explicación del 
texto, de su significado; o, de manera más oblicua, la voluntad de situarse 
en el campo literario, de anticipar a los lectores el contexto en el que deben 

17  Puede verse, a modo, de síntesis, Canfield (2010, 99-106), aunque, en rigor, debo 
reconocer que debo estas apreciaciones a la generosidad del profesor Alfonso García Morales. 

18  El poema “Nueva España” —comentado en el siguiente párrafo—, que apareció en 
México Moderno. Revista de Letras y Arte, tomo II, año I, n.º 7, pp. 35-37, precedido del 
siguiente texto: “Del libro en prensa Poemas Coloniales [sic]”. Existe edición facsimilar del 
Fondo de Cultura Económica de esta revista, tanto impresa (1979) como en libro electrónico 
(2018), donde he consultado la referencia. 
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leer el libro (Genette, 2001: 123-136). Nos lo recordó Gérard Genette con 
ironía y exactitud: “el epígrafe es un signo (que se quiere índice) de cultura, 
de intelectualidad. Esperando las hipotéticas reseñas en las gacetas, premios 
literarios y otros reconocimientos oficiales, el epígrafe es casi la consagración 
de un escritor, que por él elige sus pares y su lugar en el Panteón” (2001: 
136). Aquí Cravioto, aparte de situarse mano a mano con el vate del moder-
nismo, y de conjurar una poética, proclama también una política cultural 
posrevolucionaria. Y es que, como ya he tratado de explicar, la literatura 
colonialista trató de ser este arte nuevo mexicano propio que reclama el epí-
grafe de Cravioto; solo que falló como propuesta: hoy sabemos que lo que 
se impondría, a corto plazo, sería la llamada “narrativa de la Revolución”, 
recuérdese el redescubrimiento de Los de debajo de Azuela en 1925, etcétera. 
Ignacio Sánchez Prado ha explicado este fracaso con acierto al señalar que 
los colonialistas produjeron un sistema literario cuya aspiración original era 
la representación de la nación, pero cuya ideología desentonaba claramente 
con la ideología que comenzaba a articular el proyecto hegemónico postre-
volucionario (2009, 15-81).

A los epígrafes comentados sigue un poema pórtico, “Nueva España” 
(1921: 15-17), que sirve tanto de prólogo como de resumen al resto del 
libro. Está dedicado al editor y promotor cultural Agustín Loera y Chávez, 
quien —ya se ha dicho— dirigía la editorial en la que Cravioto publica 
su poemario. “Nueva España” es una de las pocas composiciones que se 
habían publicado previamente, en la revista México Moderno. El texto está 
compuesto en alejandrinos. Aquí, como en la mayoría de los poemas que 
siguen, la herencia de Darío y el modernismo son incuestionables, tanto 
por los usos métricos y rítmicos, como por determinados términos clave, la 
concepción de las escenas, las referencias culturales, etcétera. Los dos versos 
iniciales, “En el estanque añoso del jardín colonial/ duerme el rumor ilustre 
del ensueño ancestral”, abren la puerta a la rememoración, a las estampas, 
visiones o ensueños que seguirán a continuación. De hecho, la mayoría 
de los personajes y escenas que se mencionan brevemente en los versos 
que siguen a estos dos, son luego desarrollados en poemas independientes 
en otros poemas del libro. De ahí que pueda considerarse una suerte de 
resumen, de invocación del pasado que inmediatamente se va a seguir re-
creando.
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En “Nueva España” están ya también sintetizados los claroscuros y con-
tradicciones que Cravioto no va a evitar, sino a afrontar claramente. “Edad 
contradictoria que alumbrada se ve”, escribe, “por el ardor chirriante de los 
Autos de Fe/ y por brillo de rasos y azul de porcelanas,/ y matices de cirios 
y elegancias mundanas”. Luego, más adelante en el libro, hay un poema, 
por ejemplo, que se titula “Auto de fe”. Asimismo, en “Nueva España”, se 
lee aún: “Edad de flor de acero y de luz de coraza,/ en que el crisol crepita 
en fundición de la raza” (énfasis mío). Se trata de la primera referencia a la 
cuestión de la raza y, en concreto, a la idea de mestizaje, de fundición de los 
dos pueblos: los nativos y los españoles. El poema sigue, añorante: “Edad de 
paz de seda y de fulgor de laca,/ con incendios de trópicos y con ritmos de 
hamaca”, y concluye: “Y cruzan por el aire de ópalo y de zafiros [referencia 
al “estanque” ante el que rememora el poeta y que es el que provoca estas 
visiones],/ una hoja, otra hoja, otra hoja… y suspiros…// Y en el estanque 
añoso del jardín colonial/ duerme el rumor ilustre del ensueño ancestral”. 

Estos dos últimos versos, que se repiten tanto al inicio como al final de 
este primer poema, reaparecen de nuevo al final de la última pieza del li-
bro, la que cierra el conjunto, de modo que se crea una estructura circular, 
cerrada: el poeta, tras sus añorantes visiones del pasado virreinal, vuelve a 
encontrarse frente al estanque rememorando su “ensueño ancestral”. De este 
modo, todo el libro puede leerse como un viaje, como un recorrido por la 
Nuevas España del cual se muestran una colección de estampas que retratan 
pequeños y grandes momentos o personajes del periodo. El alma nueva de 
las cosas viejas es un poemario pensado, estructurado como conjunto. De ahí 
que pueda afirmarse que lo que hizo Agustín Velázquez Chávez al reeditar el 
libro en las Poesías completas de Cravioto fue una barbaridad filológicamente 
hablando. Velázquez Chávez no solo comete errores en la transcripción y 
olvidos inexplicables, como, por ejemplo, el de no incluir los epígrafes que 
ya he comentado; sino que además altera el orden de los poemas, ya que, 
como sigue los manuscritos, que están fechados, ordena estos poemas según 
el orden de composición y no según el que les había dado su autor al conce-
bir su obra como unidad. La edición se convierte así en un ejemplo de buena 
voluntad, pero de falta de criterios coherentes. 

Volviendo a lo que nos interesa: el poema inicial, “Nueva España”, debe 
leerse, pues, en conjunción con el último poema del libro de 1921: “Canto 

21-nogales.indd   604 25/5/26   12:04



605Comunidad imaginada de Alfonso Cravioto

final” (Cravioto, 1921: 195-197) —canto final que en la edición de 1971 
aparece de modo contradictorio hacia la mitad del poemario—. Este último 
poema escenifica el regreso del poeta del pasado que se ha ido reconstruyen-
do en el resto del libro. El sujeto poético sale de este pasado iluminado, brio-
so, rejuvenecido. Sus palabras dejan claro que no se trataba de una evasión 
de la realidad, sino de una reconstrucción de las raíces con miras a construir 
un futuro: “Y salgo del pasado flamígero y sonoro,/ con un deslumbramiento 
de gérmenes de oro/ y una ambición muy grande de brotes de futuro” (énfasis 
mío). Aquí está contenido, resumido, el ideario que da sustento ideológico al 
poemario: “Nueva España es la madre, y en su oleaje obscuro/ nutren nues-
tras raíces más puras y más hondas,/ las savias que en el tiempo convertiranse 
en frondas,/ las yemas que en las horas columpiarán corimbos/ y las chispas 
sagradas que pronto serán nimbos”. Ninguno de estos versos tiene desper-
dicio; bajo la retórica modernista se esconde todo un programa nacional de 
índole teleológico: “Nueva España es la madre”, se afirma tajante, como si de 
un axioma se tratase, y, a pesar de su oscuridad (“oleaje obscuro”), es de ahí 
de donde emana la esencia (las “raíces más puras”) de lo mexicano, el carácter 
sagrado —pues esta es la connotación que tiene el término “nimbo”— de la 
futura patria. Algo hay aquí, sin duda, del mesianismo vasconcelistas, que no 
renuncia en ningún caso, como se dijo, a la raíz hispánica, a la hispanofilia. 

Versos más adelante, en el mismo poema, se lee también: “y en toda tú 
[Nueva España], señora de los recios abuelos,/ revientan en simientes prolí-
ficos anhelos,/ levantando en sus cumbres tu Pompeya enmohecida:/ y ahí 
están los secretos de toda nuestra vida:/ ahí se hilan las sedas para nuestro es-
tandarte;/ y ahí el futuro incuba, y ahí está nuestro arte”. Es decir, más claro 
imposible: es en el pasado novohispano donde hay que buscar la identidad 
nacional; Cravioto propone regresar a este pasado para darle un sentido al 
proyecto cultural nacional del presente. Ahí reside, además, se nos indica, 
la forma propia del arte mexicano al que se había apelado en el segundo 
epígrafe del libro; es de ahí de donde debe partirse para tener un arte identi-
tario. Al mismo tiempo, me parece importante señalar la doble crítica que se 
hace al final del poema: por una parte, al lugar en el que se habría recluido 
este pasado novohispano, relegado culturalmente, y, por otra parte, al clima 
de conflicto armado y político de la Revolución: “en tus brazos egregios de 
Princesa durmiente/ que hace tiempo que esperas quien te bese la frente,/ quien 
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recoja tu halago, quien disfrute tus dones,/ en tanto águilas vuelan y murmu-
ran leones” (énfasis mío). 

El poema es más extenso y habría más que comentar, igual que po-
drían comentarse con más detalle otros de los poemas del libro, al menos 
los principales. En un poema como “El paso del pendón” (1921: 61-62), 
por ejemplo, queda magníficamente retratada esa mirada nostálgica hacia 
“los vencidos” que se mencionó antes; nostalgia que a su vez se funde, a 
manera semejante de los “españoles”, con un posible mejor futuro, con la 
posibilidad de superar ese momento histórico en que se hayan derrotados y 
obtener un próspero porvenir. ¿Nos insinúa Cravioto a través de estos versos 
la integración del indígena al contemporáneo Estado mexicano? Los versos 
son ambiguos, como se dijo, pero insinuantes, y van desde una posible agria 
ironía (“¿pero es que son los indios hombres acaso?”) hasta unas alentadoras 
“ansias de aurora”. Las primeras cinco estrofas del poema describen la cele-
bración, “el trece de agosto”, de “la hazaña de la brega conquistadora”, esto 
es, el paso del “Alférez con el Pendón”, acompañado del virrey, soldados, 
oidores y otras figuras administrativas. Frente a esta descripción grandilo-
cuente es que se rebela la última estrofa, discordante: “Sólo el indio no goza 
con este paso, ¿pero es que son los indios hombres acaso?/ y sin embargo… 
en pecho de los vencidos/ el porvenir infunde vagos latidos;/ el brillo de las 
pompas no vuelve obscuro/ el tenue albor que en su alma prende el futuro,/ 
y en tanto que el soberbio pendón se enflora,/ su rojo da a los indios ansias 
de aurora”.

En otras composiciones Cravioto plasma y alaba la imagen de los mi-
sioneros y la educación religiosa, que se contrapone a la barbarie del con-
quistador. Hay un poema, por ejemplo, titulado “El Misionero”, en el que 
se describe a esta figura prototípica, que bien podría estar inspirada en el 
franciscano Motolinía, y donde de nuevo aparece la imagen de “los venci-
dos”, que el poeta no deja de mostrar como los injustamente vejados por los 
españoles. Cito a modo de ejemplo la primera estrofa: “Iba por los cami-
nos, pobre, humilde, feliz,/ reviviendo en Anáhuac a Francisco de Asís./ Se 
encontró, como el otro, con fieras inclementes,/ y también, como el otro, 
domó a lobos y serpientes./ En su plegaria augusta, con ímpetus sagrados,/ 
están todos los gritos de todos los vejados;/ y es su sayal reliquia que secó en 
sus tejidos/ los llantos más salobres de todos los vencidos”. 
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Hay también un poema dedicado al dominico Bartolomé de las Casas 
(1921: 39-42), como ya se mencionó a cuento de la semejanza con el poema-
rio de Manuel de la Parra, u otro a la importante figura del también francis-
cano Pedro de Gante (1921: 31-32). De este último destaca Cravioto, como 
era de esperar, su labor educativa: “Padre dulce y maestro que al indio diste 
toda tu ciencia/ y que opusiste, noble, contra el estrago de la matanza/ la 
escuela amiga”. Surge así, frente a la barbarie del conquistador, la “esperanza” 
de la cristianización y civilización, es decir, en última instancia, de la civiliza-
ción y convivencia. De ahí que en la segunda estrofa de este poema aparezcan 
varios términos e ideas que ya se han comentado antes, relacionadas con la 
tesis integradora y telemática de Cravioto. Enfatizo en cursivas algunos tér-
minos clave: “Sembrador de futuro, tu mano avienta germen de aurora,/ y aún 
su caricia tiende, desparramando los tiempos idos,/ y al indio abriga;/ fue 
el porvenir tu numen, el alba augusta tu nimbo dora,/ y triunfa tu destello, 
sombras rasgando, rasgando olvidos…/ ¡Dios te bendiga!” (énfasis mío).

Frente a estos personajes —religiosos, educadores, defensores de los in-
dios— están los conquistadores, que en un ejercicio crítico también ambiva-
lente se retratan como bárbaros, pero ennoblecidos. Bernal Díaz del Castillo, 
en concreto, es una excepción. A él se refiere el poema de Cravioto con 
gran admiración (1921: 123-124): “llevaba, detrás de su armadura,/ viril y 
primigenio candor de un alma pura”. En este caso, el poeta se deja llevar por 
el romántico entusiasmo del prototipo de hombre que enlaza la espada y la 
pluma; habla de la “mágica contienda” que relata Bernal y, olvidando todas 
las matanzas y catástrofes que se describen en la Historia verdadera de la con-
quista de la Nueva España, solo se ve al narrador, no al soldado que mata y 
destruye: “tiene el candor de abuelo que cuenta una leyenda”. 

Muy distinto es el tratamiento que se le da a Hernán Cortés, en un poe-
ma que, significativamente, ocupa el penúltimo lugar en la colección, ante-
cediendo al “Canto final” (1921: 193-194). Los versos iniciales retratan al 
famoso conquistador en los siguientes términos —más allá de la evidente re-
sonancia dariana, nótese sobre todo la semejanza y el contraste con los versos 
iniciales antes citados del poema “A Fray Pedro de Gante”—: “¡Oh, padre de 
la raza, padre, a pesar de todo[!],/ que entre flamas de incendios y volcanes 
de lodo,/ y furias desatadas de un vértigo dantesco,/ formidable te yergues, 
y te alzas gigantesco/ sobre el dolor y el crimen, y el mal y la desgracia”. Es-
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tas imágenes son tan visuales, tan nítidas y expresivas, que apenas necesitan 
comentarios. Es evidente que Cortés, cuya relación con la hoy mal llamada 
Malinche es ya mitológica, es presentado en esta estampa como el iniciador 
de la raza mexicana, aquella que parte de España pero se perpetúa, tras el vér-
tigo de caos, guerra y destrucción que fue la conquista, en la Nueva España 
mestiza. La segunda estrofa, también muy visual, capta igualmente la con-
tradicción inherente al acto de destrucción creativo que supuso la conquista: 
“y en el deslumbramiento de tu mágica hazaña/ clavas a martillazos nuestro 
amor por España”. Recalco, por último, que el poema finaliza regresando de 
nuevo a la visión de los vencidos: 

Quizás en el futuro, cuando venga el olvido
de tus crímenes grandes, te alzarás redimido,
olímpico en tus gestas, radiante en el pavés,
culminando en el Valle otra vez y otra vez;
mas el dardo sublime de Cuauhtémoc herido,
reventando en el aire su crujiente silbido
y desbordando en llamas su cólera rugiente,
también dirá a los siglos, con voz omnipotente
con que la entraña misma de esta tierra gritó:
¡que te absolvió la Historia, pero los indios: no!

5. �Lo que se recuerda y lo que se debería haber olvidado: 
una valoración final

Para concluir, propongo conectar todo lo visto con algunas de las ideas 
comentadas en el primer apartado de este capítulo y hacer una valoración 
final del libro de Cravioto teniendo en cuenta el contexto perfilado y la 
recepción crítica literaria de su obra. Lo que detecto en esta dialéctica entre 
“indios” y “conquistadores”, entre la inquisición y los misioneros, es esa dia-
léctica a la que se refiere Benedict Anderson al final de su libro Comunidades 
imaginadas entre lo que se recuerda y lo que se debería haber olvidado para 
constituir una nación. “Tener que ‘haber olvidado ya’ unas tragedias que nos 
tienen que ‘recordar’ incesantemente”, escribe Anderson, “es un recurso ca-
racterístico en la construcción ulterior de las genealogías nacionales” (1993: 
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279). Y es que ese constante recordar es, a su vez, una construcción discursiva 
en la que el conflicto se enmarca desde la visión teleológica del presente: 
finalmente Cortés es nuestro padre, viene a decir ese discurso, nos guste o 
no, y somos, por tanto, hermanos, conciudadanos mexicanos. Es desde la 
imaginación de esa fraternidad, como asevera Anderson, que puede enca-
jarse el horror de tales episodios históricos con cierta tranquilidad, de forma 
razonada: como un conflicto, al cabo, entre hermanos (1993: 279). En esta 
narrativa que construye Cravioto a través de su poemario, las muertes de los 
indígenas, como todo lo demás, son recordadas en última instancia como 
una historia común, como una parte suya, de su propia comunidad. Es este 
marco narrativo el que permite la coherencia discursiva de estos poemas. 

Significativamente, cuando se ha evaluado el libro, se ha remitido, de 
hecho, de modo implícito, a este marco conceptual. Por ejemplo, Julio Torri 
afirmaba en una reseña de 1921 lo siguiente: “Cravioto, perspicaz y escritor 
de la mejor casta, dedica su reciente libro de versos a exaltar los aspectos más 
salientes de la época colonial, y los elementos de esta nuestra edad media mexi-
cana que tan singularmente han persistido en nuestra singularidad y carácter 
nacionales” (Torri, 2011: 305; énfasis mío). Cuando medio siglo más tarde 
rescató el libro Velázquez Chávez, lo siguió leyendo en esta clave interpre-
tativa: como verbalización de “la mexicanidad” (Velázquez Chávez, 1971: 
xxxi), de “las contradicciones del alma lírica mexicana” (1971: xxxii). E igual 
Granados Chapa en 1984, quien se preguntaba lo siguiente: “¿no es verdad 
que allí están, como en un fresco, los ambientes, los trazos, las esencias de la 
época de gestación de nuestra mexicanidad?” (Granados Chapa, 1984: 142).

Al mismo tiempo, si se hace el balance, es cierto que, más allá de estas 
pocas lecturas, la obra de Cravioto no ha sido muy considerada por la his-
toriografía crítica literaria, posiblemente porque, a pesar de sus cualidades 
como versificador, no ha sido visto más que como un epígono del modernis-
mo y una rara avis de su tiempo: se ha entendido que no supo aportar algo 
particularmente original al contexto poético de su época, es decir, al postmo-
dernismo, y que su único libro no es más que una versión en verso de una 
moda —la colonialista— cuyo verdadero énfasis estuvo puesto en la prosa. 
Cravioto no fue incluido, por ejemplo, en la famosa antología de Federico 
de Onís, quien es probable que, si llegó a leerlo, lo considerase tan solo 
uno más de los “poetas menores” que dio el postmodernismo (Onís, 2012 
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[1934]: XIX). Tampoco fue incluido Cravioto, de hecho, en ninguna de las 
grandes antologías de su tiempo en México —ni en la de Genaro Estrada de 
1916, ni en la de Jorge Cuesta de 1928, ni en la de Maples Arce de 1940—: 
solo entró en alguna que otra de ocasión, hoy olvidada y poco significativa 
para la determinación del canon poético mexicano19. Más aún, a la vista de 
la bibliografía existente, puede afirmarse que su rescate poético ha sido más 
bien tardío y bastante local. 

A pesar de todo ello, si he tratado de rescatar el libro aquí es porque creo 
que el significado de esta obra como conjunto en el momento de su pu-
blicación no ha sido suficientemente considerado. En mi opinión, El alma 
nueva de las cosas viejas muestra cómo, en pleno México posrevolucionario, 
la poesía sirvió como vehículo para reconciliar herencias dispares y articular 
un proyecto de identidad nacional. Puede que se trate de una obra de época 
que ha recibido escasa atención crítica, pero resulta esclarecedora para en-
tender la relación entre literatura, historia e identidad en el México posre-
volucionario; sobre todo, para entender los matices de la propuesta estética 
e ideológica que supuso el virreinalismo o colonialismo, ya que esta es algo 
más compleja de lo que a veces se ha declarado. Aunque este enfoque quedó 
rápidamente anticuado y fue pronto criticado —entre otros, por el propio 
Genaro Estrada, quien en su novela Pero Galín (1926) parodió la moda que 
él mismo había practicado—, El alma nueva de las cosas viejas refleja las aspi-
raciones de una época en la que la cultura se veía como un medio para recon-
ciliar el pasado y el presente y, de hecho, muchas de las imágenes retratadas 
en sus poemas han pasado finalmente al imaginario colectivo mexicano. La 

19  Entre las dieciocho antologías que examinaron Rosa García Gutiérrez y Alfonso García 
Morales en su excelente trabajo “Una historia de las antologías poéticas mexicanas modernas 
(1910-1940)” (2007), solo localizo a Cravioto en cuatro: en la de Juan B. Delgado de 1916, 
Florilegio de poetas revolucionarios, que García Gutiérrez y García Morales califican de ocasio-
nal y olvidada (2007: 494); en la titulada Antología de poetas modernos de México (1920), que 
también es mal conocida y ha sido igualmente olvidada (García Gutiérrez y García Morales, 
2007: 500); en Mensajes líricos de México (1938), que “solo hasta cierto punto” puede conside-
rarse “una antología en sentido estricto” (García Gutiérrez y García Morales, 2007: 563); y en 
la polémica Poesía mexicana contemporánea: Antología de “El Nacional” (1939), que se realizó, 
teóricamente, por votación popular, pero cuyas encuestas, en verdad, fueron manipuladas 
(García Gutiérrez y García Morales, 2007: 566-571).
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propuesta de Cravioto, en este sentido, trasciende la nostalgia y se convierte 
en un puente entre dos momentos clave de la historia mexicana: el virreinato 
y la Revolución. 
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