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La pipa de kif, de Ramón del Valle-Inclán, fue puesta a la venta el 1 de 
septiembre de 1919 por la Sociedad General Española de Librería. El diario 
El Imparcial lo anunciaba ese mismo día. Pero no era, en rigor, una gran 
novedad: bajo títulos tan singulares como “Poemas de las rosas” o “Talismán 
metafórico”, habían ido apareciendo durante el año anterior tanto en diarios 
como en revistas nuevos poemas que evidenciaban que el dramaturgo había 
vuelto a la senda del verso una década después de Aromas de leyenda. Versos en 
loor de un santo ermitaño, publicado en 1907.

Lo cierto es que la mayor parte de aquellas composiciones se integrarían 
posteriormente en el tercero de sus poemarios, El pasajero. Claves líricas, ya 
en 1920. Pero entre ellas había también toda una serie de textos que llama-
ron la atención de crítica y público desde el momento de su presentación, 
que no fue tan solo por escrito, sino también en modo performativo a través 
de lecturas poéticas, con el propio escritor como protagonista.

El primer conjunto de versos inéditos fue dado a conocer como broche 
del curso de literatura de 1918 en los salones del Ateneo de Madrid. El 30 
de mayo, y ante un público compuesto por poetas, literatos y artistas que, de 
acuerdo con el ABC (1918: 8), “escuchó devotamente a D. Ramón y aplau-
dió al final de todas y cada una de las composiciones”, Valle-Inclán invocó a 
Banville y dedicó su intervención a la memoria de Rubén Darío, summa de 
las “influencias clásicas y modernas de la poesía en un solo caudal” (El Sol, 
1918: 3). Sabemos también por las crónicas de El Imparcial, El Liberal y El 
Día que la mayor parte de los versos recitados fueron recibidos con interés 
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por parte del público, si bien algunos otros, como es el caso de “Aleluya”, 
fueron interpretados como “un conjunto de pareados infantiles y faltos de 
enjundia poética, que solo logran distraer a los oyentes con paradojas al me-
nudeo” (La Acción, 1918: 2). Los primeros evocaban una vena neopopularis-
ta relacionada con el origen gallego del escritor, a modo de continuidad de su 
poemario anterior; los segundos divergían en su estética, ritmo y sonoridad: 
parecían más bien destinados a épater les bourgeoise, aspecto este para el que 
no todas las audiencias parecían estar predispuestas.

Tal vez por este motivo, el escritor optó por ir al encuentro de otros foros, 
más ligados a la joven élite artística y cosmopolita de esas fechas, en los que 
Valle-Inclán era no solo una presencia habitual, sino también un referente. 
Es el caso de la Residencia de Estudiantes, que por aquellas fechas constituía 
un espacio privilegiado para la discusión y el debate intelectual, así como 
para la divulgación del pensamiento poético, filosófico y científico europeo. 
Como señala Álvaro Ribagorda:

Todo en la “Colina de los Chopos”: la magnífica biblioteca, el comedor con aire 
de refectorio, las celdas frailunas y muy funcionales de los residentes, el discreto 
salón de actos, las competiciones deportivas, la casa del director, los tutores, cientos 
de residentes trabajando pletóricos de entusiasmo como abejas en su colmena, y 
hasta el diseño austero y el estampado en tela inglesa parafinada de los libros que 
publicaban, remitían de forma consciente al estilo de vida y la idiosincrasia de los 
colleges, en una versión laica y llena de luz meridional (2008: 9).

Por ello, y por el especial interés que suscitaba entre los residentes el 
estudio de la poesía, del pasado y del porvenir, la Residencia de Estudiantes 
fue uno de los espacios elegidos por Valle-Inclán para divulgar su nuevo pro-
yecto poético y, de hecho, cuando desde la institución se historia la impronta 
dejada por sus visitantes, Valle-Inclán es uno de los nombres de referencia1.

En la ocasión que aquí reseñamos, el dramaturgo fue invitado por José 
Moreno Villa, quien, a la sazón (y tras la marcha de Juan Ramón Jiménez 
tras su matrimonio en 1916), ejercía como senior fellow, colaborando con 
la dirección del centro tanto en la edición de libros como en la elabora-
ción de un programa de actividades culturales. Precisamente, fruto de estas 
funciones sería la serie anual de veladas literarias, inicialmente dirigidas a 
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los residentes y posteriormente abiertas al público, a las que dio inicio en 
1918 precisamente Ramón del Valle-Inclán, seguido de Marquina, Manuel 
Machado o Pérez de Ayala, entre otros (Serrano Alonso, 2017: 80-82). Es 
probable que, entre la audiencia, se encontrasen quienes entonces frecuenta-
ban el centro: el propio Moreno Villa, Buñuel (quien se había incorporado 
el año anterior), Federico de Onís, Ortega y Gasset, Emilio Prados o Pepín 
Bello, además de su director, Alberto Jiménez Frau. Lo cierto es que aquella 
performance valleinclaniana dejó su impronta sobre los asistentes. De hecho, 
años después, el poeta malagueño recordaba: “nos regaló con la lectura de 
algunos poemas que aparecieron luego en su libro La pipa de Kif. Todavía 
los que asistieron al acto solicitan constantemente un ‘bis’” (apud Serrano 
Alonso, 2017: 8). 

Durante la primavera y el verano de 1918, gran parte de los versos que 
pasarían a integrar La pipa de kif encontraron su acomodo también en las 
páginas de la prensa de la capital española: “Solemne inauguración (Vista 
madrileña)” apareció en El Sol, el 19 de mayo de 1918, seguida de “Resol 
de verbena”, menos de un mes después (el 23 de junio de 1918). “El circo 
de lona” fue dado a conocer en las páginas de La Esfera, el 21 de septiem-
bre, acompañado por una ilustración de Salvador Bartolozzi, colaborador 
habitual de Gómez de la Serna que acabaría diseñando también la puesta en 
escena de La Reina Castiza, de Valle-Inclán (Vela Cervera, 1995).

Entre marzo y abril de 1919, Valle-Inclán continuó haciendo entregas del 
que iba a ser su nuevo poemario a la prensa de la capital: “Fin de carnaval” 
se publica en Los Lunes de El Imparcial, el 3 de marzo; “Resol de verbena”, 
en Los Poetas, una semana después; “Romance de ciego”, que luego sería “El 
crimen de Medinica” vio la luz en El Sol el 31 de marzo, seguido de “Marina 
Norteña” también en Los Lunes de El Imparcial ya el 14 de abril.

Finalmente, concluyó la serie en el mes de julio, con “La tienda del her-
bolario”, aparecido en Cosmópolis, en julio. El mismo día en que se presenta 
el libro (el 1 de septiembre de 1919), de nuevo El Imparcial se hace eco de 
“Bestiario”.

Tan solo con posterioridad, verían la luz en la prensa periódica “Garrote 
vil”, uno de los textos de la serie de “El crimen de Medinica”, que conforma 
el eje del poemario, y que publicará la revista España, el 16 de octubre. Seis 
meses después de la aparición del libro, ya en 1920, “Rosa de sanatorio” será 
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el primero de los poemas del volumen publicados al otro lado del Atlántico 
(en Germinal, San Salvador, el 13 de marzo)1.

Haríamos mal en leer este retorno a la poesía como un mero proyecto de 
carácter literario y estético, puesto que también constituyó, desde la apari-
ción de sus primeros versos, en un posicionamiento contracanónico. 

Como ya hemos señalado, los poemas de La pipa de kif se conocen a la 
par que aquellos que tan solo un año después darían cuerpo a El pasajero. 
Claves líricas, aparecido en 1920. Unos y otros le valieron al escritor críticas, 
burlas y veras diversas: “Valle-Inclán, floricultor”, titulaba la germanófila Re-
novación Española (1918); Perico el de los Palotes (sic) advertía en El Heraldo 
de Madrid con posterioridad del cansancio que provocaban el “abuso de “La 
abracadabra” y “La pata de cabra” y advertía de que “No se sabe leyendo esas 
poesías maravillosas qué rosa hemos de elegir para nuestro búcaro” (1920). 
Otros, como Luis Astrana Marín, denunciaban con inquina el “latigazo a 
la gramática” y las “tonterías publicadas en gallego”, advirtiendo “a todos 
aquellos que la presente vieren y entendieren que no lo compren, y lo dejen 
pudrirse en las cuevas de las librerías”, dada la “sarta de desatinos que ha de 
contener el volumen” (Astrana Marín, 1918). Y Pérez de Zúñiga se esmeraba 
en dar a la luz las más sangrantes parodias versificadas (1918).

Como había sucedido años antes, Valle-Inclán era de nuevo objeto de 
sátira, al igual que durante la polémica antimodernista (Serrano Alonso, 
2000), lo que le empuja a hacer nueva profesión respecto a su compromiso 
con el valor iconoclasta y renovador del arte.

Tras haber salido triunfantes en la disputa por los espacios editoriales e 
institucionales (Mascato, 2021: 53-75), la década de 1910 había supuesto 
un progresivo proceso de institucionalización de quienes se habían autode-
nominado como “poetas contemporáneos”. Y, por tanto, la reformulación de 
sus roles y posiciones en el marco de lo que era el subcampo de la producción 
literaria restricta, si utilizamos la terminología sociológica de Pierre Bour-
dieu. Pero la definitiva renuncia de muchos de estos escritores a continuar 
en la lid se había producido, muy especialmente, a partir del episodio de la 

1  Para más información sobre las reproducciones en prensa de estos versos hasta el mo-
mento del fallecimiento del escritor, remitimos al listado hemerográfico al final de este artí-
culo. 
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frustrada creación en 1911 de la Academia de la Poesía Española, que, en 
rigor, había servido para sentar los fundamentos del denominado “modernis-
mo castizo”, que tan bien encarnarían a partir de estas fechas Ricardo León, 
Mariano Miguel de Val o Manuel Machado. 

Como relata Val Arruebo (2009), nieta de quien fue su fundador y pre-
sidente durante sus escasos dos años de existencia, aquel proyecto de nacio-
nalización de la poesía española, nació a emulación de la Sociedad de los 
Poetas Franceses, fundada en París años antes. Así, el 22 de marzo de 1909, y 
con vistas a la celebración del que habría sido el I Congreso Internacional de 
Poesía en Valencia, se reunieron en el Ateneo quienes constituían el grueso 
de la nómina de los poetas españoles del momento y que acabarían confi-
gurando los órganos directivos de la institución, entre los que, de acuerdo 
con la documentación conocida, también figuraría Valle-Inclán, al menos a 
título nominativo:

Los académicos honorarios eran: Mariano de Cavia, Carolina Coronado, 
José Echegaray, Ángel Guimerá, Teodoro Llorente, Juan Maragall, Marceli-
no Menéndez Pelayo, Ramón Menéndez Pidal, Eduardo Pondal y Eugenio 
Sellés. La nómina de académicos de número era extensa. Se crearon las co-
rrespondientes comisiones para cada tarea. La comisión administrativa esta-
ba presidida por Alfredo Vicenti, con Ángel Avilés, Jacinto Benavente, José 
Joaquín Herrero y Francisco Rodríguez Marín como vicepresidentes, con 
Eduardo Marquina, Salvador Rueda, Ramón del Valle-Inclán y Francisco 
Villaespesa como vocales, con Gregorio Martínez Sierra como bibliotecario, 
Manuel Machado como archivero, Mariano Miguel de Val como secreta-
rio y Enrique de Mesa y Luis Brun como vicesecretarios. También se creó 
una comisión de trabajos editoriales, de la que se encargaron Jurado de la 
Parra, Manuel Machado, Martínez Sierra, Amado Nervo, Manuel Pichar-
do, Mariano Miguel de Val, Francisco Villaespesa y Antonio de Zayas. Una 
comisión de actos públicos con los mismos hombres en las primeras filas y 
la comisión del Centenario de Cervantes con Mariano de Cavia, como no 
podía ser menos, a la cabeza (Val Arruebo, 2009).

Sin embargo, la iniciativa no llegó a buen puerto debido, por un lado, 
a la falta de recursos; por otro, a la existencia de divergencias públicas entre 
algunos de los recién nombrados académicos, quienes, como Juan Ramón 
Jiménez o Cansinos Assens, consideraban la iniciativa como “burocrática y 
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burguesa”. Pero si hubo un elemento determinante para que el proyecto no 
saliese adelante fue la definitiva cesión a la construcción de una poética de 
tintes nacionalistas y tradicionalistas que quedaron de manifiesto, tanto en 
la procura de un acercamiento al monarca y su entorno, como, muy espe-
cialmente, en la propia Sesión de honor, que tuvo lugar el 10 de noviembre 
de 1910, con una serie de intervenciones poéticas (Villaespesa, Manuel Ma-
chado, Blanca de los Ríos, Enrique de Mesa, los Álvarez Quintero, Antonio 
de Zayas o Sofía Casanova; Mascato, 2021: 97-98) cargadas de “Métrica 
clásica, temática patriótica y exaltación de un pasado nacional glorioso” (Val 
Arruebo, 2009).

De manera que, si bien lo que se pretendía era cuestionar la legitimidad 
de la propia Real Academia Española, el proyecto acabó por convertirse en la 
evidencia definitiva de la hegemonía de la institución, a la que más o menos 
años después acabarían por sumarse varios de los promotores y participantes 
en esta academia poética, con algunas excepciones, combativas hasta el últi-
mo momento, como la de Ramón del Valle-Inclán, que persistía, de hecho, 
en aquello que Manuel Machado evocaba, ya en 1914, como elementos cen-
surables de La Guerra Literaria de entresiglos: los “atentados a la retórica, a la 
prosodia, al academicismo neoclásico” y la exageración de “tendencias para 
romper el hielo de la indiferencia general; irritar con algún desentono los oí-
dos rehacios (sic) y adoptar ciertas poses para llamar la atención” (Machado, 
1981: 105-106).

Parece conveniente señalar aquí que no contamos con ningún documen-
to de adhesión expresa por parte del escritor gallego a la referida iniciativa. 
Cabe pensar que fuese propuesto como académico y vocal a modo de reco-
nocimiento de su trayectoria ya no solo como poeta lírico, sino muy especial-
mente como renovador del teatro poético, género que también se encontraba 
en plena disputa repertorial, y en el que la intervención del Valle-Inclán dra-
maturgo fue determinante, como bien ha estudiado Veiga Grandal (2006). 
Así, en este proceso de institucionalización de los escritores procedentes de 
las corrientes modernistas y simbolistas de entresiglos, la trayectoria literaria 
de Valle-Inclán evidencia un profundo rechazo de los parámetros castizos 
tanto en términos poéticos como ideológicos, y su voluntad de pertenencia a 
una potencial y moderna república mundial de las letras, al cuestionar el mapa 
político, estético y cultural de “lo español”, bien desde una práctica poética 
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vinculada con los referentes y tradiciones de su tierra natal, bien desde una 
vocación por contribuir a los grandes debates culturales vigentes en su mo-
mento en el ámbito internacional.

En este sentido, es preciso recordar aquí que Valle-Inclán había desperta-
do una fuerte admiración ya no solo por su faceta de literato, sino también 
por su posicionamiento ideológico tanto en pleitos de tipo profesional como 
en numerosas causas en defensa de los derechos humanos, contra la pena de 
muerte o, con más intensidad si cabe, en la disputa política a partir de la Pri-
mera Guerra Mundial: véase su participación en el Manifiesto de Adhesión 
a las Naciones Aliadas, de 1915; su colaboración en revistas aliadófilas (el 
caso de Los Aliados, 1918, con la publicación de “Rosa de llamas”, dedica-
da al anarquista Mateo Morral, autor de un atentado contra Alfonso XIII); 
pero muy especialmente sus crónicas como corresponsal de guerra desde el 
frente franco-alemán, aparecidas en El Imparcial en 1916 y posteriormente 
publicadas en el volumen La media noche. Visión estelar de un momento de 
guerra (1917), que le habían granjeado una imagen como intelectual español 
de referencia también en el plano europeo e internacional. Así lo constata, a 
través de la recuperación de numerosos documentos de intervención pública, 
Amparo de Juan Bolufer, quien explica:

Como en el caso de otros literatos, y a juzgar por la lectura de los periódicos, 
sus escritos y palabras parecían tener mayor repercusión que los expresados por 
los políticos profesionales, y por lo tanto, su influencia era mayor. Numerosos 
testimonios demuestran que los periodistas se esforzaban por conseguir su 
valoración sobre cualquier tema, no sólo en cuestiones literarias, teatrales 
o artísticas. Ante cualquier asunto candente, había que ir a ver qué es lo que 
pensaba Valle-Inclán, porque interesaba y porque el autor siempre proporcionaba 
titulares y generaba polémicas. En muchas entrevistas desplegaba una lengua 
mordaz y aguda, a veces humorística y siempre original, algo muy apreciado en 
el género de la interviú. Sus ocurrencias que a veces escandalizaban, se difundían 
rápidamente desde un diario a otro y en consecuencia alcanzaban a un público 
mayor que las insulsas declaraciones de un circunspecto profesor o las de un 
aburrido político. Valle-Inclán era un personaje muy mediático al que no sólo 
se le consultaba sobre literatura. De hecho la impresión que deja la lectura de 
las declaraciones públicas del autor es que le interesaban mucho más la política 
y las artes plásticas que cualquier otra cosa. Por otro lado, ya desde comienzos 
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de siglo, cuando se asienta el sustantivo y el concepto de intelectual, Valle fue 
designado como tal, como perteneciente a ese grupo, como se demuestra en la 
prensa periódica. Durante la Guerra Mundial desarrolló una actividad incesante 
para promover la causa de los aliados. Hizo todo lo que se podía hacer: escribió 
manifiestos, movilizó a escritores y artistas, utilizó la prensa para realizar 
numerosas declaraciones y dar su visión del conflicto, y hasta se convirtió en un 
corresponsal de guerra. Más no se puede pedir. Fue además capaz como nadie 
de generar un debate internacional con sus opiniones. Véase el viaje a México 
de 1921, analizado como una embajada intelectual por Dougherty (1979), un 
momento relevante de esta trayectoria disidente contra la política española. Valle-
Inclán ya se había incluido previamente en el movimiento de admiración ante 
las revoluciones rusa y mexicana que afectó a parte de los escritores españoles y 
europeos más progresistas. La conferencia que pronunció en el Ateneo tras su 
regreso de América causó gran expectación popular con independencia de su 
tema porque no importaba tanto el contenido de sus palabras como el acto y la 
movilización a que daba lugar. Es asimismo indudable que fue percibido como 
modelo de actuación durante la dictadura de Primo de Rivera: fue aclamado a 
su llegada al mitin pro-republicano de la plaza de toros madrileña en 1930, los 
escritores de avanzada lo señalaron como guía, se le invitó a formar parte de los 
congresos de escritores antifascistas, etc. Su literatura no dejaba lugar a dudas 
sobre su militancia antimonárquica y su crítica política (2013: 21-22).

Por todo ello, La pipa de kif no es un mero libro de poemas de afán 
iconoclasta, sino que supone mucho más. De hecho, en uno de los prime-
ros análisis realizados sobre el poemario, el profesor Benito Varela Jácome 
(1970) apuntaba ya que no se trata de otra cosa, sino del preludio del esper-
pento. Es en La pipa de kif donde Valle-Inclán ensaya, fórmulas alternativas, 
bajo el paraguas del expresionismo cromático, la disonancia sonora y rítmica, 
y la intención paródica, deformadora, para ofrecer un nueva estética de la 
modernidad: una en la que la image mediatrice, de inspiración bergsoniana 
(Mascato, 2012) y filtrada a través de la tradición plástica española (Goya, 
Zuloaga, Regoyos o Picasso), pretende liberarse ataduras de las ataduras del 
discurso secuenciado para trasladar una realidad descarnada, como luego 
hará con Luces de Bohemia (1924) o Tirano Banderas (1926). Inicia así lo 
que E. Drumm (1997) ha denominado como la “painterly vision” del es-
critor: la búsqueda de una simultaneidad y perspectivismo que le permitan 
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dar cuenta de un todo, su plasmación artística de la “visión estelar”, idea que 
había formulado teóricamente en La lámpara maravillosa (1916), pero que 
se convierte en uno de sus ejes creativos a partir de 1917, tras su vuelo noc-
turno sobre el frente de guerra, del que dejó plasmadas sus impresiones en el 
denominado Cuaderno de Francia, recuperado de entre el legado manuscrito 
del escritor y editado por Santos Zas (2016).

Como dejamos dicho, Valle-Inclán avanza en una concepción especta-
cular del verso, concebido como instrumento performativo —musical y vi-
sual— que permita superar el filtro intelectual para que la simple percepción 
de tonalidades, materiales, colores y ritmos derive en el inmediato desenca-
denado de una marea de recuerdos, sensaciones y sentimientos. Por ello, La 
pipa de kif (1919) es un punto de arranque para el desarrollo de un nuevo 
lenguaje poético, algo que se constata incluso desde la portada de una de sus 
emisiones, en que, bajo la firma de Ángel Vivanco (ilustrador con el que ha-
bía colaborado también para la edición de Voces de Gesta, 1912), se presenta 
la figura de un pelícano con el fin de articular gráficamente la idea, propia 
del cristianismo, de quien es capaz de vaciarse, aniquilarse, devorarse a sí 
mismo para alimentar a su progenie (también creativa).

Baste como ejemplo de la voluntad valleinclaniana de adherirse a la van-
guardia estética la mudanza que traslada al tratamiento del color, a los jue-
gos de luces y sombras o a la perspectiva de la voz poética. En La pipa de 
kif (1919), como contrapunto cromático a la gama de azules (“azul cristal” 
modernista [1919: 9] y la “azulada neblina” [54], la “luna azul cobalto” [33], 
“un fondo de azul añil” [45], o el “azul Ultramar” [126]) se introduce el ama-
rillo, que adquiere un carácter dominante en la serie de Medinica: amarillos 
son los pajares de la villa (72) o los reflejos lumínicos de un quinque (95); 
amarillas son las prendas de doña Estefaldina y su criada; el trayecto de un 
canario y detalles como la cera de una vela, una tortilla o el paño que cubre 
el propio escenario del ajusticiamiento mediante garrote vil (110). Toda la 
villa de Medinica está sumida en amarillo, hasta el propio horizonte y el 
resplandor tras el que se adivinan sus tejados (73). El amarillo impregna el 
texto siempre vinculado con el haz de luz que rodea las figuras que parecen 
surgir tras su resplandor. La relevancia de este color está estrechamente re-
lacionada con las técnicas pictóricas empleadas (Servera Baño, 2012) y el 
discurso sobre la falsedad, la avaricia, la ambición o la agresividad. No obs-
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tante, también es el reflejo solar, que ilumina la escena de manera divina, y 
percibe desde un punto elevado todo lo acontecido en el plano. Se trata de 
la perspectiva de altura, demiúrgica, a la que se suman en un instante deter-
minado doña Estefaldina, que observa desde su balcón la plaza del pueblo 
(Valle-Inclán, 1919: 84-85) y la lechuza, que observa posteriormente desde 
el canalón el brutal asesinato (90).

Se incorporan en este poemario también, como hemos avanzado, los con-
trastes de luces, que juegan un papel singular. En “Fin de Carnaval”, si la 
tarde es “de lluvia inverniza” (1919: 25), se halla “la taberna en luz” (26); y 
dentro, un farol ilumina a Pierrot, mientras que la luz se extiende sobre el pe-
lotón y bajo “el foco de Volta/ da cita el Marqués/ a un soldado de la escolta” 
(28). Los perros, por su parte, se lamentan en la oscuridad. En el exterior, los 
“faroles de colores”, movidos por el viento, sacan a la luz lo grotesco de cada 
máscara, que surge como una mancha impactante de entre los tonos oscuros 
de la tarde gris y fría. En “Marina Norteña”, de igual manera, el exterior está 
únicamente iluminado por “dos estrellas pintadas, y una luna de azul cobal-
to”, que deja entrever la silueta amarilla de un marinero entre la niebla (33). 
Dentro de la taberna, una luz verde alumbra tanto las “esmeraldas de luz” de 
los ojos del gato, como las siluetas que se mueven alrededor de una fragua de 
la que brotan chispas (34). Afuera, surge una nueva luz, la del afilador, que 
con su quinqué ofrece sus servicios (36). Las luces que forman siluetas, som-
bras o máscaras que nos llevan de un punto a otro de la escena y concentran 
la carga significativa de cada poema. Valle-Inclán construye así una semiótica 
de la luz y el color que dirige la focalización de la mirada del público lector. 
Y, en consecuencia, dinamiza la escena y su mensaje, avanzando la forma y el 
sentido de que dotará a sus acotaciones en los esperpentos.

En cuanto a su carácter iconoclasta, la lectura sociológica de los intentos 
renovadores de Valle-Inclán en relación al canon poético de entresiglos tam-
bién está presente. En “Aleluya”, texto que abre el poemario, las referencias 
al ámbito académico no se hacen esperar. Esas “gentes espantables”, entre 
las que se encuentran quien a la sazón era secretario perpetuo de la Real 
Academia Española, Cotarelo y Mori; Ricardo León, quien por aquel enton-
ces ya había pasado a engrosar las listas del llamado modernismo casticista, 
haciéndose un hueco en los sillones de la Academia desde 1915 (Ara Torral-
ba, 1996); o Julio Cejador, quien mantenía una ambigua relación con los 

19-mascato.indd   534 25/5/26   12:02



535La pipa de kif (1919)

escritores contemporáneos del subcampo literario restricto, a los que tanto 
denostaba por sus excesos (sobre todo morales) como admiraba por el aire 
de renovación con que habían inundado la literatura castellana. Frente a 
ellos, dos de los correligionarios del escritor gallego: Pérez de Ayala y Rubén 
Darío. Contraste de roles y de maneras de entender la función de la literatu-
ra, constituyen los primeros objeto de crítica, ante los que el poeta muestra 
su ironía y su cuestionamiento del poder legitimador de las instituciones 
académicas.

Sin embargo, lo más significativo de este poema está relacionado con la 
imagen que Valle-Inclán transmite acerca de sí mismo y de su trayectoria 
como poeta. Se presenta como “viejo gaitero gallego” con su “gaita celta”, 
acercándose a los postulados identitarios del galleguismo del momento y 
expone su voluntad de “irritar a los viejos retóricos”, desde presupuestos es-
téticos en los que —en 1919— se suma ya una estética de lo grotesco con 
una poética del ritmo trocaico, cuyo éxito —presume el escritor— solo el 
tiempo podrá confirmar, bien entrando a formar parte de eso que consi-
deraba como un canon frío, el académico, gloria reservada a los difuntos 
(“¡Tendré pan después de muerto!”), bien como loco, “payaso” provocador e 
incomprendido.

La pipa de kif es el ejercicio poético que Valle-Inclán consagra a la supe-
ración de las polémicas tanto del modernismo como del casticismo. Y, en 
consecuencia, la constatación de su constante afán de innovación en el mar-
co del campo literario de su tiempo, en una propuesta original, arriesgada y 
experimental. El mejor ejemplo de que consiguió su objetivo lo constituye, 
precisamente, la recepción crítica que autores como Díez-Canedo, Rafael 
Urbina o Guillermo de Torre, entre otros, le tributaron.

La revista España da a conocer el poemario, haciéndose eco de una de las 
composiciones que lo componen, “Garrote vil”, acompañada de la siguiente 
glosa anónima:

La Pipa de kif es un nuevo libro de versos, recién publicado por Don Ramón del 
Valle-Inclán. Hay en él una visión del mundo exterior como exacerbada, como 
alargada en los rasgos esenciales, de modo que, al convertirse en caricaturesca, no 
hace sino volverse más real todavía. Seres y cosas, en un ambiente prodigiosamente 
clasificado, que deja ver hasta lo más nimio, toman, en los versos de “La Pipa de 
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kif”, aspectos nunca vistos. (…) vemos en el procedimiento de Valle-Inclán una 
manera pictórica semejante a la de las escuelas modernísimas.
Pequeños toques expresivos, siluetas características se suceden hormigueantes y 
gesticulan entre las raras rimas y las sabias cadencias del verso. Hay páginas de 
evocación popular —mascarada, circo, verbena, jolgorio de murga y bailoteo de 
arrabal—; otras, en que una simple enumeración se adorna en cada nombre con 
una perspectiva lejana, con un símil irónico —la tienda del herbolario, la “casa de 
fieras”—, otros, en fin, que fijan, en rasgos adustos y en cuadros chillones, tipos 
patibularios, escenas de crimen, bajos fondos de alma, tales las composiciones en 
serie de “Medinica” (España 1919: 9-10).

Sorprende la agudeza con que se subraya y analiza la nueva poética del 
escritor, remarcando el uso que hace de la palabra como materia prima plás-
tica, del retrato de ambientes urbanos, del uso de la ironía, así como la va-
riedad de lecturas que propone. Sobre estas ideas abunda también el crítico 
de Cosmópolis, Rafael Urbina, quien apunta, además, los postulados avant la 
lettre del volumen, al margen de los cánones establecidos:

…estos sus versos de ahora no son como los de antes (...).
Son ‘otra cosa’. (...) Y las ‘otras cosas’ de don Ramón no caben en escuelas ni 
pueden analizarse por los críticos de tal o cual modelo. Porque están fuera de las 
estéticas ordenadas, de los métodos admitidos, de los patrones consagrados. Son 
la anarquía de lo bello, la acracia de lo altísimo, el genio que rebase los bordes 
de todo lo creado y se manifiesta en la plenitud desordenada de su grandeza. 
Los versos de La pipa de Kif pueden ser conocidos a través de una sola frase del 
poeta, conociendo a éste: ‘Mis sentidos tornan a ser infantiles’. Porque esto son 
las bellas y últimas estrofas de don Ramón: infantiles observaciones, graciosas 
piruetas de niño precoz que dice cuanto siente en verso pintoresco, y siente 
hondamente. ‘El herbolario’, ‘La casa de fieras’ y otros poemas son un modelo de 
este género valleinclanesco que no tiene precedentes, ni estado actual, ni puede 
tener continuadores. Porque la originalidad de Valle-Inclán es de pensamiento, 
de expresión y, por último, de rima, y no hay nadie capaz de llegar a estas tres 
cualidades de originalidad dentro de un sentir natural, humano (1919: 338-339).

Pero será, sin duda, Díez-Canedo quien ofrezca una de las críticas más 
significativas para la definitiva consagración de Valle-Inclán como poeta 
asentado en el terreno de la vanguardia. En particular, destaca su carácter 
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independiente y su declarada modernidad estética, cifrada en la versificación 
rápida, los juegos de rimas y el uso del grotesco.

He aquí una porción de temas sacados de lo más corriente y ordinario de la vida 
(...) Cuando escribe este verso, “Mis sentidos tornan a ser infantiles”, (...) el 
poeta no hace sino decir, con otras palabras una verdad eterna: veo las cosas —
dice— como las ve un niño, despojándose de la triste experiencia deformadora 
del hombre, despojándolas de los postizos y [ilegible] que las desfiguran, para 
establecer entre el alma de las cosas y el alma del poeta la comunicación inmediata 
de que surge la poesía (...).
¿Qué conjuro ha hecho el milagro de tal renovación? (...) La imaginación, una 
imaginación sutilísima de poeta, capaz de apresar juntamente lo trágico y lo 
grotesco, en la obradura del milagro. (...)
Por lo que hace a la técnica, en “La pipa de Kif” asume importancia muy visible, 
no ya como simple cualidad de la forma, sino como verdadero elemento estético, 
la rima, la rima difícil —y no entendemos por rima difícil la que se pasea 
trabajosamente en el diccionario, que no nos interesa, sino la que responde a una 
modalidad del pensamiento, la que ha acudido primero en la palabra extravagante 
y después en otra usual, precisamente al revés de lo que ocurre cuando la rima es 
forzada—, esa rima nos previene, página tras página, deleitables sorpresas. Los 
versos que ahora publica Valle-Inclán, como él mismo advierte en una de sus 
poesías:

Para las gentes respetables
son cabriolas espantables.

Adecuado trampolín para esas cabriolas le ofrecen, además de la rima, el metro 
corto, el pie quebrado, la versificación sinuosa a la moderna, todas las sabias 
travesuras que tienen todavía “para las gentes respetables” sabor heterodoxo 
(Díez-Canedo, 1919).

La dificultad inherente a estos nuevos versos valleinclanianos, así como 
su riqueza de contrastes, queda patente también en el momento en que el 
crítico extremeño apunta la necesidad de un nuevo tipo de público lector, 
activo, lúdico y falto de prejuicios, ante la inexistencia de modelos previos en 
los que referenciar su lectura:

A la renovada infantilidad del poeta ha de corresponder otra semejante en el 
discreto lector. Libros como La pipa de Kif corren peligro, en nuestro ambiente 
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de astracanada, de ser tomados con la desconfianza cazurra que no ha dejado 
nunca de manifestarse ante las obras que en todas las artes se salían de lo 
trivial, llevando la confusión a los espíritus indecisos. Así hemos recibido sin 
la conveniente protesta falsificaciones inhábiles, hechas a lo mejor de buena 
fe, mientras rechazábamos, para demostrar que “a nosotros nadie nos toma el 
pelo”, creaciones ante las cuales no sabríamos, sencillamente, adoptar postura de 
espectadores (Díez-Canedo, 1919: 2).

Tan concienzudo análisis no estaba tampoco exento de cierto humorismo 
en el ámbito privado, en que Díez-Canedo —ejemplificando el papel del lec-
tor lúdico que él mismo reclamaba— se ocupó de hacer circular finas paro-
dias de algunos de los versos del escritor. A este propósito, el propio Moreno 
Villa, que había invitado a Valle-Inclán a la Residencia de Estudiantes para 
aquella primera velada literaria, recuerda en su autobiografía sobre el poeta 
y traductor: “...en el Café de Levante nos hizo un día seis o siete parodias de 
una poesía de Valle-Inclán que tenía por estribillo ‘Es la hora del lubricán’, 
que no es otra que ‘Rosa del reloj’” (Moreno Villa, 1944: 80-81). Dichas 
parodias fueron recogidas íntegramente por Alfonso Reyes, otro habitual de 
las tertulias valleinclanianas y cercano colaborador a la par que crítico del es-
critor gallego, en el libro Pasado inmediato, referido a su estancia en Madrid 
y recogido en sus Obras completas (1955-1966: 224, IV).

Pero será el ultraísta Guillermo de Torre quien, en las páginas de la revista 
Cosmópolis, acabe por dictar sentencia definitiva, no solo por reconocer las 
bondades de la obra, “libro caricatural y funambulesco”, sino al mostrar su 
convencimiento de que dicha publicación, en aquel momento, demostraba 
cómo Valle-Inclán, junto con Juan Ramón Jiménez, había “evolucionado 
ascensionalmente, rejuveneciendo su personalidad y adquiriendo así relie-
ve para destacarse en nuestra galería de auténticos valores vivientes” (Torre, 
1920: 474). En suma, Valle-Inclán se había convertido, insistirá Torre en 
1925, en un “Fausto irónico, merced a un pacto diablesco de volatinescas ca-
briolas” (1925: 41). Y, por tanto, en un ejemplo tangible de la superación de 
la agonía del ciclo modernista desde los propios cimientos del movimiento.

Por todo ello, el interés de las vanguardias españolas por la figura de Valle-
Inclán y, en particular, por La pipa de kif se mantiene hasta su fallecimiento 
en 1936, como lo evidencia la selección de algunos de sus poemas para las 
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ediciones de antologías como la de Montesinos (1928), Federico de Onís 
(1934) o Gerardo Diego (1934), entre otros2.

Quisiéramos hacer apenas una referencia a la primera, escasamente cono-
cida al haber sido publicada en alemán, pero que ha constituido uno de los 
referentes esenciales para la construcción de la nómina poética del siglo xx 
anterior a la guerra.

Montesinos, entonces profesor de Español en la Universidad de Ham-
burgo, consagra en su estudio La pipa de kif como lo que denomina “una 
pequeña obra maestra”, por su percepción indiferente e intelectualizada de 
la muerte. No existe nada, a su entender, en la lírica española comparable a 
“Fin de Carnaval” o “Bestiario”: lo triste-grotesco, la voluntad melancólica 
hacia el genio alegre, la vulgarización de la expresión, las descripciones plás-
ticas y el “uso de la imagen como reproche” constituyen, desde su punto de 
vista, la propuesta innovadora de Valle-Inclán (1928: 86-87). 

Continuadores de estas palabras son muchos de los análisis sobre la obra 
poética del escritor gallego y, en particular sobre La pipa de kif, publicados a 
posteriori. Uno de los primeros en reconocerse explícitamente deudores de la 
antología y el análisis de Montesinos es precisamente Valbuena Prat, en La 
poesía española contemporánea (1930), que constituye el germen de la poste-
rior Historia de la Literatura del mismo autor, publicada en 1937. A partir de 
ella, se generará gran parte del discurso historiográfico del siglo xx en que se 
recoge como poetas a Unamuno, Villaespesa, o los Machado, pero también, 
en la línea de lo que hasta aquí hemos señalado, a un escasamente conocido 
Valle-Inclán poeta al margen de los cánones, al que, sin duda, contribuyeron 
a consagrar el telón de fondo de las apreciaciones críticas de sus coetáneos 
que aquí hemos esbozado. 

Documentación hemerográfica 
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