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Los heraldos negros, el primer libro de poemas de César Vallejo (1892-
1938), se caracteriza por una combinacién de diferentes estéticas modernistas
que van desde el exotismo rubendariano (“Comunién”) hasta el nativismo
(“Los arrieros”), pasando por poemas de tintes simbolistas (“Romeria”). De-
bido a su prolongado tiempo de composicién, conviven en el libro textos de
estéticas disimiles con las que Vallejo fue experimentando durante su etapa
formativa, que habia comenzado hacia principios de la década de 1910 y que
convergieron alrededor de 1916, afio del que data la publicacién de “Aldea-
na’, el primer poema de Los heraldos negros aparecido anteriormente en la
prensa periddica. El contexto era propicio para esa experimentacién. Ya Luis
Monguié ha recalcado el cardcter ecléctico del primer modernismo peruano
que él atribuye, entre otras razones, a la recepcion tardia de la obra de Rubén
Dario y a la creciente influencia de la obra (mds parnasiana que simbolista) de
José Santos Chocano, el poeta mds representativo e influyente del Pert, cuyo
estilo altisonante y declamatorio se convirtié en moneda corriente de la poe-
sia de sus contempordneos y de poetas mds jovenes (1954: 10-11 y 14-15).
No queda duda de que la personalidad de Chocano ejerci6 una atraccién cru-
cial sobre los escritores de las generaciones mds jévenes, tanto asi que Antenor
Orrego (quien luego prologaria 77ilce, el segundo libro de Vallejo) le dedicé
un elogioso articulo en 1914, en el que resalta justamente su poética ecléctica:
“Ha pasado por todas las escuelas; ha sido cldsico, romdntico y modernista™.

! El articulo se publicé en la revista fris de Trujillo, la primera publicacién de la llamada
Bohemia de Trujillo, que se convertirfa en el primer circulo literario de Vallejo. El texto puede
leerse en Ferndndez y Gianuzzi, 2022: 143-146.
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Los cambios y convergencias del modernismo peruano durante la déca-
da de 1910 se pueden rastrear en la obra de otros escritores peruanos afios
mayores que Vallejo, como Enrique Bustamante y Ballividn, quien libro tras
libro explord diferentes aspectos de las estéticas modernistas: el parnasianis-
mo (Elogios, 1910), el simbolismo (La evocadora, 1913), el mundonovismo
(Odas vulgares, 1912-1913, publicado en 1927) y el tono menor (Arias del
silencio, 1916). Fue esta primera época ecléctica del modernismo peruano la
que nutrié parte de la poética del joven Vallejo. Por otro lado, una poética
mds reciente intentaba encontrar alternativas a las convenciones del primer
modernismo, y Vallejo tampoco fue ajeno a esta bsqueda estética, que Ri-
cardo Silva-Santisteban resume de esta manera: “su sensibilidad vacila entre
dos polos (...). La poética del momento arrastraba a Vallejo por el camino de
lo trillado, pero su propio demonio interior lo conducia a una poesia nueva”
(en Vallejo, 1997: 1, 57). Esa busqueda se puede rastrear en algunas de las
correcciones que Vallejo hizo de los poemas de su libro y que Roberto Paoli
ha descrito como el paso de un “simbolismo de naturaleza estetizante” a otro
“de naturaleza emotiva” (1966: 417). Para Carlos Ferndndez “esas correc-
ciones revelan, en la inmensa mayoria de los casos, un acercamiento a una
poética postmodernista” (2023: 31). Asimismo, Camilo Ferndndez Cozman
ha leido el libro para separar el “estilo separativo de raigambre modernista”
de uno distintivo o vallejiano, “donde aparece la oralidad que cuestiona el
registro formal y rigido de Darfo” (2022).

En su comentario a Los heraldos negros, Monguié habia identificado las for-
mas por las que Vallejo buscaba encontrar una salida al modernismo mds exo-
tista. Segtin ¢l, lo mds diferente con respecto al modernismo era “cierto perua-
nismo, nacionalismo o localismo tematico y lexicogrifico en algunos poemas”
(1954: 52). Cabe anotar, sin embargo, que incluso esta nota localista no es aje-
na al modernismo en su época tardia, si bien algunos poemas como “Aldeana”,
“Idilio muerto” o los de la dltima seccién del libro ya anuncian su estilo perso-
nal. Monguié también identifica otra caracteristica temdtica como el aspecto
mds original de Los heraldos negros: Vallejo “es el pionero en la expresion del
sentimiento de la solidaridad con el dolor de todos los hombres” (1954: 57).

2 Un estudio detallado de los poemas de juventud de Vallejo, y que recuperé varias pri-
meras versiones de poemas incluidos después en Los heraldos negros, fue el de Spelucin (1962).
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Quizéd debido a una visién demasiado progresista de los procesos de cam-
bio de poética, este intento de salida del modernismo de Vallejo se ha ligado,
de forma cuestionable, con las vanguardias, idea que se ha divulgado exten-
samente. Una voz reconocida como la de Mario Vargas Llosa, por ejemplo,
comenta sobre el libro: “Even the poems of his youth —those of 7he Black
Heralds, strongly marked by modernism and the avant-garde schools that
came after it— have, within their seeming transparency, a nucleus irreduc-
ible to pure reason, a secret heart that eludes every effort the rational mind
makes to hear it beat” (en Vallejo, 2007: IX). Sin embargo, Carlos Fernin-
dez Lépez ha revisado la vida intelectual del joven Vallejo hasta mediados
de 1919, para encontrar que el vinculo con las vanguardias histéricas en el
caso de su primer libro de poemas es inexistente: “no existen huellas textua-
les suficientemente claras de una influencia vanguardista en ningun escrito
conocido de Vallejo anterior a su marcha de Lima en abril de 1920” (2023:
23). Asi, mds alld de las vanguardias, el camino postmodernista de Vallejo se
ha explicado casi siempre como la predileccién por una poética mds austera,
tendiente a la adquisicién de una voz personal, vallejiana. Menos atencién
se ha prestado, sin embargo, a otros poemas también concebidos como tran-
sicionales, pero que no quieren salir del simbolismo, sino que lo llevan a un
extremo hermético y que los primeros comentadores de su poesia percibian
como “nuevos” o “arriesgados”. Quiero explorar esta arista estética simbolista
de Vallejo investigando parte de la recepcién inmediata del libro, poemas de
autores coetdneos y otra informacién contextual. Me centro finalmente en
una lectura del que es, para algunos, el poema mds “simbolista” de la colec-
cién: “Babel”.

LA INSPIRACION SIMBOLISTA Y LA INTELIGIBILIDAD

Cuando Los heraldos negros se publicé en julio de 1919, las resefias le die-
ron la bienvenida con comentarios generalmente positivos. Si bien es cierto
que casi todas esas resefas fueron escritas por amigos y conocidos suyos, las
recensiones parecen ser honestas, tanto asi que algunos de los resefiistas (An-
tenor Orrego, Luis Varela y Orbegoso) anotaron deficiencias en el conjunto
de poemas. Esa recepcién positiva inicial contrasta con la que sufrieron esos
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mismos poemas, publicados en la prensa en anos anteriores, sobre todo en la
polémica sobre su poesia de 1917. Ese conjunto de articulos que atacaban y
defendian la poesia de Vallejo se publicé en la ciudad de Trujillo entre marzo
y noviembre de ese afio, y constituyen la primera recepcién sostenida previa
a la publicacién del libro.> Una mirada cercana a esta recepcién inicial da una
idea del horizonte critico que Vallejo enfrentaba al componer su primer libro
de poemas, y puede ayudar a comprender los diferentes tipos de estéticas
modernistas que impactaron su escritura.

El término “simbolista” (algunas veces en convivencia con “moder-
nista’) tiene protagonismo en esa polémica. Esto se debe a que uno de
los méviles de tal polémica fue la carta que José Marfa Eguren, poeta de
culto entre la juventud peruana, le envié al joven Vallejo felicitdndolo
por su poesia y animdndolo cordialmente. Escribia Eguren: “Sus versos
me han parecido admirables, por la riqueza musical e imaginativa y por
la profundidad dolorosa. Conocia algunas composiciones de su pluma,
habiendo preguntado por usted, en mds de una ocasién, con el sentimien-
to de no haber practicado la prosa, pues sus poemas se prestan para un
estudio maestro” (en Vallejo, 2023: 1, 52-53). Eguren, cuyo primer libro,
Simbélicas, se habia publicado en 1911, era considerado el poeta peruano
simbolista por antonomasia. Su segundo libro, La cancién de las figuras
(1916), fue leido con interés por la Bohemia de Trujillo, segin testimo-
nio de uno de sus miembros, Juan Espejo Asturrizaga (1965: 50). Baste
el poema “Los reyes rojos” de Eguren para ilustrar su asimilacién de la
estética simbolista:

Desde la aurora
combaten los reyes rojos,

con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros

vibra su cefio.

3 Las resefias contempordneas conocidas de Los heraldos negros estdn recogidas en Vallejo,
1997: 273-293. La versién mds completa de la polémica de 1917 se puede consultar en
Ferndndez y Gianuzzi, 2009: 72-104.
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Falcones reyes
batallan en lejanias

de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequenas

sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos

(Eguren, 2015: 152).

Como ha comentado Silva-Santisteban, en este poema, el simbolo “se
encuentra entretejido por diversos haces de significacién, es decir el uso de
micro simbolos que se subsumen en el macro simbolo inmerso en los poemas
y que se completa por medio de la alegorizacién” (en Eguren, 2015: 50). El
texto, por lo tanto, estd estructurado alrededor de un elemento central (los
reyes rojos) y el poema se sustenta en la alegoria que se narra a través de los
varios elementos simbdlicos, que son sugestivos y nunca univocos. Mds cla-
ramente, se dramatiza en este poema el paso del tiempo y el cambio cromd-
tico, que los lectores pueden interpretar de forma diversa. La novedosa obra
de Eguren, que en su economia verbal contrastaba con la ornamentacién
modernista, tuvo un impacto sustancial en los escritores de la generacién de
Vallejo. Quizd esta sea mds evidente en la poesia de Ernesto More, amigo de
Vallejo y autor del libro Esperos (1918), casi contempordneo de Los heral-
dos negros. Gracias al ejemplo de Eguren, More podia escribir poemas como
“Ornithanathos”, que comienza:

En los caminos del Hespero,
es una sibila
la pupila

del pdjaro agorero.

Con humanos despojos
se alimenta la esfinje
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que finje
luz en sus ojos.

Arde su lumbre
con la grasa

crasa

de la podredumbre
(More, 1918: 13).

More sigue de cerca la estética alegérica de Eguren al configurar el texto
alrededor de un elemento simbdlico central (el pdjaro agorero). El impac-
to del simbolismo alegérico de Eguren también es visible en poemas de
Los heraldos negros como “La arafia”, donde el animal del titulo ilustra la
dicotomia entre la cabeza y el cuerpo, lo que “permite visualizar los com-
ponentes en pugna de la naturaleza humana”, a decir de Gonzélez Vigil (en
Vallejo, 2019: I, 210). Si bien el yo poético es protagonista en el poema
de Vallejo, mientras que en los otros dos poetas se adopta una postura mds
impersonal y descriptiva, el poema tiene en la arana un elemento simbélico
central:

Es una arafia enorme que ya no anda;
una arafa incolora, cuyo cuerpo,
una cabeza y un abdomen, sangra.

Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo
hacia todos los flancos

sus pies innumerables alargaba.

Y he pensado en sus ojos invisibles,

los pilotos fatales de la arafa.

Es una arafna que temblaba fija
en un filo de piedra;

el abdomen a un lado,

y al otro la cabeza.

Con tantos pies la pobre, y atin no puede
resolverse. Y, al verla
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aténita en tal trance,
hoy me ha dado qué pena esa viajera.

Es una arana enorme, a quien impide
el abdomen seguir a la cabeza.

Y he pensado en sus ojos

y en sus pies nuMmMerosos...

;Y me ha dado qué pena esa viajera!
(Vallgjo, 2019: 1, 209).

Quizd la mayor diferencia entre estas alegorias es que, mientras Eguren
se mueve en un mundo mitico de los reyes, More y Vallejo lo hacen en el
mundo concreto a través de elementos naturales. Aun asi, en More el pdjaro
todavia tiene algo de fabuloso, al ser agorero, mientras que la arafa vallejiana
estd despojada de mds complejas resonancias culturales. El poema de Vallejo
también se acerca més a lo coloquial, mientras que Eguren y More muestran
un mayor minimalismo verbal para acentuar su musica. Estas diferencias
son ejemplo del paso de un primer modernismo, mds atento al artificio, a la
poética del modernismo tardio de Vallejo, anclado en lo humilde y prosaico.

A pesar de su admiracién por Eguren —“el mds grande de los liricos
castellanos”, segtin la dedicatoria que le hizo en un ejemplar de Los heraldos
negros— no es esa estética la inica que prima en el libro de Vallejo. Este prac-
tic también otra arista del simbolismo, una que es menos coherente, menos
dependiente de una concatenacién de microsimbolos alegéricos, y en general
se sustenta en una significacién mucho mds opaca. Es una estética que se
convierte en punto de ataque de los criticos de la polémica de 1917 y que,
en los casos mds extremos, parece atentar en contra de la legibilidad. Asi, en
el articulo satirico “El simbolismo de Vallejo”, un escritor local, que escribia
bajo el seudénimo de Lloque Va, apuntaba su dardo a lo que consideraba el
mayor defecto de la poesia vallejiana: la falta de comprensién de sus imdge-
nes. “Yo os voy a explicar el hondo sentido de las metdforas del genio de San-
tiago de Chuco, por medio de la traduccién a vuestro pedestre lenguaje de
las delicadas figuras del poeta ultra-modernista que se presenta impenetrable
a vuestro escaso entendimiento”, decia el autor, presentdndose irénicamente
como el comentador y exégeta de la escritura de Vallejo. El articulo intentaba
traducir algunos versos de “El pan nuestro”, publicado en la prensa trujillana
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unos dias antes: “Decir, por ejemplo, que una carreta arrastra una ‘emocion
de ayuno encadenada’ significa que la mula que arrastra la carreta estd con-
denada a ayuno forzoso, condicién bastante triste por cierto, y muy digna de
inspirar a un bardo sentimental que deplora los sufrimientos del préjimo™.
Otro critico, bajo el seudénimo de El Amigo de Chocano, insistia en la inte-
ligibilidad de la poesia vallejiana aunque, en ese caso, el critico la atribuye a
la tendencia modernista de Vallejo: “Parece que usted, senor Vallejo, es muy
aficionado al modernismo poético. Bien. ;Pero quién le ha dicho a usted que
el modernismo consiste en escribir lo que nadie, absolutamente nadie, ha
de entender? Chocano escribe versos modernistas y, sin embargo, son muy
bellos y lo mismo diremos del joven poeta [Luis Benjamin] Cisneros, poeta
limeno”. El critico comentaba luego el poema “Amor!” de Vallejo, en térmi-
nos similares a la critica de Lloque Va:

“Amor! Cruz divina! Riega mis desiertos

con tu sangre de astros que suena y que llora”

Cudles son sus desiertos don César?
Ignordbamos que usted poseyera desiertos. Sin duda serdn la Pampa del
Sacramento y el desierto de Sechura. Usted pide al amor que riegue sus desiertos
con “sangre de astros”. Pero, diga usted, don César, ;los astros tienen sangre?
Nosotros creemos que no. Si usted pidiera a las nubes que regaran sus desiertos,
santo y bueno, porque al fin las nubes contienen agua ;pero los astros? Ademds,
quisiéramos saber don César, ;qué sangre es esa que suesia y que lora? Seria para
nosotros algo deslumbrante...... (en Ferndndez y Gianuzzi, 2009: 90).

Aunque estas etiquetas se esgrimieron como una manera de critica hecha
de mala fe, mds que como un intento serio de establecer antecedentes esté-
ticos, es interesante leer esta recepcion de los poemas que luego formarfan
parte del libro, pues visibilizan las limitaciones de la critica de poesia del
Trujillo de los afios diez, que estaba familiarizada solamente con un tipo de
modernismo. Estos criticos admiraban la estética tradicional de Chocano y
de su coetdneo Luis Benjamin Cisneros, pero ven en Vallejo un defecto en
sus imdgenes para ellos confusas. La respuesta de Vallejo a sus criticos vino en

# Lloque Va, “El simbolismo de Vallejo”, La Industria, 8 de agosto de 1917, p. 2, en
Ferndndez y Gianuzzi 2009: 88.
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forma de un poema titulado justamente “Simbolista’, que se incorporaria a
Los heraldos negros bajo el titulo de “Retablo”. La primera version reza:

Yo digo para mi: por fin escapo al ruido!

Nadie me ve que voy a la nave sagrada!

Altas sombras acuden: James, Samain y Maeterlinck
y Dario que llora con su lira enlutada!

Con paso innumerable sale la dulce Musa;
y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano!
La acosan tules de éter y azabaches dormidos;

mientras suefa la Vida, como un mirlo, en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque hiciste esta nave
donde hacen estos brujos azules sus oficios!
Dios mio, eres tristeza, porque ellos se parecen a ti......!

Y de tus trenzas fabrican sus cilicios!

Como 4nimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos simbolistas cantores del Dolor,

se internan y aparecen...... y habldndonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios......!!

(Vallejo, 1997: 125)°.

La mencién de los tres poetas de habla francesa —eliminada en la versién
del libro— es testimonio de la admiracién que Vallejo les tenia, compara-
ble con la que sentia por Rubén Dario. Francis Jammes, Albert Samain y
Maurice Maeterlinck aparecen en este poema como modelos de la estética
simbolista que Vallejo queria emular, y que no era entendida por sus criticos.
La asimilacién de este simbolismo no parece ser en Vallejo ni rigida ni pro-
gramdtica. En una carta escrita meses después, en la que comentaba el poema
“Los anillos fatigados”, Vallejo describe algunas de las caracteristicas que ¢él
asociaba con el simbolismo. Ese poema tenia, segtin él, una “caprichosa va-

> Para una lectura de las dos versiones de este poema, en relacién con la antologfa de Diez-
Canedo y Fortun, véase Pagni, 2020. Véase también Ferndndez, 2023: 32.
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guedad sugerente. No es cierto? Oh, santa elasticidad ideal del simbolismo!
Oh... la Francia lirica moderna!” (2023: I, 62). Posteriormente, ya publicado
el libro, todas las resenas aparecidas en Lima hacfan referencia al simbolismo
de Vallejo por sobre otra filiacidn estética. Para Luis Géngora: “Respecto a
su forma, a la armazén intelectual, al molde lirico en el que se han fundido
sus composiciones, Vallejo pertenece a una variante o a una rama de la gran
escuela simbolista” (en Vallejo, 1997: 1, 279). Luis Varela y Orbegoso, por su
parte, preferia el Vallejo que iba més alld del simbolismo: “Hay simbolismo,
pero hay algo mds que simbolismo en “Verano’, en ‘Idilio muerto’, en ‘La de
amil’, en ‘Los pasos lejanos’ (la mejor, a mi parecer, de las composiciones de
Vallejo), en ‘Enereida’ y otros muchos de los versos que encierran Los heraldos
negros” (en Vallejo, 1997: 1, 282). Gastén Roger hace referencia a esta critica
antisimbolista cuando escribe: “Al hondo poeta César Vallejo, cuyo primer
libro Los heraldos negros acabamos de leer, se le ha censurado que, pudiendo
definir sus emociones con armonias transparentes, de interpretacion ficil
para todas las inteligencias, con vibraciones claras y precisas, se pierde —joh,
la hora, el color, el sonido, la sombral— por las inquietas curvas del simbolo”
(en Vallejo, 1997: 1, 295).

Que el poema simbolista debia sugerir y no describir, que tenia la ca-
pacidad de ser arbitrario en sus imdgenes y flexible en su significado fue la
leccién que Vallejo tomé de la lirica francesa®. Debid existir por ello para
Vallejo una asociacion entre las poéticas del simbolismo y el problema de la
inteligibilidad, que era lo que los rivales de la polémica le criticaban. Si bien
se ha trazado un alejamiento de la poética simbolista en algunos de los poe-
mas de Los heraldos negros’, las criticas sobre la inteligibilidad no habian sido
olvidadas por el poeta, y sin duda las tuvo en mente cuando decidié colocar
un epigrafe, tomado de la Biblia, al frente de su primer poemario: “Qui po-
test capere capiat” (“quien quiera entender, que entienda”). De ahi que este
tema surgiera como un punto de discusién de sus primeros resefistas. La

¢ Como es sabido, una de las puertas de los poetas de la generaciéon del Vallejo hacia la
lirica francesa fue la antologfa de Enrique Diez-Canedo y Fernando Fortn, La poesia francesa
moderna, de 1913 (Espejo, 1965: 37). Vallejo también estaba familiarizado con la traduccién
de Las flores del mal, de Charles Baudelaire, realizada por Eduardo Marquina y publicada en
1905 (véase Kristal, 2022).

7 Pueden verse sobre todo las lecturas de Carlos Ferndndez (2023: 31-34 y 2024: 124-125).
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comprensién del poema como cuestién central en la experiencia de lectura de
Los heraldos negros quedaba asi establecida.

“BABEL”

Las metéforas arriesgadas de Vallejo muchas veces son aisladas y repre-
sentan problemas muy concretos de elucidacién. En unos contados poemas,
sin embargo, la opacidad es mds generalizada. Uno de los poemas mds her-
méticos del libro sirve para explorar el simbolismo y la inteligibilidad en la
poética vallejiana. Segtin Ricardo Gonzélez Vigil, la segunda secciéon de Los
heraldos negros, “Buzos” (que también incluye “La arafa’, “Romeria” y “El
palco estrecho”)® es la que se ve mds impregnada de la estética simbolista
y, dentro de ella, “Babel” es el poema “mds radicalmente simbolista (...) en
tanto instala una sugerencia ambigua e indeterminada, no reducible a una
interpretacién precisa y cerrada” (en Vallejo, 2019: I, 211). En este poema,
a diferencia de poemas como los de Eguren, altamente alegéricos, Vallejo
alcanza el extremo mds hermético de su primera etapa poética. “Babel” es el
poema mds corto del libro, con tan solo seis versos:

Dulce hogar sin estilo, fabricado

de un solo golpe y de una sola pieza

de cera tornasol. Y en el hogar

ella dana y arregla; a veces dice:

“El hospicio es bonito; aqui nomds!”

{y otras veces se pone a llorar! (1997: 1, 162).

Con tan solo cuarenta y una palabras, “Babel” propone un cuadro ines-
crutable al punto que, incluso hoy, emprender un andlisis del poema es un
buen ejercicio para explorar los limites de la inteligibilidad de la poesia del
primer Vallejo. ;A qué se refiere este poema? ;Quién es la figura femenina
mencionada? ;Qué papel juegan en el poema los elementos: el hogar, la cera
tornasol, el hospicio? ;Es vélido leerlo, como en el caso de Eguren, como
una concatenacion de micro simbolos alegéricos? ;No estamos forzando una

8 Para una aproximacién a la inteligibilidad de “El palco estrecho”, véase Moran, 2013.
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lectura “coherente” que el poema esquiva? Jean Franco ha leido el poema
como una personificacién de un elemento femenino que acttia como la na-
turaleza, opuesta a la creacién artificiosa y romdntica de Dios. El poema, por
lo tanto, presenta esa creacién del hogar sin estilo como parte de un arte poé-
tica. Franco explica los simbolos del poema asi: “The abrupt creation of this
‘sweet home’ (like the poem itself) out of a single though varied substance
is no miracle. The God who had declared his creation to be good is replaced
by a female who can only manipulate what is already given and occasionally
admire, occasionally sorrow at, her own handiwork” (1976: 55-56). Roberto
Paoli, por su parte, considera el poema como otra “cancién de hogar”, un
“tierno cuadrito intimista” en el que se da una de las primeras apariciones de
la figura ordenadora femenina vallejiana: “esta figura solicita, pero cindida
e inexperta, que, entre movimientos de ilusién y desaliento, trata de orde-
nar y transformar en Aogar la babélica pieza de la soledad vallejiana” (1981:
40). Keith McDuffie insiste en una lectura como arte poética, segtin la cual
el poema defiende una creacién antirretdrica (sin estilo) pero coherente y
unitaria (de una sola pieza) (1971: 55). Estas lecturas, sin embargo, a me-
nudo dejan sin explicar qué funcién tienen palabras especificas. La figura
del “hospicio”, en la pentltima linea, por ejemplo, parece cuestionar que se
trata verdaderamente de una “cancién de hogar”. Y ;qué papel desempefia
ese hospicio si el poema es un arte poética? Mds atenta a la textura lingiiistica
del poema, y haciendo hincapié justamente en su ininteligibilidad, Michelle
Clayton lo describe como ejemplo de la transicién hacia la estética de Zrilce:
“Under the sign of Babel, this poem performs the collapse of language in its
reaching toward a referent, whether sacred or secular, at the same time that
it insists on its quest for an audience. In its perplexingly simple language, its
elliptical sketching of a context, its indeterminate tone and bewildering shi-
fts between affects, “Babel” almost offers a transition to Trilce” (2007: 64).
Ademds, en un intento de encontrar algin asimiento mds concreto de lectu-
ra, Clayton va mds alld de los elementos del texto y nos recuerda el contexto
de publicacién original de este poema, la revista Cultura Infantil, insistiendo
sobre su cardcter transicional: “To present to children a poem on Babelic lan-
guages and their implied collapse squares uneasily with pedagogical thoughts
on teaching or learning a language; rather, it underlines the poet’s own need
to un-learn a language, to return to the state of infancy —of being prior
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to language— which is precisely what marks the passage from Los heraldos
negros to Trilce” (2017: 64).

Podemos continuar con este ejercicio de lectura agregando algo mds sobre
el contexto bibliogréfico original de esa primera publicacién del poema, y
que puede ofrecer indicios adicionales para, por lo menos, ponderar sobre
cudl pudo haber sido la inspiracién inicial que produjo el poema, asi como
la posible legibilidad del texto en esa publicacién.

Cultura Infantil fue una revista pedagdgica fundada por el normalista
Julio E. Mannucci en 1913. Su propésito, segin el editorial de su primer
numero, fue “publicar una serie de articulos escogidos sobre asuntos de ca-
rdcter instructivo, moral y ameno”, aunque la revista también aceptaba co-
laboraciones “de los maestros y de todas aquellas personas que se interesen
por el bien y adelanto de nuestra juventud” (citado en Ferndndez y Gianuzzi,
2022: 9)°. Entre 1913 y 1917 Vallejo publicé diez poemas en Cultura In-
Jantil (solamente “Babel” encontré espacio en su primer libro de poemas).
Tres de estos, los mds tempranos (“Fosforescencia”, “Transpiracién vegetal”
y “Fusién”), eran claramente poemas diddcticos, pequefas narraciones para
ilustrar conceptos de ciencias bdsicas. Otros dos eran poemas de ocasién: “A
mi hermano muerto”, muy probablemente escrito con el fin de ensefiar a los
nifios sobre el luto y la mortalidad (el hermano de Vallejo habia muerto ya
en agosto de 1915, aunque el poema se publicé en agosto de 1917), mientras
que “Armada juvenil” cantaba a una procesién de carros alegéricos para ce-
lebrar el Dia de la Primavera. “El barco perdido”, por su parte, es uno de los
poemas mis literarios, aunque su lamento nostélgico por la infancia perdida
no estaba fuera de los alcances de una revista infantil'. Finalmente, los otros
tres poemas son composiciones, en clave simbélica, para inculcar los valores
de la caridad y la compasiéon: “Estival” retrata la visién de un indigente,
“Oscura’ es el retrato de un herrero empobrecido, y en “La mula” la voz poé-
tica se duele por el trajin de una yunta. Es dentro de este tltimo grupo que

? La coleccién més completa de esta revista, hasta hace unos afios inencontrable, se puede
consultar en linea en archive.org/details/culturainfantil00truj/.

1 Miguel Angel Carhuaricra Anco afirma que “El barco perdido”, “Nos sugiere la necesa-
ria recuperacion de la imaginacion infantil para sobrellevar la asfixiante racionalidad” (2018:
89). En su lectura de otros dos poemas de Cultura Infantil, “Estival” fomenta la solidaridad; y
“La mula”, la compasién (2018: 79 y 90).
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también es posible ubicar “Babel”. A pesar de su hermetismo, el breve poema
contiene algunos indicios para aventurar la lectura de que el poema, inicial-
mente, llamaba a una actitud compasiva o caritativa: una mujer en llanto y
la mencién de un “hospicio”, lo que la caracteriza como una huérfana, una
mujer mayor, enferma o indigente que, o se encuentra ya en un hospicio, o
va a ser llevado a uno. M4s all4 de su coherencia narrativa, el llanto final del
personaje femenino provoca en el lector una respuesta emotiva.

Siguiendo con el contexto bibliogréfico, apoya esta lectura la publicacién
de un texto, escrito por el poeta Oscar Imafa, sobre el mismo tema del
hospicio, en la misma revista, unos meses antes. No serfa la primera vez que
Imana, amigo universitario de Vallejo y uno de los poetas destacados de su
circulo, habia escrito poemas de temas convergentes. “Primaveral”, de Valle-
jo y “Canto de primavera” de Imana, publicados a los pocos dias en 1915,
recibian ambos la llegada de la primavera; y en el poema “La misma tarde”,
ambos poetizaban, bajo el mismo titulo, sus impresiones sobre la visién de
una mujer en un automévil en una tarde trujillana. No es muy arriesgado
suponer por ello que ambos hayan también decidido escribir sobre un hos-
picio y que ambos hayan colocado sus composiciones en la misma revista. El
poema de Imana, titulado “Y le dije: jPerdona!...”, y con la dedicatoria “Para
las almas caritativas”, es mucho mds referencial, y comienza asi:

Hospicio de la pobreza,

dime si en ti se cobija

una madre mustia, y su hija,
palida de hambre y tristeza............
Mi alma se retuerce obsesa

de esta herida que se encona,

Hospicios de la pobreza.

Negra casona agorera,
dime si dentro reposa
la flébil madre haraposa:
Hay en su rostro de cera
una angustia que lacera,

y; al ver a su hija, es tan triste



Simbolismo e inteligibilidad en Los heraldos negros 497

(1917: 4).

El poema de Imana es una meditacién sobre la pobreza y, més literalmente,
un lamento sobre una mujer y su hija que viven en un hospicio para indigen-
tes, y se estructura alrededor del sentir lastimero y obsesivo de la voz poética
por no poder o querer ayudarlas. El poema coincide con ese tenor compasivo
de los otros poemas de Vallejo publicados en la revista y guarda algunas si-
militudes con “Babel”. Ambos poemas describen un hospicio como un lugar
concreto y habitado por una mujer. Existen, sin embargo, importantes dife-
rencias. Para Imafa el hospicio es un espacio sustancialmente negativo (negro,
agorero), un lugar de pobreza; mientras que para Vallejo se trata de un “hogar”
austero que, en palabras de su habitante femenino, “es bonito”, a pesar de su
llanto final. Aunque podemos especular que, para ambos escritores, la inspira-
cién de estos poemas fue una visita al hospicio local en Trujillo, o una reflexién
sobre la labor de la beneficencia publica de esa ciudad, el poema de Vallejo
vuelve inescrutable toda clara referencia a esa inspiracién inicial y se ubica en
una esfera mucho mds hermética. Si el poema de Imafa insiste en comunicar
su mensaje caritativo y empdtico, Vallejo solo lo sugiere en los versos finales
y; por el contrario, hace de la ininteligibilidad el punto central de su poema.

Aparte del posible mensaje dirigido a los jévenes lectores de Cultura In-
fantil, otro elemento que tendria resonancias para ellos, quizd mds inmedia-
tas, es el titulo. La historia biblica de la torre de Babel (Génesis 11, 1-9) era
sin duda parte de la educacién religiosa y su funcién pedagégica era doble:
era una explicacién mitica del origen de los idiomas y la diversidad lingiiisti-
ca después del episodio del diluvio y, como relato moral, era una critica de la
ambicién humana. Es dificil establecer cémo concuerda, en términos inter-
textuales, esta narracién biblica con la que se presenta en el poema de Vallejo.
La construccién del “hogar sin estilo” podria considerarse una contraparte
irénica de la construccién de la torre de Babel: mientras que la torre es sim-
bolo del poder humano, el hospicio se presenta como un espacio que llama
a la solidaridad. Pero es la cuestién sobre la diversificacién del idioma la que
cobra mds relevancia. En la historia biblica Jehovd amonesta la comunicabi-
lidad entre los hombres, fuente de su soberbia y que hace capaz que puedan
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erguir su torre, y la contrarresta instaurando la ininteligibilidad entre ellos, lo
que los obliga no a extenderse verticalmente, sino a lo largo de la faz de toda
la tierra. El poema, por tanto, en su propio hermetismo podia sugerirle a un
joven lector lo descaminado y altanero del imperio de la comprensidn total y
la leccién divina de la incomprensién.

Volviendo a la lectura de Clayton, el titulo de la composicién recalca ese
“colapso del lenguaje”, esa intraducibilidad del poema: “Babel” parece es-
crito en un idioma extranjero, justamente uno que necesita de un traductor
(que era como se presentaban los malignos criticos de la poesia de Vallejo).
Ademis, el poema mismo dramatiza esta intraducibilidad a través de la pro-
tagonista que no se da a entender, que no es capaz de verbalizar lo que siente
por ese hospicio, que por un lado “es bonito”, y en el que quiere permanecer
(“aqui nomds”) y que, por otro, a veces le causa llanto. La naturaleza con-
tradictoria de la protagonista se resalta en los versos anteriores: ella “dafa y
arregla” en ese hogar, lo que parece sugerir que se trata de una mujer ancia-
na (jenferma? ;demente?) que no puede sostener las cosas por si misma, o
muy nifia (;huérfana?), que es torpe por su edad e indecisa en sus deseos. Si
Imana resaltaba la pobreza para incitar la caridad, Vallejo presenta, aunque
en términos enigmadticos, la visién de una persona en un estado precario, de
naturaleza dubitativa y contradictoria, que no es capaz de comunicar lo que
quiere y que necesita estar en un acogedor hospicio, muy probablemente al
cuidado de otros. El “hospicio” sigue siendo, sin embargo, un hogar para
esa habitante. La naturaleza precaria del cuadro y el cardcter “sin estilo” del
hogar “de una sola pieza” se acenttian en la estructura misma de “Babel”: una
sola estrofa, cierta monotonia endecasildbica de sus seis versos y una rima
feble, que podria tomarse como impericia versificadora.

Este ejercicio de lectura de “Babel”, a pesar de todo, tiene sus propias li-
mitaciones: ;qué significa la “cera tornasol” del verso 32, ;quiere sugerir, como
la “cera” del poema de Imana, la vejez de la mujer?, ;quiere resaltar que, a
pesar de que el hogar esté hecho de una sola pieza, posee un cardcter maltiple
(tornasol)? La lectura también da por sentado que “el hogar” y “el hospicio”
son los mismos espacios, lo que el poema mismo no determina de manera
fehaciente. La edad de “ella” también es un enigma. ;Su timidez es fruto de
su vejez o de su infancia? La lectura, finalmente, se apoya demasiado en lo
contextual e intertextual, es decir, en aquello que estd fuera de la arquitectura
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lingiiistica del poema. Nos encontramos, a fin de cuentas, frente al problema
de racionalizar el poema, que muchas veces lleva a lecturas selectivas y aco-
modaticias. Ya Clayton Eshleman, en su traduccién de 77ilce, llamaba la aten-
cién sobre el peligro de aproximarse al poema de manera programdtica para
acomodar las imdgenes mds oscuras y buscar una coherencia interna, lo que
también parece aplicable a poemas como “Babel” (en Vallejo, 2007: 631).

En todo caso, lo que nuestro ¢jercicio de lectura si puede advertir es la
manera en que podia ser legible “Babel” dentro del contexto de Cultura In-
Jantil, su primera publicacién. En ese marco, el poema invoca la empatia y
compasion hacia el personaje femenino al sugerir su estancia en un hospicio
y su naturaleza precaria y contradictoria. Por otro lado, y sin duda por eso
Vallejo incluyé “Babel” en su libro, el texto va mds alld de la posible explica-
cién coyuntural y anecdética, y textualiza el problema de lo incomunicable
o intraducible, tomando la historia biblica de la torre de Babel para celebrar
la no-comprensién. Lo importante, entonces, no parece ser “descifrar” el
poema por via de una lectura coherente ya a través de una decodificacion de
simbolos, o de una “aclaracién” por via contextual o intertextual, sino, cons-
cientes de las sugerencias de estas lecturas, prestar atencién al porqué de su
hermetismo. En este caso, el hermetismo parece ilustrar la preocupacién de
Vallejo sobre la ininteligibilidad de su poesia dentro del marco de discusion
de su obra realizada en esos afos, visible en la polémica de 1917 y vinculada
a la ininteligibilidad de un tipo de simbolismo.

Basta finalmente aclarar que, si bien Michelle Clayton tiene razén en vin-
cular “Babel” con la poesia trilcica en su dramatizacién del colapso del len-
guaje, en términos generales ambas poéticas poseen linajes diferentes o, por
lo menos, que la poesia del segundo poemario de Vallejo posee ascendentes
adicionales en sus diferentes acercamientos a la ininteligibilidad. La ininte-
ligibilidad de “Babel” se debe mds a una poética hermética simbolista que,
como la concebia Vallejo entre 1917 y 1919, debia ser sugerente y no le tenia
miedo a lo caprichoso y arbitrario del sentido. Elementos que seguramente
tenian significados personales, como la “cera tornasol”, funcionaban precisa-
mente por su arbitrariedad. De ah{ que no existan, hasta donde alcanzamos,
reescrituras de “Babel”, que pasé al libro de manera idéntica a su publicacién
en Cultura Infantil: Vallejo escribi6 el poema duefio ya de ese modo de es-
critura hermética y lo publicé en un medio en el que el poema podia atin,
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aunque con dificultad, ser legible, como un poema que podia sugerir e incitar
a una actitud de empatia. Las reescrituras de varios poemas de 77ilce, por otro
lado, indican un proceso de asimilacién de una ininteligibilidad nueva, que
agregan a lo arbitrario del sentido ensayado en poemas de Los heraldos negros,
una mayor atencién al significante y a la polivalencia semdntica, una mayor
apertura a lo absurdo y, en el caso de los poemas mds experimentales (piénsese
en Trilce I 0 XXV), una tentacidn a desaparecer el referente para dar como re-
sultado un poema fragmentario, a veces multiplicando sus registros y voces''.

Lo que si parece sensato sugerir es que ya en 1917 Vallejo no le tenia
miedo a lo ininteligible en la poesia, y que la adopcién de esta caracteristica
en algunos de los poemas mds herméticos de Los heraldos negros, dentro de
un marco simbolista, pudo facilitar la transicién a lo ininteligible inspirado
por una poética del absurdo y de lo incoherente de filiacién vanguardista en
Trilce. Vallejo no solamente se aleja del modernismo tradicional por via del
postmodernismo de tono menor de las “Canciones de hogar”; su experimen-
tacién con el hermetismo simbolista —del que es una muestra “Babel”, pero
también poemas como “El palco estrecho”, “Romeria”, ;......... ”— pudo fa-
cilitar su transicién hacia la vanguardia.

Un andlisis comparativo entre la poesfa vallejiana y la de sus contem-
poraneos (Oscar Imana y Ernesto More, pero también la obra de poetas de
su generacién como Felipe Rotalde y Federico Bolafios, entre otros) podria
confirmar si ese extremismo hermético del Vallejo simbolista fue personal.
De ser asi, eso podria explicar que él haya sido el primero entre sus contem-
pordneos peruanos en experimentar sin temor en la estética no referencial de
las poéticas de las vanguardias histéricas.
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