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1. Introducción

Alfonsina Storni (Sala Capriasca, cantón del Tesino, Suiza italiana, 1892-
Mar del Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina, 1938), muy proba-
blemente, fue la escritora que con más consistencia instaló un discurso 
feminista enunciado desde una subjetividad femenina crítica en la poesía 
hispanoamericana de las primeras décadas del siglo xx. De esta forma, ella 
interpretaba literariamente las transformaciones y conflictos que, por esos 
años, las mujeres estaban viviendo en el Cono Sur de América, un territorio 
donde la modernidad cultural se afirmaba con más consistencia que en otras 
regiones del continente. Junto a la de Alfonsina Storni, las voces poéticas 
de Delmira Agustini, María Eugenia Vaz Ferreira, Juana de Ibarbourou y 
Gabriela Mistral, entre varias otras, integraron una cohorte poética que des-
tacó en el tránsito del modernismo al postmodernismo, alcanzando lo que 
Federico de Onís, en su Antología de la poesía española e hispanoamericana 
(1934), denominó como “la afirmación plena de su individualidad lírica” 
(Onís, 1934: XVIII). Sobre las mismas poetas, en un ensayo de 1955, agre-
gaba Onís:

(…) cuando el modernismo se acalló y los hombres hablaron en voz baja, las 
mujeres lanzaron su grito (…) que resonó con panteísmo sexual en Delmira 
Agustini, con maternidad trascendental en Gabriela Mistral, con feminismo 
bonaerense en Alfonsina Storni y con vitalidad satisfecha en Juana de Ibarbourou 
(Onís, 1955: 165).
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Como bien observaba Onís, la presencia del feminismo en el discurso poé-
tico de Storni es un rasgo que distingue su escritura y así fue reconocido por la 
crítica y el público, aunque no puede afirmarse que esa discursividad sea ho-
mogénea ni siempre consistente. Por otra parte, un aspecto menos analizado, 
sobre el cual me centraré en este ensayo, es la voz que hace posible y audible 
ese discurso y cómo se modula en el poemario Irremediablemente (1919). Me 
interesa, en particular, indagar en las búsquedas y tensiones implicadas en la 
construcción de esa voz poética y cómo se transforma desde la primera edi-
ción del libro hasta 1938. Este año es significativo: por un lado, porque fue 
el de la muerte de la poeta; por otro, debido a que, un par de meses antes de 
su trágico deceso, ella había publicado su Antología poética, a través de Espasa 
Calpe, donde seleccionó y fijó los textos que consideraba más valiosos en su 
producción lírica. Entre ellos, se contaba una muestra significativa de poemas 
del libro que nos ocupa y, en particular, el poema “Pudiera ser”, que evidencia 
un cambio significativo respecto de su primera formulación.

La pregunta que guiará mi análisis es cómo se conforma la voz lírica en 
Irremediablemente y cuál es el proceso autorreflexivo que sus poemas ponen 
de manifiesto. No obstante, dado que el poemario mismo presenta cierta 
inestabilidad en su configuración, junto con caracterizar su posición dentro 
del corpus poético storniano, agregaré algunos elementos sobre las diferencias 
y variantes que he encontrado en la confrontación de sus distintas ediciones.

2. Irremediablemente en la obra poética de Alfonsina Storni 

Irremediablemente se publicó en Buenos Aires en 1919 y fue anticipado 
con la publicación de siete poemas en el n.º 119 de la revista Nosotros (año 
XIII, tomo XXXI, marzo de 1919, pp. 357-363)1. El libro se enmarca en la 
primera época de la poesía de Storni, cuya estética ha sido interpretada como 
propia de la transición entre un modernismo epigonal y el postmodernismo 
previo a la eclosión de las vanguardias. Este momento, donde se ubican sus 
primeros cuatro libros, se inicia con La inquietud del rosal (1916), prosigue 

1  Los poemas son: “Soy esa flor”, “Peso ancestral”, “Silencio”, “Esa estrella”, “Vieja luna”, 
“Tanta dulzura” y “Me atreveré a besarte”. Véase https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/imag
e/78998346X/363/#topDocAnchor [consultado el 10-10-2024].
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con El dulce daño (1918) e Irremediablemente (1919) y se cierra con Langui-
dez (1920), libro con el que Storni obtuvo el Primer Premio Municipal y 
el Segundo Premio Nacional de Poesía. Todos estos poemarios utilizan una 
variedad de formas versales y estróficas, con rima consonante y asonante, y 
eluden el verso libre. Para Rachel Phillips (1975: 29), la estructura tradicio-
nal de estos poemas, junto con la preponderancia que en ellos tiene el dis-
curso amoroso, aseguraron el reconocimiento temprano y la rápida difusión 
de la poesía de Storni en un público amplio que confirmaba el horizonte de 
expectativas sobre la escritura de mujeres.

A mediados de la década de 1920, Alfonsina sacó a luz otros dos poe-
marios, los que comienzan a evidenciar su interés por las nuevas estéticas 
que empezaban a circular en el espacio de la creación poética. A su vez, en 
Ocre, de 1925, la poeta saldaba cuentas con el legado modernista a través de 
sendos sonetos: “Palabras a Rubén Darío” y “Palabras a Delmira Agustini”, 
dedicados a sus dos grandes referentes. En el primero, junto con agradecer al 
maestro modernista el haber guiado sus pasos iniciales, le confiesa que su de-
seo ya se encaminaba hacia nuevos estilos y rumbos poéticos. Dice el poema:

Bajo sus lomos rojos, en la oscura caoba,
Tus libros duermen. Sigo los últimos autores:
Otras formas me atraen, otros nuevos colores
Y a tus fiestas paganas la corriente me roba.

Gozo de estilos fieros —anchos dientes de loba.
De otros sobrios, prolijos —cipreses veladores.
De otros blancos y finos —columnas bajo flores.
De otros ácidos y ocres —tempestades de alcoba.

Ya te había olvidado y al azar te retomo,
Y a los primeros versos se levanta del tomo
tu fresco y fino aliento de mieles olorosas.

Amante al que se vuelve como la primera vez:
Eres la boca dulce que, allá, en la primavera,
Nos licuara en las venas todo un bosque de rosas 
(Storni, 1999: 289).
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En el poema referido a Delmira Agustini, por su parte, la hablante lírica 
se dirige a la poeta uruguaya para expresarle su solidaridad por las tragedias 
que la habían atravesado y la incomprensión de que había sido objeto. Sin 
embargo, al mismo tiempo, pone distancia frente a la palabra erotizada de 
Agustini, entendiendo que no puede disociarla de la pulsión de muerte que 
recurre una y otra vez en el poema, y de la cual la propia hablante quiere 
apartarse:

Estás muerta y tu cuerpo, bajo uruguayo manto,
Descansa de su fuego, se limpia de su llama.
Solo desde tus libros tu roja lengua llama
Como cuando vivías, al amor y al encanto.

Hoy, si un alma de tantas, sentenciosa y oscura,
con palabras pesadas va a sangrarte el oído,
encogida en tu pobre cajoncito roído
no puedes contestarle desde tu sepultura.

Pero sobre tu pecho, para siempre deshecho,
comprensivo vigila, todavía, mi pecho,
y, si ofendida lloras por tus cuencas abiertas

tus lágrimas heladas, con mano tan liviana 
que más que mano amiga parece mano hermana,
te enjugo dulcemente las tristes cuencas muertas 
(Storni, 1999: 295).

En Poemas de amor, de 1926, Storni da nuevos pasos en la revisión de 
su poética, sustituyendo la rima y el propio verso por la prosa poética, con 
lo que se aproximaba a las formas que ponía en circulación la emergente 
vanguardia argentina. Así, desde una escritura fragmentada en escenas, la 
hablante rememora, en tono introspectivo y desde una cierta distancia tem-
poral y afectiva, los distintos estados emocionales por los que transitó en el 
curso de una pasión amorosa. 

Hay que decir, sin embargo, que la aproximación de Storni a las nuevas 
estéticas fue siempre compleja y nunca definitiva, y la tensión latente entre 
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una sensibilidad postmodernista y el deseo de ensayar poéticas renovadas se 
expresaría incluso en sus dos últimos poemarios. Así, en Mundo de siete pozos 
(1934) y Mascarilla y trébol (1938), la poeta se mueve desde el verso libre y 
el experimentalismo versal, en el primero, a la creación del antisoneto, en 
el segundo, haciendo manifiesta una oscilación entre la búsqueda de una 
mayor libertad formal y los límites a los que debía ajustarse cuando utilizaba 
formas poéticas preexistentes (Geasler Titiev, 1976: 185 y ss.). Por esa vía, 
Storni arribaría a la creación del antisoneto, un tipo de composición con la 
que pareció sentirse cómoda y que combinaba la estructura básica del soneto 
con la innovación que implicaba la eliminación de la rima, logrando que el 
poema permaneciera abierto al evitar un cierre conclusivo.

El recorrido de Storni en pos de formas que expresaran más ajustadamen-
te sus inquietudes poéticas así como sus visiones estético-políticas estuvo 
acompañado, además, por una serie de transformaciones en la subjetividad 
lírica, en la identidad de esta y en los asuntos que eran objeto de su trata-
miento. De esta forma, si en el primer momento de la obra storniana el tema 
amoroso es predominante, en su etapa tardía es solo una problemática que 
retorna de tiempo en tiempo y que coexiste con otras. Del mismo modo, si 
la identidad inicial de la hablante se articulaba desde la mirada y la voz de 
un Otro, del cual dependía su identidad y su palabra, lo que emerge progre-
sivamente es una subjetividad lírica crecientemente autónoma, que pone en 
juego una dicción ya liberada de muchas de las ataduras que aún pesaban 
sobre las mujeres y sobre su expresión literaria.

A partir de lo dicho, la pregunta que surge es cómo articula Storni esa 
voz crecientemente autoconsciente y crítica, aunque oscilante, en el libro 
Irremediablemente; un poemario en el que, a través de sucesivos ensayos, va 
encontrando su propio cauce expresivo y afirmando una voz que resonaría 
de manera inconfundible.

3. �Avatares de un libro: la primera edición, sus reediciones 
y versiones

Irremediablemente se publicó por primera vez en un momento indeter-
minado de 1919, a través de la Cooperativa Editorial Limitada, de Buenos 
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Aires, que se había fundado dos años antes. En la contratapa, se indica que la 
empresa estaba constituida “por cerca de sesenta escritores argentinos” (Stor-
ni, 1919: s/n) que querían difundir sus obras por este nuevo medio. También 
se informa que la editorial ya contaba con veintiocho volúmenes publicados, 
algunos de ellos agotados, y que otros estaban en proceso de reedición. Se 
añade, además, que la distribución se gestionaría regionalmente, a través de 
librerías radicadas en Argentina, Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay. 

En estas páginas publicitarias también se reproducen reseñas de los libros 
de la casa editorial —entre ellos, Cuentos de la selva de Horacio Quiroga y el 
poemario La Nouvelle Moisson de Delfina Bunge de Gálvez, que sería pos-
teriormente traducido al castellano por Storni— que habían aparecido en 
diarios y revistas de Argentina, Chile, Uruguay y Francia. Entre los autores 
que formaban parte del catálogo se contaban figuras reconocidas en el campo 
literario rioplatense, como Manuel Gálvez, Benito Lynch, Rafael Alberto 
Arrieta, Ricardo Jaimes Freyre, Alberto Gerchunoff y Arturo Capdevila, en-
tre varios otros. Junto con ellos, también figuraban los nombres de algunas 
escritoras, como la propia Storni y Juana de Ibarbourou, quien en 1919 
publicaría en Montevideo Las lenguas de diamante, su libro consagratorio. 

La edición de 1919 de Irremediablemente es la única que se realizó en vida 
de su autora. Si bien el poemario fue incluido in extenso en diversas ediciones 
póstumas de sus obras completas, la primera de las cuales parece haber sido 
la que publicó Roggero y Ronal en Buenos Aires en 1946, solo consta una 
reedición argentina de Irremediablemente como texto independiente, que 
editó Ramón J. Roggero para la Sociedad Editora Latino Americana (SELA) 
en Buenos Aires en 1964. Hasta tanto sabemos, la segunda publicación au-
tónoma del poemario debió esperar hasta octubre de 2005, cuando, bajo la 
curaduría de la crítica uruguaya Sylvia Puentes de Oyenard, se republicó en 
Madrid a través de Torremozas, siguiendo casi sin variaciones la versión de la 
primera edición de 19192. Este libro tuvo, asimismo, una segunda edición, 

2  La primera edición de Irremediablemente, hasta hace muy poco, era de muy difícil ac-
ceso. No estaba disponible en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno de Buenos Aires y 
yo misma solo pude consultarla en 2023 en la British Library de Londres y, en 2024, en la 
Biblioteca Nacional de España. Hoy circula también por internet. Por mi parte, hipotetizo 
que la versión original de Torremozas (2005) siguió casi sin variaciones la primera edición 
debido al hecho de que estaba disponible en Madrid.
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en mayo de 2023, confirmando el interés que sigue despertando la obra de 
Storni en un período de reactivación de los movimientos y debates feminis-
tas a nivel global.

Un aspecto destacado en Irremediablemente es la variación que muestran 
algunos poemas en las distintas ediciones del volumen, sean estas las dos 
independientes que hemos comentado o las incluidas en las distintas obras 
completas. También hay diferencias en sus paratextos y en el orden de los 
poemas en el libro y a ello hay que sumar que, en las ediciones más modernas, 
se han actualizado elementos de ortografía y puntuación, aunque ello no pa-
rece tener relevancia en la significación. Lamentablemente, hasta el momento 
no se dispone de archivos que permitan confrontar las versiones editadas y los 
manuscritos del poemario, lo que ha dificultado constituir un legajo genético 
que dé certeras sobre el proceso de producción del libro y sus variaciones3.

Una referencia de importancia es la Antología poética de 1938, cuyos tex-
tos fueron seleccionados, revisados y corregidos por la propia autora. Otro 
antecedente relevante se encuentra en la “Breve explicación de la primera 
edición” (sin autor), que introduce la Obra poética de Alfonsina Storni pu-
blicada por Roggero-Ronal en 1946. Allí se indica que este volumen había 
sido producido “en base a los libros originales y de propiedad de la autora 
en donde constan, de su puño y letra, las correcciones efectuadas a media-
dos de 1938” (Roggero-Ronal, 1952: s/n). La misma nota advierte sobre la 
necesidad de cotejar versiones, debido a las diferencias entre los textos, sobre 
todo las de carácter formal, en tanto obedecían a una intencionalidad estética 
acorde a la evolución de la poética storniana: “Ellas responden, sin duda, a 
una nueva manera de expresión de su pensamiento, siempre en digna y cons-
tante superación” (ibid.).

Respecto del poemario Irremediablemente, las principales variantes que se 
observan en el cotejo de la primera edición con las dos ediciones indepen-

3  Hasta el momento, solo se ha hecho público un manuscrito de Alfonsina Storni, que 
consta en la División Tesoro n.º 744 de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno, en la ciudad 
de Buenos Aires. Se trata de un cuaderno de hojas cuadriculadas, con membrete del Consejo 
Nacional de Educación, escrito en tinta y en lápiz y que carece de datación. Contiene una 
veintena de poemas, varios de los cuales se publicaron en Languidez (1920), incluyendo una 
versión de “Van pasando mujeres” titulado como “Y dolor, dolor, dolor” y que tiene una dedi-
catoria —“a mis amigos, desconocidos…”— que se pierde en el poema publicado.
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dientes y las versiones incluidas en las obras completas que son referencia en 
los estudios stornianos, son las siguientes:

1.	 Título. Con posterioridad a la primera edición se pierden los puntos sus-
pensivos: Irremediablemente…

2.	 Dedicatoria a Hildo Storni. Se incluye en las obras completas publicadas 
por Ramón Roggero para SELA (1964 y ss.) y por Delfina Muschietti 
para Losada (1999), pero se pierde en otras. Dado que el paratexto tiene 
forma poemática y conlleva una autorrepresentación autorial, las edicio-
nes modernas parecen haber considerado importante su reincorporación: 

Hildo, hermano mío… 
mi piel, quemando, tiene
olor a tu piel...
(Storni, 1919, s/n).

3.	 Colofón. Se elimina en las ediciones posteriores a 1919, aunque aporta infor-
mación significativa sobre contexto de producción de la obra. Este paratexto 
final contiene un elemento gráfico adicionado (dos triángulos invertidos: 
uno negro, que apunta hacia abajo y otro blanco, que apunta hacia arriba), y 
además ofrece referencias sobre el contexto de producción del libro en 1919:

Este libro es hijo de un momento
de suma desazón y fue es-
crito en dos meses:
Enero y Febrero
de 1919.

El período aludido, que la poeta nombra como vertiginoso y desasose-
gado, coincide con el inicio de las labores de Storni como redactora de la 
columna “Bocetos femeninos” para la revista La Nota y con el estallido de 
luchas obreras y feministas de las que se ocuparía en sus crónicas4. 

4  En marzo de 1919 tuvo lugar la huelga de telefonistas, de la que Storni se ocupa en su 
primera crónica; entre enero y febrero de ese año, se habían desarrollado las huelgas obreras que 
culminarían con la gran represión que pasó a llamarse como la llamada Semana Trágica de 1919. 
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4.	 Organización del poemario. La primera edición se organiza en dos partes 
centrales, acompañadas de una introducción sin título y una conclusión. 
En ediciones posteriores, varía la composición de la sección inicial y se 
elimina la última; las secciones centrales suelen mantener los subtítu-
los: “Momentos humildes, momentos amorosos, momentos pasionales” 
(en adelante, Momentos I) y “Momentos amargos, momentos selváticos, 
momentos tempestuosos” (Momentos II), pero no aparecen en todas las 
ediciones.

5.	 Apertura y cierre. La primera edición se abre con dos poemas en cursi-
va: “Este libro” y “Alma desnuda”, y se cierra con otros dos, también en 
cursiva: “Bien pudiera ser…” y “Broche”, lo que otorga al poemario la 
estructura de un relato o historia enmarcada. Sin embargo, esa caracterís-
tica se revierte en ediciones posteriores —salvo en las recientes ediciones 
españolas—, despojando al libro de su condición de relato poético con-
clusivo.

6.	 Ordenamiento de los poemas. En las ediciones posteriores a 1919, varios 
poemas se relocalizan: “Alma desnuda” suele relocalizarse en la sección 
Momentos I, pasando a formar parte de la historia narrada y perdiendo 
así el carácter independiente y metapoético que tenía inicialmente. Hacia 
el final de esta misma sección también se altera el orden de tres o cuatro 
poemas en la mayor parte de las ediciones y, en menor medida, sucede lo 
mismo con tres poemas de la sección Momentos II, aunque estas diferen-
cias no parecen alterar significativamente el sentido del libro.

7.	 Contenido. El poema “Eterna”, de Momentos II, muta a “Mujer” en la 
Antología poética de 1938, aunque esta denominación cae en ediciones 
posteriores. Otra alteración de importancia aparece en el poema “Bien 
pudiera ser…”, que en la antología de 1938 pasa a llamarse “Pudiera 
ser…”. Respecto del primer verso, en la formulación original se consigna:

Pudiera ser que todo lo que aquí he recogido
No fuera más que aquello que nunca pudo ser
(mi énfasis).

En ediciones posteriores y, en particular, en la antología revisada por 
la poeta en 1938, en cambio, dice:
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Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
No fuera más que aquello que nunca pudo ser 
(mi énfasis).

Aunque se mantiene la rima y la medida del verso se ajusta a la for-
mulación original, evitando problemas con el ritmo, su sentido se altera. 
En el primer caso, alude a la experiencia particular que se narra en este 
relato poético: “Pudiera ser que todo lo que aquí he recogido” (mi énfasis). 
En el segundo, en cambio, la significación se expande para nombrar la 
labor poética como el medio a través del cual la hablante logra poner en 
lenguaje el conjunto de su experiencia vital: “Pudiera ser que todo lo que 
en verso he sentido” (mi énfasis).

4. Irremediablemente: oscilaciones y pliegues de una voz femenina

Descontando los paratextos, la materia propiamente poética de Irreme-
diablemente se organiza en cuatro secciones: una introducción, dos secciones 
centrales y un cierre final: una estructura que Storni pareció juzgar satis-
factoria, dado que volvería a utilizarla en su siguiente poemario: Languidez 
(Phillips, 1975). 

En los dos poemas introductorios —“Este libro” y “Alma desnuda”— 
la subjetividad lírica se autodefine y declara sus propósitos. En el primero, 
pone en cuestión el horizonte de expectativas respecto de la poesía femenina, 
desarmando su asociación con una escritura autobiográfica poco elaborada 
(“Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero”). Este cuestionamiento 
toma forma desde una discursividad metapoética que se procesa de distintas 
maneras. En primer término, se manifiesta en el título (“Este libro”), que 
interroga al poemario en su condición de tal y a quien lo enuncia. En segun-
do término, el poema se inscribe con cursivas, diferenciándose del resto del 
libro, donde se narrará una historia particular. En tercer término destaca el 
uso de verbos en pasado (“En todos los momentos donde mi ser estuvo”), 
que deja en claro la distancia entre el tiempo de la experiencia y el de la 
enunciación, transparentando que el poema es resultado de una elaboración 
estética y moral. Finalmente, la última estrofa, ironiza sobre la pretendida 
identificación entre hablante y autora (sujeto empírico), exponiendo la con-
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dición mediatizada, no directa, desde la cual las vivencias se trasponen a la 
escritura:

Me vienen estas cosas del fondo de la vida:
Acumulado estaba, yo me vuelvo reflejo…
Agua continuamente cambiada y removida;
Así como las cosas, es mudable el espejo.
(…)
En todos los momentos donde mi ser estuvo,
En todo eso que cambia, en todo esto que muda,
En toda la sustancia que el espejo retuvo,
Sin ropajes, el alma está limpia y desnuda.

Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero,
Pero puedes hallarme si por el libro avanzas
Dejando en los umbrales tus fieles y balanzas:
Requieren mis jardines piedad de jardinero 
(Storni, 1919: 7-8).

En “Alma desnuda”, por su parte, la hablante lírica se autorrepresenta como 
una subjetividad en permanente cambio, cuyas variadas evoluciones, incluyen-
do las amorosas, constituyen los materiales con los que construye su poesía. La 
hablante se dibuja como un ser complejo, plagado de contradicciones, pero que 
a la vez aspira a la trascendencia: es un alma sola y angustiada, pero que aun así 
suelta mariposas; es un alma que no logra paz consigo misma, que deambula y 
sangra, pero que al mismo tiempo se desvive “por el oro precioso de una estrella”.

Soy un alma desnuda en estos versos
Alma desnuda que angustiada y sola
Va dejando sus pétalos dispersos.

Alma que puede ser una amapola,
Que puede ser un lirio, una violeta,
Un peñasco, una selva y una ola.
(…)
Alma que siempre desconforme de ella
Como los vientos vaga, corre y gira;
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Alma que sangra y sin cesar delira
Por el oro precioso de una estrella5

(Storni, 1919: 9).

Las experiencias vividas por la hablante es el tema nodal en las secciones 
centrales del poemario, compuestas por treintaicuatro y veinticuatro poe-
mas, respectivamente, en los cuales ella se refiere una serie de avatares al 
tiempo que reflexiona sobre ellos. Esta disposición autoevaluativa es especial-
mente notoria hacia el final del libro, donde la hablante revisa críticamente 
su trayecto, proyectando una mirada de conjunto que le otorga un sentido 
a lo vivido.

Según Rachel Phillips (1975: 35), Irremediablemente pone en escena el 
tránsito de la subjetividad lírica desde una identidad de mujer tradicional 
a otra que busca expandir sus opciones vitales. En línea con las visiones 
ginocríticas sobre la presencia de una “doble voz” en la poesía de mujeres 
(Showalter, 1981: 201)6, Phillips afirma que mientras algunos poemas ma-
nifiestan una discursividad docilizada, en otros resuena, con más claridad y 
frecuencia que en poemarios anteriores, una voz crítica y original. Milena 
Rodríguez Gutiérrez (2007: 54 y ss.), por su parte, interpreta de otro modo 
esas ambivalencias discursivas, sosteniendo que responden al vaivén entre un 
discurso feminista “negativo” y otro “de la igualdad”, que incluso pueden 
interferirse. El primero se expresaría en los poemas donde hegemoniza el 
modelo femenino normativo, aunque se lo cuestione como una imposición 
o se lo acepte porque no se hallan salidas viables. Según Rodríguez Gutiérrez 
(2007: 54), es una discursividad que suele plasmarse mediante la ironía, la 
resignación, la angustia o la queja. El feminismo de la igualdad, en cambio, 
se concentra en la figura masculina y en los vínculos entre varones y mujeres, 
apuntando a una transformación social radical desde la convicción de que un 
modelo más igualitario de relaciones intergenéricas es posible.

5  En ediciones posteriores del poemario, este verso muta por otro que enfatiza la agencia 
de la hablante: “Por ser el buque en marcha de la estrella” (Storni, 1996: 129).

6  Para Showalter (1981: 201), la crítica feminista sobre escritura de mujeres debe basarse 
en el concepto de la doble voz (“double-voiced discourse”), dado que esta discursividad con-
tiene tanto la voz silenciada, rebelde, de la mujer, como el discurso dominante, que arrastra 
las herencias sociales, literarias y culturales.
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El elemento común en las propuestas de Phillips y Rodríguez Gutiérrez, y 
en mi propia lectura (Salomone, 2006), es la presencia de un conflicto latente 
y/o explícito, en la primera etapa de la poesía de Storni, donde se contraponen 
distintas identidades y posiciones subjetivas. Por un lado, se manifiesta una 
identidad femenina que se pliega a la norma patriarcal que rige la cultura, mo-
delando las subjetividades y comportamientos de las y los sujetos. Por otro lado, 
emerge una voz disidente que analiza y cuestiona esos mandatos, proponiendo 
idearios y cursos de acción alternativos; se trata de una tensión nunca resuelta, 
que tiende a asumir modulaciones diversas en cada poemario e incluso en cada 
poema, dependiendo del tipo de discursividad que predomine en uno u otro.

En Irremediablemente, el discurso femenino tradicional puede percibir-
se, por ejemplo, en el poema “¡Ay…!” (Momentos I), donde, mediante un 
repertorio de imágenes, léxico y sonoridades de resabios modernistas, se es-
cucha una voz femenina sumisa, cuya afirmación depende de un Otro cuyo 
deseo la define, estableciendo los límites de lo que ella ha de ser:

Seré en tus manos una copa fina
Pronta a sonar cuando vibrarla quieras…
Destilarán en ella primaveras,
Reflejará la luz que te ilumina.
Seré en tus manos una copa fina. 

Habrás en ella una bebida suave,
Nunca más dulce, pues piedad la dona;
Licor que no hace mal y el mal perdona,
Dulce licor que de las cosas sabe…
Habrás en ella una bebida suave 
(Storni, 1919: 29).

Sin embargo, en esa misma escena del poema irrumpe pronto la tensión 
al advertir la hablante que la placidez que experimenta es solo efímera, dado 
que su alma, como el cristal de la copa, está destinada a quebrarse un día 
entre los dedos dulcemente tiránicos de su amante. Dice el poema: 

Un día oscuro, entre tus dedos largos
Será oprimido su cristal fulgente
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Y caerá en pedazos buenamente
La fina copa que te dio letargos;
Un día oscuro, entre tus dedos largos! 
(Storni, 1919: 30).

Frente a esta situación opresiva, en otros poemas es la naturaleza la que 
le ofrece a la hablante una vía de salida o un refugio, incluso al punto de 
convertirse en un territorio potencialmente utópico, donde ve posible idear 
caminos emancipatorios. En “Tarde Fresca” (Momentos I), por ejemplo, con 
una emoción alegre, una actitud dinámica y un lenguaje despojado de esteti-
cismos, la hablante refiere un sueño en el que deambula por un lugar selváti-
co, acompañada de otro ser con quien ha entablado un vínculo desinhibido 
y gozoso, que solo parece realizable más allá de las restricciones que impone 
la cultura. En un ambiente saturado de estímulos que activan los sentidos, 
estas figuras, libres e iguales como pájaros, realizan actos que asemejan ritos 
paganos, logrando una comunión espiritual que habilita en ellos rumbos 
inéditos. 

Andamos por las selvas compactas y olorosas,
Nos acosan deseos de volar a las ramas,
De tirarnos al agua, de morder las retamas
Y colgarnos del cuerpo de rubias mariposas.

De los árboles caen madurados racimos,
Anestesian las flores de la selva profunda
Nuestras almas se abren y la luz las inunda
Entran pájaros, ramas, abejorros… reímos 
(Storni, 1919: 67).

El mismo tono recurre en “Date a volar” (Momentos I), un poema donde 
una subjetividad más empoderada toma la palabra para dirigirse al amado, 
instándolo a animarse a seguir sus deseos desde una libertad que ella avizora 
pero que él parece no poder asumir por sí mismo. De esta forma, si antes la 
hablante le demandaba dolorosamente al Otro una comprensión que perci-
bía inalcanzable, ahora, asumiendo un lugar de enunciación activo, es ella 
quien le ofrece a él el reconocimiento que quería para sí misma, impulsán-
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dolo a perseguir sus sueños, aun cuando ello suponga la condena a la propia 
soledad:

Anda, date a volar, hazte una abeja.
En el jardín florecen amapolas
Y el néctar fino colma las corolas;
Mañana el alma tuya estará vieja.
(…)
Echa a volar… mi amor no te detiene,
Cómo te entiendo, Bien, cómo te entiendo!
Llore mi vida… el corazón se apene
Date a volar, Amor, yo te comprendo 
(Storni, 1919: 69-70).

5. La progresiva afirmación de una voz crítica

Junto a una feminidad dominantemente dócil, aunque por momentos 
intente una protesta, en el poemario también se afirma una subjetividad 
progresivamente autoconsciente que, desde una doble voz o contracanto 
(Genovese, 1998), erosiona las visiones patriarcales acerca de lo femeni-
no y atisba nuevas posibilidades para las mujeres. Esta posición es la que 
se explicita en poemas como “Peso ancestral” (Momentos I), “Moderna” 
(Momentos I), “Hombre pequeñito” (Momentos I) y “Veinte siglos” (Mo-
mentos II). 

“Peso ancestral”, traspasado por un tono sombrío, presenta a una ha-
blante que interpela insistentemente a un otro silente y no identificado, 
quien podría ser su padre o un amante. Este hombre, quien dice poseer una 
fortaleza moldeada en un dilatado linaje masculino, oculta, sin embargo, 
una enorme debilidad que ella descubre. Esta consiste en no escuchar sus 
dolores ni saber expresarlos con palabras, a pesar de que el cuerpo los pone 
en evidencia con las lágrimas amargas que escapan de sus ojos. Ese dolor 
que resulta inexpresable para ese varón, sin embargo, es traspasado a esa 
hija o mujer que lo comprende, porque lo ha vivido, y que, a diferencia de 
aquél, logra reconocer esa pesada herencia y elaborarla a través de la palabra 
poética:
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Tú me dijiste: no lloró mi padre;
Tú me dijiste: no lloró mi abuelo;
No han llorado los hombres de mi raza,
Eran de acero.

Así diciendo te brotó una lágrima
Y me cayó en la boca… más veneno
Yo no he bebido nunca en otro vaso
Así pequeño
(Storni, 1919: 63).

Por su parte, en “Moderna”, esa mujer que ha visto el revés de la pre-
tendida fortaleza masculina observa y juzga a su amante desde una distan-
cia prudente, mientras acepta hacerse parte del juego embriagador que él le 
propone. De esta forma, se ofrece como el bálsamo temporal que él necesita 
para aliviar su dolor, pero sin que eso implique atar su vida a una emoción 
que ella sabe pasajera. Es más, sin mostrarse a cara descubierta, representa el 
rol que su amante le demanda, mientras resguarda su intimidad tras tupidos 
velos protectores:

Yo danzaré para que todo lo olvides,
Yo habré de darte la embriaguez que pides
Hasta que Venus pase por los cielos.

Mas algo acaso te será escondido,
Que pagana de un siglo empobrecido 
No dejaré caer todos los velos 
(Storni, 1919: 82).

En “Hombre pequeñito”, apelando a un tono ligero, la hablante vuelve a 
detenerse en la figura masculina, ironizando sobre sus contradicciones, pero 
con el fin mayor de evidenciar la desigualdad que marca las diferencias de 
poder entre los géneros. De esta forma, si al comienzo del poema se escucha 
la voz de una mujer que ruega a la figura masculina dominante por una 
libertad que solo él puede otorgarle, en el curso de la historia ella toma la 
palabra para cuestionar con ironía los estereotipos que la subordinan y escla-
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vizan. Frente al tono apesadumbrado con que el tema era abordado en otros 
textos, en este poema la tensión genérica se despoja de toda solemnidad y 
se tematiza de modo jocoso mediante la utilización de un juego rítmico, 
basado en la repetición anafórica de la frase “hombre pequeñito”, y de un 
lenguaje coloquial que, desde la risa, apela a la complicidad de sus lectoras 
y lectores.

Hombre pequeñito, hombre pequeñito,
Suelta a tu canario que quiere volar…
Yo soy el canario, hombre pequeñito
Déjame saltar 
(Storni, 1919: 93).

Finalmente, en “Veinte siglos”, la hablante deja atrás tanto la pena como 
la ironía para adoptar un tono serenamente reflexivo. Desde esa instalación 
subjetiva, revisa sus vivencias personales y las conecta con la experiencia co-
lectiva, que ella ve ligada a la historia de la cultura occidental y el cristianis-
mo. Así, localizada en su presente y dirigiendo la mirada hacia el pasado, la 
hablante descubre en esa trayectoria milenaria las raíces del sometimiento 
femenino. La clave está en la culpa que las mujeres arrastran y que obtura 
la expresión de su deseo: en tanto este es visto como pecaminoso e imper-
tinente, las condena al sufrimiento y la abnegación como única alternativa 
redentora. Desde su disposición crítica, en cambio, la hablante impugna esos 
constructos ideológicos, declarando, no sin temor, su decisión de traspasar 
los límites impuestos y buscar nuevas opciones subjetivas. Y así lo hace por-
que entiende que en ello se juega el drama de su vida y de su muerte:

Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos del instinto,
Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me salí del cinto.

Son veinte siglos que movió mi mano
Para poder decirte sin rubores:
“Que la luz edifique mis amores”.
Son veinte siglos los que alzó mi mano!
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Pasan las flechas sobre mis cabellos,
Pasan las flechas, aguzados dardos…
Son veinte siglos de terribles fardos!
Sentí su peso al libertarme de ellos. 

Y no creas que tenga el brazo fuerte,
Mi brazo tiembla debilucho y magro,
Pero he llegado entera hasta el milagro:
Estoy acompañada por la muerte 
(Storni, 1919: 109-110).

La tensión entre una voz que quiere moverse hacia adelante y un mundo 
que frena ese deseo, deteniendo el impulso de la hablante, es una dinámica 
constante a lo largo del poemario. En “Hombre”, el poema que abre Mo-
mentos I, esperando una comprensión y plenitud amorosa nunca lograda, 
la subjetividad lírica deja escapar un ruego quejumbroso, anafóricamente re-
forzado, frente a una figura masculina que no responde a su dolida demanda 
de reconocimiento:

Hombre, yo quiero que mi mal comprendas,
Hombre, yo quiero que me des dulzura,
Hombre, yo marcho por tus mismas sendas,
Hijo de madre: entiende mi locura… 
(Storni, 1919: 15).

6. Conclusiones: en busca de una voz poética

Como comentamos al inicio, el recorrido poético de la subjetividad líri-
ca en Irremediablemente (1919) de Alfonsina Storni adopta la forma de un 
relato enmarcado que se inicia con reflexión metapoética, prosigue con un 
conjunto de poemas que refieren una historia y se cierra con una evaluación 
crítica por parte de la hablante sobre el camino realizado y las alternativas de 
superación que esa reflexión le promueve.

En este trayecto la hablante pone en juego distintas posiciones subjetivas, 
comenta distintas experiencias vitales y ensaya modulaciones de una voz que 

15-salomone.indd   454 25/5/26   11:59



455Irremediablemente (1919) de Alfonsina Storni

oscila pendularmente entre la sumisión típicamente femenina y la ruptu-
ra que intenta desde una subjetividad rebelde. En ese campo de fuerzas en 
conflicto, la hablante también se aproxima a la figura masculina, buscando 
comprender a ese otro ser y ser comprendida por él, un objetivo que rara vez 
logra satisfacción en el poemario. Sin embargo, ella no asume una actitud 
desesperanzada o claudicante; por el contrario, moderna al fin, según ella 
misma se define, apuesta por el mutuo reconocimiento entre los géneros, 
lo que podría abrir paso a un tiempo diferente. En este nuevo cronotopos, 
ciertamente utópico, las relaciones entre varones y mujeres no se sustenta-
rían ya en injustas jerarquías heredadas, sino que se basarían en el encuentro 
paritario entre seres que poseen aspiraciones equivalentes y cuyos deseos, por 
ende, deberían ser igualmente respetados.

El resultado de esta reflexión queda plasmado de manera paradigmática 
en el cierre del libro a través del poema “Bien pudiera ser”, con el que ella 
concluye su trayecto y en el que evalúa el conocimiento que ha adquirido 
en el proceso. Allí expone su comprensión de la dominación masculina y la 
subordinación de que las mujeres son objeto, asumiendo que se trata de un 
fenómeno transindividual con profundas raíces históricas. Es un fenómeno 
que se ha sostenido en base a atavismos pasados de generación en generación, 
que solo en la modernidad se han podido cuestionar. De esta forma, junto 
con denunciar aquel statu quo, entiende su época como una oportunidad 
abierta y, asumiendo el poder de la palabra que ese mismo tiempo le ha otor-
gado, decide hacerse parte activa en su transformación. Así, hablando por sí 
y por el linaje del que es heredera, decide hacerse portavoz de las demandas 
liberacionista que representaba el feminismo de esos años y que este poema 
traduce de forma estéticamente elaborada y con clara convicción política y 
moral:

Pudiera ser que todo lo que aquí he recogido
No fuera más que aquello que nunca pudo ser,
No fuera más que algo vedado y reprimido,
De familia en familia, de mujer en mujer.
(…)
A veces en mi madre apuntaron antojos 
de liberarse, pero, se le subió a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloró.
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Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.
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