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Raro, oscuro, difícil, original, inclasificable son algunos de los adjetivos 
que pueblan las páginas de la nutrida bibliografía —entendida en la globa-
lidad de los testimonios, prólogos, notas, artículos críticos…— dedicada al 
autor de Simbólicas (1911) y de La canción de las figuras (1916). Pero sin 
duda es el adjetivo inicial, “raro”, el más recurrido por los comentaristas 
desde la aparición del primer poemario de José María Eguren (1974-1942) 
en 1911, y el que, por otro lado, más se aviene con el propio gusto y propó-
sito del poeta del limeño balneario de Barranco. Tal y como apunta Mónica 
Bernabé al analizar la filiación de Eguren con la categoría instaurada por 
Rubén Darío en Los raros (1896) (Bernabé, 2006), dicho propósito quedó 
plasmado cuando el poeta mostró su satisfacción, en carta a Pedro S. Zulen, 
por ser considerado digno de formar parte del catálogo dariano: “le agra-
dezco a Marianela que haya dicho en su conferencia del Ateneo de Madrid 
que puedo figurar entre ‘los raros’ de Rubén Darío” (carta del 6/6/1922, en 
Salazar, 2020: 718).

Esta rareza nos sitúa en el punto de partida para revisitar a Eguren en el 
intersticio que separa el modernismo de las vanguardias, si bien, como es 
sabido, se trata de un intersticio personalísimo en el que entran en juego 
los otros adjetivos mencionados —inclasificable, original, difícil—. Eguren 
ocupa, por tanto, un espacio poético insular en el denominado postmoder-
nismo, como le ocurriría más tarde a César Vallejo en el contexto de las van-
guardias. Desde esa ínsula surgió la que se ha considerado como la primera 
voz poética moderna en la historia de la poesía peruana, incomprendida por 
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su generación, la del 900, aclamada por la otra generación de modernistas o 
postmodernistas, la de Abraham Valdelomar y el grupo Colónida, y reivindi-
cada por los primeros vanguardistas abanderados por José Carlos Mariátegui, 
y surrealistas posteriores entre los que destacan César Moro y Emilio Adolfo 
Westphalen. 

Esta recepción de Eguren, construida y reconstruida en sucesivos trabajos 
—como los de Julio Ortega (1970), Ricardo González Vigil (1974, 2005), 
Gema Areta (1996) e Ina Salazar (2020), entre otros— resulta fundamental 
para situar en su contexto inmediato, y también en el posterior, el poema-
rio escogido en el presente estudio, La canción de las figuras, así como para 
comprender su significación en el período de tránsito entre el modernismo y 
las vanguardias, como segundo y último poemario publicado en vida por el 
autor, al margen de que con posterioridad se publicaran Sombra y Rondinelas 
en las ediciones de su obra poética completa. 

Un repaso por las ediciones de la obra de Eguren en Perú, México, Vene-
zuela y España resulta fundamental para observar la evolución de su difusión 
a ambos lados del Atlántico. Primero vería la luz la edición de 1929, capita-
neada por José Carlos Mariátegui en la Biblioteca Amauta, bajo el título Poe-
sías. Simbólicas. La canción de las figuras. Sombra. Rondinelas. En 1952 apare-
cería Poesías completas, con nota de Jorge Basadre y estudio crítico de Manuel 
Beltroy, editada por el Colegio Nacional de Varones José María Eguren; en 
1961 se publicó de nuevo una edición de Poesías completas en la Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, con recopilación, prólogo y notas de 
Estuardo Núñez, seguida de Poesías completas y prosa selecta compilada por el 
mismo autor y publicada en 1970 en Lima en la Editorial Universo. Cuatro 
años después llegarían las ediciones realizadas por Ricardo Silva-Santisteban, 
comenzando por Obras completas de 1974 en la editorial limeña Mosca Azul 
Editores. En el mismo año, la editorial Milla Batres publicaría la Obra poé-
tica completa con prólogo de Luis Alberto Sánchez. Ya en el siglo xxi Silva-
Santisteban prosiguió la labor editorial, en primer lugar con el volumen en la 
Biblioteca Ayacucho en 2005, que contiene la obra poética y prosística (Obra 
poética. Motivos) —la obra en prosa reunida en Motivos se escribió entre 
1925 y 1940— (Núñez, 1994: 90), con prólogo, cronología y bibliografía 
preparados por el historiador y crítico peruano; diez años después, en 2015, 
Silva-Santisteban publicaría la edición de Poesías completas en la Biblioteca 

14-valero.indd   414 25/5/26   11:58



415Eguren o el peregrinaje a la belleza: La canción de las figuras

Abraham Valdelomar y la Academia Peruana de la Lengua; por último, de su 
mano llegaría la edición crítica de Obras completas, realizada conjuntamente 
con Daniel Lefort en 2020 en la Colección Archivos. 

Por otra parte, para tener un panorama completo de la difusión editorial 
de la obra de Eguren existen antologías diversas desde que en 1924 el Boletín 
Bibliográfico de la Universidad de San Marcos publicara Sus mejores poesías 
y, en décadas sucesivas, aparecieran de forma continuada otras antologías 
en Lima hasta alcanzar el presente siglo (1944, 1957, 1966, 1970 y 2009 y 
2012). A las antologías limeñas cabe añadir la Antología poética de José María 
Eguren, preparada por Américo Ferrari y publicada en Valencia (Venezuela) 
por la Dirección de Cultura de la Universidad de Carabobo en 1972, y otra 
antología en México en 1974. 

En lo que se refiere a la publicación de Eguren en España, hay que men-
cionar, en primer lugar, la antología realizada por Gema Areta en la editorial 
Visor en 1992, la editada en Huerga y Fierro en 2008, con prólogo y notas 
de Juan Manuel Bonet, bajo el título El andarín de la noche. Obra poética 
completa y, por último, la reciente edición crítica publicada en 2024 de Poesía 
y prosa, realizada por la misma Areta en la editorial Cátedra, que contiene 
Simbólicas, La canción de las figuras y Motivos con amplio estudio introducto-
rio. Tal edición, unida a las de Ayacucho, la Academia Peruana de la Lengua 
y la Colección Archivos, significan el necesario y perentorio posicionamiento 
de la figura de José María Eguren en la nómina de autores consagrados de la 
literatura hispánica e hispanoamericana.

En íntima relación con esta historia editorial está la recepción crítica de 
Eguren, que la edición de la Colección Archivos de 2020 ha puesto a dispo-
sición de los lectores en su conjunto, organizada en los apartados titulados 
“Recepción”, “Crítica” y “Testimonios”. Ante el riesgo de repetir lo ya cons-
truido en trabajos como los más arriba mencionados, que recorren minu-
ciosamente dicha recepción, ofrezco una síntesis de la misma para situar en 
términos globales cómo se leyó a Eguren en su época y quiénes fueron sus 
detractores y defensores, con el fin de poder centrar, a continuación, la cues-
tión de la recepción en el poemario La canción de las figuras. Tal recepción, 
de la figura del poeta, de su obra y del poemario en cuestión, se imbrica ne-
cesariamente con su contexto literario, al que aludiré para poder aportar en 
el presente trabajo un estudio sobre el libro que abunde en claves apuntadas 
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por la crítica y trate de proponer nuevos matices a la lectura de los poemas 
que lo conforman.

“Raro, raro y bello”: la recepción de Eguren y su obra

Mucho se ha escrito sobre la insularidad de Eguren, que no solo afecta 
a su obra sino a su propia personalidad y figura poética. Su soledad vital en 
el balneario de Barranco y, más tarde, en Lima, cuando las circunstancias 
familiares y económicas le obligan a trasladarse al centro de la ciudad y a 
abandonar el espacio idílico del balneario que fue consubstancial a su es-
píritu melancólico y casi evanescente, labran esa imagen de hombre frágil, 
retraído, modesto, cultísimo que se ha construido en numerosas semblanzas. 
En ocasiones, este perfil se bosqueja a través de la reiterada comparación con 
Chaplin1, e incluso con Poe. Así, en 1928 Jorge Basadre lo describe como 
“un locuaz hombrecillo vestido de negro que conversa en las esquinas. En el 
cuello de pajarita, la corbata hace un nudo desmesurado que tiende a des-
atarse. Ropa modesta. Un hongo tapa mal el cabello abundante que empieza 
a ser gris. Lejano parecido con Edgar Poe a la vez que un absurdo recuerdo 
fugaz de Charles Chaplin” (1928: 10). Pero el origen de esta imagen lo en-
contramos una década antes, en el retrato que ofreció Enrique A. Carrillo en 
el famoso prólogo a la primera edición de La canción de las figuras (1916):

Este Eguren poeta es un hombrecillo pálido, de grandes ojos agarenos y revuelta 
melena renegrida, que hace versos admirables, así como suena; a quien la masa, el 
vulgus pecum, ignora y de quien, a veces, los críticos se han ocupado para tratarle 
mal, o mejor, dicho, para maltratarle. Él es un fiero y noble artista, que vive 
encerrado en su propio ideal, como en una turris ebúrnea, en quien desengaños… 
se disimulan siempre tras una sonrisa suave y algo triste… Sí pobre y querido 
poeta, sí nos agrada muchísimo, sí nos cautiva y enajena esa música del alma… 
Y qué bello ejemplo da usted, aislado, orgulloso y humilde al propio tiempo, 
en medio de ese grotesco desfile de vanidades elefánticas que contemplamos en 
nuestro escenario intelectual (1916: 8).

1  “Se ha dicho que tenía un ligero parecido con Chaplin —y eso se aprecia en el dibujo 
que de él hiciera Abraham Valdelomar—” (Tamayo Vargas, [1974] 2000: 22).
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Ya en pleno siglo xxi, otro poeta, Marco Martos, crearía otra bella sem-
blanza de Eguren que merece ser recordada por la semejanza que establece 
con una de las figuras principales de nuestro poemario, la del poema “Ca-
ballo”, protagonizado por un misterioso caballo muerto que deambula por 
calles ruinosas, como si se tratase de un espectro del pasado perdido en el 
contexto de la llegada de la Lima moderna:

Era, al mismo tiempo, un hombre apocado, podríamos decir que suavemente 
nocturno; como su propio caballo, tenía un espíritu desvanecido; era, ya mientras 
escribía, una voz lejana que se encontraba más cómoda no entre el gentío 
abigarrado de una Lima que crecía entre calles y plazas; tampoco ciertamente 
en los grandes salones de una burguesía falsamente liberal; su lugar era la plaza 
ruinosa, la vía desierta y caminaba o escribía con lentas pisadas, con sigilo, sí, 
precisamente como un caballo muerto en una antigua batalla, como el espíritu 
de un caballo muerto, pero vivo en una antigua batalla (Martos, 2009: 206).

Así pues, la rareza personal de José María Eguren abona la de su obra y 
ambas se retroalimentan. Una lectura de los textos que fueron publicándose 
sobre el autor desde que apareció Simbólicas en 1911 revela la centralidad de 
esa rareza en la voz de quienes asistían atónitos al surgimiento de una poesía 
que no encajaba en los moldes del modernismo abanderado en Perú por José 
Santos Chocano. Frente al autor oficial, representante de una literatura de-
clamatoria que cantaba con grandilocuencia lo nacional —la “retórica civil 
y declamatoria” en palabras de Ortega—, la voz asordinada de un Eguren 
que viraba hacia lo mínimo esencial del paisaje, o poetizaba con símbolos un 
mundo onírico miniaturizado de juguetes, títeres, insectos o figuras grotes-
cas, no encajaba en las expectativas de los lectores de su época, ni tampoco 
en la de una generación novecentista (la de José de la Riva-Agüero, Francis-
co y Ventura García Calderón, José Gálvez, Luis Fernán Cisneros, Alberto 
Ureta, entre los nombres más destacados), que representaba el academicismo 
oficial y a la burguesía intelectual garante de sus valores tradicionales. Efec-
tivamente, como comenta Julio Ortega, “con Eguren la poesía reclama otro 
lector, otra relación para un diálogo más radical” (1970: 61), el que preci-
saba una poesía que, a decir de Gema Areta, “había roto en mil pedazos el 
espejo gótico en el que había refractado humorísticamente el modernismo” 
(1993: 107).
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Por ello la palabra “raro”, aplicada a este nuevo poeta que hizo su apa-
rición con un halo un tanto marginal, y con una poesía que tampoco en-
cajaba en los moldes del modernismo, iba a repetirse con insistencia en los 
textos que conforman la recepción del autor y su obra, si bien esta rareza 
comienza desde muy pronto a vincularse con su genialidad: “es el poeta 
más raro de cuantos se conoce en todas las literaturas. Eguren es un poeta 
genial”, escribió Abraham Valdelomar en la conferencia “Nuestra poesía 
actual” (2020: 644).

Pero vayamos al origen de la recepción para seguir los pasos de la cons-
trucción del “raro” Eguren, y para ver cómo este rasgo se va a ir asociando 
con otros conceptos como el de la genialidad. Cuando Alfredo Muñoz es-
cribe en 1911 sobre “las rarezas de Simbólicas”, añade la frase en la que esta 
rareza se da la mano con la belleza: “He aquí un libro raro, raro y bello”, y 
funde tal rareza con la de la personalidad que la acompaña: “huraño hacedor 
de rarezas”2 (2020: 599). Por su parte, Pedro S. Zulen, uno de los críticos 
principales en la reivindicación y difusión de Eguren desde su puesto en 
Harvard, y editor en 1924 de la primera antología de los poemas de Simbó-
licas, La canción de las figuras y del todavía inédito Sombra3, escribe en 1911 
lo siguiente sobre esta “individualidad exótica”: “El poeta de Simbólicas es 
un poeta esclavo de unas formas que invitan a meditar por la rareza de sus 
delineamientos” (2020: 607). Rareza que de forma natural irá también de 
la mano de una originalidad a la que Zulen atribuye los ataques recibidos, 
y sobre la que sustenta que Eguren es el iniciador de una nueva tendencia 
en la poesía peruana, advirtiendo en él un neosimbolismo. Ante tal desafío, 
en 1911 Zulen escribe en Ilustración peruana una de las primeras exégesis de 
la obra, en la que ya destaca una característica crucial del poeta, que es su 
capacidad de “pensar musicalmente”4 (2020: 612).

Cinco años después, cuando se publica La canción de las figuras en 1916, 
sorprende que todavía siga siendo la rareza el concepto clave que se señala en 

2  En Balnearios, 44, Lima, 13 de agosto de 1911. La nota apareció bajo el seudónimo de 
Miguel de los Santos.

3  En el Boletín Bibliográfico de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
4  “Un neo-simbolismo poético. Apuntaciones sobre José M. Eguren y sus poesías”. 

Ilustración Peruana, n.° 112, Lima, 22 de noviembre de 1911. Recogido en la edición de 
Archivos (2020).
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la obra de Eguren, tal y como vemos en el texto de Isaac J. Barrera publicado 
en la revista Letras: 

En Eguren se presenta uno de los pocos y notables casos de una potencialidad 
artística que se sale de lo común para rayar en lo extravagante. Entre los poemas 
de este simbolista que encuentra en las cosas del mundo un sentido diferente al 
común y vulgar, el lector va de sorpresa en sorpresa, porque entre desigualdades 
ingenuas contempla cómo emerge el concepto más raro que encierra una 
quintaesencia poética5 (2020: 617).

Incluso dos años después, en 1918, todavía Ernesto More recuerda que 
“los periódicos de aquí lo miraron como loco o disparatado” para derivar en 
la consideración de “algo raro en su forma”6 (2020: 649-650).

Esta persistencia de la concepción del raro, tras casi una década de existencia 
del poeta como tal, ilustra sobre la resistencia de un medio, el de su propia ge-
neración, que le negó un espacio en el panorama poético de la época, desde la 
incomprensión de Clemente Palma7 hasta la invisibilización de su obra por par-
te de Ventura García Calderón, quien en fecha tan tardía como es la de 1938 no 
lo incorporó en su Biblioteca de la Cultura Peruana. No extraña, por todo ello, 
la queja amarga expresada por Eguren a César Vallejo en entrevista de 1918:

—¡Oh, cuánto hay que luchar; cuánto se me ha combatido! Al iniciarme, amigos 
de alguna autoridad en estas cosas, me desalentaban siempre. Y yo, como usted 
comprende, al fin empezaba a creer que me estaba equivocando. Sólo, algún 
tiempo después, celebró González Prada mi verso8.

Efectivamente, cuando hablamos de la recepción de Eguren, el nombre 
de González Prada se sitúa en el origen de su celebración. Como ya hemos 

5  En Letras, año V (44), Quito, diciembre de 1916, 261-262. Recogido en la edición de 
Archivos (2020).

6  En Ernesto More, Hésperos y “El día de los búhos” con música de Gonzalo More. Lima, 
1918, XVII-XIX. Recogido en la edición de Archivos (2020).

7  Véase texto en la Colección Archivos, 2020.
8  Citado por Julio Ortega (1970: 61), que aporta la fuente de la entrevista en Juan Espejo 

Asturrizaga, César Vallejo. Itinerario del hombre (Lima: Juan Mejía Baca, 1965, 215-216). 
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visto, su generación no lo comprendió, y serían las generaciones posteriores 
las que lo reivindicarían, comenzando por Abraham Valdelomar, que le dedi-
có el segundo número de la revista Colónida en marzo de 1916, hasta llegar 
a Mariátegui, que le consagró con el famoso número homenaje de la revista 
Amauta en marzo de 1929 (n.º 21), donde escribieron críticos de la talla de 
Jorge Basadre, Luis Alberto Sánchez y el propio Mariátegui, quien además 
publicaría la primera edición de la poesía completa en el mismo año.

Hasta aquí, he ofrecido una síntesis de la recepción de una obra a la 
que hay que agregar, en lo que se refiere a la difusión en el mundo anglo-
sajón, el primer estudio de Issac Goldberg en 1920 en su libro Studies in 
Spanish-American Literature, pionero en la bibliografía especializada sobre 
la obra de Eguren, trabajo al que seguiría, en el mundo hispánico, el de 
Estuardo Núñez publicado en 1932 bajo el título La poesía de Eguren en la 
Editorial Perú Actual. Hecha la síntesis, cabe concluir sobre la recepción 
atendiendo, en concreto, al poemario objeto de estas páginas: La canción 
de las figuras.

La escasa recepción de La canción de las figuras (1916)

En el preludio de Ricardo Silva-Santisteban a la edición de Obra poética. 
Motivos en Biblioteca Ayacucho, el crítico relata la recepción del segundo 
poemario de Eguren: “La canción de las figuras, el segundo libro de Eguren, 
apareció dos meses después precedido del ensayo de Carrillo y los comenta-
rios fueron más parcos que los dedicados a su primer libro. Solo se publicó 
una breve nota sin firmar en el cuarto número de Colónida y en un par de 
revistas latinoamericanas” (2005: 17). La nota referida se encuentra en el 
número 14 de la revista y se publicó en mayo de 1916. A pesar de su efectiva 
parquedad, merece la pena reparar en ella para observar la reiteración sobre 
la originalidad y complejidad de Eguren y, sobre todo, el lugar que le otor-
garon en el contexto de contraposición de generaciones literarias (“es uno de 
los escritores que asustan a la Bestia Policéfala, desconciertan a los diletantes, 
encantan a los snobs y preocupan honda y sinceramente a los intelectuales de 
buena ley”, 2020: 614) como poeta iniciador de una nueva poesía moderna 
en el Perú:
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(…) en él se encarna algo que las letras nacionales no pueden posponer, algo que 
es luminoso y exótico. Es, ante todo, un poeta lejano, porque para su acentuada 
individualidad no puede haber justicia en este momento en que luchamos por 
el predominio de nuestros respectivos credos. Caldeada la arena del palenque 
y excitados los egoísmos y los rencores, este poeta tan original y complicado 
no puede ser visto con ecuánime unción artística. Hasta el hecho, de preclara 
honradez intelectual, de dedicar su libro a quien es, pese a todo, porque ese si 
vive muy lejos de nuestras rencillas, “insigne maestro” de arte y vida es, para 
muchos renacuajos, alegato de condenación (2020: 615).

Eguren se inscribía así en la línea renovadora que se traza en la poesía pe-
ruana desde González Prada hacia las vanguardias. Y si bien el libro tuvo en 
su momento una escasa recepción, como señala Silva-Santisteban, fue crucial 
para su repercusión en el extranjero, puesto que motivó el ya mencionado ca-
pítulo que Isaac Goldberg le dedicara en su libro Studies in Spanish-American 
Literature (New York, 1920) y un artículo en inglés de John Brande Trend, 
sin firmar, en The Times Literary Supplement de 5 de agosto de 19219, lo 
que, a decir de Silva-Santisteban “era una consagración” (2005: 17). En su 
artículo, Trend contrapuso a quienes consideró las dos figuras centrales del 
momento: Chocano, “el poeta del latinoamericanismo” (2020: 619), cuyos 
versos asemejó a una trompeta o “banda completa ejecutando aires patrió-
ticos” (2020: 620), y sobre los que expresó cansancio en el lector europeo, 
frente al “poeta del Perú ignoto”, que “se llama José María Eguren”. Tras una 
evocación del Barranco místico residencia del poeta “que tiene por decir algo 
que lo hace parecer nuevo” (2020: 620), el inglés insistió en su texto, ante 
todo, en la novedad y el vínculo con la música que potencia la esencia suges-
tiva de su poesía simbólica. 

No obstante, hay que añadir un testimonio más sobre la recepción del 
libro que se encuentra recogido en la edición de la obra de la Colección 
Archivos, así como el relevante prólogo de Enrique A. Carrillo, que es todo 
un alegato en defensa del poeta. El primero ya ha sido anteriormente men-
cionado y lleva la firma de Isaac J. Barrera. Publicado en la revista Letras en el 
mismo año de aparición de La canción de las figuras, abunda en la oscuridad 

9  En Colección Archivos, 619-622.
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y extrañeza de los versos, en su “profundo simbolismo” y en “una potencia-
lidad artística que se sale de lo común para rayar en lo extravagante” (2020: 
617). El segundo es el prólogo de Carrillo, amigo del poeta, en el que hay 
que destacar el lugar que confiere a Eguren en el escenario intelectual perua-
no, como poeta que parte del modernismo pero que lo supera con su crea-
ción de una poética singular, que fagocita y aclimata el simbolismo francés, 
marcando el origen de la modernidad en la poesía peruana: 

En la evolución del movimiento poético nacional, que en el Perú, como en 
todo el resto del Continente, arranca, en el siglo xix, del más descabellado 
romanticismo, hasta rematar en un modernismo tímido (menos audaz y 
menos revolucionario, desde luego, que el de José Asunción Silva y Guillermo 
Valencia en Colombia, Lugones en la República Argentina, Herrera y Reissig 
en el Uruguay y Rubén Darío en todas las Cosmópolis, para no citar sino a los 
más ilustres), en ese movimiento que ya Ventura García Calderón estudió con 
acierto en uno de sus libros más interesantes, José María Eguren representa el ápice 
de la jornada, su más avanzada encarnación y la más elevada, más pura y más 
renovadora tendencia artística. José María Eguren es, para decirlo todo en una 
palabra y de una vez, nuestro primer simbolista. El modernismo, en América, 
puede definirse como la escuela que rompiendo con la rigidez preceptiva de los 
clásicos y la artificiosa, monótona y vacua abundancia lírica de los románticos, 
sólo se inspira en la emoción sincera, en la contemplación de la realidad objetiva 
y en su exacta y completa reflexión subjetiva, y no acepta, ni busca como modelo 
y parangón del ritmo poético, sino el de la vida misma. Pero el simbolismo es 
algo más: el simbolismo es la interpretación figurada de la realidad (en Eguren, 
1916: 9; la cursiva es mía). 

Pero Carrillo no solo enmarca a Eguren en relación con el modernismo 
latinoamericano sino también en la particularidad de la tradición poética 
peruana:

Dos cuerdas no habían vibrado aún en la lira peruana; dos modalidades 
poéticas estaban por revelarse. La sensación del misterio de las vidas silenciosas, 
la de lo trágico cotidiano a lo Maeterlinck, era una de ellas. La otra era lo que 
podríamos llamar la transposición musical del paisaje. José María Eguren ha 
sido el Moisés que ha hecho brotar de la roca estos dos frescos manantiales (en 
Eguren, 1916: 12).
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Sobre este protagonismo de Eguren en la evolución del modernismo 
tal y como se manifestó en Perú, es fundamental el clásico estudio de Luis 
Monguió La poesía postmodernista peruana (1954), en el que, tras constatar 
que “en el Perú el modernismo aparece más tardíamente que en el resto de 
América”, puesto que “solo a partir de 1893, a través de El Perú artístico, se 
generalizó el conocimiento de su poesía y se difundió su concepto del mo-
dernismo” (en referencia al de Darío) (10), aporta reflexiones muy relevantes 
para comprender su evolución en un contexto marcado por la Primera Gue-
rra Mundial: “Los años iniciales de la primera guerra mundial encontraron a 
la poesía peruana plenamente modernista, si bien ya ligeramente fatigada de 
su modernismo” (1954: 26). A lo que Monguió añade, como prueba de ese 
cansancio, la tesis doctoral del poeta José Gálvez publicada en 1915, justo 
un año antes de La canción de las figuras, de la que cita estas relevantes líneas:

(…) el hecho confusamente perceptible de reinar actualmente cierta anarquía 
literaria, la falta de una gran voz definidora y rotunda, la crisis que en este 
sentido parece advertirse en la literatura universal, pues no ocurre ahora lo que 
en otros tiempos de pontificados literarios de Hugo, Verlaine; la circunstancia 
de continuarse regando en los mismos campos ya fatigados de producción, y la 
quiebra de algunas influencias magistrales (…)
No puede negarse que ahora se siente alguna desorientación en cuanto a los 
modelos y cierto desencanto por los artificialismos que una persistente imitación 
ha producido (…)
Yo creo percibir y no tendría en verdad razones formales para comprobar lo 
que siento en este sentido que ahora hay en América una especie de anarquía 
originalísima y típica que puede ser propicia al arte nacional (…). Ahora no 
podría señalarse una de aquellas tendencias deslumbradoras como la que 
anunciaron Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, Rubén Darío, Silva, Lugones, 
Herrera y Reissig y otros y se palpa más que se explica lo que digo aquí (Gálvez 
en Monguió, 1954: 26).

Es justamente este clima de pérdida de liderazgo del modernismo, de 
anarquía, de eclecticismo y de apertura hacia otros derroteros, el que prota-
goniza la voz de Eguren en su rareza e insularidad. Una apertura y renovación 
enmarcada por las circunstancias propias de la Lima que le tocó vivir: desde 
la ciudad de su infancia y juventud en el clima decadente de la Guerra del 
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Pacífico y sus profundas y persistentes secuelas en el período de entresiglos, 
a la de la incipiente transformación arquitectónica y tecnológica que comen-
zaría a desarrollar una descompasada modernidad, presidida por el capital 
extranjero y por un declive paulatino que haría emerger el tópico literario de 
“una Lima que se va” en las primeras décadas del siglo xx. De aquella Lima 
de antaño quedaría el recuerdo en los balnearios que Eguren pudo disfrutar 
desde su traslado a Barranco a finales de siglo hasta que la historia familiar 
le desplazaría de nuevo al centro de esa Lima en profunda transformación. 
Este contexto es esencial para entender, como ha escrito Areta, que “nadie 
como Eguren representó esa mascarada modernista —el acontecer disfrazado 
de una modernidad envuelta, a menudo, en la ‘bruma de la pesadilla’, verso 
de Simbólicas—” (2024: 20). También ese contexto urbano es crucial para 
penetrar en unos poemarios en los que Barranco y su entorno, las campiñas, 
el mar, o su intrínseca evanescencia, son la atmósfera en la que se delinean 
las figuras protagonistas de la serie de veintinueve poemas que conforman el 
poemario de 191610. 

El cazador de figuras en “la canción simbólica”

Para entrar en el poemario es necesario partir del intersticio del postmo-
dernismo sobre el que han abundado los críticos, en tanto que La canción de 
las figuras contiene en buena medida claves principales de la referida supera-
ción del modernismo iniciada en Simbólicas.

Un poema, en concreto, es determinante para situar con claridad esa su-
peración del modernismo, tal y como supo explicar con clarividencia Luis 
Monguió:

Tras Simbólicas, La canción de las figuras representa, en efecto, el punto álgido 
del modernismo simbolista peruano, subjetivista, sugeridor, connotador, en 
contraste con el modernismo denotador, objetivista, explicativo, de Chocano. 
Entre el uno y el otro va la diferencia que existe, por ejemplo, entre “Los caballos 
de los conquistadores”, de este y “El caballo”, de Eguren. Chocano no perdona 
detalle y en versos sonoros nos recuerda una serie de caballos famosos en la 

10  Sobre la importancia de Barranco y su entorno en la obra de Eguren, véase Núñez, 1994.
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leyenda o en la historia, el de Aníbal, el de César, el de San Jorge, Babieca, 
Rocinante, el caballo beduino o el centauro, por ejemplo, al que describe con la 
fruición de un diccionario de mitología […]. Mientras que Eguren menciona, 
sugiere, un caballo irreal, muerto en antiguas batallas, cuya sombra errante 
hemos de imaginar en colaboración con el poeta, a través de sus asordinados y 
asonantados versos (1954: 20-21).

Se trata del poema arriba aludido en palabras de Marco Martos, “El caba-
llo”, idóneo para enmarcar ese tono diferente, ese nuevo derrotero que marca 
La canción de las figuras, en su contraste con “Los caballos de los conquista-
dores” de Chocano advertido por Monguió:

Viene por las calles
a la luna parva, 
un caballo muerto 
en antiguas batallas.

Sus cascos sombríos... 
trepida, resbala;
da un hosco relincho
con pus voces lejanas.

En la plúmbea esquina
de la barricada, 
con ojos vacíos,
y con horror, se para.
Más tarde se escuchan 
sus lentas pisadas, 
por vías desiertas, 
y por ruinosas plazas 
(Eguren, 2024:183).

En las formas con las que se produce la superación del modernismo, tan 
especialmente visibles en este poema protagonizado por un caballo construi-
do como sombra que avanza en la soledad de una ciudad en ruina, en versos 
que sugieren silencio y, por tanto, sordina frente a las trompetas de Chocano, 
se ha cifrado la originalidad y la radical modernidad de Eguren: “Consi-
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derado como simbolista o modernista terminal y como poeta tradicional. 
Se desliza hacia una modernidad absoluta que lo hace uno de los poetas 
más originales de la tradición en lengua española”, ha escrito Marco Martos 
(2018: 73). Ahora bien, el hecho de ser un modernista terminal determina 
que, como ha advertido Silva-Santisteban en su artículo sobre modernismo 
y modernidad en la obra de Eguren (2002), “en buen número de sus versos 
pueden encontrarse muchos puntos de unión con estos poetas [los del mo-
dernismo], pero entre Eguren y los modernistas existe también un abismo” 
(49). Este abismo tiene que ver también con la forma personalísima en que 
el poeta barranquino filtró el simbolismo, el prerrafaelismo y el impresionis-
mo, corrientes estrechamente vinculadas con la pintura y la música, deter-
minantes en su obra poética. Silva-Santisteban lo explica con claridad en el 
“Prefacio” a su edición de Ayacucho: 

Los poemas de Eguren se conforman como pequeñas joyas con un sustento 
plástico y otro musical a los que va a completar un lenguaje escogido, extraño 
a veces, preciso siempre, que lo separa de la artificialidad que ronda a menudo 
a los poetas modernistas. Frente, y a diferencia de ellos, Eguren va a beber en 
las dos grandes fuentes de la poesía moderna: el romanticismo, en la fase de 
la modernidad, y el simbolismo. (...) Añadamos que Eguren mismo declaró su 
preferencia por el simbolismo: “Me ha atraído la síntesis y el simbolismo del 
misterio... pero —aclaraba— sin limitarme a escuelas he procurado exteriorizar 
las emociones más intensas de mi vida”, afirmando, como lo han hecho siempre 
los grandes creadores, que un poeta es siempre la expresión de su experiencia (en 
Eguren, 2005: 28).

Y, sin embargo, esta expresión de su experiencia no se traduce en una 
poesía del yo, un yo que, como se ha señalado reiteradamente, apenas com-
parece. El protagonismo de La canción de las figuras, que Eguren dedicó sig-
nificativamente a González Prada, es, como el título indica, el de esas figuras 
cazadas por el peregrino del poema “Peregrín cazador de figuras” sobre el que 
volveremos más adelante. 

Pero para entrar en los poemas hay que comenzar por lo que les antece-
de, esto es, el tan significativo título La canción de las figuras, que condensa 
claves principales del poemario, tales como la fusión de música, poesía y pin-
tura —recordemos su faceta como pintor y que su poesía se caracteriza por la 
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intensa musicalidad11—, y la tendencia a la síntesis, a la levedad y a la expre-
sión mínima. Reparemos, por un lado, en que utiliza el término canción, que 
es la forma originaria de expresión de la poesía, y que no se ornamenta con 
ninguno de sus posibles géneros (no es balada, madrigal, marcha…), sino 
que se queda en su expresión más simple, es canción sin más; en segundo 
lugar, fijémonos en que esta canción efectivamente no es del yo sino de las 
figuras, es decir, de las formas que representan el mundo y que la convierten 
en “la canción simbólica” (poema “Lied V”); por último, cabe subrayar que 
las figuras que cierran el poemario son las del poema “Las niñas de luz”, en 
uno de cuyos versos esas “niñas” son comparadas con “coloridas notas”, ex-
presión sinestésica que revela la posible clave interna que apunta a las figuras 
de las notas musicales transmutadas en representaciones del mundo. Si a 
todo ello añadimos que la etimología de figura se vincula con fingir (del la-
tín fingĕre, como distorsión de una imagen real), con ficción (del latín fictio, 
fictiōnis), y con figurar (del latín figurāre), el título del poemario contiene su 
significado más profundo: figurar la realidad a través de la canción-poema 
musical para transmitir un paisaje espiritual. En suma, una especie de nuevo 
“cántico espiritual” sobre el que cabe regresar en las siguientes páginas en 
diálogo con la crítica. 

Para acometer este regreso, en el que surgirán los rasgos de un moder-
nismo que fenece en los poemas, preciso es recordar que si Rubén Darío 
afrontó la gran interrogación del cisne blanco en su obstinada búsqueda de 
una forma huidiza (“Yo persigo una forma”, Prosas profanas, 1901), años 

11  Ricardo Silva-Santisteban lo considera “uno de los poetas más musicales del idioma”: 
“No debe olvidarse tampoco la importancia de la música en la formación de Eguren. No cabe 
duda, por sus propias citas, de su preferencia por los músicos románticos e impresionistas. 
‘La música es el arte que yo prefiero’, afirmó una vez. La famosa frase de Walter Pater ‘todo 
arte aspira constantemente a la condición de música’, se realiza a plenitud en los poemas de 
Eguren porque toda su poesía se encuentra penetrada por una sutil habilidad sonora. Podría 
afirmarse que cada poema de Eguren es un experimento con una masa sonora diferente ya 
sea por medio de ritmos, rimas y conjuntos estróficos, estos últimos en gran parte inventados 
por el poeta y por la singularidad en escoger su lenguaje. En cuanto a su seguridad rítmica, 
ésta es sorprendente y su ejecución se encuentra bordada por el aprovechamiento de armonías 
vocálicas, rimas internas, y el uso de sonidos insólitos y contrastantes que convierten a Eguren 
en uno de los poetas más musicales del idioma” (2005: 27).
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después, en 1916, Eguren se convertiría en el peregrino que persigue figuras 
con las que, a su modo, volvía a torcer el cuello al cisne que escribiera Enri-
que González Martínez en el famoso poema de 1911 —“Tuércele el cuello al 
cisne (1911)—. Si el cisne del poeta mexicano, que escribió uno de los versos 
arquetípicos del final del modernismo, era un cisne de engañoso plumaje, en 
Eguren encontraremos la imagen del “bosque del engaño” en el poema “Los 
delfines”, cuya decadencia será otro síntoma epigonal.

La noche iluminada de José María Eguren 

La canción de las figuras se inicia con uno de los poemas más conocidos y 
aplaudidos de Eguren, “La niña de la lámpara azul”. Abordado en numerosos 
trabajos, las claves que la crítica ha aportado apuntan a la predilección de 
Eguren por el mundo de la infancia, de los primeros amores nunca consu-
mados, y a la imagen de la inocencia y del sueño de esa niña fantasmal que, 
como ha analizado Julio Ortega, es una obsesión a lo largo de toda la obra 
que reaparece especialmente en los textos en prosa: la niña de ojos azules que 
conecta con el paisaje celeste de la infancia (1970: 76). Esta niña guía al poeta 
en una noche que Gema Areta ha vinculado con la noche de san Juan de la 
Cruz, a quien Eguren citara en el texto en prosa “Los finales”: “Estos finales 
hipotéticos nos traen por las vías de la belleza y la ilusión como la fuente de 
aguas vivas que sintiera San Juan de la Cruz correr en la noche, en dirección 
desconocida” (2005: 355). Pero si san Juan se internó en La noche oscura “sin 
otra luz y guía” alguna hacia la unión con Dios, Eguren va guiado por esa luz 
azul que será la de sus sueños y que, para Julio Ortega, es la luz que conduce al 
poeta hacia la vida de la poesía entendida como camino de entrada en el mis-
terio: “poesía asumida como destino asumido y deslumbrante” (1970: 76). 

En la citada prosa “Los finales”, Eguren da la clave para entender la sig-
nificación del símbolo: 

Solo sabemos, puesto que la sentimos, que hay una luz lejana que nos trae a 
un espacio sin finales; que brilla distante de este mar obscuro de olas agitadas 
y profundas, y llega al corazón como una lágrima feliz; es un latido azul, alba 
hialina, que viene venturosa como la luz primera, luz de amor que es la Esperanza 
(Eguren, 2005: 358).
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Así pues, la luz azul, que es luz de amor y que simboliza la esperanza, nos 
sitúa desde el comienzo del poemario ante un paisaje espiritual crepuscular, 
nebuloso, vaporoso, en el que van a primar las tardes, las noches, las auroras, 
frente a los paisajes diurnos que, sin embargo, van a tener una importancia 
fundamental como contrapunto y refuerzo para la idea de noche ilumina-
da que argumentara Gema Areta: “La originalidad de la noche egureniana 
no reside solamente en esos países de maravilla cuajados de insectos, aves, 
sonidos y luces mágicas, sino también en la edificación de una noche purifi-
cadora e iluminada como la de San Juan de la Cruz” (1993: 115), si bien el 
desposorio de Eguren no será el del alma con Dios, que se convierte en uno 
de los poemas en “El Dios cansado”, sino con la fantasía poetizada a través 
de los elementos de la naturaleza (Areta, 1993: 118).

La poesía como camino para acceder al misterio se canalizará a través 
de la búsqueda de un lenguaje musical fijado desde el comienzo en la “voz 
infantil y melodiosa” de la niña (17812) simbolizando la poesía, que será 
la labor del poeta convertido en peregrino desde el segundo poema, “La 
sangre”; búsqueda que cobra todo su sentido hacia el final del poemario en 
el conocido “Peregrín cazador de figuras”. El “mustio” y “curvo” (180) pe-
regrino que protagoniza “La sangre” avanza lento por la “ciudad dormida”, 
por bosques y nevados, pero “las huellas de la sangre nunca se acaban” (181). 
Por tanto, es una búsqueda incesante que se despliega a continuación en 
imágenes poéticas de vida y muerte en poemas como el citado “El caballo”, 
espectro de un pasado muerto “en antigua batalla”, con el que hace aparecer 
la ciudad ruinosa que evoca la Lima doliente posterior a la Guerra del Pací-
fico. La amalgama de vida y muerte que se da cita en este poema es también 
el tema principal en el poema “La muerte del árbol”, que aparece rodeado de 
elefantes rezando, arrodillados. Un sentido religioso que se completa en “El 
dios cansado” y “La oración del monte”, en los que el dios que “nada crea” 
(190) será reemplazado por el sentimiento panteísta de una naturaleza viva: 
“reza el olmo secular” (191). 

Tal sentimiento encuentra en los poemas “Nocturno”, “Marginal” y “Pe-
regrín cazador de figuras” su máxima expresión, correspondiendo con dos 

12  Cito los poemas de La canción de las figuras a partir de su última edición: Gema Areta 
(ed.), Madrid: Cátedra, 2024. Indico en lo sucesivo el número de página.
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visiones de plenitud de la naturaleza nocturna y diurna. En “Nocturno”, 
el “fondo del valle” se poetiza desde el momento en que una “luz matiza-
da” dará lugar a la noche en la que la vida animal se enseñorea del mundo. 
Insectos meciéndose y flotando sobre “húmedas hojas”, por los que trepan 
larvas que “se acuestan medrosas” (184), dan paso a la imagen mitológica de 
silvanos descansando y a la escena de evocación prerrafaelita de la fanciulla 
reposando, la doncella de semblante a la vez grave y risueño en medio de esa 
naturaleza idílica, con “brumosos cabellos flotantes/ y negra corona” (185). 
Un paisaje mínimo, construido con cultismos, referencias mitológicas y re-
sonancias finiseculares, nos sitúa ante esta noche tenuemente iluminada en 
la que aquella naturaleza apenas sensitiva de Darío (“Dichoso el árbol que es 
apenas sensitivo”) se convierte en plenitud de los sentidos (vid. Areta, 1993: 
119) intensificados por las constantes personificaciones de los animales que 
protagonizan los poemas. 

Esta noche se convertirá en “el mirador de la fantasía” en “Peregrín caza-
dor de figuras”, donde “la noche que llamas consume” se tiñe de “perfume” 
y “harmonía”, los insectos son “órficos” y las luciérnagas, las mariposas y los 
vampiros protagonizan “la noche de los matices”, llena de magia y fantasía 
con resonancia infantil: “noche de ojos muertos y largas narices” (211). Si 
La canción de las figuras no deja apenas espacio al yo, este solo comparece en 
la imagen del peregrino cazador de figuras que, “con ojos de diamante/ mira 
desde las ciegas alturas” (211). Ojos poliédricos que refractan la luz desde ese 
“mirador distante” de la fantasía de la mente, “inseparable del fantasma y la 
imagen” (Eguren, 2005: 264), sobre la que Eguren reflexionaría en el texto 
en prosa “La lámpara de la mente”:

La fantasía de la mente se exterioriza en pintura y poesía, tiene su origen en el 
marido de los sentidos; aunque actúe durante el sueño, en posturas maravillosas 
y espejismos. El sueño es una metáfora de la vida. La fantasía del corazón es 
la primera estética; porque de éste fluye el sentimiento que se transmite en la 
música y en la poesía, síntesis de las artes (2005: 267).

La imagen nocturna de la naturaleza viva y habitada tendrá su contraparte 
diurna en “Marginal”, cuyo paisaje se asemeja a algunos de los cuadros que 
Eguren dedicó al paisaje costeño. Las cañaveras en la margen del río protago-
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nizan un paisaje definido por la levedad: de “penachos finos”, “ligeras”, des-
prenden un “fino aroma” y entre ellas refulgen, con su color ocre e iluminadas, 
las “totoras caídas”13. Tal paisaje vegetal se puebla a continuación de aves (al-
ciones, garzas aleteando por la laguna) y otros animales como los camarones, 
los recentales o crías jugando, en definitiva, un cuadro vivo de naturaleza en 
movimiento en la que el ser humano habita en harmonía: las almas campes-
tres que miran al cielo y que escuchan, tras los cañares, “la canción fugitiva/ 
de estos lugares” (188). Música, color, aromas se funden en la hiperestesia que 
el poema transmite, a modo de canto a la pureza de la vida virginal, que se 
desarrollará en otro de los poemas más célebres de La canción de las figuras, 
“Antigua”, ahora en conexión con el tema del amor de la infancia.

La construcción del espacio religioso de una capilla colonial, en medio de 
la naturaleza, nos sitúa ante la escena de unos niños escuchando misa y reci-
biendo los estímulos del exterior que se divisa por el tragaluz. Los murmullos 
y el “aroma cerril” (206) de la capilla contrastan con la imagen que recorta 
el tragaluz: “Divisábamos cerro alegre,/ por el antiguo tragaluz, la murmu-
radora compuerta/ y los sauces llenos de luz” (206). De nuevo se trata de un 
paisaje intensamente sensorial poetizado como escenario para la aparición de 
la niña, que se asemeja a una flor de Van Dyck, vestida de blanco y con olor 
a muñeca, recuerdo del mundo de juguetes de Simbólicas que aquí adquiere 
vida en la excursión por la hacienda en la que la niña de blanco absorbe to-
dos los matices de la naturaleza: “Sus mejillas se coloreaban / con primaveral 
multicolor,/ sus lindos ojos se dormían/ al áureo y tibio resplandor” (207). 
Esta escena de intensa vitalidad contrasta con el rezo de los familiares en la 
capilla. Los niños corren por la acequia, ávidos de vida, con ansias de “en 
camelote navegar”, para “naufragar en la isla rosa, vivienda del insecto azul” 
(208). Como ha visto certeramente Silva-Santisteban, “los paisajes artificia-
les y literarios de los poetas modernistas se reemplazan en Eguren por una 
naturaleza genuina que enriquece la visión del poeta, quien siempre sabe 
darnos detalles reales dentro de sus cuadros sugestivos” (2002: 50).

El esplendor de la imagen, intensificado después por la magia del hada 
del estanque, se verá finalmente azotado por la irrupción del fantasma de la 

13  Planta endémica con la que las civilizaciones prehispánicas construían embarcaciones 
para la pesca.
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muerte, cuando la niña es mordida por el “reptil zancón” que deja el poema 
interrumpido en ese instante: “tenía en la pierna celeste/ un negro y triste 
rubí” (208)14. Eguren cierra el poema en ese punto trágico que atraviesa el 
poemario como correlato de la vida. En este sentido, destaca el poema “Lied 
V”, en el que Eguren manifiesta el anhelo por llevar a la vida lo cantado, lo 
soñado, lo poetizado: “yo quisiera dar vida a esta canción/ que tiene tanto de 
ti”, canción hecha de “dolidas notas” que hace emerger de nuevo la celestía 
de los ojos azules. Esta tiene “un pesar de canto” que “el alma nunca olvidará” 
(209). Canción, notas, canto, conforman el campo semántico musical del 
poema que sigue creciendo en los versos con “sones de tristeza” de un “amor 
sentido y musical”, que resuenan “en esta niebla de profunda soledad”. A 
continuación, el poeta escribe el verso definitivo: “es la canción simbólica”, 
es decir, el poema-canción que simboliza un estado del alma; esa canción 
que el poeta anhela tenga los ojos y corazón de la amada de la infancia en la 
evocación poética a la que quisiera dar vida con la rotundidad de la reitera-
ción final del verso al que añade exclamaciones: “¡Yo quisiera dar vida a esta 
canción!” (210).

Ante la imposibilidad de trasladar el canto a la vida real, un poema como 
“Las puertas” —puertas que en sus versos se abren, cuentan, crujen, riman— 
finalmente se cierra con el verso desesperanzado: “se cierran las puertas/ con 
sonido triste y obscuro/ se cierran las puertas/ del Futuro” (204). Sin embar-
go, la tragedia siempre estará tamizada por un sentido esperanzador que emer-
ge de su seno, y que explica el oxímoron del conocido y hermoso verso con el 
que finaliza el poema “Alma tristeza”: “ojos de pesar llenos de aurora” (194). 

La noche triste o la agonía del modernismo

Frente a la noche iluminada de naturaleza viva y sentimiento panteísta, 
tamizado siempre por la soledad y un tono trágico vinculado con la expe-
riencia del amor, hay una serie de poemas que nos sitúan ante escenarios 
lúgubres y en fuga, algunos de los cuales han sido vistos por la crítica como 

14  Luis Alayza y Paz Soldán relató la anécdota que se encuentra tras el poema y, por su 
testimonio, sabemos que la niña no murió. Véase la anécdota en Areta, 2003: 106.
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imágenes de un modernismo en extinción. “Nubes de antaño”, “Los delfi-
nes”, “Medioeval”, “La nave enferma” y “Las naves de la noche” contienen 
claves que apuntan a un mundo nocturno de muerte y engaño que ya no 
volverá. Por eso, el último de los poemas concluye con el verso lapidario y 
enfático en sus exclamaciones: “Las naves de la noche nunca vuelven” (196); 
naves que luego veremos convertidas en un “vapor enfermo” en el poema “La 
nave enferma”, que parte para no regresar. Esas naves de la noche despiden 
el símbolo de la mujer exótica encarnada en la cingalesa, “con el divino loto 
adormecida, en las obscuras brisas de Bengala”, una mujer ya “perdida” en un 
“valse melodioso” que aparece alejándose hacia la ribera de Albión, imagen 
en fuga de un pasado modernista finiquitado.

En esta dirección que apunta a un pasado cancelado, el poema “Nubes 
de antaño” es quizás el más explícito en lo que se refiere a la poetización del 
cierre del modernismo, pues son nubes que traían “del oriente/ ensueños dis-
tantes/ o la dormida forma clarescente/ tardes galantes”, y “el goce extraño/ 
de las hetairas flores”, imágenes propias del modernismo que concluyen con 
su liquidación por su esencia engañosa: “Con las nacarinas alas/ nos traéis 
al bosque del engaño”. Y de nuevo el final exclamativo y categórico: “¡Son 
noche de la noche vuestras galas/ nubes de antaño!” (202).

También el poema “Los delfines” ha sido interpretado en el sentido de 
finalización del modernismo. Gema Areta así lo concibe cuando apunta que 
“Eguren rechaza la proporción de las partes o la armonía de posición de los 
objetos en el espacio que defiende el modernismo: el cuidado de la forma o 
las formas” (1993: 107). Por eso el poema está presidido por “una angustiosa 
contradanza” de unos delfines grotescos, adornados con “medallones, tercio-
pelos y listones”, agonizando “de su eterna simetría” y sufriendo “el pecado 
de su nativa elegancia” (200). El resultado es una enajenación de la belleza 
superficial que ya no tiene cabida en el mundo espiritual egureniano.

Esta serie de poemas, en los que Eguren no solo está cerrando el mo-
dernismo, cuyas joyas y galas fenecen ante el espectáculo de una naturaleza 
mucho más luminosa y, sobre todo, auténtica, conducen a un poema en el 
que cancela también el mundo de títeres y marionetas de su poemario an-
terior, que tienen en el poema “Marcha fúnebre de una marionette” una de 
sus más relevantes representaciones. Por ello, en “Medioeval” fenece no solo 
el modernismo sino también las figuras de Simbólicas a través de un sueño 
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en el que aparecen “palaciegos adornados con plumajes y caireles”, “gentiles 
caballeros”, “embajadores que de brillos alardean”, “y tras ellos arrogantes 
paladines extranjeros/ en sus yeguas tunecinas que briosas escarcean” (212). 
Todo ese mundo extranjerizante y exótico, como el del mosaico de su poesía 
anterior, se despide al final del poema: “y por calles ignoradas va con fúnebre 
alarido,/ va con fúnebre alarido la carroza de la Muerte” (213).

Esas calles reaparecerán en el penúltimo poema del libro, “Nocturno I”, 
que cierra la serie de nocturnos con la imagen de “la ciudad de la locura” “de 
las vías funerales”. En ella, el yo del poeta, eclipsado por sus figuras, hace su 
primera aparición explícita. Esta se produce en un tiempo y un espacio lúgu-
bres: en “la noche de amargura”, “triste noche” y en “una estancia denegrida/ 
mustia, ronca, pavorida”. Sorprendentemente esta estancia es la de su biblio-
teca, hecha de estantes de “ciegos libros ignorantes”; una “muda librería” que 
simboliza el dolor del poeta por la pérdida de una sobrina cuyos pasos espera 
mientras la luna llora y el poeta expresa la queja y el dolor: “viene aquí la 
muerta mía, a la estancia de los tristes cielos rasos”. Sin duda, el sentimiento de 
dolor tiene su máxima expresión en la metáfora de la biblioteca que enmude-
ce, de los libros que palidecen y se enceguecen ante la tragedia radical, circun-
dada por una ciudad de locura en “la noche quemadora de la mente” (220). 

Esta noche trágica casi cierra el poemario, pero el poeta sorprende con un 
viraje radical en el último poema, “Las niñas de luz”, que nos devuelve al espa-
cio diurno, para retomar, al final, la noche iluminada, la niña, y la lámpara azul. 

Fin: “Las niñas de luz” o la fantasía de la mente

El cazador de figuras culmina el poemario capturando una imagen en la 
que las luces anteriores, que eran la luz tenue de una lámpara, o las de cre-
púsculos y auroras, estallan en la potencia de un sol que proyecta centellas y 
sonrisas: “Las niñas de luz/ que al sol rodean,/ centellean y sonríen” (221). 
Tales chispas, metaforizadas en esas “niñas de luz” que harmoniosas viajan 
entre las nubes, concentran claves diversas del poemario: son las niñas de la 
infancia “de albinos cabellos y purpúrea tez”, son las luces de la fantasía que 
como destellos guían a la mente en su viaje hacia el misterio, y son también 
otras figuras cuando el poeta establece el símil con “coloridas notas” que 
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“mueren en las nublas remotas” (221). Las notas musicales son efectivamente 
figuras que al ser ejecutadas suenan para desaparecer en la efímera belleza de 
la música. El poema concluye con su reaparición final en la repetición de los 
versos iniciales que cierran de forma circular el poema, y redondean también 
el círculo del poemario en su vínculo con la niña de la lámpara:

Las niñas de luz
que al sol rodean
centellean
y sonríen (221).

El vuelo y el aterrizaje de “Las niñas de luz” en otros versos del poema bien 
podría sugerir las centellas del sol sobre el mar como imagen metafórica de la 
inspiración poética que se enciende y apaga pero permanece en el mundo ilumi-
nado. La bella niña moribunda de “Antigua”, que evoca tantas imágenes finise-
culares entre las que destaca la Ofelia muerta en el lago del cuadro prerrafaelita 
de Millais, emerge como de una crisálida para vencer a la muerte y guiar al poeta 
hacia la esperanza. Así, el maestro del simbolismo que fue Eguren, culmina su 
peregrinaje disolviendo las brumas crepusculares con este final luminoso, breve 
y condensado, que se cierra con una sonrisa como imagen musical proyectada 
sobre el azul predominante de este poemario, La canción de las figuras, una de las 
cumbres más destacadas de la poesía postmodernista hispanoamericana.
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