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VERDAD POETICA, HISTORIA LITERARIA

El propésito de estas paginas no es otro que abordar desde distintos flan-
cos un raro y excéntrico libro de poemas aparecido en 1915 en Buenos
Aires, que ha sido poco estudiado desde su publicacidn hasta nuestros dias,
que fue mal comprendido por buena parte del publico y la critica de su
tiempo, y en gran medida también en el presente, y que los propios lectores
argentinos, los nacidos en el nuevo siglo y los que pertenecen a generaciones
anteriores, confiesan con cierto pudor no haber leido ni dentro ni fuera del
sistema escolar, pese a que su autor, como enseguida veremos, es un escri-
tor archiconocido en el campo de la literatura argentina y en el dmbito de
las letras hispdnicas en general. Me estoy refiriendo a Ricardo Giiiraldes y
a su libro El cencerro de cristal, su primer y Gnico poemario publicado en
vida, cuyo titulo, pese a lo senalado arriba, no es ajeno a los especialistas
en literatura hispanoamericana. Pero, justo para tratar de acortar la distan-
cia entre lo que somos capaces de reconocer nominalmente —el nombre
de un autor, los titulos de sus obras— y lo que resulta desconocido de un
modo sustancial, los objetivos que se propone el presente trabajo son dos
fundamentalmente: de un lado, restituir en lo posible el valor que sin duda
posee dicho libro como producto literario y sociocultural de una época; y
de otro, situar E/ cencerro de cristal en las discusiones estéticas e ideoldgicas
de su tiempo vy, a la luz de la problematizacién de la historiografia planteada
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en la actualidad, reconsiderar su ubicacién en la historia literaria argentina
e hispdnica en general, acorde ello con la nomenclatura al uso que termina
por imponerse en la segunda mitad del siglo xx en el espectro de la literatura
en lengua castellana.

En esencia, pues, el asunto que me propongo examinar compete a la cri-
tica literaria y a la historiografia. Por lo que se refiere al primer dmbito, nada
es mds cambiante que el pasado de acuerdo con los pardmetros que operan
en el presente. En cuanto a lo segundo, ello nos sittia en el ya viejo problema
de la periodizacién de la literatura, de las categorias y marbetes o etiquetas
que se han instalado como tépicos en la manera en que revistamos el proceso
histérico de la literatura espanola, latinoamericana y caribena (modernismo,
postmodernismo, vanguardia...). La actitud critica que se cierne sobre dicho
proceso no es desde luego solo exclusiva de nuestro tiempo, como demues-
tran estas palabras de J. L. Borges pertenecientes a 1941:

Los franceses han contaminado de realismo (en el sentido escoldstico de la
palabra) la critica literaria de nuestro tiempo. La exornan con metdforas militares
(brigadas, retaguardia, vanguardia) y con metéforas politicas (centro, izquierdas,
derechas). Niegan los individuos; solo ven generaciones, escuelas. (...)

No quiero desmentir la comodidad de las clasificaciones; quiero indicar que son
meras comodidades, indispensables en el juego académico que se llama historia
orgdnica de la literatura (...), pero que nada tiene que ver con el goce poético ni
con la inextricable verdad (Borges, Ocampo y Bioy Casares, 1941: 10).

Al abordar una obra como E/ cencerro de cristal de Ricardo Giiiraldes,
he optado por poner en juego un doble enfoque: por una parte, he tenido
en cuenta las opiniones —publicas o privadas— vertidas sobre el libro de
Giiiraldes tanto por parte de sus contempordneos como de la critica actual;
y por otra, he adoptado una perspectiva historiografica. Las concomitancias
entre tales enfoques y las contradicciones internas que plantean uno y otro,
asi como las que se derivan de las interrelaciones entre ambos, revelan la
dificultad de llegar a un consenso. Por cuanto se refiere a la historiografia,
Guadalupe Maradei (2017: 108) nos recuerda que la periodizacién admite
diversas orientaciones, y no todas tienen hoy el mismo prestigio o acepta-
cién: “La periodizacién basada en movimientos, generaciones, corrientes o
escuelas parece en vias de extinguirse (...). Pero la periodizacién a partir de
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estéticas o poéticas (...) goza de vitalidad”. Es precisamente esta perspectiva
la que he adoptado a la hora de examinar E/ cencerro de cristal.

A partir de estos planteamientos, de forma plenamente consciente iré
deambulando por distintas corrientes de andlisis, desde la historiografia hasta
la teorfa de la recepcidn, pasando por la critica genética y la abarcadora nueva
historia cultural, sin desdefiar unas dosis necesarias del tan depreciado bio-
grafismo. Con todo ello, he tratado de revelar algunas lineas interpretativas
que he ido construyendo a golpe de hipétesis de lectura, con el fin de ofrecer
algunos minimos resultados sobre el objeto de estudio.

LA ANTOLOGIA POLEMICA QUE REABRIO VIEJOS DEBATES

Nada mids suculento que abrir fuego con una encendida disputa en los
medios criticos por causa —juna vez mds, parece mentira!— de la publicacién
de una antologfa, con la que quiero ya sin mds dilacién entrar en materia.
Me refiero al rifirrafe sucedido en marzo de 2020 a tenor de la publicacién a
finales del ano anterior del volumen titulado Zierra negra con alas. Antologia
de la poesia vanguardista latinoamericana (2019) al cuidado de los espanoles
Juan Bonilla y Juan Manuel Bonet. La chispa que encendié la llama fue la
resefia que publicéd en Babelia el critico argentino, afincado en Barcelona,
Edgardo Dobry, quien ademds de profesor universitario y critico literario es
también, como los ant6logos, poeta. Una de las principales objeciones que
sefala Dobry es la falta de una definicién nitida y una demarcacién temporal
de vanguardia, un concepto que, recuerda, no estd completamente aceptado:
“[N]Jo se dan fechas que cifian el periodo, ni los poemas seleccionados las
llevan tampoco, ni de cudl libro han sido tomados” (Dobry, 2020). A esta
critica sustancial, no carente de cierto fundamento, le sigue una ristra de re-
proches que, en su conjunto, constituyen una diatriba contra una antologfa
que, de todas las maneras, considero que es un documento valioso relativo a
la poesia de la segunda y tercera décadas del siglo pasado. La resefia de Dobry
fue duramente contestada por el principal destinatario de los ataques: Juan
Bonilla, autor de la extensa introduccién, quien tan solo tres dias después de
la susodicha resena respondié, punto por punto, en una larga réplica dada a
conocer en las pdginas de la revista_Jor Down. La contestacién, bajo el titulo
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de “Es evidente”, comienza con fuego de artilleria pesada: “Es evidente que
Dobry no es maestro en el arte de entender lo que lee, si es que lee” (Bonilla,
2020). No voy a entretenerme en repasar cada uno de los puntos que trata
Bonilla para desmontar las falacias y la mala fe que, al entender del antélogo,
contiene la resena de Dobry, ni en el trasfondo de la disputa, probablemente
conectada con la guerra de posiciones transatldntica, pues ello me desviaria
del asunto central de estas pginas'.

Si traigo a colacién esta agria y desabrida discusién en el campo de la
critica literaria es, de un lado, como muestra de que todavia hoy el asun-
to de la periodizacién de la literatura hispdnica sigue alimentando un largo
debate. Si atin hay quienes ponen en cuestién el concepto de vanguardia
—o de vanguardias—, ;qué podriamos decir de un concepto mucho mds
difuso, inconcreto vy, por ello, indefinido como es el de postmodernismo, en
el que no en vano la historia y critica literarias suelen inscribir £/ cencerro de
cristal? De otro lado, precisamente he querido arrancar con dicha antologia
también porque el citado poemario de Giiiraldes, objeto de estas pdginas,
adquiere un cierto e inusitado protagonismo en todo este desencuentro en-
tre criticos-poetas. En la introduccién, Bonilla se refiere de forma expresa a
El cencerro de cristal para sefialarlo, sin mayor precaucién, como “el primer
titulo de vanguardia en América” (Bonet y Bonilla, 2019: 16). Al respecto de
esta afirmacién categérica, Dobry responde en su citada resefia: “Ese libro
de Giiiraldes, una serie de estampas que, con trabajadas metdforas, celebran
la vastedad del campo argentino, no escatima en pareados del estilo de “‘Un
chico a caballo./ El canto de un gallo” (Dobry, 2020). Sin embargo, cabria
senalar, para empezar, que E/ cencerro de cristal no solo celebra “la vastedad
del campo argentino”, pues contiene poemas que muestran paisajes urbanos,

! Para mayor revuelo, con posterioridad al desagradable intercambio entre Dobry y Bonilla
se sumaron al debate, de parte del primero, el critico Ignacio Echevarria y el poeta y editor
ecuatoriano Mario Campafia, ambos afincados en Barcelona; y, finalmente, la investigadora
argentina Marisa Martinez Pérsico, no exactamente del lado de Bonilla, pero si para poner en
valor Tierra con alas, aunque admitiendo algunas fragilidades que muestra la propuesta anto-
l6gica, comenzando por su titulo, que, segin entiende, es deudor del realismo mdgico. En su
extensa recension publicada en las pdginas de la revista sevillana Mediodia, Martinez Pérsico
trata de poner las cosas en su sitio, y para ello desmonta las principales criticas vertidas por
Dobry y Campana en contra de la antologfa en cuestién (Martinez Pérsico, 2020).
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firmados algunos de ellos en Paris, ciudad esta donde Giiiraldes vivié en su
juventud una temporada crucial en su trayectoria de escritor; pero, ademds,
ese ripio que cita Dobry, desgajado del texto completo, suena en efecto irri-
sorio, desde luego estd en las antipodas de las audacias de vanguardia. Pero si
a dichos versos les restituimos el resto del poema, es decir, si lo devolvemos a
su contexto amplio, se ve a las claras la intencionalidad de Giiiraldes, quien se
vale de la técnica del contrapunteo para lograr, alternando prosa poética con
pareados del estilo “Un chico a caballo./ El canto de un gallo”, una compo-
sicién ciertamente arriesgada teniendo en cuenta la realidad de la poesia en
los circulos portefios de la segunda década del siglo xx. Los pareados que va
intercalando Giiiraldes (“El sol que se asoma/ Por sobre una loma”, “Las cua-
tro gallinas/ Se han vuelto ladinas”) suenan, si, humoristicos, a qué dudarlo;
pero la clave en que cabfa leer el poema en su dia, segin la intencionalidad
del autor, y en la que debemos leerlo hoy, nos sitta en los primeros coqueteos
con las vanguardias europeas. En 1925, esto es, una década después de la
publicacién de aquel primer poemario de Giiiraldes, el periodista y escritor
Augusto Mario Delfino, nacido en Montevideo y afincado en Buenos Aires,
publicé en la revista Martin Fierro una nota sobre Giiiraldes, en la que afir-
maba: “E/ cencerro de cristal es un libro recién venido. Cubismo, futurismo,
expresionismo, dadd, ultraismo, y todas esas modalidades surgidas en Europa
después de 1915 se esbozan fuertemente y en forma nitida en las composi-
ciones de este volumen. El precursor, es justo llamarle” (Delfino, 1925: 6)*.
En realidad, y para cerrar la polémica surgida en 2020 alrededor de la pu-
blicacion de Tierra negra con alas, por lo que se refiere a E/ cencerro de cristal
no estoy del todo de acuerdo ni con Bonilla ni con Dobry: el uno magnifica,
el otro minusvalora. De modo que trataré de poner las cosas en su justo
lugar, ampliando la mirada critica sobre ese insélito poemario de Giiiraldes,
de titulo llamativo, y lo haré, desde luego, desapasionadamente, con mesura,
sin entrar en ningun juego de la critica, ni la académica ni la no académica.

2 Miés alld de poner en discusién si Giiiraldes, a tenor de E/ cencerro de cristal, puede ser
calificado como precursor de la vanguardia o si, por el contrario, como defiende Bonilla,
constituye dicho libro el primer ejemplo de poesia vanguardista hispanoamericana, cabria
puntualizar, al respecto de la cita de Delfino, que cubismo, expresionismo y futurismo se
conocen en Europa con anterioridad a 1915.
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UN LIBRO DE POEMAS DENTRO DE UN POZO

Esta determinacién de reconsiderar E/ cencerro de cristal conecta con el
titulo del presente trabajo. Lo comun es sacar agua de un pozo, ;pero puede
extraerse poesia de dentro de un pozo...? Lejos de ser una metdfora o imagen
meramente estética, ello remite a un pasaje real en la biografia del autor del
libro®. Mds o menos un afio después de publicarse E/ cencerro de cristal, has-
tiado ante la incomprensién de publico y critica, Ricardo Giiiraldes, quien
pasaba largas temporadas con su esposa, Adelina del Carril, en la hacienda
familiar, La Portena, en San Antonio de Areco, resolvié en un arranque de
rabia retirar la edicién del libro, del que apenas se habian vendido unos
pocos ejemplares, y decidid tirarla al pozo que habia, y sigue habiendo, en
la casa familiar. La esposa, al parecer con ayuda de algin amigo del escritor,
logré salvar unos pocos ejemplares medio deshechos por el efecto del agua.
En realidad, a pesar del mucho tiempo transcurrido desde entonces, algo
miés de un siglo, es como si aquel libro maldito siguiera estando sepultado
en el fondo de un pozo, esperando ser rescatado por una mirada critica que
le restituya el valor y la dignidad que histéricamente le pertenecen. Algunos
intentos ha habido, unos mds meritorios que otros. Ojald que estas pginas
contribuyan modestamente a esa tarea de rehabilitacién a la luz de distintas
perspectivas de andlisis y periodizacién aplicadas al 4mbito de la literatura
hispanoamericana.

A mi entender, nos movemos en distintos niveles de problemas, que tra-
taré de ir exponiendo y desgranando, al menos los que me parecen mds des-
tacados. El primero de ellos nos sittia en el canon literario, y por tanto en la
historiografia, que instala una foto fija de la que no es ficil zafarse. Desde
la publicacién de Don Segundo Sombra en 1926, a Ricardo Giiiraldes “se le
ha estudiado tan solo como autor de su tltimo gran relato”. Esto afirmaba a
finales de los afios cincuenta del siglo pasado Juan Collantes de Terdn (1959:
XI), y desde entonces hasta ahora, poco mds de sesenta y cinco afios después,
y pese a haberse publicado varios estudios de interés sobre la figura y obra de

% Una de las versiones de este pasaje nos llega de parte de la propia Adelina del Carril,
quien relata el hecho en la “Nota preliminar” a la 2.2 edicién de £/ cencerro de cristal, publicada
por Losada (Giiiraldes, 1952: 7-8).
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Giiiraldes, se sigue identificando a este como “el autor de Don Segundo Som-
bra”, convertido ya en el epiteto mds recurrente que acompana al nombre del
escritor. Ello explica que, afios después de la muerte de Giiiraldes, fallecido
prematuramente en 1927, adn se le siguiera incluyendo entre los “escritores
gauchescos”, una etiqueta que sigue operando en el presente. Digamos en-
tonces que la sombra de Don Segundo es alargada, y ha ensombrecido para los
estudiosos de la literatura hispanoamericana, y para los lectores en general,
el resto de su obra: su poesia, sus cuentos, sus otras novelas (Rawucho, Rosau-
ra, Xamaica). Desde luego, esto es asi indudablemente para quienes hemos
estudiado las letras americanas a este lado del Atldntico, pero también son
herederos de esta distorsién los lectores y estudiosos argentinos. En definiti-
va, Don Segundo Sombra ha opacado, y, mds que opacado, borrado, al poeta.
Se entiende asi este juicio de uno de los mayores historiadores de la poesia
argentina contempordnea, César Fernidndez Moreno, quien dice: “Ricardo
Giiiraldes es conocido y triunfé como novelista, pero en sus origenes fue, o
tratd de ser, un poeta’ (Ferndndez Moreno, 1967: 99; el subrayado es mio).
Algo mds adelante ampliaré este problema a partir de algunos comentarios
referidos a la historia literaria y también a las antologias de dmbito argentino,
que, como herramientas que son de la critica literaria, inciden en la historia
y por tanto en la fijacién del canon nacional.

Un segundo problema que cabe abordar se refiere a la recepcién de E/ cen-
cerro de cristal, libro que sin duda se dio a conocer en un lugar y un tiempo
poco propicios, ante una critica literaria y un publico a quienes tomé desco-
locados. En una semblanza publicada en la revista Sinzesis tras la muerte de
Giiiraldes, el escritor Pablo Rojas Paz (1927: 369) afirma: “En E/ cencerro de
cristal, la actitud poética de Giiiraldes desafia sin preimbulos a la preceptiva
del ambiente. (...) Todo en este libro estaba en contradiccién con lo prees-
tablecido: forma, temas, ideas y metdforas”. Ello explica sin duda el descon-

* No obstante el uso del singular, convendria hablar no de un solo canon literario na-
cional sino del conjunto de cdnones literarios posibles que conviven, de forma dialdgica
y polémica, en un mismo espacio literario y en un mismo tiempo (Tanselle, 1998: 284);
e igualmente de la sucesién de cdnones contemplados en diacronia. “No hay canon, sino
cdnones diversos, sistemas que se complementan, sustituyen y suplantan. Mejor, sistemas
y valores que se han constituido, se han suplantado”, afirma José¢ Maria Pozuelo Yvancos

(1996: 4).
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cierto que llegan a provocar aquellos poemas incomprendidos de Giiiraldes,
y asimismo la reaccién airada de su autor.

VIAJE DE IDA Y VUELTA: BREVES NOTAS BIOBIBLIOGRAFICAS SOBRE EL JOVEN
GUIRALDES

El cencerro de cristal se publicd, a la par del libro de relatos Cuentos de
muerte y de sangre, en 1915, editado por la imprenta de Juan Rolddn. Para
cuando esto sucede, Giiiraldes era un hombre hecho y derecho de casi trein-
ta afos y estos eran sus primeros libros, es decir, su tarjeta de presentacién
ante la sociedad portena y los circulos literarios capitalinos como aspirante a
escritor. Era Giiiraldes, ademads, un hombre de mundo: de nifo habia vivido
en Paris, luego habia regresado a la Argentina, donde la familia tenia la ya
mencionada estancia en San Antonio de Areco, provincia de Buenos Aires,
llamada La Portefia, en la que Giiiraldes pasaria largas temporadas. Su vida
transcurri6 entre Caballito y San Antonio de Areco, lo que nos da ya el perfil
socioecondémico en que creci6 el autor. El barrio de Caballito fue pobldndose
en la segunda mitad del siglo x1x, cuando la ciudad comenzé a expandirse
desde el perimetro fundacional hacia el oeste. Alli, que atin era una zona
suburbana, se instalaron algunas quintas de descanso de familias pudientes,
si bien el barrio fue transformdndose con las diversas oleadas inmigrantes,
hasta ser lo que es hoy. Como hijo de buena familia, Giiiraldes empezé a
estudiar Arquitectura, luego se cambié a Derecho, pero no logré concluir
ninguno de estos estudios y terminé colocdndose en un banco y luego en
una casa de remates. En realidad, su vocacién de escritor fue mds fuerte que
cualquier otro rumbo que le viniese impuesto por decreto familiar. Y a ello se
dedicé en cuerpo y alma, con la conciencia de estar desempenando un oficio,
aunque no un oficio cualquiera.

De modo que, c6mo no, se dio a la aventura del viaje, comenzando por el
tradicional zour europeo que ha de cumplir todo argentino, costumbre que se
ha mantenido hasta nuestros dias, aunque los alicientes se hayan ido transfor-
mando y diversificando a lo largo del tiempo. En el caso de Giiiraldes, se im-
ponia el estimulo por recorrer las capitales culturales de su tiempo. En 1910, a
punto de iniciarse las celebraciones por el centenario de la patria, tomé rumbo
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a Paris con su amigo Roberto Livillier. Pero antes pasaria por Espana, cuando
tenfa veinticuatro afos: visité Granada, y es alli donde empezaria a esbozar
una novela corta sobre un joven ocioso en Paris, adelantidndose a su propia
vida, pues adn Giiiraldes habria de tardar unas semanas en instalarse en la
capital francesa. Esa novela, que comenzé denomindndose Los impulsos de Ri-
cardito, terminé por publicarse, con los anos, bajo el titulo de Raucho (1917).

Con su conocimiento del francés y su posicién holgada, ello sumado a
sus inquietudes culturales y literarias, dotado ademds de un don natural de
gentes, Giiiraldes tomé contacto con las tertulias parisinas, donde conoce-
ria a musicos, pintores y escritores de diverso pelaje. Seglin cuenta uno de
sus mayores bidgrafos, Giovanni Previtali (1963: 27), Giiiraldes introdujo
la musica y el baile de tango en los cendculos de la alta sociedad parisina
que frecuentaba: “Ensefid el nuevo baile a distinguidas damas y artistas de
su relacién. Asi se creé de fama en las fiestas nocturnas, a lo que ademds
contribuyé su simpatfa personal. Fue uno de los invitados mds frecuentes y
bienvenidos de las fiestas sociales del gran mundo parisiense”.

En este mismo tiempo, y en compania de otro amigo, Addn Diehl, viajé
por Italia y Grecia. A la par de su descubrimiento de la vieja Europa, ya en-
tonces mostraba Giiiraldes inquietudes espirituales, que traté de canalizar en
un viaje por la India, también acompanado de Diehl, previo paso por Cons-
tantinopla y Egipto. Luego de su estancia en la India, viajard por Ceildn,
China y Jap6n (Ocampo, 1941: 319).

En 1911, y tras la experiencia en Oriente, regresé a Paris para retomar su
carrera de escritor (Previtali, 1963: 30). En su carta-autobiografia de 1925
dirigida a Guillermo de Torre (1962: 30) declara Giiiraldes: “En Paris, pues,
me decidi une fois pour toutes, diria Laforgue, a convertirme en escritor”. Se
instal6 en el estudio de su amigo y compatriota Alberto Lagos, quien era es-
cultor, y se dio a la tarea de escribir, dando rienda suelta a sus preocupaciones
e intuiciones interiores. Parece, por los temas que trata en sus composiciones
de entonces, que, estando en el extranjero, lejos de la familia, al escritor le
fue creciendo la nostalgia por su tierra, de manera que en 1912, en medio del
invierno parisino, Giiiraldes decidi6 regresar a la Argentina. En Paris anduvo
trabajando en su futura novela Raucho y en los cuentos y poemas que pu-
blicaria, en sendos libros, en 1915. Los poemas que componen el “Triptico”
incluido en £/ cencerro de cristal hablan de la alegria por el regreso al terrufio.
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Pero, mds alld de la querencia por su tierra, parece que en el regreso a la
Argentina intervinieron otros factores. Alrededor de 1911, estando en Paris,
Giiiraldes sufri6 una fuerte crisis, tironeado de un lado por sus ansias de con-
vertirse en un escritor célebre, aunque su literatura no acaba de fraguar, y de
otro, por el mandato de su padre, quien entendia como un exceso burgués el
hecho de que su hijo viviese en la capital francesa sin oficio ni beneficio. Sin
solucién de continuidad, y una vez que el padre decide dejar de sufragar su
aventura europea, Giiiraldes regresa en 1912 a la Argentina.

En Buenos Aires se rodeard de gente culta, sin esconder su afrancesamien-
to, légico por otra parte, si se tiene en cuenta que hablamos de una persona
que aprendié antes a hablar en francés que en castellano. En esos circulos,
anticipadores de lo que serdn los afos veinte portefios, Giiiraldes habia co-
nocido, antes de marchar a Paris en 1910, a Adelina del Carril, hermana de
la primera esposa de Pablo Neruda, Delia del Carril. Casi un ano después
de regresar de Francia, el 20 de octubre de 1913, ambos jévenes decidieron
casarse en Buenos Aires, y poco después partirfan para La Portena, lo cual
significaba para Giiiraldes tener cierta estabilidad para concentrarse en la
escritura.

En la capital, Giiiraldes solia reunirse con una serie de escritores y artistas,
pocos, que se hacfan llamar “Los Pareras”, pues su lugar de encuentro estaba
ubicado en un local en la calle asi llamada (Previtali, 1963: 36). Aquel grupo
lo conformaban, ademds de Giiiraldes, Addan Diehl, Tito Cittadini, Alberto
Girondo, Alberto Lagos, Anibal Noceti, Alfredo Gonzdlez Garafio. Lefan
atentamente a los franceses: Rimbaud, Mallarmé, Léger, Corbiere, Laforgue,
a quienes Giiiraldes se habfa acercado con admiracién desde comienzos de la
década de 1910. Conocer a estos poetas lo inspiré a la hora de encontrar una
voz poética propia, no desde luego para imitar, en espafol, aquellos versos
que le abrieron nuevas posibilidades en la técnica de la escritura y en el tono.

DE PARfs A LA ARGENTINA EN BUSCA DE SI MISMO: EL ESTIGMA
DE LO EXTRANJERIZANTE

Todo este bagaje cultural de lecturas y viajes estd impreso en £/ cencerro
de cristal, que incluye composiciones fechadas entre 1911 y 1915. Las mds
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tempranas estdn firmadas en Paris; mientras que las mds tardfas, de 1914 o
1915, se escribieron en Buenos Aires o en La Portena. Hay poemas firmados
en otras localidades argentinas: en Mendoza, por ejemplo, donde se escribe
“Aconcagua’, dedicado al famoso pico. O en Mar del Plata, ciudad costera
al sur de Buenos Aires capital, donde en los anos veinte, treinta, cuarenta
veraneaban las familias portefas pudientes. Y, finalmente, también hay al-
gln que otro poema datado a bordo del barco de vapor Regina Elena, que en
1914 llevaria al escritor por distintos lugares, por ejemplo, y dentro de Brasil,
a Rio de Janeiro, a Copacabana.

Sin embargo, cabe advertir que los poemas, dentro de cada seccién
que componen el libro (“Camperas”, “Plegarias astrales”, “Viaje”, “Ciu-
dadanas” y “Realidades de ultramundo™), no estin ordenados cronolé-
gicamente, y, por tanto, tampoco el libro en si. De modo que el lector
va deambulando por poemas de tono y ritmo muy diferentes, escritos en
fechas dispares y en momentos distintos de la vida del autor en el lapso que
vade 1911 a 1915. Las composiciones estdn escritas algunas en verso, con
un ritmo y una rima claros; otros poemas apuestan por la prosa poética, o
combinan esta con el verso. La prosa poética —o poesia en prosa— habfa
sido usada por los simbolistas franceses, también por Whitman y desde
luego por los modernistas que bebian de las fuentes parisinas.

A propésito de la influencia francesa, en una seccion titulada “Argentini-
dad de los extranjerizantes” que Victoria Ocampo incluye en la tercera serie
de sus Zestimonios, publicada por la editorial de la revista Sur en 1963, la
autora dedica unas pdginas a Giiiraldes, al que sus amigos escritores llama-
ban carinosamente “Ricardito”. Allf habla de E/ cencerro de cristal y aporta

> Estas cinco secciones se mantendrdn en las primeras tres ediciones de E/ cencerro de
cristal (Giiiraldes, 1915, 1952, 1963), y solo en la cuarta, de 1983, se afiade una sexta y tl-
tima seccidn titulada “Poemas reservados para la nueva edicién del cencerro de cristal”, que,
atendiendo a la documentacién conservada en los archivos del escritor, afiade ocho compo-
siciones, que se suman a las sesenta y cuatro originales. En una “Advertencia” preliminar a la
edicién de 1983 publicada por Rivolin Hnos., Alberto Gregorio Lecot remite al nimero de
la revista Martin Fierro correspondiente al 28 de marzo de 1927, donde Giiiraldes anunci6
su intencién de preparar una nueva edicién de su primer poemario, que correria a cargo de la
editorial Proa (Lecot, 1983: 7). Pero dicha segunda edicién no se llevé a cabo, debido al agra-
vamiento de la salud del escritor, quien finalmente falleci6 en octubre de ese mismo afio 27.
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algunas claves que explican la escasa recepcién que tuvo el libro entre sus
coetdneos. La mayor de las Ocampo pone el acento en el recelo con que tra-
dicionalmente han sido mirados ciertos escritores que revelan abiertamente
sus gustos extranjerizantes. Pone como ejemplos a Giiiraldes y Borges, con
quienes Victoria Ocampo, también de gustos refinados, mantuvo una estre-
cha relacién. En el caso de Giiiraldes, destaca su gusto por la poesia francesa;
en el de Borges, su vocacién por la literatura en lengua inglesa, en la que no
en balde se educd, como es sabido. Al referirse al primero de ellos, senala: “Es
tal vez el ejemplo mds patente de este fendmeno” (Ocampo, 1963: 244). A
continuacién, habla de lo sucedido con £/ cencerro, a su parecer muy influido
por Laforgue, entre otros franceses, como ya he sefalado:

Cuando Giiiraldes empezd a publicar, en 1915, mucho lo hiri6 la incomprensién
del publico lector. £/ cencerro de cristal fue acogido con indiferencia o con burlas y
menosprecio. Recuerdo las risotadas con que se comentaba aquella comparacién
de la luna con un “pulcro botén de calzoncillo”. La gente no se sonrefa como
Giiiraldes habia planeado; se refa con el estrépito de la estupidez, o de la
incomprensién. Después de tantos poetas que habian cantado a la luna poniendo
los ojos en blanco, como quien dice, a Giiiraldes le divertia tratarla como a una
perra faldera con la que se juega y a quien se le dan nombres raros, inventados en
el momento, a veces grotescos, pero no desprovistos de carino (244-245).

Y sigue diciendo a renglén seguido:

Pues bien, Giiiraldes jugaba con la luna y casi nadie comprendi6 la veta de
travesura laforguiana de aquellos poemas. Los socios del Jockey Club, al que
pertenecfa Giiiraldes, muy entendidos en caballos de carrera, pero menos en
poetas de pura sangre, repetian, matdndose de risa:

Frigido ovillo,

Pulcro botén de calzoncillo

Faro de tiza. ..

Astro en camisa. ..
Desde luego, eran para reir estos versos, pero no asi (245).

Este testimonio conmovido de Victoria Ocampo concuerda con el de
algunos otros escritores coetdneos, por ejemplo el del ya mencionado Rojas
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Paz (1927: 369), quien rememoraba asi lo que supuso en su dia £/ cencerro
de cristal: “La publicacién de este libro produjo un gran revuelo: fue acogi-
do con muestras de burlén desprecio y la gente se saludaba de una vereda
a otra de la calle Florida con frases y comparaciones extraidas del libro de
Giiiraldes”.

Esas imdgenes de la luna que cita Ocampo, por cierto, pertenecen al poe-
ma “Luna’, de la seccién “Plegarias astrales”, fechado en 1915 en Buenos
Aires. En él se suceden, encadenadas, metiforas de la luna, innovadoras res-
pecto a la poesia dominante en Buenos Aires hasta la primera década del
siglo xx, mds innovadoras que las que aparecen en el Lunario sentimental de
Lugones: “Faro de tiza”, “Astro en camisa’, “Ronda vejiga”, “Pdlida miga”,
“Blanca jactancia”, “Sudario de azoteas”, “Velador de noctimbulos”, “Orgu-
llo hinchado / De trasnochado”, “Gorda madama del precipicio”. El poema
termina de una forma prosaica: “Mundo maldito,/ Me importa un pito”
(Giiiraldes, 1915: 85-86). Una expresion, esta tltima, sin duda tenida en-
tonces por antipoética, que avant la lettre nos transporta directamente a un
poemario de 1932 fundamental: me refiero a Espantapdjaros de Oliverio Gi-
rondo, en concreto a ese poema en prosa que comienza diciendo: “No se me
importa un pito que las mujeres tengan los pechos como magnolias o como

pasas de higo” (Girondo, 1999: 78).

Di1SPUTAS EN EL CAMPO ESTETICO-IDEOLOGICO ARGENTINO

Pero no solo, como sefala Victoria Ocampo, la gente de la misma clase
a la que pertenecia Giiiraldes y que se reunia en el Jockey Club se mostré
insensible o despreciativa respecto de ese lenguaje atrevido, inadecuado, pro-
vocador. Estd también, cémo no, el enfrentamiento de clases, en este caso
por parte de la izquierda mds radical, que vefa a Giiiraldes como un cajetilla,
lo que en clave argentina quiere decir un seforito atildado y presumido. Pero
con el agravante de ser un zpao, esto es, de querer parecer lo que uno no
es, o dicho del modo contrario, disimular ante los demds lo que uno es en
realidad. Estos recelos de clase, con todas las connotaciones locales, se dejan
entrever en la respuesta que da Giiiraldes a Roberto Mariani en una carta

fechada en 1924:
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Usted se declara pobre con aristocrdtico desenfado, mientras me apoda
millonario. Usted edita en una atrevida editorial [Claridad], mientras Proa no
lleva en si méds mérito que el muy flaco de pertenecer a la Avenida Quintana.
(...)

Mi querido Mariani: parece haber en muchos de los escritores con tendencias
al desquite social, mds propésitos de establecer diferencias y antagonismos que
semejanzas y simpatfas. Ustedes son muy humanos, no se puede negar; pero es
ldstima que los limites de su humanitarismo estén senalados por las posiciones
pecuniarias y de barrio.

Ricardo Giiiraldes = millonario

:No serfa mejor, Mariani, antes de que clasifique el animalito, que se diera usted
el trabajo de observarlo al microscopio y lo sometiera usted a determinadas
experiencias para enterarse de sus usos y costumbres?

Si me prueba usted que tengo un millén, le regalo la mitad. Si me prueba usted
que tengo esa mitad le regalo siempre el cincuenta por ciento. Si me prueba
usted que tengo alma de millonario se la regalo integra, porque la desprecio
tanto como pueda hacerlo usted. Ademds, esta diferencia queda saldada con
solo una consideracién de lugar. Si yo en la ciudad soy con respecto a usted un
cajetilla, usted en el campo serfa un cajetilla para mi (Giiiraldes, 1962, 755-756).

Esta larga réplica por parte de Giiiraldes dirigida a uno de los maximos
representantes del grupo de Boedo pone de manifiesto, a qué dudarlo, las
disputas ideoldgicas en el espacio literario argentino, en las que Giiiraldes,
por su posicién y condicién, fue un blanco predilecto, por unos motivos
u otros, entre la clase intelectual portefia. Ello forma parte, ademds, como
es notorio, de la sempiterna pugna entre la capital y las provincias del
interior.

Lo que revela la genética textual, corriente de anilisis que, desarro-
llada mayormente en el dmbito de la critica francesa, pone el foco en la
reconstruccién y el contraste del proceso de escritura de los autores®, es
que Ricardo Giiiraldes, cuyas experiencias de juventud transcurren en el
eje Paris-Buenos Aires-San Antonio de Areco, fue introduciendo y refor-
mulando a conciencia algunos términos y expresiones que aparecen en su

¢ En Emilio Pastor Platero (2008) podemos leer las propuestas de andlisis de algunos de
los representantes de la critique génétique como Grésillon, Hay, Lebrave y De Biasi.
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escritura literaria para presentarse como un integrante mds del ecosistema
de los estancieros, es decir, del estanciero y sus peones, de los hombres
rudos dedicados a las tareas del campo, mayormente a la ganaderia (la cria
y doma de caballos, las vacas...). Es esta la conclusién a la que llega Elida
Louis (1998) en un trabajo de critica genética referido a los Cuentos de
muerte y de sangre, cuentos que, cabe recordar, Giiiraldes escribié practi-
camente en Paris en paralelo a parte de los poemas que conforman £/ cen-
cerro de cristal. Los borradores de los relatos descubren a un escritor culto,
afincado para colmo en la capital francesa, que trata de borrar las marcas
de clase, para ofrecer un mundo que en realidad no es el suyo: aquel de
los estancieros argentinos del interior. Para ello, elimina toda sombra de
cultismo, asi como términos en francés que, en los primeros borradores,
se deslizan con naturalidad, lo cual no debe resultar extrano, dado que
el francés fue el idioma de parte de su ninez y, ademds, por entonces y
aun después, la lengua de cultura de la intelectualidad latinoamericana
(74-75). Incluso, términos y pronunciaciones tipicamente rurales que
en principio, en los papeles de trabajo, aparecian entrecomillados (por
ejemplo: “colorao”, “mamao”, “embuchao”, “sestiaban”...), en las versio-
nes definitivas de los cuentos dejan de estar sefalados tipograficamente
como ajenos al tesoro léxico propio. Al respecto sefala Louis (1998, 74):
“Existia una profunda asimilacién de la cultura rural por parte de la clase
terrateniente, que exhibia ese sello en su lenguaje (en parte a sabiendas,
en parte inconscientemente), y el cultivo o el rechazo de ese ruralismo lin-
glifstico —unido siempre a determinados comportamientos y actitudes—
se asociaba a matices ideoldgicos” (74). En definitiva, el proceso de géne-
sis de los cuentos lo que muestra es, segiin Louis, una serie de “tironeos
normativos’, esto es, forcejeos, vaivenes entre dos mundos socialmente
irreconciliables, que solo podrian armonizarse en la ficcidn literaria (76).

Cabe recordar en este punto que E/ cencerro de cristal se inicia con
una seccién denominada “Camperas”, donde encontramos una serie de
poemas (“Mi caballo”, “Leyenda”, “Siesta”, “Chacarera”, “Quietud”) que,
desde un registro culto, de clase, hablan del mundo ranchero que Giii-
raldes vivié desde nifo en la estancia familiar La Portena, y que serd mds
adelante el solar sobre el que construya Don Segundo Sombra. Como ejem-
plo paradigmadtico de estos poemas cultos sobre la vida del campo, véase el
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poema en prosa “La Tarde” (Giiiraldes, 1915: 37), firmado en La Portefa
en 1914:

En la indiferencia silente del atardecer pampeano, un vasco canta.

Recuerda cuestas y pendientes rocosas y valles quietos o aldeas pueriles.

La voz es mala, el afinamiento orillea. El ritmo de la guadana descogota la
cancidn, a cada cadencia ondulosa, que nada es, en la indiferencia llana del
atardecer pampeano.

Las ovejas balan volviendo al encierro, el vasco sigue cantando. Nadal... el reflejo

en las almas, del morir solar.

De modo que este universo rural estd muy presente tanto en los Cuentos
de sangre y de muerte como en El cencerro de cristal, anunciando una propues-
ta estética, revitalizadora de la identidad nacional, que cristalizard en 1926

en Don Segundo Sombra. En palabras de Louis (1998, 77):

Como escritor perteneciente a una clase social que se sentfa amenazada por los
cambios que la modernizacién del pais trafa aparejados —entre los cuales el
impacto del aluvién inmigratorio en la estructura productiva y en la configuracién
social no es el tnico factor decisivo—, R. G. busca en el criollismo sellos de
identidad nacional que legitimen las posturas de quienes los ostenten. Este
camino también habfa sido iniciado por los regionalistas, pero este reconocido
precursor del grupo de Florida representa una nueva actitud literaria. Ensaya ast
un instrumento adecuado para consolidar una identificacién nacional precisa
dentro de su propia clase.

No estd de mds recordar, al respecto, que la incorporacién del elemento
gaucho al canon de la literatura culta y, por tanto, a la identidad nacional
moderna, atn en construccién en los afios veinte, se estd produciendo en el
mismo tiempo en que Giiiraldes escribe los relatos de Cuentos de sangre y de
muerte y los poemas de El cencerro de cristal, ambos libros escritos y reescri-
tos, como vimos, entre 1911 y 1915. En 1913 Lugones dicta en el Teatro
Odeén de Buenos Aires la serie de conferencias que daria lugar, en 1916, a
El payador. No menos significativa es la lectura que hace Borges de aquel
Lugones mitificador de Martin Fierro, aunque esto sucede afios después.
El personaje de Don Segundo Sombra estarfa en la misma linea identitaria,
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pero, sin duda, los Cuentos de sangre y de muerte y El cencerro de cristal estin
en el origen de esta construccién de la identidad nacional donde el gaucho
rural y el compadrito arrabalero deben contemporizar’. En palabras de Rojas
Paz (1927: 379), quien, como venimos viendo, fue un ferviente admirador
de la persona y obra de Giiiraldes, Don Segundo Sombra se inscribiria en una
tradicién nacional: “Facundo, Fierro, Sombra, tal es la trilogfa del gaucho
en sus tres etapas’. Por su parte, en el “Prefacio” a la ya citada biografia de
Giovanni Previtali Vida y obra de Ricardo Giiiraldes, Borges afirma que el
autor de Don Segundo Sombra es “el poeta que cierra y que corona, con una
suerte de relato elegfaco, el largo ciclo de la literatura gauchesca” (Borges,
1963: vii).

Ahora bien, hablando de cuestiones de clase, cabe aclarar que esa opera-
cién intelectual consistente en transformar un elemento de clase baja —la
figura del gaucho— en elemento identitario de la argentinidad no sucedié
de la noche a la manana. Es decir, no tuvo una amplia aceptacién inmediata,
no al menos entre las clases adineradas y cultas. Pocos meses antes de morir,
precisamente Borges relaté al diario La Nacidn (el 9 de febrero de 1986) una
anécdota sobre su madre que tiene como protagonista a Giiiraldes y que no
en vano revela un detalle ilustrativo en relacién a lo que vengo comentando:
“Era amigo de mis padres y venia a casa con mucha frecuencia. Precisamente
a mi madre le dio a leer Don Segundo Sombra. Se lo trajo una tarde; al dia
siguiente mi madre lo llamé y le dijo: “Tu libro tiene que ser muy bueno,
porque yo detesto las criolladas y anoche estuve leyendo hasta las tres de
la mafana para terminarlo’. A ninguna sefiora le gustaban las criolladas”

(Louis, 1998: 77).

7 En El cencerro de cristal encontramos, amén de los poemas referidos a la vida estanciera,
un poema netamente urbano y arrabalero como es “Tango”, que, l6gicamente, se incluye en la
seccién denominada “Ciudadanas” (Giiiraldes, 1915: 149). Este poema, en verso y en prosa,
composicion que habla del tango malevo, del tango de arrabal, dice asi:

Tango severo vy triste.

Tango de amenaza.

Tango, en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo la mano mds bien destinada,

g q p y p )
para abrazar un cabo de cuchillo.

Tango trdgico, cuya melodia juega con un tema de pelea

(...).
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GUIRALDES EN LAS ANTOLOGIAS POETICAS

Las antologias, como es sabido, son un instrumento de la critica, una pie-
za clave en el engranaje de la historia y el canon literarios. En ellas se eviden-
cia la representatividad de cada autor y el lugar que ocupa en el sistema, en
términos estéticos-ideoldgicos. El autor de E/ cencerro de cristal empieza a ha-
cerse minimamente visible en las colecciones de poesia a partir de la Antologia
de la poesia moderna argentina de Julio Noé, cuya primera edicién es de 1926,
una antologfa muy significativa que concentra en la figura de Lugones la cen-
tralidad del canon (Salazar Anglada, 2005, 2007). No en balde, Noé fue uno
de los hombres representativos de Nosozros. Por lo que se refiere a Giiiraldes,
este aparece representado en dicha antologia tan solo por dos poemas, los
titulados “Solo” y “Al hombre que pasé”, ambos pertenecientes a la primera
seccién de El cencerro de cristal, denominada “Camperas”. Tales composicio-
nes apuntalan la imagen del “escritor gauchesco”, criollista pues, la misma
imagen a la que, recordemos, habia reducido Dobry su juicio sobre el libro en
su citada resefia publicada en Babelia. De manera que esa asociacién a un solo
perfil del libro viene de lejos, fomentada sin duda por las antologias de poe-
sfa y también por la historia literaria. Cabe sefalar que, cuando Noé da a la
imprenta su antologia —lleva como fecha de publicacién el 31 de diciembre
de 1925—, atin Giiiraldes no habia publicado Don Segundo Sombra, que sin
duda vendria a apuntalar la etiqueta de autor gauchesco, determinando con
ello el lugar del escritor en el canon de las letras argentinas. Una de las marcas
de las poéticas postmodernistas es, no en vano, el arraigo en los temas pro-
pios, nacionales, posiblemente como “reaccién conservadora” frente al mo-
dernismo, segtin apunté Federico de Onis en la “Introduccién” a su Anrologia
de la poesia espanola e hispanoamericana de 1934 (Onis, 2012: XVIII), a la
que mds adelante volveré. Por otra parte, a pesar de que las vanguardias mues-
tran una clara vocacién por las urbes modernas, el elemento gauchesco, cabe
insistir, terminard siendo una marca identificativa en el imaginario nacional
al ser aceptada paulatinamente por las clases medias cultas y los cendculos
intelectuales. El hecho de que la revista de vanguardia mds representativa en
Argentina se denomine Martin Fierro no es una eleccién arbitraria.

La razén de que E/ cencerro de cristal no empiece a ser valorado en las
antologfas sino hasta 1926, y en cambio sea ignorado en otras compilaciones
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anteriores (posteriores, claro, a 1915: me refiero a las de Ernesto Morales y
Diego Novillo Quiroga de 1917 y a la de J. E. Gramajo de 1922) se puede
deber, segtin entiendo, a varias causas. Sin duda, una de ellas tendria que ver
con el hecho de que Giiiraldes se sume al proyecto martinfierrista en 1924.
Fueron al parecer Oliverio Girondo y Evar Méndez quienes persuadieron
a Giiiraldes de que abandonara su aislamiento en La Portesia y se afincara
en la capital para participar de lleno en la revista Martin Fierro (Giiiraldes,
1962: 33). Curiosamente, Giiiraldes, en ese entonces con treinta y ocho afos
a sus espaldas, tenfa mucho mds contacto con los poetas franceses que con
los argentinos. De modo que al poco se convirtié en un puente entre Paris
y Buenos Aires. Al respecto, detalla Previtali (1965, 34): “En Buenos Aires,
primeramente en el hotel Majestic y después en su departamento de la ca-
lle Solis, Giiiraldes y Adelina invitaron a los ‘muchachos’ a sus memorables
reuniones, que eran de admiracidn reciproca, muy concurridas y animadas,
donde acudian con asiduidad los martinfierristas”. Ello hizo que algunos
volviesen la mirada a la obra primera de Giiiraldes, segin cuenta Adelina
del Carril en la ya citada “Nota preliminar” a la 2.2 edicién de E/ cencerro
de cristal, de 1952: “En 1924, cuando los jévenes escritores descubrieron a
Giiiraldes, empezaron a reclamar £/ Cencerro de Cristal, con insistente entu-
siasmo” (Giiiraldes, 1952: 8).

Es cierto que Giiiraldes tiene un papel relevante en la Exposicidn actual de
la antologia argentina de 1927, que es, para entendernos, la antologia van-
guardista por antonomasia referida a los anos veinte. Compuesta por Pedro
Juan Vignale y César Tiempo, esta obra desenfadada y provocativa supone
el intento de sorpasso de la izquierda literaria. Sin embargo, no es en la selec-
cién poética donde aparece Giiiraldes representado, esto es: no se recoge en
dicha antologfa ningtin poema de E/ cencerro de cristal, Gnico libro de versos
publicado por el autor hasta el momento de aparecer el volumen antolégico,
justo el mismo ano en que fallece Giiiraldes. Donde se halla ubicado el es-
critor es en una seccién preliminar titulada “Situacién del lector”, en la que
son convocadas unas pocas personalidades importantes en relacién a la nueva
poesia, pero que no son consideradas precisamente miembros de esa pléyade
de nuevos poetas, sino mds bien intelectuales de otro tiempo, mayores en
cuanto edad. Entre ellos estdn Leopoldo Lugones, Julio Noé, Evar Méndez,
Ricardo Giiiraldes, cada uno de los cuales aporta un discurso que encierra
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una idea de lo que es y significa la poesia, a veces en contraste con las nuevas
poéticas que postulan las vanguardias.

En clave transatlintica, se publica en 1934 la antes citada Anrologia de
la poesia espariola e hispanoamericana (1882-1932) de Onis, quien dice de
Giiiraldes que es la voz “de mayor originalidad y trascendencia que se ha
producido en América” en el siglo xx (Onis, 2012: 965). Y anade a continua-
cién: “... el contacto personal con los escritores jovenes hacen de él —que
no crefa en las escuelas— el maestro de la nueva generacién literaria” (965).
Mds que en un maestro, pues no lo avalaba una obra poética consistente, ca-
bria pensar mejor en un referente para los jévenes escritores que se iniciaban
en los afios veinte y que encontraron en él un transmisor de la nueva poesia
francesa. Al examinar los testimonios de sus contemporaneos (Girondo, Bor-
ges, Victoria Ocampo, Ulises Petit de Murat, Carlos Mastronardi, Eduardo
Mallea), la conclusién de Peter A. Beardsell (1974: 305) es rotunda: “...the
importance attributed to Giiiraldes’ personality is far greater than that given
to his poetry”. En esta linea interpretativa, con la que concuerdo, senala Pre-
vitali (1965: 36) que “los martinfierristas no consideraban a Giiiraldes como
maestro precisamente, sino como un gufa que senalaba el camino”. Para los
jévenes escritores, Giiiraldes se convirtié en algo asi como en un pater fami-
lias: les descubre las nuevas procedentes de Paris, les da consejos, sufraga sus
primeros libros. .. Decididamente, Giiiraldes supuso un puente que enlazaba
Paris y Buenos Aires en un momento en que no habia en el espacio capitalino
estructuras pensadas para la internacionalizacion de la literatura portena, o
como dirfa Octavio Paz, para poner los relojes en la hora presente®. Para que
ello suceda habrd que esperar hasta la irrupcién en Buenos Aires de la revista
Suren 1931.

8 En el curso que Borges impartié en la Universidad de Michigan en 1976, recuperado
recientemente por Nicolds Helft y publicado en Sudamericana, el entonces joven poeta ul-
traista recuerda la biblioteca de Giiiraldes poblada de autores en lengua francesa: “Recuerdo
haber visto su biblioteca, una gran biblioteca en la estancia La Portefa [...] La biblioteca
era muy curiosa; era muy vasta, tenfa dos salas. Una era de autores simbolistas franceses y
belgas: ademds de la obra de Hugo, de Musset, de Lamartine, de Baudelaire naturalmente,
estaban los simbolistas: Mallarmé, Saint-Pol-Roux, Jean Moréas. Una vasta biblioteca de li-
bros franceses leidos y releidos por Giiiraldes, que tenfa la memoria llena de versos franceses”
(Borges, 2024: 265).
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Los documentos demuestran que el nombre de Giiiraldes no va a gozar
de prestigio en las antologias de poesia argentina en la primera mitad del
siglo xx, ni aun después. En 1941, Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares
publican en Editorial Sudamericana de Buenos Aires una Antologia poética
argentina, que contiene unos setenta nombres ordenados cronolégicamente,
desde Almafuerte a Juan Rodolfo Wilcock. Giiiraldes aparece representado
con dos poemas, ambos de E/ cencerro de cristal: “Chacarera” (de la seccién
“Camperas”) y “Alcohdlica” (de la seccién “Ciudadanas”) (Borges, Bioy Ca-
sares, Ocampo, 1941: 97-101). No obstante, no hay que dejarse engafar
por esta presencia, pues el siempre ladino Borges, quien firma en solitario
el “Prélogo”, advierte qué pardmetro de seleccién ha dominado a la hora
de escoger los autores: “En lo que se refiere a los poetas representados, he-
mos querido prescindir de nuestras preferencias: el indice registra todos los
nombres que una curiosidad razonable puede buscar” (8). ;Era entonces
Giiiraldes, a juicio de los antélogos, un buen o un mal poeta, digno repre-
sentante de la poesia nacional o una curiosidad exdtica propia de un museo?
En las conversaciones entre Borges y Bioy recogidas en el voluminoso Borges
publicado en 2006, al cuidado de Daniel Martino, aparecen algunos juicios
letales de ambos contertulios sobre la obra de Giiiraldes. Asi, por ejemplo,
a tenor de una conferencia dictada en junio de 1956 por Adelina del Carril
sobre su esposo, en una conversaciéon mantenida el 27 de ese mismo mes y
afo Borges afirma: “Lo mds notable del estilo de Giiiraldes es la torpeza,
la dificultad. Todo es feo; nunca es encantador. Insiste en que es un in-
comprendido; la gente no lo lefa porque era raro —habia otros escritores
raros— sino porque sus libros valian poco” (Bioy Casares, 2006: 174-175).
Y enseguida interpela a Bioy Casares: “Pensd en los libros anteriores a Don
Segundo”. A lo que responde el contertulio: “Uno estaria muerto de miedo
si su propia fama se cifrara en libros que no resisten el examen; sin embargo,
ahi estdn los libros de Giiiraldes, se citan descaradamente y no pasa nada:
la fama sigue”. Borges contraargumenta: “Pero la gente no es tan sonsa. No
condena nada de Giiiraldes, pero solo lee Don Segundo. Los otros libros no
se venden” (175). La conversacion concluye de este modo. Dice Bioy Casa-
res: “Como novelista o cuentista Giiiraldes no tiene ningtn talento. Como
poeta tampoco”. Y apostilla Borges: “Como poeta es malisimo...” (175).
Podria pensarse entonces que es esa fama de la que habla Bioy Casares la que
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acttia como elemento de presion para situar dentro del canon de la literatura
argentina moderna a un autor como Giiiraldes, y que de no hacerlo ello sus-
citarfa extrafieza entre el publico y la critica. Se dird, con razén, que Borges
habia escrito palabras elogiosas sobre Don Segundo Sombra, y en efecto, asi
es. Y que por tanto, en su “donoso escrutinio”, es el tnico libro de Giiiral-
des que salva de la quema. Pero no E/ cencerro de cristal, ni sus cuentos, ni
sus otras novelas. Sin embargo, resulta iluminador el siguiente pasaje que
relata el propio Borges a Bioy Casares el domingo 2 de noviembre de 1958,
segin anoté el dltimo en su diario: “Cuando sali6 Don Segundo, recuerdo
que estdbamos en una reunién, en el Avenida Keller, Marechal, Brandan
Caraffa, Macedonio, Berndrdez, Olivari, Evar Méndez y otros, todos los que
habfamos escrito elogiosamente sobre Don Segundo. Todos dijimos que ese
libro no era nada [...]. Después todos escribimos articulos muy elogiosos,
porque lo querfamos a Ricardo” (Bioy Casares, 2006: 175). Es decir, que en
el espacio literario opera el concepto de familia, con un sentido de pertenen-
cia en donde cuentan, y mucho, la amistad, el carino’. Y la familia, como
todo el mundo sabe, no se toca, al menos en publico. La ropa sucia se lava en
privado, como hacen Borges y Bioy. De ahi que los diarios y cartas muchas
veces pongan en crisis las conclusiones que, equivocadamente, extraemos del
examen de las antologfas y las historias literarias, donde dominan las filias y
las fobias, en ocasiones determinantes a la hora de seleccionar los materiales
y las néminas. Sabedor de las fragilidades de toda antologia, en el ya citado
“Prologo” a la Antologia poética argentina (Borges, Ocampo y Bioy Casa-
res, 1941: 7) Borges declara:

? En el citado curso de 1976 en la Universidad de Michigan, el juicio de Borges acer-
ca de El cencerro de cristal se ha dulcificado: “... en ese libro hay poemas muy lindos”
(Borges, 2024: 268). Muy probablemente, en linea de lo que defiendo, ese cambio viene
operado por un sentimiento profundo de amistad y gratitud de Borges hacia su amigo
“Ricardito”, tal como se evidencia en el comienzo de la sesién dedicada a Giiiraldes: “Una
ocasién un poco melancdlica, la dltima clase, pero melancélica por otra razén: porque
voy a hablar de un amigo intimo mio” (261). A la par que va hablando del escritor y su
obra, Borges hace examen de conciencia, y siente y declara que no fue del todo justo con
Giiiraldes: “Hubo ocasiones en que yo estuve un poco impaciente, un poco injusto [...].
Cuando una persona muere uno siempre siente remordimiento, uno podia haber sido mds
bueno con ella” (261).
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Ningtn libro es tan vulnerable como una antologfa de piezas contempordneas,
locales. En vano el agredido compilador se empefia en simular una erudicién
que linda con la omnisciencia, una imparcialidad que es inaccesible a las variadas
tentaciones de la costumbre, de la pasién, del hastio, una perspicacia que
prefigura el Juicio Final; el publico (yo también soy el publico) inevitablemente
denunciard pecados de comisién y omisién. ;Qué injusta la omisién de B, la
inclusién de C!

EL CENCERRO DE CRISTAL, {UN LIBRO POSTMODERNISTA?

Para concluir estas pdginas, vuelvo al asunto de la periodizacién, que nos
muestra la percepcién historicista de £/ cencerro de cristal. En su ya cldsico
examen de las vanguardias latinoamericanas, Gloria Videla de Rivero (2011:
47) sefala aquella obra como “libro precursor del vanguardismo argentino”,
sobre todo, dice, si enfocamos en las secciones que llevan por titulo “Viaje”
y “Ciudadanas”. A la hora de clasificarlo, la historiadora mendocina no duda
en afirmar: “E/ cencerro de cristal se inscribe en el posmodernismo argentino,
tanto por su fecha de publicacién como por la promocidn literaria a la que
pertenece Giiiraldes (‘la promocién de 1910°)” (48). Pero cabe preguntarse:
stealmente se puede decir que E/ cencerro de cristal es un poemario caracte-
risticamente postmodernista?, ses tal vez una inercia, producto de seguirles
la corriente a las grandes clasificaciones de historiadores y antélogos? Para
ello, primero, cabria revisar a fondo el concepto de postmosdernismo, poner
en cuestion los consensos. Desde luego, no se puede decir que £/ cencerro de
cristal sea un poemario modernista, del mismo modo que no puede afirmar-
se, en rigor, que se trate de un artefacto Vanguardista. Hay composiciones
claramente modernistas, es cierto; marcas que reconocemos como parte de
la poesia finisecular: por ejemplo, cuando en “Mi caballo” dice del animal
“fue ritmador del mundo” (Giiiraldes, 1915: 18). Y hay composiciones que
traslucen algunas de las marcas atribuidas a la poética postmodernista, tal y
como la critica e historia latinoamericanista la ha venido definiendo a par-
tir de unas marcas definitorias. En el poema “Una palabra a los lundticos”,
fechado en 1915, donde mejor se evidencia la influencia del Laforgue de
Limitation de Notre-dame la Lune (1886), Giiiraldes certifica la ruptura con
el modernismo, cuando la voz hablante del poema dice: “Dile, dile con tu
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boquita de fresa podrida” (68). A la par, hay en ciertos pasajes, en determina-
dos versos, una audacia propiamente vanguardista cifrada en imdgenes, y asi-
mismo un uso de palabras tenidas por entonces por antipoéticas, que avanza
lo que vendrd a borbotones. Asi, por ejemplo, en “Ladrido”, composicién
fechada en La Portena en 1913, el autor nos regala esta imagen nueva, suge-
rente: “Las hojas metdlicas del eucaliptus, enganchan lacrimales pedazos de
luna” (52). Imdgenes de este estilo se encuentran ficilmente en el libro. Del
lado mids soez y provocativo, en “Chacarera”, de 1915, asoman palabras que
en ese entonces estaban fuera de los cédigos de la poesia: “el meadero de la
perrada’; “Cada cual eructa a su manera” (43-44). No puede afirmarse, pues,
que estemos ante un libro modernista ni postmodernista ni vanguardista,
y es a la vez todas estas cosas. A menos que acordemos que el postmoder-
nismo, como poética, o como conjunto de soluciones poéticas, es un mero
cruce de caminos y no una sintesis estética. Pues, de hecho, no hay una sola
estética que defina E/ cencerro de Giiiraldes. Es esta la linea interpretativa
de Inke Gunia en su contribucién al volumen La modernidad (re)visitada
(2000), quien declara que £/ cencerro de Giiiraldes es un libro inclasificable,
precisamente porque retne estéticas disimiles. El propio Giiiraldes escribié
en 1927 sobre su poemario: “No creo en formas prefijadas, llimeselas como
se las llame. E/ cencerro es un libro que quiere respirar a su antojo y no puede
aguantar fajaduras ni aparatos de ortopedia, por mds perfeccionados que
sean” (Giiiraldes, 1927: 1). De manera que, a mi entender, lo més apropiado
serfa hablar de E/ cencerro de cristal como un libro fronterizo, descentrado,
sin etiqueta posible; un poemario de transicién hacia lo que atin no se sabe
que vendrd; un enclave de poéticas que conviven sincrénicamente en unos
pocos anos, los que van de 1911 a 1915, atravesados en el caso de Giiiraldes
de experiencias en varios paises, donde el escritor conoce diferentes realida-
des, mds o menos exdticas. Sus materiales son diversos, responden a proce-
dencias distintas, pasadas, presentes y futuras, que no parecen reconciliarse
en este primer muestrario poético de Giiiraldes.

El escritor estd atin construyendo su ethos, tironeado por su afrancesa-
miento a lo modernista y por su querencia por la tierra que mamé en buena
parte de su infancia y adolescencia en la estancia La Portefa y sus alrede-
dores. Este maridaje no resuelto bien del todo, y que sin duda forma parte
de un proceso complejo, deriva no pocas veces en lo que Antonio Candido
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(1972) denominé “estilo esquizofrénico”. Giiiraldes se sabe un escritor culto,
pero que a veces se disfraza de algo que en realidad no es, con esa torpeza de
clase. Lo mismo asiste a la épera que se arranca a la guitarra con una coplilla
criolla, sin confundir por ello ambos dmbitos de la cultura; conoce tan bien
Paris como el campo argentino; el folclore del interior de su pais y la alta
poesia francesa, desde Rimbaud a Laforgue, de Mallarmé a Corbiere. Esta
dualidad, qué duda cabe, afecta a la definicién de su propia voz poética como
sujeto hablante en los poemas, algo que no se resuelve, ni mucho menos, en
su primer poemario. En este sentido, £/ cencerro de cristal es la evidencia de
una crisis que promueve un cambio, que llama a abrir nuevas vias de expre-
sién, que insta a romper amarras.

En su ya clésico Estudios de literatura argentina (Siglo xx), Emilio Carilla
reproduce un mantra que ha sido replicado por otros estudiosos, a saber:
que todos los libros de Giiiraldes van encaminados a su obra cumbre, es
decir, Don Segundo Sombra: “En Giiiraldes todo parece trabajar buscando
‘su’ obra. Obra como culminacién, después de avances parciales, de prepa-
rativos y reiteraciones. Esa obra se da, es sabido, en Don Segundo Sombra,
aparecida en 1926” (Carilla, 1968: 123). El propio Giiiraldes fue, de hecho,
el primer promotor de esta tesis, al declarar: “Toda mi vida no ha sido sino
mds que un largo Cencerro de cristal” (Videla de Rivero, 2011: 48). Cuan-
do al fin, con su novela Don Segundo Sombra, Giiiraldes encuentra la voz
sincrética que andaba persiguiendo, en contestacién a Paul Groussac, quien
le sefalé que llevaba puesto el smoking sobre el chiripd gaucho, el escritor
responderd, pavonedndose: “;Es un defecto el saber llevar dos trajes?” (Giii-

raldes, 1962: 735).
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