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Entre la metdfora modernista de un pecho sangrante

Y la palabra feminicidio que no existfa

Delmira se las ingenié para hacer y deshacer con la lengua
Lo que le quedaba por decir

Tamara Kamenszain, “Poetisas”, Chicas en tiempos suspendidos

Comienzo estas paginas admitiendo que la revisién de Los cdlices vacios
(1913) desde la invitacién a repensar la categoria historiografica del postmo-
dernismo a la luz de una lectura desprejuiciada de los y las poetas con que
se asocia, me ha obligado a replantear algunas de las consideraciones sobre
la debatida caracterizacién periodolégica de Delmira Agustini que propuse
hace unos afios en mi edicién del poemario (2013). Ese replanteamiento es
consecuencia de un intento de reflexion sobre dos asuntos.

En primer lugar, sobre la asociacién entre postmodernismo y “poesia
femenina” —identificada esta, fundamentalmente, con el cuatriunvirato
Agustini, Storni, Ibarbourou, Mistral— y el sesgo peyorativo o despreciativo
con que ambos conceptos se han retroalimentado, y al que ha contribuido la
consideracién “menor” de las escritoras durante décadas, subestimadas cuan-
do no invisibles para la critica, la Academia y los propios poetas. La “poesia
femenina” como una de las corrientes o facetas del postmodernismo apare-
cié por primera vez en la Antologia de la poesia espanola e hispanoamericana
(1882-1932) de Federico de Onis (Madrid: Centro de Estudios Histéricos,
1934), en cuya “Introduccién” Onis acund y caracterizd el concepto para
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designar una etapa poética que enmarcé entre 1905 y 1914, entre los hitos
del modernismo y lo que llamé ultraismo (las vanguardias), y en la que la
cantidad y variedad de poetas y tendencias contrastaria con la “menor” re-
levancia histérica de unos resultados opacados por los mds fecundos logros
de los grandes modernistas y vanguardistas capaces de alumbrar “lo nuevo” a
partir de la exploracién libre de sus subjetividades. Aunque Onis acuné otro
marbete, “Transicién del modernismo al ultraismo”, y lo incluy6 dentro de
la categoria mayor de “ultramodernismo (1914 y 1932)”, tanto la némina
de poetas como las descripciones que propuso en la “Introduccién” parecen
sugerir, o implican directamente, cierta coexistencia cronolégica —con zo-
nas porosas— entre el postmodernismo y la “Iransicién del modernismo
al ultraismo”, si bien la caracterizacién del primero no solo es menos posi-
tiva que la de la segunda sino, hasta cierto punto, su antitesis. Onis define
el postmodernismo como “una reaccién conservadora, en primer lugar, del
modernismo mismo (...) y restauradora de lo que en el ardor de la lucha la
naciente revolucién negd”, actitud que habria dejado “poco margen a la ori-
ginalidad individual creadora” (Onis, [1934] 2012: XVIII), mientras que el
ultramodernismo —ya desde la fase previa de transiciéon— habria encarnado
el impulso contrario, desembocando en “una serie de audaces y originales
intentos de creacién de una poesia totalmente nueva” (XIX). En cualquier
caso, Onis incluye lo que denomina “poesia femenina” dentro del postmo-
dernismo —comodidad poética, escrituras que no arriesgaron mds alld de
los limites de lo seguro, refrenamiento y hasta renuncia al revolucionario
impulso que convirtié el modernismo en un nuevo Renacimiento, poetas
menores—, pero se contradice cuando apostilla que “solo las mujeres al-
canzan en este momento la afirmacién plena de la individualidad lirica, que
se resuelve en la aceptacién o liberacién de la sumisién y la dependencia’,
frente a “la poesia sumisa de los hombres” (XVIII), adjudicando a las poetas
las cualidades de los grandes modernistas y vanguardistas: individualidad o
“subjetivismo”, originalidad e independencia. Si tenemos en cuenta, ademds,
que de las siete poetas que incluyd, solo dos publicaron libros antes de 1914',

"En “poesia femenina” Onis incluyé a Marfa Enriqueta, Marfa Eugenia Vaz Ferreira,
Delmira Agustini, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, Maria Villar Buceta.

Onis otorga a Mistral, a la que habia publicado Desolacién en 1922, un protagonismo mayor.
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cabria preguntarse por qué no las ubicé en el marco del ultramodernismo,
pregunta para la que solo hay una respuesta: la imposibilidad, todavia en
1934, de que un estudioso de la literatura fuera capaz de renunciar a una
conviccién profundamente arraigada: la condicién inherentemente menor,
subsidiaria, dependiente de la creacién femenina, a pesar de las evidencias de
lo contrario®.

En segundo lugar, sobre hasta qué punto las obras de estas poetas que no
son ya modernistas pero tampoco serdn vanguardistas constituyen una de las
arterias —de las mds fecundas a largo plazo— del postmodernismo, como el
propio Onis lleg6 a enunciar, o si, por la compleja relacién de las mujeres con
el campo literario de las primeras décadas del xx y los c6digos poéticos here-
dados, habria que poner el acento en otra dimensién de sus obras: en que no
solo se desviaron de los centros sacralizados que acabaron siendo el moder-
nismo y las vanguardias, sino también del postmodernismo, constituyendo
el inicio de un linaje distinto del desarrollo central, hegeménico o canénico
de la poesia moderna —lo que Elena Romiti llama el “espacio diferencial de
la escritura femenina latinoamericana” (2013: 14)—, un linaje que atraviesa

* Cabe preguntarse si en ese aprecio positivo de la poesia femenina pudo influir Gabriela
Mistral. Aunque no se conocieron personalmente hasta 1930 en Nueva York, mantenian rela-
cién epistolar y, como se ha dicho, Onis estuvo detrds de la publicacién del primer poemario
de la chilena. En su edicion de la Antologia de la poesia esparola e hispanoamericana (1882-
1932) de Onis, Garcia Morales cita una carta de Mistral de la que se deduce que durante
los dias de encuentro en Nueva York en 1930 Onis le ensefi6 la antologia, ya muy avanzada
(Garcia Morales, 2012: 52). Es plausible que la seccidn “poesia femenina” fuera de las alti-
mas en conformarse, teniendo en cuenta la fecha de publicacién de los primeros libros de la
mayoria de las antologadas, y que Onis —como hiciera con Juan Ramén Jiménez o Federico
Garcia Lorca, entre otros— pidiera consejo a Mistral acerca de su seleccion y se dejara conta-
giar por el entusiasmo y los argumentos con que esta, ya por esas fechas, reforzaba sus ideas
sobre poesia femenina y actuaba de nexo de unién entre escritoras de diversos paises. Cuando
sali6 la antologfa, Mistral “alabé tanto la introduccién panordmica ‘en su concisién y en su
desplegamiento de teorfa propia’ como los retratos numerosos, diferenciados y vivientes” de
las resefias individuales (Garcia Morales, 2012: 52). Pudo influir, ademds, en el modo final en
que concibid la seccidn, la publicacién de la antologia Poetisas de América (Santiago de Chile:
Nascimento, 1929) de la también poeta chilena Maria Monvel, de la que pudo tener noticia
por Mistral, y que parecia auspiciar para la autorfa de mujeres un futuro creciente desechan-
do la posibilidad de considerar la confluencia Agustini-Storni-Ibarbourou-Mistral como una
anécdota puntual y circunstancial.
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todo el siglo xx y en cuya relacién ambigua con ese centro, y en cuyo poten-
cial para replantearlo criticamente, habria que profundizar todavia mds. En
su presentacion a Metapoéticas. Antologia de poetas hispanoamericanas contem-
pordneas, Milena Rodriguez, Maria Lucia Puppo y Alicia Salomone han lla-
mado la atencién sobre el componente metapoético de estas autoras, subra-
yando que fue en el postmodernismo donde adquirieron “visibilidad como
grupo, por lo que este movimiento resulta de una gran significacién para las
mujeres poetas, 0 poetisas, como se las llamaba en esa época” (2024: 22). Es
decir, fue la fuerza de no sentirse solas, de configurar un “grupo” —palabra
sobre la que volveré mds adelante— lo que robustecié no solo sus obras,
sino la expresién y reflexién sobre un sujeto poético femenino diferenciado
del que se sintieron parte, que contribuyeron a conformar y, finalmente, las
trasciende. Prestando atencién al discurso metapoético de Agustini, Storni,
Mistral e Ibarbourou, resulta inevitable pensar en una doble pertenencia que
refleja la dialéctica exclusién/inclusién de las mujeres en el campo literario
de las primeras décadas del siglo xx, dialéctica que ellas mismas exploraron
conscientemente, y volver nuevamente al binomio postmodernismo/“poesia
femenina” para plantear si la calidad, originalidad, lo promisorio, inaugural
de estas voces sigue necesitando una recepcién critica menos prejuiciosa que
permita, de un lado, restituir su relevancia histérica e identificar el porqué
de esa relevancia no solo para el fenémeno fundamental de las redes, collages
(Pizarro, 2004) o genealogfas poéticas femeninas, sino, en general, para los
lenguajes poéticos del siglo xx; y de otro, valorizar ese periodo al que se las
asocia y ha contaminado su lectura, en cuya caracterizacién ha acabado pri-
mando la idea negativa de algo que se desinfla, agota o languidece sobre o
frente a la idea positiva de algo que emerge, transforma o comienza. Porque
a ese lugar comun no solo subyace la todavia hoy imbatible primacia de lo
nuevo como capital simbélico que determina el reparto de los valores lite-
rarios, sino también cualidades como lo revolucionario, rupturista, heroico
y hasta violento, todas ellas asociadas a la idea de virilidad dominante en las
primeras décadas del siglo xx en las que, cabe recordar, las palabras “viril”
(positiva) y “afeminado/a” (negativa) no fueron infrecuentes a la hora de
caracterizar obras, autores/as y tendencias literarias.

Teniendo presentes ambos asuntos resumiré ese replanteamiento de la
adscripcién periodolédgica de Agustini y Los cdlices vacios al que he aludido;
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describiré este dltimo y en cierto modo unico libro de la uruguaya en una
direccién concreta: la que permita deducir una poética, esto es, una con-
cepcién de la Poesia, el poema y el/la poeta que ayude a ubicar el libro en el
complejo panorama literario de la segunda década del siglo xx; y recogeré al-
guna conclusion, si la hay, o plantearé algunas dudas derivadas de contrastar
lo primero y lo segundo.

I. ADSCRIPCION PERIODOLOGICA DE DELMIRA AGUSTINI

Los primeros acercamientos criticos a Delmira Agustini, no muy poste-
riores a su muerte y todavia nacionales, la ubicaron en el modernismo, frase
que me apresuro a matizar: la ubicaron en el modernismo uruguayo, tan
singular en su desarrollo, caracteristicas y grandes nombres que pronto ad-
quirié denominacién propia, generacién del 900. Esta denominacién —este
900 que se adentra ya en el siglo xx— advierte sobre una de las causas de
su singularidad, su arranque tardio, lo que explica quizds que sus dos figuras
poéticas centrales, Julio Herrera y Reissig y Delmira Agustini, se zafen del
concepto candnico de modernismo y que tanto Los peregrinos de piedra, que
se publicé en 1909, como Los cdlices vacios, hayan sido incluidos en este
volumen.

En la historiografia uruguaya la generacién del 900, ademds de cumplir la
funcién simbdlica del modernismo en general como inicio de una literatura
latinoamericana independiente y en sincronia con la contemporaneidad oc-
cidental, cumple otra: ser la matriz de la identidad cultural del pais mds alld
de lo rioplatense, la generacién con la que el Uruguay adquirié expresion lite-
raria propia. Habria, entonces, un modernismo uruguayo reconociblemente
distinto dentro del mapa modernista y en esa diferencia sustanciable se funda
el sello de toda una historia literaria. Intentando identificar los rasgos de esa
singularidad, Silvia Molloy hablé de Uruguay como tierra privilegiada de
“raros y precursores originales” (1996: 92) mencionando a Herrera y Reissig,
Horacio Quiroga, los franco-uruguayos Lautreamont, Laforgue y Supervie-
lle, y a la propia Agustini. Pero también se ha insistido en otra direccién: la
que llama la atencién sobre la notoria presencia en el 900 de lo sexual como
instrumento revolucionario, una presencia que en lo estético se tradujo en
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la cercania al decadentismo y su erotismo transgresor, y en lo ideoldgico en
el arraigo del anarquismo y su defensa del amor libre frente al matrimonio
como institucién social y moral (Real de Azta, 1950; Rodriguez Monegal,
1969; Cortazzo, 1996; Wassem, 2015).

Segin esas descripciones, Agustini serfa una representante tipo del mo-
dernismo uruguayo por la llamativa funcién del erotismo en su poesia, que
mezcla lo literal y lo simbdlico y otorga un sentido muy personal y diferen-
ciado a su autopoética; y también por su condicién de precursora, en su caso
de una poesia femenina autoconsciente, militante, que inaugura la compleja
y fecunda relacién de las poetas con los lenguajes de la tradicién, una de
las mayores —e invisibles para la historiografia— transformaciones de la
poesia del siglo xx. Poetas posteriores han encontrado en Delmira Agustini
una figura referencial y fundacional, el origen de una genealogia de la que
se han sentido parte. Juana de Ibarbourou, Esther de Ciceres, Luisa Luisi,
Ida Vitale, Idea Vilarifno, Amanda Berenguer o Cristina Peri Rossi, circuns-
cribiéndonos exclusivamente a la literatura uruguaya, le han escrito su reve-
rencia, la han nombrado madre y maestra, y han dejado constancia explicita
de gratitud y deuda.

Y sin embargo, aunque los primeros criticos del 900 la consideraron
miembro de la generacién junto con Herrera y Reissig, Roberto de las
Carreras, Carlos Vaz Ferreira o José Enrique Rodd, a los que, de hecho,
conocid, desde que a mediados del siglo xx empezaron a consolidarse los
estudios sobre el modernismo y a adquirir un carcter panordmico y pan-
hispdnico, la tendencia ha sido descontextualizarla del 900 y excluirla del
centro del modernismo, desplazdndosela al postmodernismo y, dentro de
este, a la “poesia femenina”. Seguramente el origen de esa convencién his-
toriografica que acabé imponiéndose fue la citada Antologia de Onis, una
de las primeras aproximaciones panordmicas y panhispdnicas a la poesia
moderna, un intento de ordenacién y clasificacion en el que Onis empezd
a trabajar en 1918 y que concibié “como complemento de un manual de
historia de la literatura espafiola contempordnea dirigida fundamentalmen-
te a estudiantes norteamericanos” (Garcia Morales, 2012: 31), aunque los
cambios en la poesia en espanol justo a partir de 1918 tuvieron que com-
plicar un proyecto muy determinado en su narrativa final por la potente
irrupcién de los ismos.
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Como adelanté, Onis utilizé dos marbetes para referirse al periodo entre
el modernismo y las vanguardias: postmodernismo y “Transicién del mo-
dernismo al ultraismo”. En esos anos dificiles de caracterizar por la variedad
de tendencias que confluyeron, Onis distingue dos motores contrapuestos:
uno conservador, de reaccién “contra el modernismo, refrenando sus exce-
sos” ([1934] 2012: XVIII) y apaciguando su brio innovador: casi una vuelta
atrds condenada a perecer por inactualidad; y otro que habria canalizado su
ruptura con el modernismo intentado restituir sus principios hasta “sus al-
timas consecuencias’, “llevando mds lejos su afdn de innovacidn y libertad”
([1934] 2012: XIX), y heredando su capacidad para cambiar la forma y la di-
reccién de la poesia anterior. No deja de sorprender, hay que insistir, que aun
reconociendo en las poetas “innovacién” y “libertad”, Onis las incluya bajo
el paraguas del primer motor, aunque entre las “fuerzas o efectos formida-
bles de nuestro tiempo” que habrian modelado las vanguardias —la guerra,
el automdvil, el cinematégrafo, la aviacién, el maquinismo, el deportismo,
el psicoandlisis, el americanismo, el jazz, el fascismo, el comunismo— cite
también “el feminismo”, cuya presencia en la lista no puede sino ponerse
en relacién con la especial atencién que concede a la “poesia femenina”. Y
es ese vaivén en torno a las poetas —su entrar y salir de las cualidades de-
finitorias del postmodernismo— el que da particular sentido a una dltima
consideracién de Onis sobre ese periodo transicional: “se trata, segtin todos
los indicios, del acabamiento de una época y el principio de otra; pero du-
rante este proceso, ;quién puede decir cudles de las nuevas manifestaciones
son productos del esfuerzo de la agonia o del de la germinacién; cudles son,
en una palabra, un principio o un fin?” ([1934] 2012: XX). Porque si un
conjunto de poetas lo coloca en esa disyuntiva ese es el formado por Maria
Enriqueta, Marfa Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agustini, Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni y Maria Villar Buceta.

El concepto de postmodernismo acufiado por Onis no tardé en adoptar-
se, pero también en simplificarse: se obvi6 su coexistencia con la “transicién
del modernismo al ultraismo” y desaparecieron las connotaciones positivas
que habrian podido marcar algunas de las obras del periodo, esas en las que
Onis no era capaz de decidir si eran producto del “esfuerzo de la agonia o
del de la germinacién”. A la identificacién del postmodernismo con etapa
decadente contribuyeron la carga semdntica del prefijo post- y la dindmica
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periodoldgica misma que, con su necesidad de una narrativa causal, con-
catenada, coherente y lineal, y de taxonomias, descripciones y conceptos
homogéneos, acabd neutralizando la heterogeneidad del periodo anterior a
los ismos. Aunque Onis sefial6 en su “Introduccién” las bondades innova-
doras de las poetas, aquellas quedaron olvidadas bajo el peso categérico de
su propia clasificacién y de un concepto de postmodernismo sustanciado en
lo menor y lo conservador, una fase “légica” y narrativamente ttil, en todo
caso, entre el brillo del modernismo y las vanguardias. Que la descripcién
del postmodernismo evocara, ademds, términos acordes a la construccién
cultural de lo femenino (intimo, débil, menor, limitado, dependiente) ayudé
a encajar y reconducir la amenazante y desconcertante irrupcién de la autorfa
femenina en la esfera publica, y el binomio postmodernismo/poesia feme-
nina —tan “légico”, nuevamente— acabé dificultando la percepcién de la
potencia creadora, transformadora y fundacional de las poéticas de Agustini,
Mistral, Ibarbourou o Storni (entre otras) e impidi6 que se valoraran confor-
me al criterio de lo revolucionario y nuevo, que se les negé.

Tanto esa nocién de postmodernismo como su vinculo con las poetas de
las primeras décadas del siglo xx se han venido repitiendo en la mayor parte
de las historias de la literatura hispanoamericana hasta hoy: a una etapa, pues,
sin apenas protagonismo en el desarrollo de la modernidad perteneceria la
aparicion de la “poesia femenina”, de forma que el cardcter marginal, subsi-
diario y epigonal del postmodernismo respecto a la centralidad modernista-
vanguardista ha retroalimentado el lugar critico de las poetas y disminuido
la relevancia de su irrupcién para la poesia del siglo xx. Si Agustini, Mistral,
Ibarbourou y Storni rompieron con la idea de femineidad patriarcal y pro-
porcionaron argumentos para derribar la convencidn que hasta entonces tra-
zaba los restrictivos y por eso tolerables rasgos de la figura de la “poetisa”, esa
novedad, mds amenazante que ninguna otra, se vio contenida y hasta neu-
tralizada mediante su confinamiento tangencial dentro de un periodo menor
cuya caracterizacion las recondujo al redil de lo femenino patriarcal. En este
punto, cabria preguntarse si el enaltecimiento de las vanguardias frente al
postmodernismo no supuso —y ha seguido suponiendo— una exaltacion
de lo “viril” (un refuerzo de valores tradicionalmente asociados a la mascu-
linidad como libertad, experimentacién, ruptura, lucha, rebeldia, conquista
y hasta violencia), algo que ratificarfa ese uso de los conceptos “virilidad” o
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“afeminamiento” en el periodo de entreguerras para describir la literatura
al que me referi mds arriba. Encarna Alonso Valero senala esta vinculacién
entre vanguardia y virilidad: “la fuerza renovadora de la auténtica vanguardia
era viril y aparece identificada repetidamente con lo masculino” (2016: 15),
y no puede ser casual que asi sea justo tras una época en la que la poesia ha-
bria perdido valores asociados a la masculinidad hegeménica. Esa virilizacién
es evidente en algunos manifiestos como los futuristas, ultraistas o estriden-
tistas, y en la fusion de imdgenes bélicas y sexuales (Alonso Valero, 2016: 15)
como sostén de una poética en la que el arte se define y expresa convocando
accién violenta y potencia sexual masculina, y a los cuerpos femeninos, una
vez mds, se les exige ser objeto artistico: deshumanizados, cosificados, frag-
mentados, apenas representaciones simbdlicas de topicos miséginos asocia-
dos a la feminidad llevadas al extremo en el surrealismo.

Si nos circunscribimos al caso de Delmira Agustini, su desplazamiento
desde el 900 al postmodernismo podria ser aceptable si se tiene en cuenta su
asuncién problematizadora del modernismo canédnico, pero es dificil deter-
minar si esta es adscribible a postulados postmodernistas, a la fundacién de
un sujeto poético femenino diferenciado y sus conflictos con el metalenguaje
modernista, o a ambas instancias enunciativas. En todo caso, su inclusién
bajo el marbete “poesia femenina” invita a la precaucion si se tiene en cuenta
que se la agrupa con poetas —Mistral, Ibarbourou o Storni— a las que ni
conocié ni leyé porque publicaron sus poemarios después de su asesinato en
1914. En trabajos anteriores protesté contra esta ubicacién argumentando
que estas casillas especificas para mujeres son consecuencia del modo en que
la critica, durante décadas ejercida por hombres, tradujo y redujo la incor-
poracién de las mujeres al ejercicio pablico de la literatura y su impacto en
el lenguaje poético: segregdndolas del flujo general mediante su agrupacién
en guetos que ponen de manifiesto un mecanismo de exclusién/inclusién
al que subyace una resistencia pétrea a abandonar algunos lugares comunes
del discurso historiografico, a eludir la importancia del género en el campo
cultural y las producciones literarias, y a reconocer en esta irrupcién de un
sujeto poético mujer distinto a la poetisa un factor de cambio y enriqueci-
miento temdtico, formal y metapoético cuya estela —de la que también se
han nutrido los poetas, aunque rara vez lo reconozcan— llega hasta hoy. Y
senalando que este agrupar a las escritoras desgajandolas de sus contextos
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inmediatos, este ubicar desubicando, implica dos riesgos: la desconexién del
campo literario y cultural del que emergieron las obras, y frente y contra
el que se definieron; y la homogeneizacién de voces distintas que quedan
reducidas a “lo femenino”, segtin un concepto preconcebido, restrictivo, dis-
ciplinador y poco maleable.

Pero admitiendo esos riesgos, hoy me inclino a matizar aquella protesta
y a aceptar la pertinencia de la colectivizacién de las escritoras de entresiglos
por lo que supone frente a la idea tradicional de “grupo” literario, tan impor-
tante en la poesia moderna, y porque las mismas poetas la buscaron, configu-
raron y habitaron. A diferencia de la idea de grupo tal y como se concibié y
practicé en la modernidad, plasmada en cendculos, tertulias, revistas o mani-
fiestos, en una militancia excluyente en torno a programas y estrategias mds
o menos explicitos de la que las mujeres no formaron parte, la colectivizacién
femenina a la que apelaron poetas como Ibarbourou, Storni o Mistral remite
a otras denominaciones como red, genealogia o el citado collage invisible que
se habilitaron como estrategias paralelas de autoafirmacién literaria frente a
aquellas de las que fueron expulsadas, y que aprovecharon las ventajas de esa
posicién excéntrica: una mayor flexibilidad a la hora de articular vinculos
mediante didlogos, homenajes, magisterios y claves compartidas y extender
esa articulacién en el tiempo (genealogia) y el espacio (red), no con la in-
tencién de entronizarse en un determinado campo cultural, sino de imple-
mentar un lugar de pertenencia en el que sostenerse, validarse, justificarse,
argumentarse y acompanarse.

Una propuesta mds reciente de ubicacién de Agustini en el Parnaso ha
querido acercarla a las vanguardias. En el anhelo por perfilar un retrato de
poeta contestataria del modernismo y hasta de contrafigura de Rubén Dario,
se ha hablado de rasgos prevanguardistas y hasta vanguardistas en Agustini,
aunque se ha ido poco mds alld de esa afirmacién. Es el caso de Kirkpatrick,
que la califica de “predecesora de la experimentacion vanguardista”, “ini-
ciadora de un ‘nuevo’ estilo” y “transgresora de linderos” (1996: 75), o mds
recientemente, de Alejandro Ciceres en el estudio que precede su edicién
de las Poesias completas de Agustini (2006: 46). Cabe quizds preguntarse si,
frente al modernismo, la tinica novedad posible y efectiva fue la vanguardista
0, més especificamente, qué linderos transgredié concretamente la poeta con
sus versos, y si ese “nuevo estilo” que le atribuye Kirkpatrick admite el cali-
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ficativo “vanguardista”. Al respecto, surgen dos cuestiones. La primera tiene
que ver con lo que esta adscripcién prevanguardista de Agustini nos dice del
borrado actual del concepto de postmodernismo, desprestigiado frente al
enaltecimiento de las vanguardias, a las que se recurre para elevar a la poeta:
porque el borrado del concepto es también, inmerecidamente, el de poéticas
—obras, autores— que salieron del modernismo para entrar, no en la érbita
de los ismos, pero si en otras rutas poéticas cuya capacidad de novedad y
fecundidad se niega: en este caso, las derivadas de la exploracién de un sujeto
poético femenino diferenciado del estereotipo de la “poetisa”. Y la segunda
advierte contra los riesgos de la descontextualizacién, no solo de autores/as y
obras sino de versos o imdgenes con respecto al poema o libro al que pertene-
cen. El “Frente a la Venus cldsica de Milo/ suefio una estatua de mujer muy
fea” de Agustini hace pensar peligrosamente en el “Trilce XXXVI” de Vallejo
—o en las desacralizaciones del ideal tradicional y académico de Belleza de
Picasso, Malevich o Duchamp—, pero en el contexto de £/ libro blanco no
es convincente leer el verso en clave prevanguardista, aunque apunte a un
lugar diferente y singular, a partir del cédigo modernista, al que me referiré
mids adelante.

Algo similar podria ocurrir con un texto en prosa que Agustini no pu-
blic6 en vida y que Magdalena Garcia Pinto recogié en su edicién de Poesias
completas con el nombre “La ultrapoesia”. Con ese “ultra” Agustini evoca un
tipo de poesia que todavia no existe y a la que ella aspira, pero sus intentos de
definici6n se alejan por completo del ismo hispano-argentino o de cualquier
otro: “la ultrapoesfa..., la poesia vaga, brumosa del ensueno raro, del mito
hondo, del atroz jeroglifico, de la extravagancia excelsa; la poesia extrana de
la musa extrana...” (Agustini, 1993: 356). El texto de Agustini refleja que
era consciente de la expansion de un modernismo retdrico, vacio, “falso” y
“empalagoso” practicado por “los profanos”, hasta el punto de necesitar sus-
tituir la profanada y vulgarizada palabra “poesia” por otra, ultrapoesia, que
sigue definiendo en términos que no suponen la negacién del modernismo
sino su limpieza y superacién e insisten en un decir/percibir/conocer mds
alld de la razén, que emparenta con el mito y el ensueno, aunque aparezca ya
ahi esa “musa extrafa” central en su autofiguracién poética y se apunte a ella
con términos reconociblemente delmirianos —*hondo”, “atroz jeroglifico”,
“extrafio’—, y sus reconocibles verbos corporales —penetrar, desfibrar— en
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contraste con la naturaleza delicada e intima de lo que se desfibra y penetra.
Del texto se desprende una conciencia de estar moviéndose por un territo-
rio “extrafo’, otro, desconocido para su costumbre poética, que va mds alld
de los confines que el modernismo establecié y lo desborda, pero esa musa
extrana con la que ya aqui estd sellando su sitio extrafio en el modernismo
dificilmente puede calificarse de vanguardista: el camino inédito que ella
desbroza e inicia va hacia un sitio nuevo, inaugural, prometedor, que no es el
de los ismos y que, como veremos, identificardn, definirdn y transitardn las
poetas de la generacién posterior.

Ante todo esto, las preguntas a las que habria que intentar responder son
varias y complementarias: jes Los cdlices vacios un libro conservador, pertene-
ciente a ese modernismo final en el que, a decir de Onis, los poetas huyeron
“sin lucha y sin esperanza de la imponente obra lirica de la generacién ante-
rior” ([1934] 2012: XVIII)?, ;ofrece, por el contrario, visos de originalidad y
novedad hasta el punto de poder hablarse de prevanguardismo? No muchos
afnos después de su publicacidn, varias poetas —las citadas Ibarbourou, Mis-
tral o Storni, pero también Luisa Luisi o Maria Eugenia Vaz Ferreira— vie-
ron en él un comienzo, algo nuevo y distinto que identificaron con la emer-
gencia de un sujeto poético femenino libre de la domesticacién inherente a
la palabra poetisa. ;Es toda “novedad” adscribible per se a las vanguardias?
¢Seria posible regresar al concepto de postmodernismo y valorar hasta qué
punto alojé un territorio de lo nuevo que una critica modelada por miradas
patriarcales ha sido incapaz de distinguir y valorar? ;No resulta una nueva
cesién a esa critica recurrir a la vanguardia para elevar el capital simbdlico
que aloja la poesia de Agustini? ;Hay razones para proponer una inversién
del valor del binomio postmodernismo-poesia femenina, argumentando la
irrupcién de una autofiguracién poética nueva, enormemente productiva, y
un consiguiente nuevo espacio en el mapa de los lenguajes, motivos y sim-
bolos poéticos, un territorio literario nuevo hacia el que condujo Agustini?

En una crénica publicada en La Razén de Buenos Aires el 8 de agosto de
1912 el propio Dario reconocié esa originalidad inaugural: “nos hizo”, ano-
ta el cronista, “un franco elogio de las poetisas uruguayas M.2 Eugenia Vaz
Ferreira y Delmira Agustini. Ambas son —dice— ‘figuras descollantes’, ‘la
primera en la mds gallarda y robusta expresién varonil, y la tltima en toda la
magnificencia del alma femenina, que constituye para mi toda una novedad.
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La exaltacién de su personalidad se revela en sus versos acentuando el espi-
ritu de la mujer’ y cree que si el ambiente le fuera mds propicio, su género
de poesia adquiriria formas insuperables” (en Ferndndez, 2020: 132). Y es
la naturaleza de esa novedad que Dario hace derivar de un ejercicio inédito
de autoria femenina lo que las poetas inmediatamente posteriores defini-
rdn como rasgo de su propia estirpe: una plasmacion fiera, visceral, salvaje,
desamordazada y liberada de la subjetividad femenina a través del lenguaje
capaz de desbordar los c4digos esenciales del modernismo desde la asuncién
liberadora de la intemperie a la que solo se accede desde el extrarradio y el
margen.

2. LOS CALICES VACIOS

Los cdlices vacios aparecié a mediados de 1913 bajo el sello de Orsini
Bertani —el editor que publicd a la mayor parte de los modernistas uru-
guayos— con un “Pértico” —cabe subrayarlo— de Darfo. Con este libro
Agustini daba a conocer sus tltimas creaciones en tres secciones, “Los cdlices
vacios”, “Lis parpura” y “De fuego, de sangre y de sombra”, pero el titulo
general, Los cdlices vacios, incluyé también una reedicién de Cantos de la
manana (1910), una seleccién de E/ libro blanco (1907), y la seccién “Juicios
criticos. (Algunos pérrafos)” que reproducia con anadidos las “Opiniones
sobre la poetisa” que cerraron Cantos de la manana. Alejandro Cdceres sugie-
re que Bertani pudo pedirle la autoseleccién de los primeros poemarios para
engrosar el exiguo volumen (2006: 4), pero todo apunta a que fue Agustini
quien decidi6 la naturaleza del libro. En 1912, en carta a Darfo, Agustini
hablaba de la inminente reedicién de Cantos de la manana con el “Pértico”
que acababa de entregarle (se habian visto en Montevideo en julio de ese
afo), pero un afio después la reedicidn se convirtié en algo mds complejo. A
Cantos de la manana se sumé una seleccién amplia de poemas corregidos y a
veces reescritos de E/ libro blanco, y un ntimero importante de poemas nue-
vos, suficientes para proponer el conjunto como un libro distinto con titulo
propio. El volumen sigue una cronologia inversa, un recorrido que se abre en
el hoy de “Los cdlices vacios” y se cierra en el ayer de £/ libro blanco, releido,
cribado, reafirmado y recuperado para hoy. Toda Delmira —en su expurgo,
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su autocritica, su autoafirmacién— se ofrece condensada en este poemario
que tanto tiene de metarrelato y autofiguracion poética.

Esa estructura se entiende mejor siguiendo el proceso evolutivo que va de
1907 a 1913 e identificamos a qué vuelve de si misma Agustini en ese tltimo
afio hasta el punto de cerrar con su validacién el poemario.

Aunque habia publicado poemas entre 1903 y 1904, desde entonces has-
ta 1907 Agustini se dedicé a componer un libro que constituyese una con-
tundente carta de presentacién en el espacio literario rioplatense. Su padre
intervino para que Bertani acogiese E/ libro blanco (frdgil), que aparecié re-
frendado por el prélogo de Manuel Medina Betancourt (director de La Albo-
rada, miembro de la Torre de los Panoramas y tertuliano en el Polo Bamba)
y la portada del dibujante a7z nouveau Alphenore Goby. Con El libro blanco
Agustini se examiné ante un imaginario —pero no menos real— tribunal
de autoridades modernistas porque el libro es una completa sintesis de la
retérica modernista, sus tépicos y motivos, aunque la poeta deje constancia
de sus preferencias y vaya configurando un yo autorial con identidad propia.
El titulo, aunque pueda tener relacién con las lecturas delmirianas de Dario
—“La pégina blanca” de Prosas profanas— y el motivo del blanco en Ma-
llarmé (Blixen, 2022: 152) puede interpretarse bajo la idea del examen: los
poemas de ese libro blanco evocan una voz coral a la que Agustini se suma,
integran el discurso comun y el programa compartido del modernismo, ya
mids que sélidos en ese 1907, aunque a ambos los tifie desde el comienzo una
subjetividad poderosa que se va dosificando hasta su emergencia final en la
seccién “Orla rosa”, ribete de color —y no un color cualquiera— que abre
un camino propio.

El poemario se plantea desde el inicial “Levando el ancla” como un viaje
en y hacia una Aurora luminosa: aventura, descubrimiento, exploracién y
conquista de un territorio verbal construido por los raros elegidos en pos del
Ideal y la Belleza, al que quiere pertenecer. No es ingenua: sabe que su viaje
alternard, como fruto, ramos de “laureles fragantes” y “la eterna corona de los
Cristos” (Agustini, 2013: 242). En los poemas que siguen, Agustini asume
diversos rostros del cliché modernista: peregrina, sacerdotisa, soldado, mér-
tir, vidente, todavia bajo el amparo protector de un yo poético neutro que
no afirma, aunque a veces sugiera, su condicién de mujer. Sobre el catdlo-
go de motivos modernistas —flores, pedreria, mitologia, exotismo— se van
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perfilando también las visiones: nocturnas, en variados paisajes naturales,
oniricas. Con ellas la subjetividad delmiriana va trazando su perfil: una clara
preferencia por la naturaleza indémita frente al jardin, una corporalidad que
se extiende al sujeto poético mismo, una clara querencia por lo animal, y
una relacién con la poesia descrita en términos de impulso hacia el misterio
y la trascendencia, un deseo inscrito en el cuerpo —hambre, sed— que se
desarrolla a la intemperie, en espacios salvajes, o en el refugio de la alcoba
personal.

Unifica el libro la sagrada trinidad de la religion del arte que Agustini dice
profesar: Poeta/poema/Poesia, Padre/hijo/Espiritu Santo. La retérica eclesial
(templos, ofrendas, oraciones, altares, cdlices) continta un metalenguaje he-
redado, pero en su definirse como poeta, el sujeto expone sus elecciones:
rechaza el esteticismo deshumanizado, el artificio formal, la infalibilidad y
suficiencia de las preceptivas cldsicas. La rima es un “tirano empurpurado”,
un grillete de la Idea, un “vil cascabeleo”, escribe en “Rebelién” (Agustini,
2013: 246); “la forma es un pretexto, el alma todo! (...) desdenad la forma”,
dice en “Al vuelo”, donde sigue: “Nunca os atraiga el brillo del diamante/
mids que la luz sangrienta de la llama” (Agustini, 1993: 108). Son bastantes
los poemas de cardcter metapoético que despliegan un programa estético
en el que se insiste con desasosiego en la necesidad de liberacion: “grillete”,
“tirano”, “oprime”, “cefiir”. Llama y sangre van apuntalando una dispersa
ars poética que sefiala a un yo lirico salvaje, que se quiere libre (“La pampa
abierta que le grita ‘jLibre!’”, termina “Rebelién”), con rasgos animales, un
ser fiero que se abre a explorar un espacio igualmente no domesticado y “hu-
rano”—dird ella—. Pero este impulso no quiere parecer inconsciente: el yo
poético insiste en que sus versos descansan sobre una idea, un pensamiento,
aunque este “Ha de ser libre de escalar las cumbres/ entero como un dios, la
crin revuelta,/ la frente al sol, al viento” (Agustini, 2013: 246).

El examen termina con un final inesperado: con “Orla rosa” Agustini
abandona la voz neutra, feminiza e individualiza el yo poético, y erige su
propia poética. Carina Blixen propone leer el libro a la luz de la informacién
que arrojan los cuadernos que se conservan de la poeta porque registran su
meditado y minucioso proceso de composicién y permiten “leer la irrupcién
de esa otra escritura” (2022: 127) que es “Orla rosa” y que con toda con-
ciencia Agustini desagrega del resto del libro. Se hace evidente entonces el
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didlogo que ha venido manteniendo con Rubén Dario, a quien hasta el final
consideré su maestro. Si este simbolizé la poesia en Venus, y describié la
relacion del poeta con la poesia como una historia de amor absoluto e impo-
sible —el abrazo imposible de la Venus de Milo—, en “Mis idolos” Agustini
masculiniza la poesia construyendo con fragmentos de idolos heredados y
desechados el pedestal para la efigie de Eros, feminizdndose inevitablemente
el sujeto poético. Asume la traslacién del metalenguaje del amor cortés a la
relacion poeta/Poesia que inaugurase Bécquer en el célebre “poesia eres td”,
pero el desplazamiento de la mujer de objeto amado y simbdlico a sujeto
amante y real, insistentemente corporizado, trastocard los dos metalenguajes:
el amoroso y el poético. En “Mis idolos” el singular yo poético delmiriano
estd ya prefigurado en la naturaleza dindmica, en construccién, viviente que
lo caracteriza: las primeras estrofas se refieren a una iniciacién poética expe-
rimentada con la mds absoluta de las entregas, un solaz interrumpido por
la revelacién (“yo vivi sin vivir’) que pone en marcha la nueva escritura.
La imagen que narra y cifra la revelacién es clara: en el espacio cerrado del
templo heredado se abre de pronto una “inmensa puerta” por la que entra
“la gloria de oro de una luz viva y cierta” (Agustini, 2013: 272) y un aire
purificador que arroja al suelo los caducos idolos del pasado. Es la poeta la
que construye con sus manos, con seleccionados trozos de los idolos caidos,
el pedestal de Eros, que los sustituye a todos —sustituye a Venus— ante el
entusiasmo de la poeta, que le ofrenda “mi corazén que abria/ como una flor
de sangre de amor y de armonia”. A “corazén” se suman otras palabras que
constituirdn lo poético delmiriano: vida, fiera, raro. Y las “corolas marchitas”
del templo abandonado sucederdn “flores campesinas” (272) que anuncian
un nuevo escenario abierto, silvestre, por explorar. Nada parece encajar con
el refrenamiento, apaciguamiento y regreso a lo seguro con que Onis carac-
teriz el postmodernismo.

Este Eros, al que ofrendard en 1913 Los cdlices vacios, es muy complejo
en la poesia de Agustini porque da pie a dos temas diferentes, pero que se
entremezclan en su obra. Uno se corresponde con la mujer y se refiere al
amor como relacién con el otro, el amado; en estos poemas en los que el yo
poético es sujeto deseante, Agustini transforma el cédigo amoroso tradicio-
nal humanizdndolo con temas inusuales (deseo femenino, incomunicacién,
fracaso, culpa, dolor, miedo) y atrevidas imdgenes corporales, hasta el punto
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de poderse considerar que la poesia amorosa es otra después de Agustini.
El segundo se corresponde con la poeta: la amante de la Poesia con la que
mantiene una relacién andloga a la de Dario con Venus, la poeta que adora,
desea, venera y canta a Eros, anhela su abrazo, aspira, como Darfo, al poema
perfecto e imposible fruto del encuentro entre poeta mortal y Poesia eterna
o divinizada, si bien esta nueva divinidad, por su inscripcién mitolégica y su
construccion cultural desde el platonismo, ayuda a diluir la dicotomia cuer-
po/alma a la que el metalenguaje modernista fue fiel y a la que reforzé pro-
yectdndola en otra, mujer/hombre, determinante en el discurso patriarcal.
Eros es un dios, pero también la palabra con la que Platén designé al deseo
como fuerza aspiracional, otorgindole un horizonte que aproxima inmanen-
cia y contingencia: una divinidad en consecuencia que no solo no condice la
naturaleza corporal del sujeto poético, su subjetividad encarnada, sino que
admite dialogar con ella. En una conferencia pronunciada en 1920°, Alfon-
sina Storni distinguiria ya, proyectdndose en ella, esa condicién particular de
Agustini que, desde las cimas del topos del poeta trascendente y espiritual,
no solo no renuncia a su condicién material, corporal, carnal —esa a la que
la mentalidad patriarcal la reducia y la condenaba—, sino que la explora,
iniciando un camino de resignificacién que se extiende hasta Los cdlices va-
clos: si “quiere ser por momentos un ala blanca, ascender, rozar la divinidad
del éter”, también es cierto que “en sélidos hilos esta ala blanca estd atada
a la tierra, arraigada en la ferocidad de su mundo material” (Storni en Ro-
miti, 2013: 287). La clave de esta apreciacion estd en esos solidos hilos que
Agustini cifra y nombra en Eros —anade Storni— convirtiéndolos, frente
al dualismo hegeménico, en un complejo tejido poético en el que conviven
dos herencias: la que recibe como poeta y la que se le impone como mujer.
De esta feminizacion del sujeto poético se derivardn interpelaciones re-
levantes a veces ambiguas, pero fundacionales, al c4digo modernista. La te-
mdtica amorosa se desautomatiza cuando el objeto poético mujer habla des-

3 Esta conferencia, a la que me referiré en mds ocasiones, pronunciada el 12 de enero en
la Universidad de Montevideo, fue publicada por Juana de Ibarbourou, por entregas (entre el
13 y el 19 de enero de 1920) en el diario anarquista Lz Noche, cuya seccidn literaria dirigfa.
Fue recuperada por Elena Romiti en su libro Las poetas fundacionales del Cono Sur. Aportes
tedricos a la literatura latinoamericana (2013), donde se incluye como apéndice (pp. 280-302).
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de una subjetividad “fiera” —palabra que Agustini reclama insistentemente
para si y que reconocerdn como legado Ibarbourou, Mistral o Storni— que
sufre y combate la tirania de los estereotipos de la femme fatale y 1a donna
angelicata. Y la temdtica poética suma a la alienacién con la que el poeta
modernista construy6 su figura autorial otro extrafamiento, un inesperado
extrarradio adicional: el de la poeta que solo puede observar la brotherhood
modernista desde fuera y afronta la exclusién no solo de esos espacios sociales
de hermanamiento masculino que le son vetados sino del metalenguaje mis-
mo que los blinda y en el que la mujer sigue conservando un papel objetual
trasunto de la misoginia socio-cultural. Porque a pesar de la exacerbacién
de la individualidad y la insistente proclamacién de la misma como funda-
mento de autopoéticas que reclaman su singularidad e irrepetibilidad —el
famoso “mi poesia es mia en mi” de Dario—, el modernismo se articul6 en
torno a una idea y a una prdctica o vivencia de grupo (cendculos, revistas,
cafés, actos), planteamiento este, el de grupo, que se exacerb6 en las vanguar-
dias y que afecté al lugar de las mujeres en el campo literario, al menos, en
la modernidad. Para referirse a la importancia del grupo en las vanguardias
como agente del campo cultural, Alonso Valero acude a Bordieu:

la influencia de los grupos poderosamente integrados se debe en gran medida
al hecho de que estdn unidos por una collusio en la illusio, una complicidad
fundamental en la fantasmagoria colectiva, que garantiza a cada uno de sus
miembros la experiencia de una exaltacién del yo, principio de una solidaridad
basada en la adhesién a la imagen del grupo como imagen encantada del propio
yo. Es, en efecto, ese sentimiento socialmente construido de pertenecer a una
‘especie superior’ lo que, con las solidaridades de intereses y las afinidades de
habitus, contribuye mds a establecer lo que no podemos menos que llamar un
“espiritu de cuerpo” (2016: 24).

Si esa conciencia grupal que también funcioné en el modernismo —her-
mandad, ejército de paladines— se afirmé en la distincidn, la extraneza y la
diferencia, hubo en ellas un sentido positivo, un autoenaltecimiento com-
partido que encontrd su sitio en el mapa social, intelectual, cultural y hasta
urbano de su tiempo, de esa disidencia paradéjicamente integrada quedaria
excluida Agustini: sola en la extraneza dentro de la extraneza, habitando una
rareza degradada por la construccién cultural del concepto de mujer (cuerpo
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e instinto frente a intelectualidad y espiritualidad) y huyendo de ella, afir-
mdndola y negdndola a la vez. Aunque serd més claro en los poemarios pos-
teriores, ya en £/ libro blanco se distingue la “doble voz” de la que habla Alicia
Genovese (1998) al describir la escritura de mujeres: una que no se distancia
del discurso patriarcal y sirve para proteger a la otra, mds profunda, que aloja
el decir de la mujer. Siguiendo a Genovese, Milena Rodriguez, Maria Lucia
Puppo y Alicia Salomone hablan en su prélogo a Metapoéticas de un “contra-
canto que no sigue las notas de la melodia principal”, una “contracorriente”
que “devela un cuerpo extrano, una voz disidente que insiste en inscribir una
marca simbdlica dentro de una cultura que la excluye” (Rodriguez, Puppo
y Salomone, 2024: 11), que arrastra los mandatos y opresiones inscritos en
el cuerpo femenino —en tanto punto de superposicién entre lo fisico, lo
simbdlico y lo sociolégico— y, al mismo tiempo, los rechaza. De esa viven-
cia que en Agustini mezcla intuicién, pulsién y conciencia no pudo sino
derivarse un sujeto poético distinto en el marco general del ideal modernista
en cuya conformacién la soledad y la exclusién fueron tan determinantes
como el deseo y la busqueda: un yo que pugna por liberarse de grilletes
(salvaje, fiero, hurano) y fundar un territorio poético virgen que prolonga
conflictivamente el delimitado por los maestros modernistas y que, al fil-
trarse y contaminar los lenguajes de la autoridad y la convencién (también
la autoridad y la convencién modernista), se convierte en agente disruptor
de construcciones culturales anteriores al modernismo pero que este heredé.

Los afios que van de 1907 a 1910, fecha de publicacién de Cantos de la
manana, supusieron la puesta a prueba de la via abierta por “Orla rosa”. Si ya
El libro blanco contemplaba los vaivenes y dificultades de la vocacién poética,
en Cantos de la manana la relacién literal y simbdlica con Eros (con el amor y
con la poesfa) la marcan la frustracién y el fracaso, la caida de un Icaro en el
que el yo poético proyecta la nostalgia por el promisorio anhelo con que ter-
mind “Mis idolos™: “Yo tenia.../ dos alas!/ (...) como dos firmamentos/ con
tormentas, con calmas y con astros.../ ;Te acuerdas de la gloria de mis alas/
el dureo campaneo/ del ritmo; el inefable/ matiz atesorando/ el Iris todo,
mds un Iris nuevo/ ofuscante y divino... (...) desmayada en la tierra,/ .../
yo las vi deshacerse entre mis brazos.../ jEra como un deshielo!” (Agustini,
2013: 230). En este libro mds personal y oclusivo, la angustia y la melanco-
lia se expresan cada vez mds insistentemente mediante imdgenes corporales



308 Rosa Garcia Gutiérrez

y viscerales: heridas, sangre, llanto, y un cuerpo desmembrado, atomizado
en sus partes (bocas, ojos, manos, pecho, corazén). La retérica del deseo
—hambre, sed, anhelo, bisqueda— se singulariza en torno a imdgenes que
las poetas de la generacién posterior identificardn con una ferocidad (loba,
leona, fiera) a la que querrdn dar continuidad como expresién de una subjeti-
vidad femenina autoexpresada, rebelde contra el heredado disciplinamiento
de lo femenino. Y se incorpora un registro nuevo que vertebra una serie de
poemas hermanos: la culpa, la duda, la autodemonizacién, procedentes de
la asuncién de la mirada censoria de la sociedad sobre este sujeto femenino
y poético distinto, que explora otra de las facetas del yo poético asilvestrado
que Agustini erige: la monstruosa y grotesca asignada tradicionalmente a las
mujeres que se resistieron a la domesticacién (brujas, vampiras, ogresas).

Es importante subrayar el componente irdnico del titulo del poemario: la
mafana que evoca no es la idilica y promisoria, la Aurora simbdlica del mo-
dernismo inicial, la enaltecida por Agustini en £/ /ibro blanco como aventura
y comienzo. Es un despertar a la pesadilla del mundo, una caida, la vigilia en
una realidad oscura, dolorosa, prosaica, hiriente, frente al suefio, el deseo, el
ideal poético y amoroso. Esta [caro en la tierra, como el albatros baudelairea-
no en el navio, es un ser monstruoso y anormal que ve su reflejo en el espejo
del otro, cuya visién demonizadora sobre su yo mujer “raro” —el vampiro—
triunfa. En gran parte de los poemas de Cantos de la manana, Agustini se la-
cera, interiorizando las razones de la misoginia finisecular y el orden burgués
para los que es un monstruo, la encarnacién de la abyeccién que representa la
mujer que no reproduce el ideal doméstico. Y es en esa linea, creo, que cabe
interpretar la Venus “fea” con la que Agustini dice sonar o la “musa rara” de
la que se acompana. “La mujer monstruosa”, explica Isabel Balza, “sintetiza
y exacerba hasta el extremo aquellos rasgos que se predican de las mujeres:
su animalidad y su cercanfa con lo natural” (2025: 45), y es ahi donde lo
monstruoso alimenta la autofiguracién poética de Agustini en torno a lo
salvaje en un ir y venir en el que lo fiero es también luz, belleza y verdad. Si
la mujer monstruosa es un fracaso de la civilizacién, un peligro que se escapa
de los limites del encierro doméstico, su espacio serd la naturaleza abierta
y salvaje (selvas, montes, desiertos, la pampa), un entorno en el que deja
de ser amenaza, sofiado y fundado por Agustini en algunos de sus mejores
poemas, pero que en Cantos de la manana se esfuma ante la imposicién de
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la habitacién cerrada y compartida con un amado que dispone la naturaleza
perniciosa y degradada de su otredad. Ahi su sed es “maldita”, dird en “El
vampiro”, preguntdndose si no es estirpe de una “especie obscura que come
llagas y que bebe el llanto”, una alimafa que causa dolor y se alimenta de él.
Desde aqui, la imagineria delmiriana profundiza en la fiereza, la visceralidad,
el rechazo violento contra cualquier domesticacion o los estragos de la do-
mesticacién misma, singularizando su construccién de un yo poético mujer
que integra ternura y amenaza, la busqueda y la huida del otro, carnalidad y
espiritualidad, mansedumbre y fiereza. Leona o serpiente, recorre praderas,
montes y desiertos contemplando febriles ocasos, haciéndose acompanar de
aves y buscando el alimento que sacie su hambre y su soledad. La dimen-
sién corporal de esta figura de poeta que Agustini construye se exhibe en
el célebre “Lo inefable”, relectura personal, feminizada de “Yo persigo una
forma”: el “pensamiento mudo” duele como una herida, devora almay carne,
se clava en las entrafas “como un diente feroz”. La ferocidad marca ya para
Agustini lo poético: la pulsién poética es una mordedura, una herida y un
desgarro que se traslada a la separacién estréfica de la frase entre el primer y
el segundo cuarteto y que ningtin poema, pues todos son imperfectos, sana.
Y el suave beso de la Venus de Milo que roza a Dario se convierte en una
imagen postcoital —la poeta acariciando la cabeza de Dios— una aspiracién
blasfema, monstruosa y abyecta también en lo civil, confesada con la culpa
implicita en la subyacente imagen de Salomé.

En junio de 1912, Dario, en su gira con la revista Mundial, hizo escala
en Montevideo, visité a Agustini y del encuentro surgié una breve pero sig-
nificativa correspondencia a la que hice referencia al comienzo y de la que
se deduce que esta visita significé para Agustini un antes y un después: una
toma de distancia respecto a su desfondamiento en Cantos de la marnana y
la recuperacién del timén perdido. La autolectura y autorrestitucién que
supusieron Los cdlices vacios tal vez no habrian sido posibles sin el didlogo
con quien segufa considerando su maestro: “si Dario es para el mundo el rey
de los poetas, para mi es Dios en el Arte” (Agustini, 2006: 68). Agustini le
habla de su “neurastenia”’, incluso de su “locura”, de su necesidad de sentirse
acompanada por “otro espiritu mértir del mismo martirio” (Agustini, 2006:
69). Y la respuesta de Dario no se hizo esperar: “ITranquilidad, tranquilidad,
recordar el principio de Marco Aurelio: ‘Ante todo, ninguna perturbacién en
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ti’. (...) Vivir, vivir sobre todo. Y tener la obligacién de la alegria, del gozo
bueno” (Agustini, 2006: 69). Carina Blixen da cuenta de una nota publicada
en La Razén (2 de agosto de 1912) en la que se narra el encuentro de Agusti-
ni con Dario, se transcribe el “Pértico” con el que este sellé su padrinazgo de
la poeta y se habla de una nueva edicién aumentada de Cantos de la manana
prologada por el “Pértico” (Blixen, 2022: 166-167). Nuevamente, el andlisis
de los cuadernos manuscritos (Blixen, 2022: 167) permite deducir la rapidez
con que surgieron nuevos poemas tras este encuentro, hasta el punto de per-
mitir la concepcién de un nuevo libro: Los cdlices vacios*.

En su “Introduccién” a la Antologia de la poesia espariola e hispanoamerica-
na (1882-1932) escribié Onis refiriéndose a Dario y a los grandes maestros
modernistas que “la influencia real que tales escritores han ejercido sobre
sus contemporaneos ha sido la que ha producido en personalidades distin-
tas de la suya resultados nuevos y contradictorios” ([1934] 2012: XIV), y
esa afirmacién sirve para comprender la compleja relacién que Los cdlices
vacios mantiene con Dario en particular y con el modernismo en general.
El libro se abre con el “Pértico” de Dario, que insiste en que la grandeza de
Agustini reside en decir “cosas exquisitas que nunca se han dicho” por ser
mujer abierta a “la lirica revelacién de su espiritu” (Agustini, 2013: 172), y
parece responder a su consejo: el propésito del goce, la alegria y el vitalismo
se concreta en la restitucion del origen de su propia vocacién —luminosa y
exultante antes del deshielo de las alas— depurado e individualizado. Varios
poemas explicitan un didlogo con Dario, con el que Augustini inaugura una
relacién que sobrepasa el magisterio: un hermanamiento en clave simbéli-
co-amorosa que parece sugerir una toma de relevo generacional cuando el
poeta es evocado “sabio” y “viejo” pero hermoso y perenne, “con un divino
cuerpo de mdrmol palpitante” como las estatuas del invierno en la estela de
Francois Girardon, pero que al final se resuelve en unién —“Invierno, yo
te amo y soy la primavera” (Agustini, 2013: 176)— como si al Addn nica-
ragiiense se sumara esta Eva que, sin renunciar a la esencia de lo dariano y
aun reescribiendo algunos de sus poemas emblemadticos, funda nuevos es-
pacios poéticos a veces complementarios, a veces distintos, a veces también
impugnatorios.

# Véanse, ademds, Blixen (2014a) y Garcia Gutiérrez (2014).
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:Qué anade, qué funda este sujeto poético femenino? Profundiza y explo-
ra lo ya sefalado: sujeto erético-amoroso femenino; construccién de un yo
autorial mujer que finca su singularidad en el cuerpo, tan ausente de la poe-
sfa hasta entonces en una doble dimensién: inexistente en el poeta, inheren-
temente incorpdreo, y objetivado, construido e interpretado cuando se trata
del cuerpo de la mujer como motivo o tema; interpelacion, desde dentro,
de estereotipos femeninos; dinamizacién y amplificacién del metalenguaje
amoroso trasladado al poético; y como consecuencia, imdgenes valientes, ori-
ginales, sorprendentes, que ponen al limite la base en la analogia que implica
o fundamenta la figura retérica misma. Pero sobre todo, de manera clara,
sobresale la reiterada afirmacién de la palabra Vida, en mayusculas, Vida
ligada al cuerpo y a la poesia, Vida como hambre insaciable, valiosa en si mis-
ma, Vida y hambre como ética, resistencia, provocacién. Vida en mayuscula
frente y contra vida en mintscula, como si la palabra pudiera condensar un
doble movimiento: uno que aproxima la poesia de lo ideal a la naturaleza,
y otro que tira del miserable disefio vital burgués, mds estrecho atin para las
mujeres, hacia un horizonte superior que, aunque inalcanzable, acaba siendo
significante para con la verdadera pulsién vital, libre y abierta.

Desde ahi puede leerse el poema “Fiera de amor”. Esta fiera famélica
ansiosa de Vida (“corazones”) que los ha devorado a todos (palomos, buitres,
corzos, leones) descubre, cuando ya se resignaba a su insaciabilidad, “ergui-
da en la casi ultratierra de un plinto” la estatua de un antiguo emperador.
Estamos nuevamente ante el encuentro del poeta con la Venus de Milo, de
la poeta con el idolo marméreo que cifra lo trascendente, que esta vez se
resuelve de otro modo: la poeta no se conforma con el anuncio del beso y se
convierte en hiedra salvaje que rodea el “imposible corazén”. Y es ahi cuando
se interrumpe el poema con una dnica intencién que es, a la vez, una Gnica
solucién: congelar en el poema el momento exacto del abrazo, antes de que
la imposibilidad acabe con el deseo; perpetuar ese instante que cifra la Vida:
“perenne mi deseo (...) ha quedado prendido... desde entonces muerdo so-
fando”. La poeta es “sangrienta hiedra” —en su mds célebre poema serd
“sangriento cisne”— cuerpo mortal y herido que no desdena esa condicién
capaz de producir la “pasta de estrella” con que se modela el poema, que no es
“ni carne ni mdrmol”, sino “esencia de una sobrehumana pasién” (Agustini,
2013: 195). Esta sobrehumana pasion, esta hambre insaciable es, contra la



312 Rosa Garcia Gutiérrez

vida, la Vida, y tiene su réplica en lo que, mds alld de la poesia, llamé ultra-
poesia. Agustini es consciente de la imposibilidad de la Poesia, pero también
de la posibilidad de su anhelo como Vida.

En “Fiera de amor” la autofiguracién poética va mds alld de la simple fe-
minizacién del poeta modernista. El cuerpo carnal, imperfecto, hambriento
y salvaje de Agustini irrumpe en la escena metapoética, alterandola, incorpo-
rando una agitacién inédita que la desestabiliza, aunque no la niega. Si como
dice Guillermo Sucre, hubo en los y las mejores postmodernistas (Lépez
Velarde, Ramos Sucre, Eguren, Tablada, Gabriela Mistral) una conciencia
critica sobre la necesidad de un cambio respecto al modernismo, aunque no
se manifestara con la radicalidad y espectacularidad de las vanguardias, es esa
conciencia la que los libera “de ser meros epigonos o de ser restauradores de
un orden anterior y los sitda, en mayor o menor grado, con mayor o menor
lucidez, como verdaderos renovadores” (1985: 61). Sucre no cita entre estos
verdaderos renovadores a Agustini, pero si lo hard antes la propia Mistral, de-
clarindose heredera, como veremos, del cardcter impugnativo y fundacional
del yo poético delmiriano: una enunciacién derivada de una vivencia que,
por inédita poéticamente, alumbra un imaginario en torno a lo salvaje y la
intemperie, un alli donde la mujer se desnuda de su construccién cultural,
expurga entre sus diferentes rostros (donna angelicata, femme fatale, bruja,
sibila, monstruo, maga, musa) y los resignifica.

A los poemas nuevos de Los cdlices vacios siguen en el volumen de
1913 Cantos de la manana y la seleccién de El libro blanco: Agustini re-
pas6 esos poemarios, identificando las vértebras de la columna sobre la
que fue erigiéndose, desechando, afirmando y restituyendo el luminoso
impulso inicial, el vitalismo limpio con que se abrié E/ libro blanco: “El
ancla de oro canta... la vela azul asciende/ como el ala de un suefio al
nuevo dfa./ Partamos, musa mia!/ Ante la prora alegre un bello mar se
extiende” (Agustini, 2013: 241). Se puede sentir la brisa marina mallar-
meana a la que Agustini, de nuevo, vuelve —“;Quién sabe si los mistiles,
tempestades buscando,/ se doblardn al viento sobre el naufragio, cuando/
perdidos floten sin islotes ni derroteros!.../{Mas oye, oh corazdn, cantar
los marineros!”—; quien sabe si me espera, dird ella, “el naufragio o la

> Cito el célebre “Brise marine” de Mallarmé en la traduccién de Alfonso Reyes.
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eterna corona de los Cristos”, pero ya desde la certeza, no de que asi podrd
ser, sino de que asi ha sido.

Y por ultimo, llama la atencién el poema que Agustini elige para cerrar
el libro, “Variaciones”, casi perdido en E/ libro blanco, que ahora retitula
“Ave envidia!” y que como clausura adquiere un protagonismo y una signi-
ficacién nuevos: este epilogo se convierte en apelacién directa a un publico
innominado identificable con la pudorosa sociedad pequenoburguesa mon-
tevideana que en 1913 la observaba y murmuraba con recelo, pero también
en denuncia de los prejuicios de un campo literario que se resistia a aceptarla
como miembro de pleno derecho. Con él Agustini se autoafirma como una
flor ;del mal? (“Flor de una aciaga Flora esclarecida,/ quiero mostrarme al
porvenir de frente”; Agustini, 2013: 284) herida por la mediania burguesa,
en una desafiante declaracién de guerra que incluye a la sociedad pero tam-
bién a un establishment literario que incorporé los prejuicios, exclusiones y
recelos machistas de los que no se libraron los modernistas.

A lo largo de Los cdlices vacios se despliega una poética intercalada en
diversos poemas que evidencian la conciencia de Agustini sobre su creacién.
No es un ars poética entendida como preceptiva, sino como autodefinicién
y relato de un proceso no exento de dudas, avances y retrocesos, conquistas
y pérdidas. En ese relato la clave es la compleja relacién de Agustini con el
credo poético modernista cuyo fondo comparte, cuya forma la oprime y
hasta niega, y cuya prictica en tanto brotherhood con un lugar y una funcién
en la esfera publica —porque los tépicos de la heterodoxia y la rebeldia, el
martirio y el exilio articulaban un lugar social visible y audible— la exclu-
ye. Contra la opresién y desde la exclusién, su defensa de la poesia frente a
los valores del mundo moderno acaba incorporando necesariamente rasgos
diferenciales que sacuden al modernismo de su mayor riesgo: el acomodo,
el aburguesamiento y hasta la connivencia con algunos discursos hegemé-
nicos como los que la obligan a refugiarse en territorio salvaje para liberar
su cuerpo y su verso de estigmas y sometimientos. En ese sentido, Agustini
mantiene el sentido profundo de la poesia, segtin la describird unas décadas
después Marfa Zambrano, al arrastrarla, invocarla y ejercerla en su verda-
dero espacio: “en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito
todas las verdades inconvenientes: terriblemente indiscreta y en rebeldia”

(2001: 14).



314 Rosa Garcia Gutiérrez

Comenzaba estas pdginas advirtiendo sobre la contradictoria adscripcién
de Delmira Agustini al postmodernismo por parte de Onis, teniendo en
cuenta su propia caracterizacién del periodo, y terminaré este apartado sobre
Los cdlices vacios deteniéndome en dos aspectos entrelazados que permiten
argumentar su cardcter innovador y su proyeccién de futuro: Eros como
advocacién de la funcién poética y el yo autorial fiero o silvestre.

Si algo se desprende de la lectura de Los cdlices vacios es que el Eros del-
miriano no es la simple masculinizacién de Venus. Eros marca una diferen-
cia respecto a la frontera infranqueable que separaba a Venus de Dario, a
la Poesia del hombre mortal, ratificando binarismos culturales heredados.
Elena Romiti recuerda cémo Platén identificé el deseo con el dios Eros, con-
cibiéndolo “como falta o carencia que solo serd satisfecha por lo adecuado”
(2013: 46), y entendido asi ilumina la omnipresencia del hambre y la sed en
Agustini como busqueda, motor y accidn constructiva: la Poesia es anhelo
—Eros— de algo que, como propésito, se explicita en “Ofrendando el libro
a Eros”: ese algo al que se dirige su deseo es la disolucién de contrarios, la re-
cuperacién verbal de un espacio primigenio en el que los opuestos conviven
naturalmente:

Porque tu cuerpo es la raiz, el lazo

Esencial de los troncos discordantes

Del placer y el dolor, plantas gigantes

(...)

Porque sobre el Espacio te diviso,

Puente de luz, perfume y melodia,

Comunicando infierno y paraiso

—Con alma fulgida y carne sombria... (Agustini, 2013: 174)

Frente a una cosmovisién dualista cuyo polo negativo recae sobre la mu-
jer determinando su identidad social y cultural, Agustini intuye un saber pre-
vio esencial, incivilizado, que conecta con la Vida antes de su socializacién,
una verdad a la que se accede dejando atrés las construcciones culturales que
han fundamentado una cosmovisién antitética y bipolar. Ya en la ya citada
conferencia de 1920, Alfonsina Storni identificé en Agustini esta retdrica
del deseo, un impulso hacia la bisqueda originado en la insatisfaccion, un
deseo/sueno que se plasma en poemas que son “expresiéon de su naturaleza
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tinica” y en los que se percibe “algo nuevo, una sensacién mas de lo humano”
(en Romiti, 2013: 287) que procede de la fusion cuerpo/alma. Son los sen-
tidos del cuerpo los que se acercan a “la esencia divina” que se toca, se huele
o se ve, una esencia divina que Storni rodea de expresiones que remiten a la
naturaleza: —“el oro de las estrellas, la grandeza del cielo azul, la frescura del
agua’— pero también y sobre todo “el rumor sano de la selva” (en Romiti,
2013: 287). “Ya dije antes que esta mujer va buscando espiritu pero no se
ha trazado para ello su propio camino y lo halla viviendo de acuerdo con la
naturaleza”, dice Storni, y afiade: “Para ella deprimir la naturaleza, negarla,
velarla, es carecer de espiritu” (en Romiti, 2013: 287). Storni es clara al iden-
tificar la clave de la novedad delmiriana:

Las naturalezas que como Delmira Agustini no tienen mds norma que ellas
mismas porque son mds fuertes que toda norma, presentan una complejidad que
deriva de su falta de apoyo. Hay espiritus inquictos que se detienen en ciertas
fuentes espirituales y dicen: esto es para mi y aqui me quedo. Pero hay otros
que glisan un momento la superficie, beben el agua de distintas fuentes y caen
siempre en su yo salvaje. Pero este su aparente defecto es su virtud creadora:
dicen entonces lo que pasa en ese mundo salvaje, en esa fantasia continua, en ese
deseo de hallar el agua absoluta (en Romiti, 2013: 286).

Como advierte Elena Romiti, comprender ese “yo salvaje” exige no ol-
vidar que “tiene parte de su fundamento en el estereotipo de mujer que
rige en el sistema social de la época” (2013: 2306): lo irracional, instintivo y
animal frente a cultura, civilizacidn, intelecto, espiritu. Esa idea de lo salvaje
“patriarcal y antropocéntrica” (Balza, 2025: 12) ayuda a entender su resigni-
ficacién en la autofiguracién delmiriana: lo salvaje, explica Isabel Balza, ha
sido “el significante de lo devaluado y degradado, de lo menos humano o lo
no humano, de la alteridad ajena al animal humano” (2025: 17), un polo
negativo y otrificador que no solo se ha proyectado sobre pueblos “barbaros”
sino también sobre las mujeres. Es aquello que la civilizacién busca eliminar
o domesticar: lo otro respecto a un ideal de civilizacién que en su construc-
cién de la categoria de lo humano ha querido depurar al hombre de su parte
animal, esa que lo conecta al orden natural. En la modernidad histérica lo
natural y lo salvaje reforzaron sus connotaciones negativas y se entendieron,
mds que nunca, desde una hegemonia patriarcal y civilizatoria: el imperativo
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de doblegar, someter y domesticar reforzé un modelo de masculinidad que
vence, somete y domestica, pero también ordena, normativiza, organiza y
define, “vinculada muchas veces con la violencia y la agresividad” (Balza,
2025: 35). Esos valores alimentaron el exotismo finisecular y la funcién
contestataria de lo otro en el modernismo, incluso impregnaron la figura
del poeta, pero en esta no deja de estar implicita una virilidad acorde a los
valores hegemoénicos: lo salvaje como tierra de hombres aventureros, ex-
ploradores, conquistadores, héroes. Si la modernidad mantuvo la secular
asociacién de la mujer con lo natural (cuerpo, instinto, desorden), también
se la segregd de ese espacio, exacerbdndose su confinamiento en el espacio
doméstico, un férreo disciplinamiento al que subyace la construccién cul-
tural de la naturaleza como misterio y ajenidad, pero sobre todo amenaza
y peligro que hay que domar. Mucho después de que Agustini se definiera
como “fiera de amor” y se proyectara en el imaginario del publico lector con
rasgos animales (garras, colmillos, instinto) y en comunién con escenarios
naturales diversos (selvas, desiertos, bosques, llanuras), Marfa Zambrano,
Elaine Showalter o Ursula Le Guin explorarian el vinculo entre la mujer y lo
salvaje llamando la atencidn sobre las correspondencias culturales que han
determinado el borrado y la estigmatizacién de la una y del otro, y reivindi-
cando como fuente de saber ese sitio humano silenciado y rechazado en el
que late el vinculo con lo animal, un sitio que alberga los miedos proyecta-
dos al estereotipo de la feminidad (carne, instinto, desorden, irracionalidad)
y los mitos que lo han encarnado (brujas, bacantes, magas, errantes, hechi-
ceras, vampiras).

En este horizonte, lo que Storni encuentra en Agustini y asume como
legado es una resignificacién de lo salvaje, primero, y una apropiacién iden-
titaria entre la ironfa y la autoafirmacién, después. Ese espacio despreciado,
demonizado y temido por la civilizacién masculina es el territorio en el que
Agustini encuentra acomodo y a cuya sabiduria se abre. En el “Nocturno”
que abre la seccién “Los cdlices vacios” la conversién de la naturaleza en
morada es clara:

Mi cuarto:...
Por un bello milagro de la luz y del fuego
Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:



Sujeto poético femenino y postmodernismo 317

Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices,
Y es tan vivida y cdlida tan dulce que me creo
Dentro de un corazén (Agustini, 2013: 176)

La imaginacién poética transforma el confinamiento doméstico en una
verdadera habitacién propia, un espacio salvaje que lejos de ser hostil se con-
vierte en morada frente al hogar. Alli sucederd el acto de amor, la unién del
invierno y la primavera, el vicio y la inocencia, la sabiduria y el ensueno, las
rosas y los lirios, solo posible en esas “noches negras, negras, que llevan en
la frente/ Una rosa de sol.../ En estas noches negras y claras no se duerme”
(Agustini, 2013: 176), porque lo salvaje es “donde se diluyen los opuestos” y
donde reside un saber “mds corporal y carnal” que permite acceder “a nuestro
ser animal” (Balza, 2025: 13) tan dificil de expresar que requiere del lenguaje
poético. De alguna manera, se rescatan asi imaginarios miticos, misticos y
legendarios en los que lo salvaje —el bosque, el desierto— ha sido el marco
del saber y de la revelacién, pero un saber distinto, no cognitivo, misterioso
y mdgico en el que la comunién con lo natural es fundamental. Para definir
ese saber, Balza acude a Marfa Zambrano y su reclamo de un saber “encarna-
do” y “entrafiado” (2025: 86), palabras que remiten a la carne y a la entrana
y con las que apela “a una via de conocimiento diferente de la via racional”
(Balza, 2025: 223) cuyo canal es la poesia. Zambrano encuentra en el co-
razén el simbolo de ese saber entrafiado: la viscera cuyo ritmo acompasa el
cuerpo con el todo y que concentra proyecciones culturales y sensoriales que
apuntan a la trascendencia sin dejar de recordar que la vida no acontece sino
encarnada. Anos antes, la poesia de Agustini parece realizar el mismo recla-
mo: la poeta sufre “hambre de corazones”, la viscera que encierra “la esencia
de una sobrehumana pasién” (Agustini, 2013: 195).

Se le dé un valor positivo o negativo, el sujeto salvaje es un “sujeto limi-
nar”, “un ser de los confines” (Balza, 2025: 19), una figura fuera de la norma
o de la ley que conserva aquello que el ideal de hombre —el polo universal
en la categorizacién de lo humano— desterrd, suprimid, rechazé. Y Storni
sabrd ver que el yo salvaje delmiriano conduce a eso suprimido, rechazado y
olvidado que incluye a las mujeres sepultadas bajo el estereotipo y los man-
datos sociales derivados, y que ahi radica la novedad de su poesia, el latigazo
con que sacude y desordena los blindados discursos poéticos de la tradicién.
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“La obra masculina es casi siempre de construccién exterior”: si el hombre
sale de su mundo intimo, dice Storni, para observar el mundo exterior y apli-
carle “definiciones”, “clasificacién” y “orden”, la mujer se ha visto confinada
a la intimidad; ahora bien, “el mundo subjetivo, instintivo de una mujer de
condiciones extraordinarias es un campo tan rico que da miedo perderse en
sus suntuosas selvas” (Storni en Romiti, 2013: 285). De ese modo, si “en la
poesia masculina la naturaleza es generalmente el ambiente donde el alma
se mueve y observa’, en “esta poetisa ella es toda la naturaleza” (300). En
ese “yo salvaje” que solo supieron ver Storni, Ibarbourou o Mistral radica la
singularidad de Los cdlices vacios y su carcter inaugural, y en su configura-
cién critica por parte de las poetas de la generacidn posterior se encuentran
los argumentos para resignificar el marbete “poesia femenina” de Onis y su
operatividad historiografica.

3. ¢ALGUNAS CONCLUSIONES?

Recojo aqui brevemente, mds que conclusiones, un par de apuntes deri-
vados de contrastar la adscripcién periodolégica de Agustini al postmoder-
nismo y esta lectura de Los cdlices vacios.

El primero quiere llamar la atencién sobre la emergencia singular e insis-
tente en Los cdlices vacios de la palabra Vida, con mayusculas a veces, con mi-
nusculas otras, y lo que parece implicar: de un lado, un componente visceral,
corporal, humano, como prictica de subjetivacién de la figura diferencial de
la poeta, que pone en cuestién el concepto pretendidamente neutro y esen-
cialista del poeta moderno y la poética que de ese topos se deriva. Y de otro,
un vitalismo implicito como ética, que forma parte de algunas actitudes que
se han asociado al postmodernismo —podria pensarse en Juan Ramén Ji-
ménez en Espana en la etapa madrilena que se inicia en 1913, muy marcada
por el institucionismo— y que plantean algo asi como un regreso del poeta
exiliado al mundo, a la vida con mindsculas (a la tierra propia como raiz, al
paisaje natural frente al paisaje de cultura), aunque desde el enaltecimiento
de la Vida con mayusculas —un idealismo incardinado en la contingencia
que se ancla en la conciencia de la inmanencia— como principio rector. La
palabra vida es esencial y omnipresente también, por ejemplo, en el Jiménez
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que inaugura el Diario de un poeta recién casado desde una subjetividad que
no puede ser mds confesa —en la asuncién del género autobiogrifico y en la
incorporacién de la anécdota vital adjetivando la palabra poeta— y que no
solo no imposibilita, sino que es la clave de la lectura metapoética del libro
y de la refundacién que Jiménez hizo en ¢l de la idea de poeta. En el caso
de Agustini, ese regreso serd a otra materializacién olvidada de la vida con
minusculas, el cuerpo, y més especificamente el cuerpo de la mujer que, en
la medida en que se libera, desnuda, reconoce, habita y explora su compleja
relacién con la Poesia y con los lenguajes literarios heredados, los interpela,
los zarandea y los enriquece.

Un segundo apunte retoma lo que se plante6 al comienzo de estas pdgi-
nas: quedaria por determinar si las novedades en el lenguaje poético amoroso
(en temas, imaginerfa, corporizacién de la experiencia erdtico-amorosa de
las mujeres) que arrancan con Agustini y explorardn las poetas inmediata-
mente posteriores, y la construccién de una figura de poeta mujer como
legado reconocido y prolongado por las mismas poetas, son adscribibles al
postmodernismo, lo que obligaria a replantear su caracterizacién peyorativa
y justificarfa su revaluacién si admitimos en este legado una emancipacion
ni declinante ni menor de la norma modernista. O si estas cualidades de
Los cdlices vacios fundan un linaje desarrollado al margen, en los arrabales
del centro poético que describe la sucesién modernismo-postmodernismo-
vanguardias, un linaje que fue acercindose a ese centro e intersectindolo a
medida que avanzo el siglo xx, pero que durante décadas ha necesitado rea-
firmarse como genealogia —ese “espacio diferencial de la literatura femeni-
na’ (Romiti, 2013: 14)— que ha servido de ‘habitacién propia’ compartida.

Esto dltimo darfa sentido a esa agrupacién de Agustini con Storni, Ibar-
bourou, Mistral —un sentido que convive con los argumentos en su contra
que ya sefialé— y harfa pertinente el sehalamiento de este gueto en la des-
cripcién del campo poético del entresiglos, siempre que se simultanee con
la otra pertenencia de cada poeta: la que la vincula a sus contextos sociolite-
rarios inmediatos y permite analizar la tensidon y negociacién con el centro
masculino y valorar de un modo menos superficial tanto la deconstruccién
de muchas representaciones de la mujer como las estrategias de apropiacién
y resignificacién del lenguaje poético heredado. De hecho, es la interseccion
de ambas pertenencias la que explica las obras de estas poetas: la exclusién
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o el incémodo y tangencial anclaje en los circulos poéticos de su tiempo las
empujé a fundar esa instancia distinta que fue la autoria femenina que no
es poetisa. Y si la primera —lldmese modernismo, postmodernismo o van-
guardia— es sincrénica y horizontal, la segunda necesitard de ascendencias
y maternidades, de una genealogia vertical o diacrénica con la que explorar
y reafirmar, mds alld de la individualidad y la soledad, ese enclave diferencial
que supuso una confrontacién y/o negociacién con la identidad cultural y el
lugar social y literario asignados.

El nombramiento de Agustini como madre de este linaje empezé casi
inmediatamente después de su asesinato y la desasosegante rumorologia con-
denatoria que generd: Maria Eugenia Vaz Ferreira, Luisa Luisi, Esther de Ci-
ceres, Amanda Berenguer, Clara Silva, Vitale, Vilarifio, Peri Rossi, por citar
solo autoras uruguayas, han escrito detenidamente sobre Agustini creando lo
que Carina Blixen llama un “circuito de ‘afinidades electivas’ que en cierto
modo es tangencial a la lectura de la critica delmiriana” (2014b: 8). La exis-
tencia misma de esta red entre poetas, que no por casualidad surgié casi a la
vez que los primeros asociacionismos femeninos en instituciones de diverso
tipo, no deja de ser un desafio interpretativo que requiere una sensibilidad
para con sus razones que no siempre ha tenido la critica, mayoritariamente
masculina durante gran parte del siglo xx, incapaz de percibir y valorar la
importancia de un conjunto de claves compartidas con las que las poetas
reforzaron sus construcciones autoriales generando lazos y hermanamientos
con los que actuaron frente a los grupos, cendculos y generaciones literarias
con que se articul$ el campo literario moderno y de los que fueron expulsa-
das, y que fueron reforzados después por la narrativa historiografica.

Uno de los textos que funda el magisterio de Agustini es la varias veces
citada conferencia que Alfonsina Storni pronuncié en Montevideo el 12 de
enero 1920, publicada por insistencia de Juana de Ibarbourou en el diario
anarquista La Noche (por entregas, entre el 13 y el 19 de enero): ahi estd ya
senalada su “feminidad atroz, desordenada, que se nutre continuamente y
desesperadamente en la sensacién” (en Romiti, 2013: 285), pero también
“esa vitalidad profunda, esa carne inquietada por la sed del espiritu, este caer
y levantarse continuo, esta feroz feminidad, avasallante, que la hizo intro-
ducir una poesia nueva, desconocida, cdlida” (302). En un texto leido en la
Casa del Arte el 6 de julio de 1928 recuperado por Mirta Ferndndez (2020:
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183), Ibarbourou no solo reivindicé el magisterio de Agustini sino que re-
forz6 ya con claridad esta idea de red, linaje o genealogia en la que venimos
insistiendo:

:Con cuanto fervor nos inclinamos ante esa figura a la vez dulce y sobrehumana,
que serd siempre la més alta, y de la cual venimos todas las que volcamos en verso
el pesado secreto de nuestros corazones! Delmira Agustini es la santa laica de las
mujeres latinas que hacen poesfa. Preside con su sombra tutelar el grupo ya tan
compacto de las poetisas americanas (en Ferndndez 2020: 183)°.

Aun tratdindose de hondas y perspicaces lecturas de la obra de Agustini,
ninguno de esos documentos fue tenido en cuenta en la construccién cri-
tica de Agustini, como tampoco las conferencias que Storni, Ibarbourou y
Mistral pronunciaron en 1938 como cierre de los Cursos Sudamericanos de
Vacaciones celebrados en Montevideo y organizados por el gobierno uru-
guayo, las tres pronunciadas desde la militancia cémplice en el espacio di-
ferencial de la autoria femenina y las tres con guifios explicitos a Agustini’.
La recuperacién por Elena Romiti de estas extraordinarias, inteligentemente
irnicas conferencias refuerzan la idea de red como “estructura movil capaz
de conectar lugares y sujetos de enunciacién distantes en el espacio” (Romiti,

¢ Elena Romiti ha recuperado el poema “Visién de Delmira”, inédito hasta entonces, que
se conservaba en la coleccién Juana de Ibarbourou de la Biblioteca Nacional de Uruguay: en
el poema, Ibarbourou compara a Agustini con Diana cazadora, deificindola, pero también
reforzando su ubicacién la ubica en el espacio poético natural y salvaje que ella construyd,
rodeada de lebreles, “altanera y triunfal”: “pero ya estd en la selva negra y enmaranada” (en
Romiti, 2013: 155). También Ibarbourou se identificard a s{ misma con Diana en el poema
“Salvaje” de Las lenguas del diamante: un yo salvaje que recorre los campos, bebe el agua de los
arroyos, ‘morena y descuidada”, “libre, sana, alegre, juvenil”.

7 Explica Romiti que al ser invitadas a participar, se les impuso el tema sobre el que hablar:
“testimoniar o confesar el proceso de creacién de sus obras” (2013: 105). Esa directriz arroja
luz sobre el cardcter irénico de las intervenciones, que se deduce claramente de estas palabras
de Mistral, que titul su conferencia “Acto de obediencia a un ministro” con las que se lamen-
taba de fracasar ante la “linda intencién del Sr. Ministro Haedo de someternos a una encuesta
verbal, a una confesién cabal, a un testimonio, y que eso ocurra a causa de nuestra malicia
y sobre todo de nuestro radical desorden de mujeres... Querer reducir a norma y poner en
petfiles nuestro capricho consuetudinario, es empresa de romanos que nosotras podemos
desbaratar entera incluso fingiendo que la obedecemos” (105).
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2013: 125) y cabria afadir, en el tiempo, una “red de voces femeninas que
se sostenian mutuamente a la hora de estrenar su imagen nueva, en el campo
cultural de la época” que en las primeras décadas del siglo xx “tuvo una fun-
cién proactiva, constructora de figuras sociales nuevas que tuvieron como fin
explicito el ingreso al campo cultural hasta entonces cerrado a ellas” (Romiti,
2013: 125).

Si algo conecta las voces tan distintas de este coro que estratégicamente
quiso funcionar como tal en 1938 es la ironia con la que las tres expresaron
una identidad femenina en contradiccién con el mandato, la construccién
y el estereotipo sociocultural, un yo mujer poeta inesperado que rechaza
ser tildada de “viril” cuando se le aplica el adjetivo a modo de elogio, y
que defiende, por el contrario, la legitimidad y grandeza de su feminidad y
el ejercicio de la misma. Consciente de las ambivalencias del gueto “poesia
femenina”, de sus potencialidades a pesar del sesgo segregador, y de su papel
de lideresa en ¢él, Mistral dijo sentirse “como un viejo cuerno lleno de esas
voces ajenas: me oigo como una verdadera vaina de hablas juntas”, y hablé
de mujeres escritoras, haciendo apologia de la necesidad de esa senda plural
desde la que poder ejercer la “desobediencia” compartida, donde desarrollar
“nuestro radical desorden de mujeres” (en Romiti, 2013: 108). En lo mismo
insistié Ibarbourou, sumando a la desobediencia y al desorden el gen del-
miriano: la ferocidad que, dice, activd Agustini y ella se propone perpetuar
frente a la poetisa aplaudida y aceptada por su delicadeza y candidez. Tam-
bién Storni alab6 en Agustini la fundacién de un yo poético salvaje del que se
apropia: un yo insaciable que busca lo que atin no existe en espacios virgenes,
una visién de la poesia como liberacién de lo reprimido, lo estigmatizado,
lo condenado, como grito: “yo trepé un dia por un drbol y en su copa di
chillidos” (en Romiti, 2013: 112). Pero cabe subrayar algo més: en estas con-
ferencias lo distinto y promisorio no es solo esa nueva instancia enunciativa
que las tres reconocen inaugurada con Agustini: también lo es esa modalidad
distinta de agrupacién que evoca pero sobre todo impugna al grupo y sus
férreos mecanismos de inclusién/exclusién, una exclusién que incluyé no
solo prejuicios machistas, sino también la dindmica parricida que organiza la
estructura lineal y causal con que la modernidad literaria se autoconcibié; y
lo es, finalmente, la idea de magisterio que involucra a Agustini y permite ser
sumada a la promocién de poetas mujeres posterior: desjerarquizado, abier-
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to, liberador, un legado en marcha sin programa ni leccién, una senda con y
por la que continuar dentro y fuera de los cauces del vertiginoso y torrencial
rio —modernismo, postmodernismo, vanguardias— de la modernidad.

BiBLIOGRAF{A cITADA

AcusTINt, Delmira (1993). Poesias completas. Edicién de Magdalena Garcia Pinto.
Madrid: Cétedra.

— (20006). Cartas de amor y otra correspondencia intima. Edicién de Ana Inés Larre
Borges. Prélogo de Idea Vilarifio. Montevideo: Cal y Canto.

— (2013). Los cdlices vacios. Edicién de Rosa Garcia Gutiérrez. Granada: Point de
Lunettes.

Aronso VALERO, Encarna (2016). Machismo y vanguardia. Escritoras y artistas en la
Espana de preguerra. Madrid: Devenir.

Autoras VaRias (2024). Metapoéticas. Antologia de poetas hispanoamericanas con-
tempordneas. Edicién, coordinacién e introduccién de Milena Rodriguez Gu-
tiérrez, Marfa Lucia Puppo y Alicia Salomone. Madrid/Buenos Aires/Valencia:
Pre-Textos.

Bavza, Isabel (2025). De lo salvaje y de la escritura animal. Madrid: Dilemata.

BLixen, Carina (2014a). “Gestacion de los Cédlices vacios”. Lo que los archivos cuen-
tan, n.° 3 (separata). Delmira Agustini en sus papeles: 107-142.

— (2014b). “Delmira Agustini (1886-1914): poeta en obra” [sic]. Revista arbitrada
de la Asociacion de Profesores de Literatura del Uruguay, afo 4, n.° 8: 6-12.

— (2022). Delmira Agustini. Grafias y biografias. De los inicios a El libro blanco
(1907). Montevideo: Biblioteca Nacional de Uruguay.

CAceres, Alejandro (2006). “Delmira Agustini y el Modernismo”, Delmira Agusti-
ni, Poesias completas. Alejandro Cdceres, ed. Montevideo: Ediciones de la Plaza,
35-52.

Corrazzo, Uruguay (1996). “Una hermenéutica machista: Delmira Agustini en la
critica de Alberto Zum Felde”, Delmira Agustini. Nuevas penetraciones criticas,
Uruguay Cortazzo, ed. Montevideo: Vintén, 48-74.

FERNANDEZ DOs SanTos, Mirta (2020). E/ profundo espejo del deseo. Nuevas perspec-
tivas criticas en torno a Delmira Agustini. Madrid: Verbum.

Garcia GUTIERREZ, Rosa (2014). “Autorretrato, poética y relato: Los cdlices vacios”.
Lo que los archivos cuentan, n.° 3 (separata). Delmira Agustini en sus papeles: 7-34.

Garcia Morates, Alfonso ([1934] 2012). “Federico de Onis y la Antologfa his-
pdnica de la Edad de Plata”, Federico de Onis, Antologia de la poesia espariola



324 Rosa Garcia Gutiérrez

e hispanoamericana (1882-1932), Alfonso Garcia Morales ed. Sevilla: Renaci-
miento.

Genovese, Alicia (1998). La doble voz. Poetas argentinas contempordneas. Buenos
Aires: Biblos.

Motroy, Silvia (1996). “Dos lecturas del cisne. Rubén Dario y Delmira Agustini”,
Nuevas penetraciones criticas, Uruguay Cortazzo, ed. Montevideo: Vintén, 92-106.

ONis, Federico de ([1934] 2012). Antologia de la poesia espariola e hispanoamericana
(1882-1932). Edicién de Alfonso Garcia Morales. Sevilla: Renacimiento.

ReAL DE AzGa, Carlos (1950). “Ambiente espiritual del 900”. Nimero, ano 2, n.°
6-7-8: 15-36.

RobriGUEZ MONEGAL, Emir (1969). Sexo y poesia en el 900. Los extrarios destinos de
Roberto y Delmira. Montevideo: Alfa.

Rowrry, Elena (2013). Las poetas fundacionales del Cono Sur. Aportes tedricos a la lite-
ratura latinoamericana. Montevideo/ Cérdoba: Biblioteca Nacional de Uruguay/
Universidad Nacional de Cérdoba.

P1zarro, Ana (2004). “El invisible collage’. Mujeres escritoras de la primera mitad
del siglo xxX”, El sur y los trdpicos. Ensayos de cultura latinoamericana. Alicante:
Cuadernos de América sin Nombre, 163-176.

Sucre, Guillermo (1985). La mdscara, la transparencia. Ensayos sobre poesia hispano-
americana. Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica.

Wasem, Marcos (2015). Roberto de las Carreras y la irrupcién del anarquismo erdtico
en el Novecientos. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental.

ZAMBRANO, Maria (2001). Filosofia y poesia. Madrid: Fondo de Cultura Econémica.





