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Tal vez sea Los peregrinos de piedra de Julio Herrera y Reissig (1875-1910), 
aparecido en Montevideo en 1909, aunque dado a conocer al año siguiente, 
después de la muerte su autor, la obra más insólita del modernismo, en un 
momento en el que el movimiento empezaba a dar señales de decadencia. Un 
crítico tan autorizado como Federico de Onís incluye a Herrera y Reissig en 
el apartado tercero de su Antología (1934), “Triunfo del modernismo: 1896-
1905”, “Poetas americanos”, aunque si atendemos a las fechas, en 1905 He-
rrera todavía estaba mediando su periodo productivo que cubre la década 
de 1900 a 1910. Su obra, de inconfundibles rasgos modernistas, progresa 
en poco tiempo, dando lugar a “la obra del poeta quizá más genial que ha 
nacido hasta ahora en América”, y añade que da “la impresión de ser el más 
clásico y el más decadente de los modernistas llevando el modernismo hacia 
el ultraísmo” al sobrepasar la vertiente con la que el modernismo conectó con 
la vanguardia (Onís, 2012: 470 y 471). 

Herrera y Reissig se inserta en la generación del 900 uruguaya, como José 
Enrique Rodó y Horacio Quiroga, que publican sus obras a partir de 1896, 
signados por las ideologías del fin de siglo. Es un momento en que las clases 
altas terratenientes pierden empuje frente a los comerciantes con actividades 
de importación y exportación que dan lugar al paso de una sociedad patriar-
cal a una sociedad moderna. El movimiento modernista acompañó este mo-
mento, aunque en Montevideo no tuvo la difusión ni la aceptable acogida 
que se le dispensó en Buenos Aires. No se formaron tantas tertulias ni dieron 
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lugar a tan apasionadas discusiones, y las revistas, como la Revista Nacional 
de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897), no fueron representativas del 
grupo modernista uruguayo, pues la publicación modernista como tal no 
existió. Y sin embargo se buscaba el cambio, y la penetración modernista en 
el Uruguay fue realizándose a través de las revistas, en las que sus directores 
y colaboradores mantuvieron el tímido comienzo del movimiento hasta su 
implantación definitiva con la obra de Herrera y Reissig. Es el caso de la cita-
da Revista Nacional que, a partir de 1896, introduce con generosidad autores 
modernistas como Leopoldo Díaz, Leopoldo Lugones, Jaimes Freyre, o el 
propio Rubén Darío (Zum Felde, 1941: 195-207). 

Nacido en 1875 en una familia acomodada, su vida aparece marcada 
por una enfermedad congénita del corazón que le produciría violentas con-
vulsiones. La quiebra de la fortuna del padre, que pasa a ser funcionario de 
la administración pública, sume a su familia en la estrechez, aunque su tío 
Julio Herrera y Obes fue elegido presidente de la República en 1890. De for-
mación autodidacta, respondiendo a su propia inquietud, en 1898 publica 
sus primeros poemas. Al año siguiente se inserta de modo más directo en la 
vida literaria con la publicación de una revista quincenal, La Revista (Pereira 
Rodríguez, 1949: 347-352), que no tuvo una inclinación modernista, pues 
su autor todavía no lo era, pero significó un revulsivo en el conservador 
ambiente montevideano. Apareció regularmente en sus veintidós números 
desde el 20 de agosto de 1899 hasta el 10 de julio de 1900 gracias a la ayuda 
del padre del poeta. En ella publica algunas obras de sus amigos y varios de 
sus primeros poemas en un momento en que la crisis cardiaca del último año 
lo hace adicto a la morfina.

Aunque sus primeros versos, hasta 1900, siguen la línea de una poesía 
patriótica y romántica, la aparición de su poema “Wagnerianas”, que publicó 
en La Revista en enero de 1900, ya introduce algunas formas modernistas 
con asociaciones de imágenes en las que dominan el erotismo y el color. La 
música de Wagner y también la presentación de imágenes artificiales creadas, 
como el verso “Las flores de porcelana son jarrones artísticos de Etruria” 
(Herrera y Reissig, 1978: 269), asociadas a las personificaciones, provocan 
el tono fantasmal y onírico del poema. En esas fechas, tanto Toribio Vidal 
Belo como Roberto de las Carreras actuaron de introductores de las últimas 
tendencias modernistas en Montevideo. El primero dio a conocer, con claros 
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ecos del Darío de Prosas profanas, en 1899, en La Revista, una serie de poe-
mas que produjeron una gran conmoción en el joven Herrera, hasta el punto 
de que se observa una variación notable entre la primera y la segunda parte 
de su ensayo “Conceptos de crítica”, publicado en el mismo año y al mismo 
tiempo que los poemas1. A través de Vidal Belo conoció Herrera a los poetas 
modernistas hispanoamericanos, la obra de Darío y Julián del Casal, y a los 
simbolistas de lengua francesa, Verlaine y Rodenbach. Pero fue su amistad 
con Roberto de las Carreras la que consolidó su trayectoria poética, pues le 
hizo llegar libros europeos, a la vez que, a su vuelta de París en 1898, difun-
dió en la ciudad ideas favorables al anarquismo y al amor libre. Roberto de 
las Carreras impresionó a Julio Herrera al enviarle a La Revista su libro Sueño 
de Oriente (1900), cuya lectura le maravilló. La obra de Roberto de las Carre-
ras, hoy día, no se valora más que dentro de la medianía, pero su actitud fue 
un estímulo constante al introducir nuevas tendencias decadentistas, junto 
a la obra de Albert Samain, en el Montevideo de su tiempo. Ello explica 
su deslumbramiento y amistad, hasta el punto de que proyectaron textos 
conjuntos en los que se burlaban del ambiente de la ciudad, a la que llama-
ban “la toldería de Tontovideo” (Rodríguez Monegal, 1969: 10-34)2. Ambos 
escriben Los nuevos charrúas o Parentesco del hombre con el suelo o Tratado de 
la imbecilidad del país según el sistema de H. Spencer, del cual se conservan 
una serie de páginas desordenadas3. En 1906 ambos poetas se enemistan por 

1  “Conceptos de crítica” aparece el 20 de octubre y 20 de noviembre de 1899 en La 
Revista. En la primera parte habla de “las extravagancias y el esoterismo de los raros, que se 
pasan la vida haciendo macabras con el idioma” para, en la segunda parte, afirmar que “De la 
revolución decadentista en su primera época, data el pentagrama de la poesía moderna” (Julio 
Herrera y Reissig, 1978: 278 y 292).

2  Carla Giaudrone (2005) estudia el erotismo y la construcción marginal del género en 
las obras de escritores uruguayos de la época como Roberto de las Carreras y Herrera y Reissig 
revisando la perspectiva de Rodríguez Monegal (52-81). 

3  Aldo Mazzuchelli editó y dio a conocer esta obra en 2006. En las últimas décadas se 
han recuperado varios de sus textos en prosa de carácter sociológico y antropológico: Trigo 
(1991), (1991a), (1992). Una revisión de buena parte de estos documentos: Kirkpatrick, 
1992: 112-126. Aunque se consideraba poeta, sus textos en prosa tienen interés para valorarlo 
en su integridad. Un título como “Al Partido Colorado” (Herrera y Reissig, 1961: 741-752), 
demuestra cómo la presencia del socialismo y del anarquismo estaban vigentes en el medio 
uruguayo del momento; más significativo para comprender las relaciones del poeta y el en-
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una polémica relacionada con el supuesto robo de una metáfora cuyo origen 
podría rastrearse en la poesía de Quevedo y en la de Bécquer. Asunto tan 
absurdo encubría más hondas diferencias. Aislado por su enfermedad y por 
el ambiente provinciano de Montevideo, tanto las revistas como las tertulias 
formaron parte de su vida diaria y de su hacer como poeta. Con el antece-
dente de varios “cenáculos” desde 1898, la célebre “Torre de los Panoramas” 
alcanzará su consagración en 1903 como lugar de reunión y de distendida 
amistad (Ibáñez, 1976: 20-24). Lugar embellecido por la imaginación fue 
la sede de largas discusiones poéticas hasta convertirse en emblema del es-
teticismo modernista. Nadie como él se refugió en los espacios imaginarios 
ante los embates de una sociedad en cambio (Gutiérrez Girardot, 1983: 56). 
Después de la publicación de “Wagnerianas”, se inicia una fase de transición 
que puede situarse entre 1900 y 1903, cuando escribe títulos como “El hada 
manzana” y Las pascuas del Tiempo (1900), y poemas como “Desolación ab-
surda” y “La vida”, además de Los maitines de la noche (1903). Tanto “El hada 
manzana” como Las pascuas del Tiempo presentan efectos de espacialidad tea-
tral y personificaciones contundentes, aunque el segundo se suele considerar 
el primer poema suyo que presenta una línea rubeniana al trabajar la mu-
sicalidad, la ensoñación y la mitificación; a ello se añaden imágenes extra-
ñas, objetos decorativos y fastuosos elaborados con materiales artificiales. Lo 
mismo sucede con la intencionada transgresión religiosa, un ejemplo puede 
ser “Neurastenia” (Julio Herrera y Reissig, 1978: 100). Pero en diferente sen-
tido el poema más sorprendente de los que se suelen incluir en esta fase es el 
“Solo verde-amarillo para flauta. Llave de u” (Julio Herrera y Reissig, 1978: 
77) que data de 1901, y en el que realiza un completo ejercicio de sonoridad 
con acotaciones musicales y onomatopéyicas. Esta parte de su obra responde 
al momento inicial en que el poeta va haciéndose dueño de un instrumento 
personalísimo dentro de las pautas del modernismo. La base fundamental es 
el mundo de Prosas profanas, pero Herrera aumenta los efectos de artificia-

torno social es el “Epílogo wagneriano a la Política de fusión” (Herrera y Reissig, 1961: 763-
815), comentario de un libro de Carlos Oneto y Viana. Ironía, desencanto y tono pesimista 
le confirman que el arte, como la literatura, se ampara inevitablemente en el pasado y en los 
mundos imaginarios. Un estudio que valora y pone de relieve su prosa en la interpretación de 
su poesía: Mora, 1998. 
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lización con lo que suplanta por completo el mundo natural. Se ha querido 
ver en el atrevimiento de sus imágenes, la influencia de la morfina que usaba 
para combatir sus dolores cardiacos, pues es sabido que la droga acentúa las 
percepciones sensoriales, potencia el espacio y el tiempo, pero es evidente 
que, además, las complejas y originales imágenes de Herrera tienen también 
una lenta elaboración, como lo muestra su continua reescritura. Varios de 
sus coetáneos y críticos posteriores intentaron explicar la extrañeza de sus 
imágenes mediante esos efectos provocados4 y sin embargo es indiscutible 
también el trabajo diario del verso y de la palabra. 

En 1903, ya ganado por el modernismo, publica algunos de sus poemas 
como “Las manzanas de Amarilys: Ciles alucinada” y varios de los sonetos de 
Los parques abandonados. De 1904 data su viaje a Minas, el conocimiento de 
cuyo paisaje bucólico repercutirá en los versos de Los éxtasis de la montaña. 
En los años posteriores Herrera es conocido como poeta, aunque son años 
difíciles de pobreza. En mayo de 1907 funda la revista La Nueva Atlántida, 
que solo alcanzó dos números y fue interrumpida por la muerte de su pa-
dre. Ha publicado ya en esta fecha la mayoría de los poemas de Los parques 
abandonados, primera y segunda serie, Los éxtasis de la montaña, primera y 
segunda serie y “Las campanas solariegas: la muerte del pastor”. Sus últimos 
años, en los que se casa con Julieta de la Fuente, son difíciles tanto para la 
familia como para su enfermedad, se agudizan las crisis cardiacas que incre-
mentan la dependencia de la morfina. En 1909 escribe “Las clepsidras” y “La 
torre de las esfinges: tertulia lunática”. Al año siguiente redacta “Berceuse 
blanca”, su último poema. Obtiene un trabajo de subarchivero, pero no llega 
a incorporarse por lo precario de su salud. Muere el 18 de enero de 1910 
(Bula Píriz, 1952).

1. Los peregrinos de piedra, un libro simbolista

Si bien Los peregrinos de piedra encaja en el lapso temporal del postmo-
dernismo que estipuló Federico de Onís, el creador del término, quien lo 

4  Para una ampliación de estas opiniones y de sus efectos, véase Ruiz Barrionuevo, 1991: 
108-110.
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considera vigente de 1905 a 1914 (Onís, 2012: 621 y ss.), sin embargo, el 
conjunto presenta rasgos inequívocos de la plenitud del modernismo. Bien 
es verdad que algunos matices, como el uso de la ironía y la parodia, pre-
ludian formas del postmodernismo y de la vanguardia. Recordamos que, 
como ha dicho García Morales, este es un término verdaderamente singular 
que Onís inserta en su antología, pues, aunque había sido percibido por la 
crítica, no había sido caracterizado de manera clara, al indicar que el posmo-
dernismo es “un intento de reaccionar contra el modernismo, refrenando sus 
excesos” (Onís, 2012: xviii). Onís incluye sesenta y nueve poetas, muchos 
de ellos declarados “menores”, clasificándolos en una serie de grupos que im-
plican una reacción (2012: 623-953). Es evidente que el propio antólogo es 
consciente de la arbitrariedad del encasillamiento, e incluso cabe reconocer 
que se ha avanzado poco “en el conocimiento de este modernismo tardío y 
que la fuente máxima, a veces única, de información sobre bastantes poetas 
de entonces siguen siendo estas páginas” (García Morales, 1998: 500). Por 
tanto, el término no presenta una definición clara y en lo que respecta a 
Herrera la inclusión en este periodo resulta casi imposible, aunque el poeta 
uruguayo usara lo cotidiano y la ironía, como lo hiciera el mexicano Ramón 
López Velarde. De hecho, el propio Onís, como se dijo, lo reconoce como 
“una de las influencias capitales que llevaron el modernismo hacia el ultraís-
mo” (2012: 471); y otros estudiosos lo han conectado con una fase poética 
más avanzada, es el caso de Max Henríquez Ureña, que utiliza, para referirse 
a la “Tertulia lunática”, el término de ultramodernismo (1954: 263) como 
precursor de nuevas tendencias, y más recientemente se ha percibido su co-
nexión con el lenguaje neobarroco (Faccini, 1998: 173). Ambas posturas son 
estimables, pero en la conciencia de que nos encontramos con un modernista 
en plenitud.

La obra de Julio Herrera fue apareciendo de forma dispersa y Los peregri-
nos de piedra fue la única colección ordenada por su autor. Por ello resulta 
claro que este conjunto reúne el deseo del poeta, que, sin duda, pensó en 
recoger lo mejor de lo que había dado a conocer hasta el momento, para lo 
que revisó y adaptó en algunos casos los poemas para conformar un libro de 
intencionalidad simbolista y de carácter mito-poético (Amestoy, 1994: 104). 
El proceso constructivo se funda en la ordenación de un espacio poético con el 
que se relaciona un proceso imaginativo fundado en la artificialización como 
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pauta de la imagen poética creadora. Como expresa Ángel Rama ya no ha-
brá imitación de la naturaleza, sino la “construcción de un aparato artificial 
que la suplante” (1973: 28). De esta manera se consigue un poema que es 
también una existencia autónoma creada por el autor. El poema es lenguaje 
y alcanza una representación simbólica que encierra la propia subjetividad, 
de ello fue muy consciente el poeta uruguayo, tal y como lo presenta en este 
libro: no hay discursividad, sino imágenes, de las que es responsable el autor 
y con ellas alcanza el proceso mitificador. No se trata de un mundo real, ni 
siquiera de un mundo en el que exista algún tipo de referencia al escritor en 
cuanto tal, sino de un ámbito que se relaciona con un sujeto poético que 
tiende a crear esa envolvente espacialidad con una deliberada intencionali-
dad expresiva. Se puede decir que si, por un lado, elabora un tipo de hogar, 
bucólico y sencillo, con lo que remite al gusto finisecular del retorno a lo na-
tural y cotidiano (Oviedo, 1988: 150), por otro lado, sus versos responden a 
un ansia de refugio interior imaginativo que el propio poeta añoraría durante 
toda su vida frente al mundo hostil que lo envolvió. 

El libro comprende cinco apartados armónicos en los que dominan el es-
pacio, la creación, la imaginación y el lenguaje: “El laurel rosa” (“Apoteosis”); 
Los éxtasis de la montaña (“Eglogánimas”) con cuarenta sonetos alejandrinos; 
La torre de las esfinges: “Tertulia lunática”; Los parques abandonados (“Eufo-
cordias”), con veintidós sonetos en endecasílabos; y Las campanas solariegas: 
“La muerte del pastor”. Prueba del esfuerzo que realizó por configurar esa 
realidad nueva, con una intencionalidad creadora orgánica, reside en el poe-
ma que lo abre, “El laurel rosa” que es prólogo y poética en el que despeja su 
proceso de artificialización. Conservamos dos versiones de “El laurel rosa”, la 
primera de 1903 (Herrera y Reissig, 1961: 97-100) y la segunda de 1908 que 
incluye en Los peregrinos de piedra (Herrera y Reissig, 1978: 3-8). El autor 
actualiza la primera versión para ampliar las referencias mitológicas y reforzar 
el carácter emblemático de apertura al mundo misterioso de lo poético. Si en 
la primera versión encontramos una apelación general que desarrolla el verso 
inicial en un desenvolvimiento de los procedimientos eróticos y visuales, es-
tos efectos se incrementan en la segunda versión, el mundo artificial irrumpe 
con toda su fuerza, un mundo clásico que evoca un espacio hechizado en 
el lector cómplice. La sensación de acumulación se incrementa también en 
la segunda versión, así como las intencionadas referencias. Si se cita en la 
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primera redacción a la “orquesta de Pitágoras”, a los sacerdotes de Venus, 
Anacreonte, Calíope, Palas y Orfeo, los datos evocadores en la segunda ver-
sión se cargan de sugerencias que inciden en el espacio modernista: “panidas 
trasnochadores”; “y Vulcano a cada bote/ quema, en locas geometrías,/ una 
gloria de asteroides”; “Febo aterciopela el éxtasis vago de horizontes”; “y en 
dinamismos acordes/ trenzan su fuga liviana/ Dafne y Egeria y Foloe”. Estos 
versos trazan un ámbito de intencionada dimensión cósmica organizado con 
elementos culturales. Es muy significativa la inserción en su segunda versión 
del verso “primaveriza la Égloga” situado casi en los comienzos del poema, 
con el que ya manifiesta su intención de configurar un espacio acotado egló-
gico que justamente va a aparecer en la primera parte de su libro, la titulada 
“Los éxtasis de la montaña”. La segunda parte del poema presenta única-
mente la introducción de cinco versos nuevos y cuatro variantes de palabras; 
variantes que inciden en la retirada o huida de los elementos negativos de la 
mitología: Medusas, Cerbero, Parcas, Tártaro, para hacer triunfar a Pan, el 
erotismo y la parte positiva de la vida que es también el triunfo de la Poesía. 
Las dos partes siguientes son las que presentan una ampliación más conside-
rable de versos, y es natural que así sea porque en ellos se incrementa la in-
tencionalidad de expresar su Arte Poética. Por ello, la entrada del dios Apolo, 
que se produce en la primera versión en el verso quinto del apartado, en la 
segunda versión se introducen cuarenta y dos versos nuevos que justamente 
acentúan los efectos modernistas y la pretensión de reforzar el centro con 
el nacimiento del Verso y la posterior entrada de Apolo. Herrera, como en 
muchos otros poemas, acentúa el efecto acumulativo en las enumeraciones 
casi agobiantes de seres y cosas, consciente de que para plasmar un espacio 
de imagen no hay procedimiento más efectivo que la conjuración verbal. El 
nombre de Sully Prudhomme, que sustituye en la segunda versión a su ami-
go Alberto Nin, concentra en sí las características fundamentales del poeta 
en la época finisecular, el gusto por el decorativismo mitológico y la preocu-
pación científica y metafísica. No es extraña su presencia por la gran fama 
que el poeta francés adquirió en esta época. Prudhomme encarna las dotes 
del poeta, el amor por todo lo griego, el conocimiento del hombre, la pro-
fundidad y la eternidad de su verso, mágico y grave. Pero lo más importante 
creemos que viene dado en la parte añadida, en la que se exalta la cualidad 
fundamental del poeta francés: “¡Tú has hecho que la Bucólica/ de barba 

05-ruiz.indd   166 25/5/26   10:48



167Los peregrinos de piedra de Julio Herrera y Reissig

verde se esponje”. Esa Bucólica va a ser uno de los espacios fundamentales 
del poeta uruguayo y se desplegará de inmediato. 

En el final del poema se sitúa a Sully Prudhomme junto a los nombres 
de Hugo, Verlaine y Homero, un nombre este último que encuentra amplio 
significado dentro del nuevo sentimiento que los autores de fin de siglo se 
plantean frente a la naturaleza. El avance de la industria y la civilización igua-
litaria hace surgir un sentimiento de vuelta a lo natural en el que el mundo 
griego cobra enorme sentido5. A diferencia de otros escritores finiseculares 
que se limitan a describir ese mundo ambicionado, Herrera aspira a recrear-
lo míticamente, para ello usará diferentes procedimientos: un determinado 
lenguaje compuesto de un léxico natural; incidirá en la personificación de 
los objetos; trabajará la decoración natural hasta producir el efecto necesario 
de lo estático6. En este sentido, “El laurel rosa” es una apertura a un ámbito 
mítico y no solo mitológico como puede hacer pensar la avasallante cita de 
nombres griegos. Esa inclinación culturalista obliga al lector a participar de 
modo activo con la imaginación en la composición del propio poema. 

1.1. El mundo rural y eglógico de Los éxtasis de la montaña

Con la configuración de un mundo rural que se objetiva para rescatarlo 
del tiempo se cumple el deseo de los poetas finiseculares de la vuelta a la na-
turaleza, pero también, al mismo tiempo, se carga de prestigio el ámbito ru-
ral por sus evidentes concomitancias con lo arcádico. Lo natural está siempre 

5  El retorno a lo sencillo del mundo pastoril o bucólico toma vida en las páginas de los 
escritores de la época, y libros como Le trésor des humbles (1896), de Maurice Maeterlinck, 
difundirán una visión poética y casi mítica de los campesinos; Herrera escribió un poema 
con el título de “El teatro de los humildes” que incluiría en la segunda serie de Los éxtasis de 
la montaña.

6  Que el poeta uruguayo era consciente de su propósito mitificador podemos constatarlo 
en textos como el titulado “Syllabus”, que antecede a la obra de Pío Durbal Salarí Bajo las lilas: 
“Todos los poetas tienen un símbolo. El Genio se emblematiza en una forma litúrgica de su 
naturaleza interior: diosa, objeto, monstruo, animal. En sus cuarteles significativos un mito 
sueña, canta, conmueve, se remonta, presagia, delira, ahulla (sic), divierte, peca, escupe, co-
rroe, repugna, suicídase, envenena, sulfura, chapotea, se retuerce, explota, horroriza, espeluz-
na. Todos los verbos. Todas las Virtudes. Todos los Pecados” (Herrera y Reissig, 1961: 718). 
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referido a estratos de cultura clásica o bíblica, en los que la artificialización 
es el método capaz de salvar el muro que separa lo vulgar de lo poético. Por 
ello los objetos rurales en este libro están referidos a una Arcadia idealizada 
en la que cabe también la ironía. El escritor modernista se siente amenazado 
por el mundo burgués, positivista y mecanicista, y busca una inspiración en 
lo natural que explica la preferencia por esos términos campesinos; aunque 
a la vez necesita cargarlos de prestigio, salvarlos del transcurso temporal, de 
ahí el uso de elementos tomados de las églogas pastoriles o también del léxico 
religioso. Sin embargo, es bien sabido que toda esta poesía tiene a la vez una 
inspiración en la propia tierra uruguaya y fue escrita después de la estancia 
en la ciudad de Minas en 1900. El “Elogio de Minas”, como señala Idea Vi-
lariño, es muy claro al respecto y marca el entusiasmo con que el poeta recibe 
el estímulo de lo real (1950: 127). También se ha señalado que, como su 
experiencia de la vida rural “fue limitada e indirecta” ese mundo campesino 
“no podía llegar a ser más que un espacio imaginado” (Ramírez, 2018: 239).

El soneto “El despertar” cobra su sentido al abrir este libro simbolista con 
la serie de Los éxtasis de la montaña o “Eglogánimas”, palabra en la que fu-
siona el sentimiento y la configuración de la égloga (Herrera y Reissig, 1978: 
9-26). El “despertar” lo es al día, a la claridad, en un plano real, pero tam-
bién lo es al mundo que encierra su cosmovisión poética, es decir, al libro. 
Es fundamental la percepción de la claridad eglógica y ese doble plano que 
sustenta su verso. Sobre un mundo real que se adivina en gestos y costum-
bres campesinas se proyecta el plano ideal, el que evoca el mundo refinado 
de cierta literatura de entronque clásico y que entre nosotros representó tan 
bien Garcilaso: Alisia y Cloris son nombres de pastoras que introducen al 
lector en la intertextualidad de otros textos. La tradición eglógica nos evoca 
el mundo puro y distante que se nos aproxima, la incidencia de la vocal a en 
el primer verso y la aliteración de bilabiales refuerzan esa sensación de aper-
tura del mundo clausurado: “Alisia y Cloris abren de par en par la puerta”. 
Pero el gesto incipientemente señorial va a quedar paliado por lo cotidiano y 
vulgar de la acción, el frotar los ojos ante la luz para poner en funcionamien-
to el mecanismo de las pupilas. Con todo, el gesto es cotidiano y sencillo, 
como responde al mundo pastoril que dará vida a continuación. Pero lo 
fundamental del poema, en cuanto a sus procedimientos, es la presencia de 
las personificaciones y de las imágenes llamadas cinéticas por su movilidad: 
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“La inocencia del día se lava en la fontana,/ el arado en el surco vagaroso des-
pierta/ y en torno de la casa rectoral, la sotana/ del cura se pasea gravemente 
en la huerta…”.

Esta capacidad para dotar de vida a los objetos, para hacerlos vibrar y 
moverse, véase el decisivo efecto de la sinécdoque, es uno de los rasgos funda-
cionales del mundo que nos presenta en sus versos. A la vez, para armonizar 
los dos planos, como sucede también en la literatura eglógica, se hacen con-
fluir palabras cultas, como fontana, con rústicos instrumentos de labranza. 
Tenemos diseñado así un espacio ideal en el que van a apoyarse los versos 
que siguen. Herrera se traza un proyecto de poeta acotador de espacios, en 
cuyo objetivo alienta esa “sagrada selva” de Darío, mundo acorde, mundo 
el que se pueden colocar los ideales, en el que los seres cansados del mundo 
civilizador pueden refugiarse. Buscará a partir de ahora congelar la imagen, 
mitificar (Gicovate, 1957: 48-54). Por ello y porque este poema tiene mucho 
de poética, los cuatro primeros versos de los tercetos recogen toda su plani-
ficación: un mundo aislado, plácido y rutinario, pero con algo de celestial o 
sagrado que se produce por la confluencia de esos dos mundos que propicia 
la analogía: “Todo suspira y ríe. La placidez remota/ de la montaña sueña 
celestiales rutinas”. Hay en el soneto una tendencia al cuadro estático, con el 
que tiene que ver esa cosificación y esa personificación, justamente porque 
aspira a acotar espacios en los que el tiempo no existe, ofreciendo un presente 
continuo y eterno; pero no es un procedimiento parnasiano, sino una supe-
ración de esa técnica para jugar con la sugerencia y la imaginación del lector.

Estos dos elementos siguen rigiendo en los sonetos que vienen a con-
tinuación: el espacio se abre al infinito, se dulcifica y se ensancha por el 
efecto simbólico de los gestos. En “La siesta” la estampa rural se introduce 
a través de otro elemento significativo: el campanario, que es algo así como 
el corazón de la aldea, su tiempo espiritual y físico, y el elemento conectivo 
para plasmar en imagen. Este campanario y el fuerte sol de enero, estamos 
en el hemisferio sur, presiden esa parroquia aldeana, en torno a cuyo espacio 
se desenvuelven los personajes con actitudes casi costumbristas: la siesta del 
boticario a la puerta de su casa, la gallina que cloquea en la plaza, la chimenea 
que arde y el cura que medita. El poeta va de fuera adentro de los espacios y, 
como suele ser su costumbre, a la falta de dinamicidad de los cuartetos su-
cede el dinámico ir y venir de las figuras de los tercetos para cerrar el poema 
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con una acusada imagen cinética: “Y el asno vagabundo que ha entrado en 
vereda/ huye, soltando coces, de los perros vecinos”.

Lo arcádico se pondera constantemente y la aldea que el poeta imagina 
aparece en muchos momentos como un lugar idílico, aunque no evita tam-
poco los rasgos realistas ni aun irónicos. Así en el soneto “La dicha” es la 
imagen religiosa la que prevalece, las casas modestas alrededor de la iglesia 
producen ese espacio de paz que semeja el rebaño en torno al pastor; los per-
sonajes también se concentran en su entorno, pero como suele ser normal en 
la visión de Herrera el efecto interior se compensa con una imagen dinámica 
o exterior: la botica, el barbero y su charla murmuradora, y como enlace 
irónico y realista, el burro que pace en la hierba del santuario. Para plasmar 
ese mundo rural Herrera emplea constantemente referencias religiosas, del 
mismo modo que para embellecer ese mundo y reducirlo a imagen necesita 
de la referencia culta. Tenemos así dos tipos de contrastes en estos poemas de 
Los éxtasis de la montaña, el contraste religioso-rural y el culto-popular. Las 
referencias religiosas son múltiples, no solo porque responden a las creencias 
más arraigadas en los pueblos de nuestra civilización, sino porque tales refe-
rencias contribuyen a la formación de espacios puros y sencillos, a los que se 
une el simbolismo antes indicado de la iglesia. En “Claroscuro” esa alusión 
se une a una nota de ironía: “Almizclan una abuela paz de las escrituras/ los 
vahos que trascienden a vacunos y cerdos…”, pero las referencias a la iglesia, 
a los rezos, a las plegarias, al campanario y al cura son frecuentes; así en “El 
alba”: “Tetis, mientras ordeña,/ ofrece a Dios la leche blanca de su plegaria”. 
Hay que contemplar el carácter desacralizador de estos motivos y muchas 
veces su inclinación fuertemente irreverente, el mismo título del apartado, 
Los éxtasis de la montaña, alude a una comunión mística con lo natural que se 
traduce en los mismos términos. Así en “La huerta”: “Oscurece. Una mística 
Majestad unge el dedo/ pensativo en los labios de las noches sin miedo”. En 
“La iglesia” los motivos religiosos se tratan con familiaridad e irreverencia. 
Las figuras religiosas están ancladas en un tiempo eterno y vulgar a la vez: “y 
San Gabriel se hastía de soplar la trompeta”. Las figuras humanas responden 
al tópico de nuestras costumbres: la vieja beata, el ama; ambas están tratadas 
con cierto humor, no exento de malicia. De ahí la ironía que matiza a los 
personajes de la iglesia presentados en sus contradicciones, como el cura, 
un santo varón de aire ciertamente grotesco (“y en su asno taumaturgo de 
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indulgencias plenarias,/ hasta el umbral del cielo lleva a sus feligreses…”), 
pues el cura es hombre de múltiples actividades campesinas, de sermones 
espirituales, aunque “el único pecado que tiene es un sobrino…”. Porque en 
Herrera, como en los poetas del último modernismo se rompe el paradigma 
armónico para traer el distanciamiento de lo irónico: “¡y te bendice el beato 
rumiar de los vacunos/ que sueñan en el tímido Bethlem de los establos!...”.

Con los rasgos cultos unidos a los litúrgicos y religiosos contribuye a 
crear ese espacio poético. A ello se une el que no hay en el poeta intención de 
seguir contenidos ni alusiones mitológicas concretas. Herrera sigue entrando 
a saco en todo el espectro cultural recibido y reúne en un mismo poema de-
nominaciones de culturas diversas; de este modo podemos ver los nombres 
masculinos de “El baño”: Loth, Febo y David. Como cultura lateral recibida, 
no existe escrúpulo de anacronismo, todo puede usarse para el mejor poeti-
zar, se trata de erigir un mundo impreciso en el que se integran lo religioso 
y lo profano, lo mítico y la cultura popular; por otra parte, este sincretismo 
era propiciado por las corrientes esotéricas de la época. Así se logra un efec-
to de encantamiento que promueve la lectura de Samain: “Los paisajes de 
Samain, sus pastores, tienen el tono de encarnar y manifestar plenamente al 
poeta; en Herrera sentimos como si su persona quedara al margen de esos 
poemas, como si nos comprometiera su personalidad poética en él. El poeta 
francés canta esos temas con más intimidad que el nuestro”, aunque más 
adelante se indica el provecho de esta lectura de Samain pues le proporcionó 
un material para desarrollar su propia voz (Díaz, 1948: 61). Pero lo que no 
llega a observar es que la poética de Herrera avanzaría por otros derroteros, 
los de la concepción del poema como criatura de arte en el que la imagen 
y la configuración espacial resultan definitivas. Estamos en el camino de las 
vanguardias. 

Otro procedimiento fundamental es la maestría con que se prodigan las 
personificaciones y las animalizaciones; muchas veces estos efectos son los 
que animan el poema y lo sacan del hieratismo del cuadro, para humani-
zar o dinamizar con pretensiones simbolistas los objetos o los animales. Los 
motivos humanizadores son frecuentes, aunque se dosifican, por el poderoso 
efecto que producen. La naturaleza cobra cuerpo en muchos poemas para 
adquirir sentidos y sensaciones humanas; en “La flauta” se dice: “Tirita entre 
algodones húmedos la arboleda”. O en “El almuerzo”: “Llovió. Trisca a lo 
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lejos un sol convaleciente”. Los efectos son de comunicación, comunión y 
diálogo: “y el cielo campesino contempla ingenuamente/ la arruga pensativa 
que tiene la montaña”. Hay también en el poeta un uso frecuente de perso-
nificaciones religiosas que contribuyen a la creación del espacio bíblico, aun-
que a veces no se evite tampoco un divertido tono irónico: “Monjas blancas 
y lilas de su largo convento,/ las palomas ofician vísperas en concilio” (“La 
granja”). Los efectos de personificación contribuyen en gran medida a la 
construcción del espacio ya que ordena personas y cosas, elementos concre-
tos y abstractos, dentro del mismo rango. Se iguala el mundo y se produce 
una comunión entre ellos, así como la confluencia analógica entre el espacio 
superior y el inferior. 

De igual modo observamos en esta sección una tendencia a ordenar su 
paisaje eglógico en un sentido horizontal, los desplazamientos son lentos y 
moderados, todo lo más puede surgir un movimiento más brusco de algún 
animal que en el paisaje refuerza la sensación vital. En todos los casos es 
necesaria la presencia humana que convive con los elementos de ese espacio. 
La descripción horizontal está presente en todos los sonetos, acorde con su 
concepción del mundo. De ahí que la verticalidad sea mínima o que esté 
únicamente sugerida por la confluencia microcosmos-macrocosmos. Así su-
cede en algunos poemas en los que el espacio eglógico se aproxima al mundo 
superior: “Y como una pastora, en piadoso desvelo/ con sus ojos de bruma, 
de una dulce pereza,/ el Alba mira en éxtasis las estrellas del cielo”. El mo-
vimiento es mínimo y dominan los espacios abiertos de la égloga que en 
ocasiones se interiorizan produciendo un efecto hacia el fondo de una casa o 
refugio y un presente eterno. 

1.2. La “Tertulia lunática”, espacio imaginario y creativo

Entre los dos apartados formados por sonetos, Los éxtasis de la montaña y 
Los parques abandonados, el poeta sitúa uno de sus poemas más discutidos e 
insólitos, La torre de las esfinges (psicologación morbo-panteísta), “Tertulia lu-
nática” (Herrera y Reissig, 1978: 27-38), que data de 1909 y tiene su origen 
en las experiencias realizadas en 1903 en “Desolación absurda” y “La vida” 
(Vilariño en Herrera, 1978: XXXIII). Ambos son poemas nocturnos, pero 
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a la vez tienen que ver con la propia experiencia, y llegan a constituirse en 
intentos de búsqueda metapoética7. En este proceso, “Desolación absurda” 
(Herrera y Reissig, 1978: 165-169) se apropia del gran tópico de la noche 
que representa tanto el seno materno como el reducto creativo en el que se 
sitúan los seres y se personifican los objetos al situarse en posiciones aéreas e 
inestables, fantasmales: “ebrios de amor los céfiros/ hinchan su leve plumón,/ 
y los sauces en montón/ obseden los camalotes/ como torvos hugonotes/ de 
una muda emigración”. Jugando con un efecto de caja china se cruzan las 
imágenes cósmicas, y más adelante se configura un mundo artificializado 
y fantasmal (“Una encantada Stambul/ surge de tu guardapelo”) que prefi-
gura bien la imagen “adioses de terciopelo”, refuerzo táctil que redondea y 
sublima la espacialidad. A partir de ahora las imágenes van emergiendo de 
la ensoñación y son producto de un estado de onirismo o “de mi nirvana 
opioso”. Por ello abundan las personificaciones: el mar como un anciano, el 
campo bosteza de hastío, el molino es una araña que rueda. El poema es un 
itinerario a través de la noche que es también una vía mística de la perfección 
y de la búsqueda poética. Las estrofas juegan con la ambigüedad y se cargan 
de contradicciones con un léxico significativamente religioso: Calvario, cruz, 
clavos y expresiones como “tengo el alma hecha pedazos”. Efectos musicales 
y de apaciguamiento del viento inciden en un efecto unitivo: “Ven… De-
clina tu cabeza”. En definitiva, el poema se construye como un itinerario 
erótico-poético en el que el poeta nos habla de la importancia de la imagen 
y su conexión con las ensoñaciones. Sobre este aspecto incide Edelweis Se-
rra cuando resaltó el carácter onírico de sus poemas, “una realidad-sueño o 
superrealidad más verdadera para el poeta que lo real” (Serra, 1964: 68). Tal 
actitud revela cómo el poeta uruguayo se adelanta a su tiempo al comprender 
que la literatura es un mundo autónomo creado.

En cambio, en “La vida” (Herrera y Reissig, 1978: 169-183), persiguió, 
según propia confesión, realizar un trasunto filosófico de su vida espiritual. 
Se trata de una peregrinación o itinerario hacia la belleza. Por las notas a 
pie de página que incluye, sabemos que el corcel metafísico representa sim-
bólicamente “el Yo consciente del Poeta, su numen soñador y enfermo, su 

7  Blengio Brito (1967) señala el “hermoso lujo idiomático” de los tres poemas y los con-
sidera dentro de una línea de poesía hermética (37).
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espíritu paradojal y revolucionario”. Ello hace que el poema recuerde leja-
namente a grandes poemas barrocos como el Primero sueño de sor Juana, 
pero el camino está marcado por límites de coloración modernista: “confín 
rosicler”, “mar amatista”, y presidido por la luz, “gran arco iris”, “ávido tra-
galuz”. Responde sin embargo a esa concepción barroca la incorporación de 
Pentesilea de la que el mismo poeta aclara que es la “Amazona emblemática 
que atrae al Poeta [y] significa la Ilusión soñada, el divino Ideal, la Forma 
Perfecta y Armoniosa de la Belleza en el arte y en el Pensamiento, la ansiada 
Felicidad terrenal que tanto se persigue”. Pentesilea representa ese esteticis-
mo cargado de incógnitas y su figura introduce un sentido místico-erótico 
de unión, atracción y huida: “Ella me huía/ y huyéndome me atraía/ como 
un fabuloso imán”. El tono místico se incrementa en las palabras y actitudes 
de la diosa (“soy tuya/ para siempre Julio amado;/ sé que en extremo pade-
ces”), y en el estado en que permanece el sujeto poético: “Miréla y quedé sin 
vista;/ quise hablarle, estaba mudo;/ perdí mi espada y mi escudo;/ y erré 
dos veces la pista”. A partir de ese intento de apresamiento comienza lo que 
llama el autor la “Peregrinación intelectual del poeta a través de la filosofía”, 
atravesando “el ateísmo, la Desesperanza y el Caos”, para, avanzando hacia 
la metafísica, internarse en las “tácitas regiones del alma sola”; vendrán en su 
auxilio el pensamiento de Haeckel y los principios positivistas, y luego, la 
poesía hebraica y el arte pagano. En su camino las constelaciones del Dragón 
y el Cisne son intencionados símbolos de lo utilitario y de la poesía y el arte. 
A todo ello se unen las referencias a su propia enfermedad, a su “corazón de 
suicida/ arrítmico y fraternal”. Como es notorio este curioso poema recoge 
en sí mismo tradiciones múltiples: parte del lenguaje y la simbología barroca, 
usa elementos de trazo romántico, y simbolismo y modernismo que se alían 
con una poderosa experiencia subjetiva.

Sin embargo, ni uno ni otro poema debieron satisfacer al poeta, que 
nuevamente vuelve sobre el tema en la “Tertulia lunática”, poema fruto de 
amplias correcciones como demostró Idea Vilariño, quien acabó con la le-
yenda de la gestación del texto con procedimientos artificiales, el delirio o 
la morfina (1950a: 601-609). El poema despertó en su época comentarios 
incomprensivos, así Rufino Blanco Fombona escribió en su prefacio a Los 
peregrinos de piedra: “Toda esa Tertulia lunática pide la ducha helada y la 
camisa de fuerza (…) No se discierne claro donde concluye la ironía y em-
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pieza el delirar. Todo el poema es una vaga tiniebla de locura, zebrada (sic) 
de relámpagos de oro” (Herrera y Reissig, 1913: XXIV). Y “Lauxar”, aunque 
rechazaba el origen del poema en el simple abuso de la morfina, lo atribuía al 
“pueril deseo de parecer oscuro y exquisito” (Crispo Acosta, “Lauxar”, 1929: 
172). Incluso Rafael Cansinos Assens hablaba de que “el esfuerzo de la mente 
y de la intuición exasperadas no podría prolongarse ya sin confinar con la 
demencia” (Cansinos, 1927: 153). En cambio, Emilio Oribe supo emitir 
un juicio más acertado, y vio en él rasgos precursores de la poesía posterior, 
razón por la cual su obra podría renacer algún día como “poeta del subcons-
ciente, por ejemplo, el precursor superrealista, ya que la Tertulia Lunática y la 
Torre de las Esfinges, parecen revelar un inconsciente libre, caótico y musical, 
que se manifiesta por creaciones no modificadas por el contralor de la razón 
y el juicio crítico” (Oribe, 1930: 157). Y desde luego hay en el texto una serie 
de aspectos que lo hacen avanzar sobre su tiempo para proyectarse sobre el 
ya próximo futuro vanguardista, Eduardo Espina ha llegado a decir que este 
poema “presenta la primera ruptura con la estética modernista y la primera 
travesía verbal hacia los límites del sinsentido y de la dificultad” que carac-
terizarían a la poesía de vanguardia (Espina, 1989: 451); pero es también 
indudable que dentro de su obsesión verbalizante y de la convicción de que 
la obra de arte debe construir sus propias reglas, el poema continúa siendo 
el producto de un modernismo que dentro de sus posibilidades busca una 
nueva expresión. 

La “Tertulia lunática” se apoya en la imagen. El poema es, en sí mismo 
una experiencia de ensoñación, pero es sobre todo una presentación de la 
teoría que defiende en su ensayo “Psicología literaria” (Herrera y Reissig, 
1978: 343-351) y la puesta en práctica de cuanto pensaba de la palabra: “en 
el verso culto, las palabras tienen dos almas: una de armonía y otra ideoló-
gica. De su combinación que ondula un ritmo doble, fluye un residuo emo-
cional: vaho extraño del sonido, eco último de la mente, cauda rareiforme 
y estela fosfórica, peri-sprit de la literatura equis del temperamento y del 
estado psíquico, que cada cual resuelve a su modo y que muchos ni la perci-
ben”. Apoyado en esta teoría Herrera piensa que el arte es lo artificial creado 
que se construye con la palabra en un incesante desgranamiento inconexo 
de la realidad real. El proceso de interiorización que se fragua en el poema, 
para el cual utiliza su experiencia con la droga, da nacimiento al ser mismo 
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de lo poético: “Lapona esfinge: en tus grises/ pupilas de opio, evidencia/ la 
catedral del silencio de mis neurastenias grises”; así se van cimentando sus 
versos sobre la supresión de la lógica, sobre el encadenamiento libre de las 
imágenes, pero el dominio de la situación por parte del poeta es constante. 
Porque en este mundo creado en el que según propia opinión “lo inverosímil 
llega a ser lo real” (Herrera y Reissig, 1978: 350), importa mucho el basa-
mento que establece la palabra, pero también el control que el autor realiza, 
y la sensibilidad del lector. Por eso aconseja: “No os enojéis contra lo oscuro 
de la poesía. Tratad de penetrar, sin enfadaros por el esfuerzo” (Herrera y 
Reissig, 1978: 345) porque “en el imperio de la Quimera, ser visionario es 
ser real, es ver el fondo. Es que hay dos mundos: uno en masa y otro en 
espectro” (Herrera y Reissig, 1978: 350). Todo ello parece escrito, sin duda, 
pensando en su propia poesía y más concretamente en este poema, pues la 
“Tertulia lunática” tiene algo de poética definitiva y sus versos aluden a veces 
a importantes procesos metapoéticos: “Las cosas se hacen facsímiles/ de mis 
alucinaciones/ y son asociaciones/ simbólicas de facsímiles…// La realidad 
espectral/ pasa a través de la trágica/ y turbia linterna mágica/ de mi razón 
espectral…”. Esa “realidad espectral” deviene en arte a través de esa conexión 
reconocida: la “razón espectral” analógicamente exacta. El poeta advierte que 
lo inverosímil en el arte es verdadero, y que en ese mundo creado los objetos 
son facsímiles, ya no de lo real, sino de lo alucinatorio y simbólico. Por eso 
surgen aquí algunos rasgos que la vanguardia amplia y profundiza: la incohe-
rencia, la supresión de la lógica, la atmósfera obsesiva, el humor a menudo 
negro o macabro, y en definitiva la ambigüedad y la subversión de los valores 
establecidos. Es cierto que algunos de los mejores poetas modernistas ya lo 
habían practicado, es el caso de Lugones8, pero es difícil advertir tan alto 
grado de consciencia como la que presenta el poeta uruguayo. 

La “Tertulia lunática” conserva una cierta anécdota perceptible en la suce-
sión que marcan los epígrafes latinos (Pérez Pintos, 1963: 123-149); se trata de 
un itinerario hasta el encuentro o unión, que es a la vez un proceso de autoco-
nocimiento en busca de lo inexplicable, de lo que está oculto, proceso en el que 
parece confluir la droga y lo poético. El ritmo de la décima en la que los versos 

8  Estudio fundamental que relaciona ambos poetas en ese final del modernismo: 
Kirkpatrick (1989).
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primero y cuarto riman con la misma palabra nos arrastra por un espacio que 
es el reino interior de los hallazgos verbales: “En túmulo de oro vago/ catalép-
tico faquir,/ se dio el tramonto a dormir/ la unción de un Nirvana vago…”.

Los seres fantasmales van ocupando ese mundo en el que se cumplen las 
más insólitas ambientaciones: “el cielo abre un gesto verde”; “en hipótesis se 
pierde/ el horizonte errabundo/ y el campo meditabundo/ de informe tur-
bión se puebla”. Se trata de un laberinto o “país psicofísico” en el que habita 
un “ciprés de terciopelo” o “arde el bosque estupefacto/ en un éxtasis de luto”. 
El procedimiento personificador proporciona esa sensación fantasmal y rom-
pe los límites de las cosas que adquieren insólitos rasgos o las más extrañas 
ambientaciones, es decir, una flexibilidad espacial y una adaptabilidad de los 
objetos. En un espacio así todo es creíble, porque está artificialmente creado. 
Pero ese ámbito continúa siendo a la vez un recinto interior que constituye 
la misma vía purgativa (“En la abstracción de un espejo/ introspectivo me 
copio/ y me reitero en mí propio/ como en un cóncavo espejo”) en la que se 
aprecia la incertidumbre del final: “lo subconsciente del mismo/ Gran Todo 
me escalofría”. Penetramos así en el dominio de la personificación que el 
poeta presenta poblando una “Babilonia interior”. En ese espacio nocturno 
van emergiendo edificios puntiagudos (ermita gótica, molino humanizado, 
torre dominada por el búho) en relación con explanadas horizontales: ermi-
ta-bosque; molino-noche de opio; torre-“noche de Buda”. Todo produce un 
dinamismo interior y en el reino de la noche (Ad completorium) sorprende 
la magia negra, las imágenes más inverosímiles y dinámicas, y lo religioso, lo 
mítico y lo popular producen una avasalladora hiperrealidad: “Un brujo es-
panto de Pascua/ de Marisápalo asedia,/ y una espectral Edad Media/ danza 
epilepsias abstrusas,/ como un horror de Medusas/ de la Divina Comedia”. 
En este mundo creado por el poeta todo converge de manera natural, la 
cultura (Edad Media, Divina Comedia, Schumann o la mitología) sirve para 
potenciar la imaginería e inventar sobre la misma invención. 

Como podemos observar, el eje decisorio del poema es la sucesión de 
imágenes, alimentado por una elaboración intensa de la palabra, en la que, 
siguiendo la pauta modernista, la sonoridad juega un papel fundamental. Y 
las personificaciones consiguen un expresionismo pictórico. En el poema IV 
las actitudes humanas tocan los límites de la grotesca parodia en la percep-
ción de que el humor forma parte fundamental del arte, que todo es lectura, 
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relectura o segunda lectura “adarga en ristre, el sonámbulo/ molino metafo-
riza/ un Don Quijote en la liza,/ encabalgado y sonámbulo”.

Uno de los aciertos del poema es el uso de la ambigüedad, aunque toda-
vía dentro de un modernismo evidente, que surge en él por esa autocom-
placencia que siempre experimentó en relación con su dependencia con la 
morfina. Droga y poesía están deliberadamente confundidas (“Tú que has 
entrado en mi imperio/ como feroz dentellada,/ demonia tornasolada”; de-
pendencia, placer, sufrimiento y muerte se aúnan en ese humor macabro 
desafiante: “¡Oh Monstrua! Mi ulceración/ en tu lirismo retoña” o bien “Oh 
musical y suicida/ tarántula abracadabra”). El juego verbal llega aquí a su pa-
roxismo: “Ven, antropófaga y diestra,/ Escorpiona y Clitemnestra”. Como se 
puede observar, Herrera hace chocar las palabras en intencionada disposición 
sonora, y no pierde nunca el gusto por lo epitelial del sonido; ello lo ancla en 
el modernismo de procedencia rubendariana. Pero esa conciencia del gozo 
desafiante que la palabra puede producir, lo lleva a desbordar lo imaginativo, 
y a comprender que, como para la vanguardia que está a punto de asomar, 
la poesía es sobre todo imagen. Imágenes en el espacio, imágenes creadas en 
un espacio creado que no es posible atribuir solo a la experiencia de la droga. 
Hay aquí ya mucha similitud con lo que María Zambrano ha llamado “el 
sueño creador”. Los efectos que la autora analiza pueden relacionarse con la 
“Tertulia lunática” (Zambrano, 1986: 48). También aquí tienen lugar esos 
ensanchamientos del espacio y esos adelgazamientos de las cosas. Cada estrofa 
va construyendo el recinto y acotándolo a posteriori si ello fuera posible, den-
tro, las cosas se dinamizan y toman facciones humanas que llegan a lo paródi-
co: el reloj bosteza; el parque sufre neuralgia, el pino ronca en latín; el molino 
es una libélula disecada. La obsesión imaginaria concluye en la formación de 
un mundo espectral, aparentemente desordenado, en el que el dinamismo es 
todo interior y no se rige por las leyes físicas. De ese modo el poema surge, 
como Herrera quería, con una contextura objetiva y subjetiva a la vez.

1.3. La correspondencia armónica en Los parques abandonados

Los parques abandonados es el título de los sonetos del apartado tercero. 
Son poemas que escribió de 1900 a 1908 y los subtitula “Eufocordias” (He-
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rrera y Reissig, 1978: 39-49, “sones o armonías del corazón”, según inter-
pretación de Roberto Ibáñez (1976: 40), tal vez porque remiten a placeres y 
desvíos del amor (Olivieri, 1976: 71-99). El centro es la pareja amorosa o la 
mujer misma en un marco o espacio en el que se produce la ordenación o la 
correspondencia. Composición y dinamismo de los seres y objetos vuelven a 
ser capitales para entender la producción del poema. 

La relación amorosa se entiende como fusión o correspondencia analó-
gica en la búsqueda de la armonía universal y es el motivo central de un 
título que nos remite a un espacio modernista: el parque, que sugiere sim-
bólicamente la posición aislada del mundo como refugio para los elegidos; 
seres que concentran en sí mismos todo el universo, pues en el acto sexual, 
según la concepción esotérica, se cumple esa armonía del centro. Además, la 
figura de la mujer, y la relación amorosa, tiene en Herrera caracteres deca-
dentistas, es decir, el amor se entiende como una rebelión contra la norma 
que condiciona la esencia natural del ser humano, y cuya realización genera 
un placer inevitable y morboso. No prescinde, sin embargo, totalmente, de 
la dimensión eglógica, y la aldeana adopta ademanes parisinos en una insi-
nuación erótica. Un soneto como “Rendición” nos pinta a la adolescente con 
corpiño y falda, tras los cuales se adivina su aristocrática figura; es la pastora 
idealizada pero también la sofisticada mujer finisecular a la moda de París: 
“Lució la tarde, ufana de tu moño,/ ojeras lilas, en toilette de otoño”. Pero 
lo normal es que la presencia de la mujer sea sugerida únicamente por la 
misma relación de la pareja amorosa, o por sus gestos en los que cabellera, 
frente, manos y pies suelen adquirir cierto carácter fetichista: “sobre tu frente 
agonicé un momento”, “una profética efluxión de miedos,/ entre el menudo 
aprisco de tus dedos,/ como un David, el piano interpretaba”; o “Tu pie, 
decoro del marfil más puro”. Es la mujer finisecular, tal y como la concibe el 
decadentismo, con su erotismo y a la vez con ese complicado refinamiento 
que la lleva a ofrecer sus gracias o a intentar proporcionarlas en el momento 
mismo de la muerte; de ahí la delectación con que Herrera describe esas 
figuras mortecinas en las que la satisfacción erótica se produce en el mismo 
umbral que las lleva a su expiración. Un ejemplo muy claro es “La novicia” 
en el que el romanticismo del tema queda superado con amplitud, no solo 
por su indumentaria recargada de joyas: “de piedras, brazaletes y collares”, 
sino también por el juego místico erótico: el amor después de la muerte, la 
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necrofilia practicada en el lugar sagrado: “Al contemplar tu cabellera muer-
ta,/ avivóse en tu espíritu una incierta/ huella de amor”.

Esta voluptuosidad explica el gusto por imágenes como “ojos mortecinos” 
(“La sombra dolorosa”), la tez pálida y las ojeras violetas o lilas, la frecuencia 
de los tonos mustios, las luces desvaídas, porque la enfermedad, según los 
gustos del decadentismo llevaba aparejada una mayor intensidad perceptiva. 
Se observa en la amada la imagen de la muerte y en esa misma línea invero-
símil que marca el paso de la vida a la paralización de los sentidos se produce 
el momento del sumo goce. Idea Vilariño destaca que Herrera “asume ante 
la situación o el acto erótico cierta ironía, distanciada manera de mirarlo, de 
decirlo, que se manifiesta en su exposición deliberadamente técnica o mecá-
nica” (Herrera y Reissig, 1978: XXX) y pone como ejemplo el soneto “Fiat 
lux” de la segunda serie de Los parques abandonados (Herrera y Reissig, 1978: 
89). Sin embargo, creemos que tal postura se debe más bien a la concepción 
que del poema tenía el autor, como criatura desligada de su origen natural y 
con la misma concepción que del placer tenía el decadentismo; ello propicia 
incluso una maniera en su arte. Por eso hay una cierta uniformidad en las 
figuras femeninas. Esa imagen de la diosa que impide la entrada al cielo o al 
castillo del amor se transforma en otros poemas en presentimiento de muerte: 
“La fuga” combina el amor y la muerte en esa hermosura adornada en tonos 
negros con un perfil “inquietante de pájaro agorero…”. Este poema presenta 
bien la contradicción erótica y morbosa, aunque quizá la sublimación de estos 
sentimientos aparezca mejor en “Amor sádico”. Son estos los procedimientos 
decadentistas que llamaron la atención a sus contemporáneos y que en algún 
momento hicieron pensar en la perversión del autor. Pero “Amor sádico” res-
ponde al decadentismo literario y es un tema recibido a través del interés y 
la curiosidad que despertó A rebours (1884) de Joris-Karl Huysmans. Amor 
y repulsión, contradicción que en su raíz misma tiene algo de mítico. Como 
señala Lily Litvak, el logro en el mismo momento de la muerte sería “un 
acto que al violentar el final propuesto por la naturaleza proyecta al hombre 
hacia lo sobrehumano” (Litvak, 1979: 87). Esa realización de la imposible 
unión, con la mujer sumida en “el eterno luto/ —mudo el amor, el corazón 
inerte—”, propicia la exaltación final: “¡Jamás viví como en aquella muerte,/ 
nunca te amé como en aquel minuto!”. Y también en “La novicia” donde las 
notas religiosas se usan como adecuado desafío, contraste, o mística amorosa 
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en la mezcla decadentista de lo religioso y lo satánico. Esta tendencia se acen-
túa en algunos poemas de Las clepsidras (Herrera y Reissig, 1978: 107-114) 
como en “Emblema afrodisíaco”, “Misa bárbara” y “Liturgia erótica”, pero en 
ellos la historia de amor marcada en los sonetos tiene visos de un itinerario o 
vía dolorosa señalado incluso por los títulos de los poemas: “El camino de las 
lágrimas”, “La gota amarga”, “La sombra dolorosa”, “Consagración”, “Anima 
Clemens” en un intento desacralizador y de deliberada ósmosis expresiva. En 
“Consagración”, por ejemplo, el intento místico erótico está muy patente en 
relación al acto ritual de la misa: “Surgió tu blanca majestad de raso,/ toda 
sueño y fulgor, en la espesura;/ y era en vez de mi mano —atenta al caso—/ 
mi alma quien oprimía tu cintura”. La referencia que viene a la mente de la 
consagración de la misa queda acentuada por el ritual del cáliz: “de un largo 
beso te apuré convulso,/ ¡hasta las heces, como un vino sacro!”. La confusión 
intencionada de lo erótico y lo religioso de raíz baudelairiana, es frecuente en 
el modernismo y se ampliará en casi todos los poetas posteriores, especial-
mente en aquellos que leyeron a Herrera, como López Velarde o el primer 
César Vallejo. Es constante la colocación de la pareja amorosa en relación con 
el atardecer y la noche, también la profusión de los colores morados, lilas o 
desvaídos, en lo que coincide con los gustos del decadentismo, incluso si se 
introducen estaciones que implican revitalización: “mientras que se pintaba 
en el ocaso/ la dulce primavera de tu muerte”; también se añade la facilidad de 
introducción de los tonos morados y el fetichismo de los objetos de ese color, 
como en “La violeta”: “La tarde saturóse en la glorieta,/ de tu pañuelo suave de 
violeta;/ al par que sugiriendo tus agravios// veló el cielo, como alma de repro-
che,/ la violeta cordial que aquella noche/ suspendí de la gracia de sus labios”.

La concepción decadentista que sitúa el amor en esos espacios de luces 
inciertas, grises, morados, también favorece la introducción del negro en las 
imágenes de muerte de suntuosa lujuria como la que proporciona la sorpresa 
un tanto paródica de “Color de sueño” o la muy seria de “Decoración herál-
dica”. En ambos sonetos el terciopelo negro promueve la sugerencia erótica 
y morbosa de la aparición femenina en una evidente lectura de A rebours9. 

9  Es muy conocida la página de A rebours en la que se describe el famoso festín en negro; 
también los diferentes estudios del color que aparecen en el capítulo I (Joris-Karl Huysmans, 
A contrapelo, ed. Juan Herrero. Madrid: Cátedra, 1984, pp. 31 y ss.).
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Pero además en estos poemas, la tumba y el ataúd son objetos fetichistas de 
ese paisaje amoroso, así sucede en “La estrella del destino”: “La tumba, que 
ensañóse con mi suerte”, aunque luego, en contraste, hablará de “la dulce 
primavera de tu muerte”; o el ataúd de “La novicia”; o la muerte que se 
muestra como elemento deleitoso en “Amor sádico”.

En esta colección de poemas se observa una mayor variedad de objetos, y 
una adecuación de los mismos a esa duplicidad que el poeta quiere fundir: la 
sencillez del mundo natural y eglógico y la sofisticación del mundo parisino 
y decadentista. Frente a Los éxtasis de la montaña los tiempos verbales apare-
cen predominantemente en pasado, un pasado casi siempre durativo que se 
apoya a menudo en pasados puntuales como en un intento de mantener ese 
mundo que se escapa inexorable.

1.4. El espacio paródico en “La muerte del pastor”

Bajo el epígrafe de Virgilio, “Infelix o Semper, oves, pecus…”, Las campanas 
solariegas, “La muerte del pastor” (“balada eglógica”) (Herrera y Reissig, 1978: 
50-56), que data de 1907, reproduce el artificioso paisaje del bucolismo, pero 
estos elementos naturales que constituyen el entorno y la vida de los pastores 
trazan el mundo feliz sobre el que sobreviene la tragedia de la muerte. De ese 
exagerado tono lastimero surge la parodia. Resulta significativo que este poema 
cierre Los peregrinos de piedra porque entraña la destrucción del mundo arcádico. 

Esta destrucción de la Arcadia que representa el mundo creado en el texto 
que constituye Los peregrinos de piedra tiene un precedente significativo en 
el poema “Ciles alucinada”10 (Herrera y Reissig, 1978: 72-77) que data de 
1902, ello no indica más que el poeta espejea sobre sus propios temas desde 
sus primeros años, con una condición carnavalesca que en la época contem-
poránea no conlleva ya la burla descarnada, sino el humor y la ironía. Recur-
sos como las anáforas intencionadas: “Ya no luce aquella negra redecilla”; “Ya 
no cuida de su saya”; “Ya no canta los prodigios”, “Ya no cura los cabritos”; o 

10  González-Gerth (1970) apunta la posibilidad de una fuente en “L’ aprés-midi d’un 
faune” de Stéphane Mallarmé. Pino Saavedra comenta este poema y “La muerte del pastor”, 
aunque ofrece otra interpretación, con todo advierte que este poema final “tiende a separarse 
del mundo imaginario del resto de su producción” (43-44; 48-50). 
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la introducción de palabras rústicas que rompen el hechizo: “Ya los sábados 
no corre, trémula de regocijo,/ a esperar en el sendero la borrica del cortijo”. 

Pero el tono paródico se diluye a medida que avanza el poema y que se va 
sirviendo de los conocidos recursos de Herrera, musicalidad, personificaciones. 
En “La muerte del pastor” los personajes de los pastores, el Sabio, el Adivino y 
el Poeta no se presentan ya en las actitudes rituales comprendidas en Los éxtasis 
de la montaña. El itinerario de la pastora, a través del cual recorre un mundo de 
égloga, es el de la desesperación ante lo irremediable, aunque no pueda existir en 
la actitud del sujeto poético una mínima adhesión a sus sentimientos. El tono 
es paródico. A ello contribuyen algunos factores como el machacón ritmo que 
produce la consonancia, o las repeticiones de los versos de la siguiente estrofa: 
“Por el camino violeta / su corazón va llorando / como un cordero inexperto: / 
¡Armando! ¡Armando!”. Hagamos notar que el nombre de Armando provoca 
la rima con gerundio, que en español produce un efecto tremendamente tosco. 
También la abundancia de exclamaciones y preguntas retóricas que inciden en 
el tono lastimero: “¡Pobre nieta! / ¡Pobre abuelo!”. O bien la siguiente estrofa en 
la que las preguntas retóricas provocan un efecto grotesco: “—¿Adónde fue el 
pastorcillo?/ —¿Adónde irá la pastora?/ —¿Qué será del perro cojo?/ El Adivino 
lo ignora,/ y también en el ruedo rojo/ ¡y el perejil y el tomillo!...”.

Como en toda la poesía de Herrera es muy evidente el uso de la ironía, el 
poeta se distancia de este mundo eglógico con la introducción de elementos, 
actividades o cosas vulgares: “Ya todos saben que ha muerto/ el mozo de la 
carreta…”; “¡Mal año tienes, abuelo!...”; “ya no oirás la pandereta ni comerás 
del tocino/ que te brindara tu nieta…”. Pero es quizá más palpable el uso de 
idénticos procedimientos modernistas, y aun decadentistas, para parodiar el 
mismo mundo bucólico. De este modo es significativa la introducción del 
color violeta en esa especie de estribillo del poema: “Por el camino violeta…” 
e incluso el adjetivo que usa con el término lágrimas, lilas: “va la pastora 
dejando/ su alma en lágrimas lilas”. Es sabido el gusto de los seguidores del 
decadentismo de Huysmans por este color, además este mundo literario de la 
égloga es un mundo creado, descendiente de una tradición, sin aspiraciones 
de mayor veracidad, pero el poeta modernista da un paso más, artificializa 
ese paisaje y esos objetos: el camino es violeta, las lágrimas son lilas, el estan-
que es amatista, “el aire es de terciopelo”; “el cielo/ tiene un ensueño opali-
no…”, “el crepúsculo amarillo”. El objetivo sigue siendo crear ese mundo, 
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fijar el espacio personal en el que las cosas se reconocen. Hay que pensar sin 
embargo en la desproporción que surge aquí entre estos tonos insistentemen-
te decadentistas y el mundo sencillo de lo pastoral.

Si comparamos la técnica de este poema con Los éxtasis de la montaña po-
demos observar la preponderancia, que llega hasta el abuso grotesco, de las 
personificaciones. La repercusión de la muerte del pastor en la naturaleza está 
explotada hasta el exceso, desde la metonimia del comienzo: “Se lo dijo a la 
fontana/ el llanto de una aldeana”, hasta dedicar toda una estrofa para expresar 
de forma personificada la compasión de la naturaleza: “Lo cuenta en su lengua 
ruda/ la Soledad rusticana;/ lo deplora la campana/ desde la Ermita desnuda,/ 
la zampoña que está muda,/ la flauta y la pandereta/ y hasta el cielo que inter-
preta/ una gran tristeza humana…”. Y a continuación la montaña se viste de 
viuda, o “mira con penas hurañas”, o ve pasar a la aldeana triste que inicia su re-
corrido ante esos elementos naturales a los que interroga; la larga enumeración 
que empieza: “Ella interroga a la vieja/ choza y al campo desierto”, y que reúne 
elementos abstractos y concretos tiene, en su misma exageración, un evidente 
tono paródico. También resulta grotesca y hasta cursi la imagen animalizada 
del perejil y el hinojo lamiendo como un perro el borde del traje de la aldeana: 
“el perejil y el hinojo,/ el romero y el tomillo,/ lamen el ruedo sencillo/ de su 
trajecito rojo” o los mismos gestos humanizados del perro Lux ante la pastora. 

Así pues, y por todo ello no creemos que quepa otra manera de interpretar 
este poema que como una parodia de todo lo precedente; significativa es la des-
trucción mediante la ironía del mundo arcádico en el que el mismo poeta había 
asentado su obra. Es una rectificación de ese mundo, su envés grotesco; Los pere-
grinos de piedra llevaría como las obras poéticas posteriores su crítica o su reflexión 
sobre sí misma, en una acción circular abarcadora de poética y de lenguaje. 
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