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En general la no muy extensa bibliografía acerca de Lunario sentimental 
(en adelante Lunario) ha sido más bien parca al comentar la ordenación de 
los textos de este volumen y ha preferido sobre todo detenerse en aquellos 
aspectos que, en principio, resultan más útiles para la historia literaria y, en 
este caso concreto, a la hora de explicar la transición del modernismo a las 
vanguardias. Así, se ha prestado repetida atención a sus peculiaridades léxicas 
o estilísticas (Morello-Frosch, Borges, Premat), a sus relaciones intertextua-
les con autores como Musset o Laforgue (Halthy Ferguson, Phillips), a sus 
proximidades con algunas vanguardias concretas (Marún), a la poética de su 
prólogo (Cavallari, Fernández Perico). A la vez, todas ellas siguen moviéndo-
se entre la misma admiración y el mismo distanciamiento que han marcado 
sus valoraciones más generales, desde las primeras hasta otras más contem-
poráneas (Giusti, Roggiano)1.

1  En cuanto al motivo de la luna que vertebra el libro, llama la atención la ausencia de 
comentarios acerca de la presencia de dicho motivo en Los crepúsculos del jardín (1905; en 
adelante Crepúsculos), una obra anterior a Lunario (1909). Aquí no puedo dedicar a este punto 
el espacio que merece, pero sí debo al menos mencionar que en dicho volumen lo lunar es 
ya uno de los principales vertebradores del libro, hasta el punto de incluir en su “Prefacio” 
unos versos que podrían servir también para presentar el Lunario: “No significa en ninguna / 
Forma, un anárquico juego, / O un desordenado apego / Por las cosas de la luna” (1905: 5). 
También se recurre a ella como símbolo personal y casi identitario, tal como Lugones afirma 
en “Rosas de tu sendero” (“Pobre y enamorado como un paje / Sólo tengo mis penas y la 
luna”). Igualmente, este motivo contiene unos matices de tópico y de lugar común que puede 
explicar la renovación y búsqueda de nuevos tonos que supone Lunario. Un ejemplo puede ser 
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Por su lado, las escasas líneas acerca de la arquitectura y organización del 
volumen suelen resolverse en consideraciones obvias que ven esa ordenación 
algo más bien espontáneo o intuitivo y no, como pretendo mostrar aquí, 
como el resultado de un intento más bien premeditado y sistemático. De 
hecho, creo que solo Jesús Benítez ha dedicado unos breves párrafos a esta 
cuestión, cuando indica que el “único nexo” de las “cinco partes [sic]” del 
libro sería el “común tema lunar” y también cuando sugiere la existencia de 
posibles correlaciones entre ellas, al añadir que todas, “excepto la segunda, 
terminan con un texto en prosa narrativa que, por su claridad y musicalidad, 
quizá sea lo más modernista de todo el conjunto” (Lugones 1994: 76-78). 
En cierta medida, puede aceptarse la menor relevancia de este aspecto de 
Lunario a la hora de evaluar su significado y trascendencia en el postmoder-
nismo hispanoamericano, sobre todo si el significado de esa organización se 
compara con sus innovaciones léxicas, con su empleo de la ironía o con su 
irracionalismo y su distanciamiento de la tradición respeto a la pureza de 
los géneros literarios2. Pero, al mismo tiempo, también parece lógico pensar 
que si leemos Lunario en el contexto del interés de Lugones por la analogía 
universal y del orden derivado de esa cosmovisión, y también en el contexto 
de sus libros de esas fechas, tales como Crepúsculos, de 1905, o Las fuerzas 
extrañas, de 1906 (en adelante Fuerzas), que poseen una arquitectura cuidada 
y hasta exquisita, esas afirmaciones merecen al menos una seria revisión. No 
hace falta recordar que la ordenación de los textos concretos de un determi-
nado volumen puede manifestar la teoría poética de su autor y que por ello, y 
de la misma manera que la arquitectura de Fuerzas evidenciaba su dependen-

“Cisnes negros”, retrato decadente de tres mujeres jóvenes, una de las cuales “Adora las baladas 
‘A la Luna’” (1905: 14). En otros, el poeta recurre a tópicos que también se dan en Lunario y 
que por ello confirman esta especie de continuidad entre los dos volúmenes. Es lo que creo 
que ocurre en “El mal inefable” con la mención a la luna de Romeo y Julieta (1905: 137), una 
de las recurrencias más frecuentes de Lunario. Finalmente, en otros textos de Crepúsculos la 
luna queda asociada a imágenes desmitificadoras, que es uno de los leitmotivs de Lunario; es 
lo que ocurre en “Las loas de nuestra servidumbre”: “La luna, trivial como un plato, / Esboza 
una divergente mueca” (1905: 159).

2  Me refiero sobre todo a la combinación de textos líricos, narrativos y dramáticos que se 
da en Lunario y que tuvieron un cercano antecedente en el Azul… de Rubén Darío, otro de 
los textos de referencia de esta literatura.
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cia de la concepción teosófica del universo3, los particulares de los paratextos 
de Lunario pueden confirmar también la persistencia de esas ideas tanto en 
el contenido del libro como en la ordenación del conjunto de sus textos. 
Recurriendo al ejemplo indicado por Benítez, creo que la ubicación de los 
textos narrativos de Lunario tanto al final de cada uno de los apartados de 
los poemas como al final de la serie de textos dramáticos debería haber sido 
ya una pista para pensar que el libro podría esconder otros recursos análogos 
para la ordenación de sus textos y mostrar entonces una línea de continuidad 
con las obras anteriores de su autor, y, en el fondo, la identificación de los 
componentes de la cosmovisión general del modernismo que más peso tu-
vieron en la cosmovisión particular de Lugones4. De la misma manera, creo 

3  En efecto, en un trabajo anterior (Martínez Domingo 2019) creo haber probado que 
la organización de los relatos de Fuerzas responde a las leyes de la analogía de la cosmología 
teosófica que por entonces encandilaba a Lugones. Así, los veinticuatro textos de Fuerzas se 
habrían distribuido en dos grupos de doce perfectamente delimitados y, a su vez, cada uno 
de esos dos grupos se habría ordenado de forma matemática, en distribución concéntrica 
en el caso de los doce relatos, y en progresión lineal pero perfectamente secuenciada y con-
tenida en el caso de el “Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones”. En este sentido no 
hay que olvidar que el mismo principio de analogía es el que Lugones emplea en el prólogo 
de Lunario para justificar y describir la metáfora (1994: 92). Esta interpretación ha sido 
cuestionada por algunas lecturas (Olea, 2023: 63), pero el hecho de que tal actitud ocurra 
también en otras obras de Lugones permite pensar que el caso de Lunario puede acogerse 
igualmente a esa interpretación. En favor de mi propuesta puede verse también el trabajo 
de Jensen (1975).

4  Por otro lado, es cierto que la historia y vicisitudes editoriales del libro pueden justificar 
en parte esas limitaciones. Así, hay que recordar que su primera edición (1909), que hemos 
de suponer preparada por el autor, apareció sin índice, paratexto que solo se incluye a partir 
de la segunda (1926). Por su lado, en las ediciones más conocidas de 1952 y 1994, la dis-
tribución de ese índice presenta algunas diferencias con la segunda, diferencias que pueden 
haber oscurecido este y otros aspectos. Añado también que para la edición de 1909 utilizo el 
ejemplar digitalizado por la Escuela Nacional de Maestros de Buenos Aires y que según un 
sello de caucho en él estampado “PERTENECIÓ A / LEOPOLDO LUGONES” (1909: ii). 
Ese ejemplar además muestra un buen número de correcciones que coinciden con las aplica-
das a la edición de 1926. Por su parte, el ejemplar de la segunda edición empleado aquí es el 
digitalizado por la Biblioteca Nacional de España y no presenta ninguna nota manuscrita o 
peculiaridad digna de atención. Por conveniencias prácticas, a la hora de citar Lunario prefiero 
hacerlo por la edición de Jesús Benítez (Lugones, 1994), si bien en algún momento me refiero 
también a las ediciones de 1909 y 1926. Cada caso y opción se señalan oportunamente. 
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que la reproducción literal de sendas citas del canto VIII del “Purgatorio” de 
la Divina Comedia, encabezando el primer poema del libro y también en los 
momentos finales de su último texto, debería haber apuntado hacia una lec-
tura del libro como una obra cerrada y, por ello, no necesitada de adiciones 
ni eliminaciones en su segunda edición, al igual que ocurrió con Fuerzas y 
como no ocurrió, por ejemplo, con las segundas ediciones de Azul… o de 
Prosas profanas, de Rubén Darío.

Así pues, las páginas que siguen son, primero, el intento de desvelar 
esa posible arquitectura orgánica de Lunario a partir de los paratextos más 
pertinentes en esta tarea y, segundo, el comentario del contraste entre ese 
afán ordenador de Lugones y el espíritu vanguardista del prólogo de Luna-
rio. En otras palabras, en este segundo momento pretendo comentar cómo 
se registra en Lunario un importante aspecto de lo que se ha llamado la 
condición textual de la literatura (McGann 1991), es decir, esa dialéctica 
inevitable entre las intenciones idealistas de todo escritor y en particular 
la huida de Lugones de lo que él llama el “lugar común”, y la necesidad 
de insertar su innovador discurso en las restricciones propias del texto 
literario, bien sean los paratextos clásicos de Genette (2001) o bien los 

En cuanto a la historia editorial del volumen quizá los datos más interesantes son los pro-
porcionados por la recopilación que el propio hijo de Lugones hizo de las primeras versiones 
de algunos de los textos recogidos en Lunario y en otros volúmenes. Así, sabemos que el título 
de la serie “Taburete para máscaras” se dio ya en otro grupo de poemas publicados en el diario 
El Tiempo el 5 de enero de 1897 y que incluía cinco poemas. De estos cinco solo dos pasaron 
al libro después de algunas importantes modificaciones. Por ejemplo, “De la musa al académi-
co” llevaba como título original “Dichos de la musa al académico” y también un epígrafe de 
Meleagro. De misma manera “Al jorobado” se titulaba “Al sabio jorobado” y también llevaba 
un epígrafe, en este caso del propio Lugones, y una estrofa inicial que fue luego eliminada. La 
serie incluía además tres poemas luego ausentes en el libro y que llevaban los títulos de “Su 
excelencia el Mono”, “Drama silbado” y “La Luna, buena máscara”. En este último resulta 
interesante su carga intertextual, pues el texto original estaba completamente tachado e iba 
presentado por un epígrafe de Gaspar de la Nuit (y no de Jules Laforgue) que mencionaba la 
noche y la luna. Aparte de todos estos poemas, dos de los relatos de Lunario aparecieron tam-
bién publicados con anterioridad. Se trata de “La novia imposible”, que recogió La Tribuna 
el 24 de diciembre de 1898 y se publicó en Lunario mucho más abreviado y con muchas 
variantes, y de “Abuela Julieta”, que apareció también en La Tribuna casi sin variantes el 11 de 
mayo de 1899 (Lugones [hijo], 1963: 58, 83-84, 100). 
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condicionantes más propiamente materiales o bibliográficos (Rasmussen, 
2015: 134)5.

En concreto voy a comenzar fijándome en el paratexto del título, que 
en el caso de Lunario, por referirse a un término colectivo e ir acompañado 
de un adjetivo más o menos irónico y desmitificador, puede ser un buen 
resumen de todo el volumen. Al mismo tiempo, hay que notar que ese tí-
tulo concreto posee un valor denotativo o sistematizador que entraría en 
contradicción con ese “lugar común” del que tanto reniega Lugones en su 
prólogo (en adelante Prólogo)6. En un segundo momento me intereso por el 
“blasón” o el escudo del apellido Lugones que el autor ubica a continuación 
del Prólogo tanto en la primera edición como en la segunda; son estos un 
paratexto y una ubicación que han sido totalmente ignorados por los críticos 
y que, como trato de explicar, pueden incluso entenderse como una síntesis 
del índice y, quizá por ello, explicar la ausencia de ese índice en la primera 
edición. A continuación, comento los particulares del índice tal como se 
presenta en la segunda edición del libro, también revisada por Lugones, y 
que puede ser el paratexto que mejor evidencie la unidad arquitectónica del 
volumen. Para el final he dejado el comentario del Prólogo, idéntico en las 
dos primeras ediciones, pero que en la segunda va fechado en “Octubre de 
1909”. En principio creo que esta adición se explicaría quizá por un deseo 
de distanciamiento del autor de sus propias ideas de 1909 pero también nos 
permite ubicar esas teorizaciones en el contexto del nacimiento de las van-
guardias. En particular, del Prólogo me interesan sus distancias con “Nuestras 
ideas estéticas” (en adelante Ideas), es decir, con el texto teórico donde Lu-
gones básicamente aplicaba los principios de la teosofía a sus ideas poéticas 
y que publicó primero, en 1901, en la revista bonaerense Philadelphia y un 

5  Por falta de espacio, aquí me refiero solo a los llamados “paratextos textuales”, a pesar de 
que los más propiamente bibliográficos y otros como las notas del propio autor a su texto, las 
variantes, etc., resultarían igualmente interesantes para entender este contraste. 

6  Es lo que creo que también ocurre con los títulos de muchos poemarios de las vanguar-
dias como pueden ser Altazor o el viaje en paracaídas, de Huidobro, o Poeta en Nueva York, de 
Lorca, cuyos títulos serían más bien informativos o neutros y por ello muy distintos del conte-
nido propio del texto, mucho menos mimético y mucho más connotativo. Sobre estas y otras 
tensiones entre los paratextos y el texto principal, pueden consultarse también los trabajos de 
Mathew (2018) y Martínez Domingo (2021) citados en la bibliografía final.
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año después en Sophía, la revista de la Sociedad Teosófica de España. Al 
comentar el Prólogo, dedico especial atención a la conceptualización que Lu-
gones hace de la metáfora y que tanto él como sus críticos han identificado 
siempre como la columna vertebral de la retórica y el lenguaje del volumen7. 
En el apartado final hago una breve recopilación de todas estas propuestas, 
comentándolas principalmente en función del alejamiento de Lugones de lo 
más tópico del modernismo y de sus acercamientos e incluso instalación más 
plena en las vanguardias. 

Para contar con una vista general del conjunto y de las singularidades 
de los paratextos de Lunario, presento a continuación un cuadro (cuadro 1) 
donde se marcan en dos columnas diferentes los paratextos correspondientes 
a las dos primeras ediciones del libro, por ser las que con toda probabilidad 
revisó Lugones. En la pareja de columnas no hay que buscar una correspon-
dencia simétrica, ya que se trata de dos tipos de ediciones distintas. Así, la 
primera resulta más sencilla y básica tanto en su diseño como en la calidad de 
la impresión y el papel. Por el contrario, la segunda pertenece a un proyecto 
editorial más ambicioso y comercial y se corresponde con un tipo de edición 
más cuidada y atractiva, y también de mejor calidad de impresión segura-
mente vinculada a la condición de autor consagrado que por esas fechas 
era Lugones. A su vez, creo que las notas particulares más interesantes que 
afectan a esos paratextos serían la ausencia del índice en la primera edición, la 
presencia del blasón en las dos ediciones, la presencia del Prólogo como texto 
inicial en las dos ediciones, por delante del blasón, y su datación en octubre 
de 1909 solo en la segunda edición8. 

7  Este es quizá el aspecto formal del libro más atendido por la crítica, que lo ha comentado 
vinculado tanto a las cercanías de Lugones con las vanguardias, a su significado dentro de la 
historia literaria y a las especificidades propias del volumen. Al respecto pueden verse los tra-
bajos de Borges (1956: 33), Phillips (1958: n. 12), Scari (1964: 111 y 1976: 145), Cavallari 
(1986: 895), Premat (1997: 203-204), Marún (2000: 248-249) y Sainz de Medrano (2024).

8   Una de las ventajas de los ejemplares consultados es el hecho de que el ejemplar de la 
primera edición, propiedad de Lugones, ha conservado las correcciones de su mano, correc-
ciones que se incorporaron en su mayoría a la segunda edición. Esas correcciones se refieren 
tanto a simples erratas tipográficas como a sustitución de vocablos concretos o signos de 
puntuación, especialmente la eliminación del signo de admiración e interrogación iniciales. 
Igualmente, algunas se refieren a los paratextos o a aspectos no propiamente léxicos y más 
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En concreto, la edición de 1909 contiene una primera portadilla solo 
con el título en tipografía básica, una segunda con tipografía más sofisti-
cada, un emblema grafemático y un logo que lee “RIEN AU HASARD” 
(nada al azar), y los datos de la imprenta (BUENOS AIRES / ARNOLD 
MOEN Y HERMANO, EDITORES / FLORIDA, 323 / --- / 1909), se-

vinculados con la organización y presentación del texto principal. Entre ellas, creo que deben 
destacarse las siguientes: 

1. Anotaciones referidas a la disposición de algunos textos de “Taburete para máscaras” 
(1926: 61; 1926: 69), para el que se anota “En hoja aparte” en lápiz negro. Lo mismo ocurre 
con tres de las piezas del “Teatro quimérico” (“La copa inhallable”, “El Pierrot negro” y “Los 
tres besos”), para cuyos títulos y “Dramatis personae” se anota en lápiz rojo y azul que deben 
colocarse “En hoja aparte” (1909: 195), que es como acaban apareciendo en la segunda edi-
ción (1926: 219-221). 

2. Adición de alguna nota de tono erudito, como ocurre a propósito del vocablo Arcadia 
en “La copa inhallable” (1909: 195); sin embargo esta nota no se añade en la segunda edición 
(1926: 223) pero sí en la tercera (1952: 322). La nota, escrita en lápiz negro, lee: “El nombre 
de Arcadia procede (¿?) de oso: ἄρκος, arkos” (sic). Sin embargo, parece que esta corrección 
es un error de Lugones, ya que realmente la grafía griega debería ser ἄρκτος, es decir, algo 
referido a la constelación de la Osa Menor, a un lugar sin osos. Es probable que esa nota no 
se incluyera en la segunda edición debido al error parcial en la etimología, pues en realidad 
Arcadia (Ἀρκαδία) procede del nombre de Arcas, el hijo de Zeus y Calisto, el héroe epónimo 
de los arcadios, cuya madre, transformada en osa, murió por una flecha de su propio hijo. 
Otra nota presente en 1909 pero ausente en 1926 es la que aparece en los márgenes de la pá-
gina 196, y que lee “(ilegible) la ofrenda ritual a Pan”. Otra corrección, igualmente ausente en 
1926 pero presente en 1952 (25), se da en la página siguiente: “Las primitivas sirenas fueron 
aves rapaces y en Arcadia siguieron considerándolas así”. Esta anotación parece escrita para 
aclarar un verso en el que se mencionan a las sirenas viviendo en tierra firme: “Cierra la noche, 
el soto se puebla de sirenas” (1926: 226). 

3. Eliminación de signos de separación entre cuartetas o redondillas del mismo poema, 
como ocurre con “A mis cretinos” (1909: 15-21) o “Jaculatoria lunar” (1909: 47-49). Algo 
similar se da en la “Odeleta a Colombina”, pero con la adición de compartimentaciones de las 
cuartetas mediante números romanos (1909: 89-95). 

4. Anotaciones para alinear algunos versos o hemistiquios de manera que sea más fácil 
identificar la rima (1909: 256-257; 1926: 300-301).

5. Anotaciones referidas a los pentagramas musicales incluidos en “El cuento de hadas” 
(1909: 262 ss., 272; 1926: 308 ss., 322). La anotación es en parte ilegible, (“[ilegible]igual”) 
y tampoco se nota ningún cambio entre las dos versiones. 

6. Interesante es también el cambio de título del poema “Lunofilia” (1909, 103), que en 
1926 pasa a ser “Valse noble” (124).
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guido por un sello de caucho estampado a posteriori y que lee “BIBLIO-
TECA NACIONAL DE MAESTROS”. En la página siguiente, bajo el 
epígrafe “DEL MISMO AUTOR” se incluyen las siguientes obras de Lu-
gones: Las Montañas del Oro, (versos). / La Reforma Educacional, (polé-
mica). / El Imperio Jesuítico. / Los Crepúsculos del Jardín, (versos). / La 
Guerra Gaucha y Las Fuerzas Extrañas. Como “PRÓXIMO” se anuncia 
Filosofícula y EN PREPARACIÓN Didáctica, / Las limaduras de Hephais-
tos, y Poemas Solariegos. El calce de página informa que el libro fue impreso 
en la “Imp. De las Casa Editorial Sopena-BARCELONA”. Esta editorial 
fue la misma que sacó a la luz la primera edición de Fuerzas (1906) en un 
volumen con tipografía y diseño más sencillo que el de Lunario y con el 
índice al final del volumen. El volumen de esta edición de Lunario se cierra 
con la frase final del último relato (“Francesca”), rematado por la palabra 
“FIN” (1909: 301).

Por su lado, la edición de 1926 es bastante más compleja y completa. Así, 
su cubierta se ilustra con un grabado que recuerda a una escena mitológica 
de caza, y que probablemente se trate de la diosa Diana, también diosa de 
la luna, que se cita en algunas escenas de “La copa inhallable”, la égloga 
incluida en la sección dramática del Lunario. Además, la edición contiene 
mucha más información adicional antes de llegar al texto principal. Así, en 
el apartado “Obras del mismo autor”, se agrupan los escritos de Lugones en 
un apartado de “Verso” y otro de “Prosa”, con ocho y veintiún volúmenes, 
respectivamente. La portadilla que sigue a ese listado se completa con una 
segunda serie de las “obras del mismo autor” publicadas por la editorial de 
esta segunda edición del Lunario e incluye otras como La guerra gaucha y 
Fuerzas. Sigue luego la portadilla principal, con el título de LUNARIO SEN-
TIMENTAL y la indicación II edición, el sello de la editorial, que consiste 
en un recuadro con el anagrama del editor en la columna interior izquierda 
y el dibujo de un busto que parece ser Dante, es decir, y sin implicar que se 
trate de una necesaria coincidencia, el autor de la cita que Lugones emplea 
como epígrafe del poema que sigue al blasón y que abre la primera serie del 
libro (“A mis cretinos”). Al contrario que la primera edición del libro, la de 
1926 se cierra con el índice ausente en 1906 y que ocupa también un buen 
número de páginas (1929: 355-360). El cuadro resultante sería el siguiente 
(cuadro 1): 
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1909 1926

Cubierta (sin muestra en la versión 
digital)

Cubierta (muestra presente en la versión 
digital) Debajo del nombre del autor 
(LEOPOLDO LUGONES) y del título 
(LUNARIO SENTIMENTAL) presenta lo 
que parece ser una imagen de Diana cazadora 
acompañada de un ciervo y una luna al 
fondo

Hoja en blanco con un sello estampado 
a posteriori y que lee “PERTENECIÓ A 
LEOPOLDO LUGONES”

Lista de “Obras del mismo autor”, en dos 
grupos: verso, prosa

Portadilla con el título (LUNARIO SEN-
TIMENTAL)

Portadilla con el título (LUNARIO SENTI-
MENTAL)

Portada, con nombre del autor 
(LEOPOLDO LUGONES), el título 
(LUNARIO SENTIMENTAL), el logo 
de la editorial (A.M. y Hno / RIEN AU 
HASARD), dirección de la editorial y 
fecha (BUENOS AIRES / ARNOLD 
MOEN Y HERMANO, EDITORES / 
FLORIDA 323 / 1909)
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132 José María Martínez Domingo

El título: catálogos e ironías

Según Genette el título de un libro puede poseer tres funciones principa-
les, que serían la identificadora, la informativa y la pragmática (1991: 68). 
En el contexto de lo que aquí interesa, me parece obvio que esas tres funcio-
nes del título implican una intención de síntesis y de objetivación del total 
del contenido del libro y, por ello, una reducción o neutralización de lo que 
pueda ser caótico, espontáneo o incluso subjetivo en ese contenido. Como 
ejemplo, el hecho de que muchos títulos sean producto de la colaboración 
entre editor y autor, o del autor convertido en editor, no es en este sentido 
una distinción trivial, pues esas tres funciones del título podrían asimilarse 
a la función metalingüística de Jakobson por reflexionar sobre su propio 
contenido. Por ello la función del título resulta así muy distinta de la del 
texto interior o principal del volumen, generalmente volcada con la función 
representativa o, en el caso de la lírica, con las funciones propiamente estética 
y/o emotiva. En otras palabras, si en el texto principal el autor funciona con 
esquemas principalmente estéticos o creativos, en el paratexto sus esquemas 
se acercan mucho más al del mero informante, pues las intenciones estéticas 
suelen dejar paso a las referenciales. Esta tensión semántica es especialmente 
marcada en momentos como las vanguardias, en los que el propósito del 
texto principal es, precisamente, alejarse de los patrones miméticos. De esta 
manera, queda claro también que el título es un puente pragmático y el 
modo como el autor y/o el editor suelen a la vez entroncar el libro en una 
tradición literaria concreta y seleccionar su público más inmediato. 

En el caso de Lunario, creo que el sintagma elegido como título de este 
volumen (Lunario sentimental) combinaría los dos tipos principales de tí-
tulos señalados por Genette (2001: 79), es decir, el denominado temático o 
volcado con el contenido y el mensaje de los textos (la luna como motivo 
y la perspectiva lectora de ese motivo), y el denominado remático o volca-
do con la forma o el género literario de los mismos (el carácter colectivo y 
enumerativo de ese poemario, al modo de títulos análogos como bestiario o 
lapidario). Esta peculiar síntesis produciría lo que Genette llama connotación 
y que se resume como la “manera en que el título, temático o remático, 
ejerce su denotación” o su inicial función informativa (2011: 79). En este 
sentido, el sustantivo colectivo “Lunario” indicaría una agrupación de textos 
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133Poética y arquitectura del Lunario sentimental

análogos por su forma o por su contenido y estaría emparentado sobre todo 
con títulos clásicos que pueden formularse en sustantivos plurales individua-
les (Odas, Himnos, etc.), pero también en sustantivos colectivos singulares 
(Lapidario, Bestiario, Devocionario, etc.)9. Desde esta perspectiva, el volumen 
de Lugones se inscribiría entonces dentro del género de catálogos librescos 
como pueden ser las antologías, los florilegios o los romanceros, y que, resu-
miendo, suelen tener una intención principalmente selectiva y acumulativa y 
presentar una organización más o menos sistemática o más o menos aleatoria 
de textos análogos por su temática o sus cualidades formales. 

En este caso, el sustantivo temático Lunario identifica el motivo o tema 
explícito que da unidad a los textos individuales que se contienen en él, tras-
cendiendo la mera descripción formal y genérica del título, y anunciando en 
principio un volumen elaborado a partir de las variaciones y matices asigna-
dos a un motivo que es a la vez único. Así, al asociar ese vocablo con otros 
como calendario (catálogo de calendas)10 lo que se anunciaría sería una especie 
de elenco de lunas o fases lunares, es decir, un término que resumiría muy 
bien la variedad y las diferentes modulaciones de la luna en el libro. Por otro 
lado, al fijarnos en su acepción de catálogo literario en general, estaríamos 
remitiéndonos sobre todo a una larga y más bien selecta y elitista tradición 
literaria con la que Lugones también estaba familiarizado11 y con la que segu-

9  En general, Lugones presenta cierta inclinación por estos nombres colectivos o sistema-
tizadores de un motivo concreto y esto hasta el punto de parecer un rasgo distintivo y más 
recurrente en él que en otros modernistas. Como ejemplos concretos, en Crepúsculos apare-
cen las series “Ramillete” o “Las loas de nuestra servidumbre”, ambas con tres poemas, y en 
Lunario “Hortulus lunae”, de tres poemas, o “Lunas”, con quince poemas (1905: 197-198; 
1994: 201-258). 

10  Al respecto no hay que olvidar la existencia real del sustantivo lunario y su significado 
casi idéntico al de calendario, es decir, en cuanto almanaque o sucesión de fases lunares. 

11  Es lo que creo que puede deducirse de algunos de los relatos de Fuerzas como “Yzur” o 
“El escuerzo” y la voluntad del escritor de haber creado una serie titulada “Los animales mal-
ditos”. Por otro lado, mucho menos debe olvidarse la fuerte presencia que la luna presenta en 
la tradición teosófica, tan exhaustivamente registrada por Blavatsky en su Doctrina secreta, una 
de las lecturas preferidas de Lugones. Aunque no es el tema de mi artículo, no quiero dejar 
de señalar que muchos de los matices y calificaciones que el astro recibe de Lugones proceden 
seguramente de esta fuente (Blavatsky, 1978-1979: vol. III, 234-235; Martínez Domingo 
2019: 537-548).
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ramente estaría apelando a los lectores más cultos, bien fueran los “cretinos” 
o “académicos” que no iban a entender sus innovaciones o los poetas “cóm-
plices” del poema que dedica a Darío. Por otro lado, esa unificación a través 
del motivo y no del específico género literario ubica el género del libro en un 
lugar marginal y permite así aceptar sin discordancia tanto textos líricos como 
dramáticos o narrativos, siempre que el argumento de cada uno de ellos con-
tenga la presencia de la luna en un lugar preferente. Finalmente, cabe añadir 
que este tipo de títulos colectivos o plurales parece ser algo propio del Lu-
gones de esas fechas, que frecuenta títulos referidos a catálogos de elementos 
que pueden ser variados en sus apariciones materiales pero que quedan siem-
pre subsumidos por esa actitud imperial y unificadora implícita en el título12.

En cuanto al adjetivo “sentimental”, que da la carga connotativa al sus-
tantivo lunario, creo que no evocaría el sentimentalismo romántico o el del 
modernismo canónico ni tampoco el intimismo de algunos postmodernistas 
como Eguren, Mistral o González Martínez. Me parece más bien que se trata 
de un giro irónico, emparentable sobre todo y muy significativamente con 
el antisentimentalismo de las vanguardias, es decir, con el intelectualismo o 
distanciamiento de su propio mundo o de la propia literatura. Esta es una 
actitud también presente en Crepúsculos pero que en Lunario se convierte 
ya en una de las claves generales de la lectura de todo el volumen, ya que su 
presencia explícita en el título a través de ese adjetivo contagia esa especie 
de irreverencia artística a prácticamente todos los textos del volumen. Este 

12  En este sentido, Lunario sería distinto de Montañas (1897) y de Crepúsculos (1905) 
con títulos en plural, pero no colectivos, y también de Fuerzas (1906), con textos siempre 
en prosa. Por otro lado hay que recordar que Lunario va incluso más lejos que el Azul… de 
Darío pues aparte de la prosa y el verso, incluye también la sección Teatro Quimérico, la cual 
se compone de cuatro obritas dramáticas, unas en prosa y otras en verso y que este conjunto 
se remata con una narración en prosa como final (“Francesca”). La pieza dramática final (“Los 
tres besos”) incluye además la reproducción de varios pentagramas que se corresponden con 
varios momentos musicales de la acción. Además, estas cuatro piezas pertenecen a cuatro 
diferentes subgéneros. Así la primera es una especie de diálogo o debate filosófico, la segunda 
(“La copa inhallable”) se define como una “Égloga”, la tercera (“El Pierrot negro”) como una 
“pantomima” y la cuarta (“Los tres besos”) como un “Cuento de hadas”. En su conjunto, 
entonces, el libro deja claro que su estructuración descansa más en el motivo y en el tema que 
en el género literario propiamente dicho, si bien es cierto que el tono general es a la vez más 
lírico que narrativo o dramático. 
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adjetivo sería entonces un vocablo irónico y deconstructor, necesario para 
explicar y entender el título y el contenido del libro de una manera especí-
fica y rupturista, pues su ausencia de ese título no habría permitido al libro 
alejarse de los cánones modernistas ni constituirse en un puente de este con 
las innovaciones de la literatura subsiguiente. Más que de su contenido, el 
adjetivo sentimental se convierte así en un modelador clave de la intención 
del volumen y de la perspectiva concreta de su lectura, llegando a reducir la 
importancia de su falta de unidad genérica y exigiendo del lector una lectura 
distanciada y hasta incómoda de un motivo y unos temas que siempre se 
habían tratado de forma solemne y sublimadora13. En este sentido, creo que 
sería interesante comentar hasta qué punto Lugones no solo se adelanta a las 
vanguardias, sino que incluso se mantiene por delante de algunas de ellas al 
ironizar y distanciarse de sus propios textos a través de un título que desactiva 
cualquier tipo de consagración del resto del volumen. Así, a través de Lunario, 
Lugones se enfrentaría a otros títulos y trabajos tanto propios como ajenos y 
tanto modernistas como postmodernistas e incluso vanguardistas, cuyos títu-
los presentan esos volúmenes como textos ambiciosos o magisteriales, atribu-
tos estos que no cabría aplicar a Lunario, pues su título estaría cuestionando 
la misma tradición literaria desde una especie de autoexilio. Como sencilla 
muestra de esa actitud irónica de todo el volumen y fijándome también en 
algunos títulos particulares, puede citarse la recurrencia de algunos diminuti-
vos más o menos despectivos o displicentes hacia esos mismos textos o hacia 
sus contenidos. Sería el caso, por ejemplo, de los títulos de la serie “Hortulus 
lunae” o de los poemas “El pierrotillo” y la “Odeleta a Colombina”14.

Así pues, el sintagma total del título entroncaría con la tradición libres-
ca tanto por su carácter de catálogo literario como por el motivo concreto 

13  Expuesto de forma quizá más sencilla, la expresión del título de Lunario sería análoga 
a otras como Calendario sentimental o Bestiario sentimental, donde el adjetivo anunciaría una 
lectura distante y probablemente desmitificadora de los modelos tradicionales respectivos. 

14  El análisis de los medios generadores para dar el tono irónico en Lunario ocuparía un es-
pacio del que aquí no dispongo. Como ejemplo de esos recursos, cabe decir que el libro incluye 
abundantes muestras de los enumerados por Schoentjes en su estudio y que incluyen la mímica 
y los gestos, los signos de puntuación y también los paratextos (2003: 135-156). En cuanto a los 
paratextos puede ocurrir, como luego comento a propósito del prólogo de Lunario, que lleguen 
a contradecir de forma más o menos intensa las intenciones y significados del texto principal.
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(la luna) mencionado en el sustantivo del sintagma. La principal novedad 
sería el matiz semántico aportado por el adjetivo y que llevaría a una lec-
tura rupturista de ese motivo tradicional, como si se leyera su negativo. 
Es decir, y aparte de distanciarse de la tradición por su irreverencia ante 
la uniformidad genérica, ese distanciamiento le hace preferir de manera 
casi excluyente el matiz desmitificador del adjetivo del sintagma frente a 
su matiz más consuetudinario, un matiz que ya había quedado apuntado 
en Crepúsculos y que Lugones iba a justificar en el prólogo de Lunario in-
sistiendo en alejarse del “lugar común” y en su deseo de escribir “por ven-
ganza” un “libro entero dedicado a la luna” (1994: 97). En el contexto de 
la transición del modernismo a las vanguardias creo que es precisamente la 
naturaleza irónica de este título, distanciador y deconstructor no solo de lo 
ajeno, sino también de lo propio, lo que en lo referido al cuestionamiento 
de la tradición y de la institución literaria, ubica a Lunario muy por delante 
del resto de los modernistas y también de muchos vanguardistas. Lo que 
le habría faltado habría sido precisamente ironizar sobre su propia teoría 
literaria, es decir, sobre las ideas defendidas en su prólogo al volumen, que 
son, como luego comento, las únicas que resultan indemnes a esta actitud 
y aquellas en las que el tono categórico magisterial y hasta solemne queda 
siempre afirmado.

El blasón: ¿un índice en clave?

En cuanto al blasón conviene comenzar con una precisión acerca del tex-
to que Lugones reproduce en Lunario y que procede de las Armas y linajes de 
Asturias y Antigüedades del Principado, del historiador y religioso español Tirso 
de Avilés (1530-1598). En efecto, en dicho poema se da una ambigüedad que 
parece haber causado alguna confusión en su lectura y que podría estar oscu-
reciendo su probable función paratextual. En concreto me refiero a una ligera 
asimetría entre el texto reproducido por Lugones y la explicación en prosa que 
Avilés hace en el apartado “Armas de Lugones” de su catálogo. El poema dice así: 

Antiguamente decían
A los Lugones, Lunones
Por venir estos varones
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Del Gran Castillo y traían
De Luna sus blasones

Un escudo cuarteado
Cuatro lunas blanqueadas
En campo azul dibujadas
Con veros al otro lado
De azul y blanco esmaltado
Tirso de Avilés (Blasones de Asturias; Lugones, 1926: 15).

Por su lado, el libro de Avilés, además de una variante léxica (“esmaltado” 
por “esmaltadas”; v. 10), incluye una breve explicación del origen histórico 
del escudo y, en la descripción de este, hace una interesante precisión en 
cuanto al número de lunas de cada uno de los dos cuarterones del escudo 
que contienen esta figura: 

Los de este solar y apellido de Lugones son mui buenos hidalgos del concejo de 
Siero. Dicen que descienden los de este apellido y que vinieron del castillo de 
Luna (sic) y de aquellas comarcas, que ansí se llamaban de Lunones, y corrupto el 
vocablo se llaman hoy día los Lugones. Pintan por armas un escudo quarteronado, 
quatro medias lunas blancas en los dos quarterones cada uno, en campo azul; y en 
los otros dos, tres órdenes de veros azules y blancos de la manera que está dicho 
aquí (Avilés 1991:1 13; cursivas mías).

Como se ve, y es lo que interesa ahora, cada uno de los dos cuarterones 
lunares muestran cuatro lunas y no dos, como aparece en algunas ediciones 
de Lunario, incluidas la de 1909 y la de 192615. Pues bien, si ahora revisa-
mos el índice de la segunda edición (1926: 357-360), lo que notamos es 

15  En efecto, tanto en las dos ediciones preparadas por Lugones (1909: 13 y 1926: 15) 
como en la preparada por Benítez (1994: 98; véase apéndice, imagen 1) se presenta un escudo 
cuyos dos cuarterones lunares contienen solo dos lunas. Por el contrario, me parece que es cla-
ro que el texto de Avilés, que no contiene ninguna ilustración, indica que cada cuarto incluye 
cuatro lunas, que es precisamente el número de lunas que aparecen en las dos versiones del 
escudo de la localidad asturiana de Lugones, que se recoge en varias fuentes (ej. Heráldica de 
los apellidos asturianos de Francisco Sarandeses, Oviedo: Real Instituto de Estudios Asturianos, 
1966; Wikipedia, Lugones; véase apéndice, imagen 2). 
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que cada una de las dos partes en que puede dividirse el total de los textos 
del volumen (poemas y piezas dramáticas) está compuesta por un total de 
cuatro series o grupos de texto, que podrían corresponderse con cada una de 
las cuatro lunas de cada cuarterón lunar del escudo. Así, en el primer cuarto 
encontraríamos las secciones “A mis cretinos”, “Hortulus Lunae”, “Taburete 
para máscaras” y “Lunas”. Por su parte, el segundo, con el título común de 
“Teatro quimérico”, estaría compuesto por “Dos ilustres lunáticos o la diver-
gencia universal”, “La copa inhallable,” “El Pierrot negro” y “Los tres besos.” 
Aunque es cierto que existen otras posibilidades en la distribución de estos 
apartados y subtítulos16 y que el empleo del escudo de cuartos con dos lunas 
por parte de Lugones pueda cuestionar o invalidar mi lectura, también creo 
que si se atiende a la descripción original del escudo, que es la versión leída 
por Lugones, y a la versión aún conservada en la heráldica asturiana, ambas 
con un total de ocho lunas, el descarte de mi lectura no resultaría tan senci-
llo. Así, si esta correspondencia entre el número de cuartelones alunados y 
de lunas por un lado, y el número de secciones del libro y de textos de cada 
sección por otro fue, como creo, la verdadera intención de Lugones, el blasón 
de las páginas preliminares del libro habría funcionado en su primera edición 
como una especie de índice en clave17.

16  Me refiero sobre todo a la edición de Benítez (Lugones, 1994: 8-10), que ubica 
fuera de la sección “A mis cretinos”, los poemas “A Rubén Darío y otros cómplices” y el 
“Himno a la luna” y la prosa “Inefable ausencia”. Aunque esta decisión puede estar justifi-
cada a causa del heterogéneo contenido de estas piezas, lo cierto es que con ella se rompe 
la evidente relación entre todas las piezas narrativas del volumen, que siempre aparecen 
cerrando la sección correspondiente. Así, en ese índice, “Inefable ausencia” quedaría des-
vinculado no solo de su sección, sino del conjunto de los relatos, lo cual resulta bastante 
inconsistente. 

17  Obviamente, este entreverado de literatura y heráldica y en particular este empleo de la 
segunda como clave para la interpretación del texto literario, cuenta con una larga tradición 
en las letras hispánicas vinculada sobre todo al mundo medieval y a la literatura caballeresca 
(véanse, por ejemplo, López-Fanjul, 2019 y Sales Dasí, 2003). A favor de esta lectura liminar 
del “blasón” debe recordarse también que “Francesca” contiene también un pequeño grupo 
de logogrifos relacionados con su argumento y que esos textos podrían estar exigiendo tam-
bién una participación activa del lector, el propio Lugones estaría esperando lo mismo de sus 
lectores en el paratexto que es el blasón. Como ejemplos de logogrifos, véase Lugones, 1994: 
404-405.
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De hecho, del blasón liminar me parece también muy significativa su ubi-
cación a continuación del prólogo, es decir, ya como parte del texto principal 
del volumen y, por ello, no creo que sea casual que encuentre una especie de 
réplica única en “Francesca”, el último texto de libro, en el que se describen 
dos escudos relacionados con la genealogía de los protagonistas. Por ello, 
creo que hay que pensar también que “Francesca” fue ubicado al final del 
volumen por contener tres elementos que también se daban al comienzo del 
libro. Dichos elementos serían esta presencia de otro “blasón”, esta vez como 
parte del texto diegético o interno, sus intertextualidades con el canto VIII 
del “Purgatorio” de Dante que aparecía también en el epígrafe del primer 
poema, y los logogrifos o juegos de palabras que salpican “Francesca” y que 
tendrían una especie de equivalente en el enigma que sería también el blasón 
inicial. Como se ve, parecen ser demasiadas coincidencias para pensar que 
puedan ser casuales. Como remate debe notarse también que “Francesca” 
es una narración y no un poema lírico ni una pieza teatral, es decir, que es 
paralela a otras piezas narrativas de Lunario como “Inefable ausencia”, “El 
pescador de sirenas”, “Abuela Julieta” y “La novia imposible”, que apare-
cían cerrando cada una de las series de la primera sección del libro. En este 
sentido, “Francesca” sería otro vínculo de unión con esa primera sección y 
otra manifestación de la intención de unidad estructural y de cohesión si se 
quiere hasta insistente del libro por parte de su autor. Regresando al blasón 
de “Francesca”, la cita heráldica es la siguiente: 

Existen, además, en la margen del texto, a manera de apostilla, dos escudos: 
uno en forma de ancha almendra, característico también del siglo xiii, y el 
otro romboidal, es decir, blasón de dama, salvo excepciones rarísimas como 
las de algunos Visconti; pero los Visconti eran lombardos, y en la época de mi 
documento, recién conquistaban la soberanía milanesa. Además, los blasones en 
cuestión, se hallan acolados, lo que indica unión conyugal. Desgraciadamente, 
su campo no conserva sino partículas informes de las piezas y colores heráldicos 
(Lugones, 1994: 399-400).

En otras palabras, pensar entonces que la ubicación de los dos blasones 
de Lunario precisa y únicamente a comienzo y final del volumen sea algo 
espontáneo me parece demasiado improcedente, y más cuando ocurre lo mis-
mo con la reproducción de las citas del “Purgatorio” de Dante, que también 
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aparecen abriendo y cerrando el volumen18. En cuanto a la ley de la analogía a 
la que Lugones recurre en sus ensayos teóricos y aplicaba al índice de Fuerzas, 
también cabe proponer entonces una lectura simétrica de ambas secciones 
de Lunario, que se corresponderían con la simetría de los cuartos lunares 
del escudo del apellido Lugones. Así visto, cada uno de los cuatro grupos de 
textos de las dos secciones del libro sería una de las cuatro lunas de los cuar-
tos correspondientes del escudo y estarían cumpliendo también la ley de la 
analogía; serían también otra metáfora del escudo, de las lunas familiares del 
autor y de esa ley teosófica según la cual “lo que está abajo es similar a lo que 
está arriba” (Lugones 2018: 127). Finalmente hay que recordar que el mismo 
Lunario presenta otros códigos iconográficos insertos en el texto principal, 
como lo son los pentagramas musicales de “Los tres besos.” En este sentido el 
blasón podría ser por un lado un componente más de un libro que quiere ser 
sinfónico o sinestésico y, como los logogrifos de “Francesca”, otro enigma más 
a descifrar por el lector. En cualquier caso y aún si no podemos confirmar esta 
lectura de manera definitiva, los esquemas mentales de Lugones y el propio 
texto de Lunario tampoco permiten desecharlo. En resumen y aunque se trata 
de una propuesta arriesgada, tampoco puede descartarse la posibilidad de que 
ese blasón haya sido elegido por Lugones como una especie de índice sinté-
tico del contenido del texto. Me inclino por esa lectura a partir del calculado 
índice de Fuerzas, que permite proponer que el blasón habría sustituido al 
ausente índice de la primera edición de Lunario, y también que tanto el índice 
de Fuerzas como la relación entre la iconografía del blasón y los textos de Lu-
nario podrían explicarse por la ley de la analogía que Lugones defiende en su 
prólogo al justificar la naturaleza de la metáfora y, en general, toda su poética. 

Aunque quizá sea llevar todo esto demasiado lejos, el hecho de que Lugones 
haya decidido incluir su escudo familiar al inicio del volumen puede entender-
se también como lo que Genette llama onimato al hablar de la aparición para-
textual del nombre el autor (1991: 36-51). En otras palabras, Lugones también 
habría podido insertar el blasón con una intención autorial, es decir, como una 

18  Transcribo ambas citas: “A MIS CRETINOS / Che cotesta córtese opinione Ti fia chia-
vata in mezzo della testa. // Dante, Purgatorio, viii.; “Era giá l’ora che volge’l disío / A’naviganti, 
e’ntenerisce il cuore Lo di ch’han detto a’dolci amici a Dio; E che lo nuovo peregrin d’amore 
/ Punge, se ode squilla di lontano / Che paia’l giomo pianger che si muore” (1926: 17 y 353). 
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afirmación más o menos voluntaria o consciente de que el libro es igualmente 
una reflexión sobre su propia labor literaria y/o sobre su propia historia fami-
liar o identidad personal. En este sentido, el escudo equivaldría al nombre del 
autor y mostraría esa presencia autorial en el cuerpo del texto, como lo hace 
también de forma explícita en dos momentos del volumen (1926: 187, 342)19. 
De la misma manera, no me parece casual que fuera este texto de donde Rubén 
Darío tomara la cita luego incluida en su elogio del argentino, cita que luego 
apareció en la edición de 1919 de Las montañas del oro. En concreto, Darío 
reprodujo la primera de las quintillas del poema de Avilés pero seguida de 
unas observaciones que resultan significativas en el contexto de la identidad 
autorial, ya que vinculaban a Lugones con sus inquisiciones y quizá obsesiones 
genealógicas y psicológicas con las “Españas ancestrales” (Lugones, 1919: 8-9). 
En otras palabras y ya para terminar, se trata de sugerir que esta recurrencia de 
la luna lugoniana no solo pueda tener una explicación cultural o literaria sino 
que, al ser parte de la historia familiar del autor, esa “obsesión” por su nombre 
lleve implícitas todas las complejidades psíquicas propias de estos casos. Así, en 
este paratexto, Lugones estaría también releyendo su genealogía y su identidad 
más personales y presentándolas ante sus lectores de forma insistente, como 
parece sugerir el hecho de que haya reproducido la ilustración del blasón no 
solo en las dos ediciones del Lunario, sino también y como “Justificación del 
tiraje” en la primera edición de Montañas (1897: v; véase apéndice, imagen 3).

El índice: orden y jerarquías

Aunque a veces obviado por la teoría de los paratextos20, el índice es tam-
bién uno de los umbrales clave pues, aparte del simple listado de los textos 

19  Curiosa e interesante para comentar sería el caso de la aparición del apellido del autor 
en “Los tres besos”, ya que se da en el cierre final de la pieza y se acompaña de una singu-
lar aposición que, como el blasón, es una especie de irónica autorreflexión sobre sí mismo: 
“Leopoldo Lugones, / Doctor en lunología” (1926: 342).

20  En este sentido sorprende por ejemplo el poco espacio que le dedica Genette (1991: 
270-271), quizá por prestar una mayor atención a la literatura creativa y en particular a la 
novela. En realidad, me parece que el índice es uno de los paratextos más dependientes del 
texto principal y por ello de los que más información ofrecen acerca de este.
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particulares de cada volumen, combina una serie de funciones que trascien-
den la meramente orientativa o la puramente utilitaria. Así, por ejemplo y 
como ocurrían en Fuerzas, el índice puede revelar los criterios abstractos 
o filosóficos que sirven al autor y/o al editor para distribuir esos textos o 
también puede desempeñar una función heurística en cuanto que sirva para 
evidenciar las conexiones formales o semánticas entre las diferentes partes de 
un libro. Por último, cabe también asignarle una función interpretativa y que 
ayude a desvelar la lógica interna del libro. 

En el caso específico de Lunario, sin duda alguna lo más llamativo ha 
sido la ausencia de ese índice en la primera edición del libro, una ausen-
cia sin explicación clara, al menos de modo inmediato, ya que los poe-
marios y contarios de Lugones por esas fechas no solo incluyen siempre 
este paratexto sino que, además, esos índices ofrecen claras muestras de 
haber pasado por una sofisticada elaboración21. Como ya he comentado, 
es por esto por lo que me inclino a pensar que en la primera edición de 
Lunario sus funciones estarían desempeñadas por el “blasón”, es decir, 
por la reproducción de los versos que explican el escudo del apellido 
de Lugones y la existencia en ese escudo de unas distribuciones de sus 
figuras que, leídas en clave, podrían explicar la ordenación de los textos 
particulares de Lunario. 

En segundo lugar, creo que la característica más interesante del índice de 
la segunda edición sería la marcada jerarquización de los títulos, subtítulos 
y apartados correspondientes. Esto quedaría reforzado por el hecho de que 
los editores se han visto obligados a forzar la ubicación de algunos de ellos 
en espacios o márgenes exteriores quizá por no haber podido disponer de 
suficiente espacio en las páginas del índice para ubicar todos los niveles de 
jerarquización de esos textos (véase imagen 4, en apéndice). Esto ocurre so-
bre todo con aquellos poemas divididos en secciones (“Nocturno”, “Odeleta 
a Colombina”) y también con las tres últimas piezas del “Teatro quimérico” 

21  Es lo que creo que ocurre en los índices de Montañas, Crepúsculos y Fuerzas (1897: 
v-vi; 1905: 197-199 y 1906: 279). En cuanto a Lunario, recuerdo que estoy trabajando con 
un ejemplar digitalizado y que no me ha sido posible consultar ningún ejemplar impreso. De 
todos modos, dicho ejemplar parece conservarse íntegro, algo que puede incluso reforzarse 
con el hecho de su documentada pertenencia al propio autor. 
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las cuales, al dividirse en varios niveles, es decir, en diversos cuadros y/o actos 
y escenas, deben aparecer en ese índice realmente apretadas y con líneas. 
Lo mismo puede notarse en “Los tres besos”, la tercera de esas piezas, que 
dispone sus apartados uniendo en la misma línea el cuadro primero con la 
escena primera, antes de pasar a la segunda escena, ya en una línea inferior. 
Lo mismo ocurre con la distribución de las secciones de “La copa inhalla-
ble” y “Los tres besos”. Obviamente, esta distribución podría explicarse por 
simples razones de espacio, pero en cualquier caso no logran ocultar lo más 
importante, que sería su origen en un autor/editor con una mentalidad más 
bien ordenada y ordenadora. El hecho de que este tipo de jerarquizaciones se 
dé también en los demás poemarios de Lugones sería otra manera de insistir 
en esta lectura del índice y de pensar también que el total del volumen pueda 
contener otros esquemas o recursos del mismo tipo y que en cierta medida 
esa jerarquización pueda corresponderse con la clara ordenación de las figu-
ras de los cuarterones del blasón.

Entre estas estrategias ordenadoras me parece que la más obvia es la 
referida a la ubicación de los textos narrativos, sea en prosa o en verso, al 
final de cada una de las secciones de poemas y también al final del con-
junto de las cuatro piezas dramáticas. Así, “Inefable ausencia” es el relato 
que cierra “A mis cretinos”, “El pescador de sirenas” lo hace con “Hortulus 
lunae”, “Abuela Julieta” con el “Taburete para máscaras”, “La novia imposi-
ble” con “Lunas”, y “Francesca” con la serie “Teatro quimérico”22. A su vez, 
esta ubicación de los diferentes géneros y las diferentes formas expresivas 
de manera recurrente y organizada, hace que la lectura lineal del total del 
libro implique también cierta recurrencia rítmica, en el sentido de que exis-
tiría una especie de secuencia de lectura constituida por cuatro series con 
la fórmula “poemas + narración” y otra más constituida por la serie “cuatro 
piezas teatrales + narración”. Con esta fórmula el paralelismo resultaría más 
evidente y creo que imposible de negar. Por otro lado, la consecuencia de 

22  La única advertencia que se me ocurre aquí sería la presencia de una narración en verso 
(como lo es también “El pescador de sirenas”) en el interior del segundo cuadro de “Los tres 
besos” y la forma discursiva de “El Pierrot negro”, que no incluye diálogos por tratarse de 
una pantomima, y cuyo texto, salido solo de una voz narrativa, recuerda más bien a la prosa 
poética (1994: 301-312).
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esta combinación de formas expresivas y géneros literarios en Lunario sería 
la de un resultado análogo al de Azul… de Darío y al de Montañas del mis-
mo Lugones, es decir, el de un volumen donde lo menos importante sería 
su adscripción a un género literario específico y lo más significativo su muy 
modernista condición “obra de arte total”. Este resultado se intensifica aún 
más si tenemos en cuenta la aparición de diferentes subgéneros literarios, 
que pueden ser líricos (“odeleta”, himno) dramáticos (pantomima, diálo-
go, égloga y cuento escenificado), narrativos (cuento, leyenda), o de origen 
musical (“Nocturno”) y que implican por ello diferentes modos de lectura 
y de percepción. 

Dado que esta insistencia en lo numérico y lo geométrico para el caso 
de los esquemas de Lugones ha recibido alguna crítica (véase nota 3), no 
está de menos recordar que, aparte del saber enciclopédico del argentino 
y su asombrosa asimilación de esquemas científicos y matemáticos, o pre-
cisamente a causa de ellos, la presencia de lo numérico en sus índices de 
esas fechas, es recurrente y no tiene nada de extraño y, por ello, lo normal 
es la elaboración de índices autoexplicados y cerrados sobre sí mismos. 
Así, por ejemplo, Montañas y Crepúsculos incluyen subtítulos como “Los 
doce gozos” y “Los cuatro amores de Dryops” (cursivas mías) y subtítulos 
colectivos como “Ramillete” (de tres poemas), “Las loas de nuestra servi-
dumbre” (de tres poemas) y “Ocasos salvajes” (de dos poemas). Por su lado, 
Fuerzas alberga el conocido “Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones” 
(cursivas mías), diez lecciones que al ir flanqueadas por un proemio y un 
epílogo forman una sección de doce textos que sería paralela a los doce 
relatos de la primera sección del libro. Igualmente, Montañas, como el 
propio Lugones dice en las páginas preliminares, “Tiene Tres Ciclos / Dos 
‘reposorios’” (sic; 1897, iii; cursivas mías)23. Esos dos “reposorios” se co-
locan como separación de los tres ciclos, es decir, separando el primero 
del segundo y el segundo del tercero, produciendo al final una secuencia 
simétrica o concéntrica, igual que en Fuerzas. Así, en Montañas, la serie es: 
ciclo I-reposorio-ciclo II-reposorio-ciclo III. En todo este contexto, la recu-

23  Incluyo la matización “sic” dado que no he encontrado ninguna explicación del vo-
cablo “reposorio”, ni en bases de datos españolas ni hispanoamericanas. Por el contexto de 
Montañas, parece relacionarse más con “reposo” que con “repositorio”.
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rrencia periódica de ciertas formas expresivas y ciertos subgéneros literarios 
en toda la serie de textos de un libro como Lunario no es más que una 
sencilla y lógica consecuencia. 

Como cierre a este tipo de recurrencias podría señalarse, entre otras, la 
de los textos metapoéticos24, que se dan no solo al comienzo del libro, con 
textos como “A mis cretinos” o “A Rubén Darío y otros cómplices”, sino que 
también, y siguiendo quizá la ley de la analogía, en las secciones particulares. 
Es el caso por ejemplo de “Jaculatoria lunar”, el poema que abre la sección 
“Hortulus Lunae”, el titulado “De la musa al académico”, que abre “Tabure-
te para máscaras”, y de “Un trozo de Selenología”, que abre la serie “Lunas” 
y que podría entenderse como un poema análogo al “Himno a la Luna” de 
la primera serie.

Finalmente, el grupo de títulos de una serie puede resumir también el 
tono al tiempo general y heterogéneo del libro. Creo que es lo que puede 
verse en el misceláneo “Lunas”, que sería la serie quizá más directamen-
te vinculada con el título general del volumen por ser donde de manera 
explícita las diferentes y variables percepciones de la luna se presentan 
como el motivo vertebrador de esa serie, y ese motivo, a su vez, no se lee 
en función de otros temas como el amor o la poesía. En dicha serie, el 
título de la mayoría de los poemas contiene el vocablo “luna” acompa-
ñado de una serie de adjetivos que en su conjunto resumen, a modo de 
metonimia o sinécdoque, no solo esa variedad interna del volumen sino 
también la gama de modulaciones que el motivo de la luna ha recibido en 
los diversos momentos de la historia literaria. Los títulos correspondientes 
son: “Luna marina”, “Luna maligna”, “Luna ciudadana”, “Luna bohemia”, 
“Luna campestre, “Luna crepuscular”, “Luna de las tristezas”, “Luna de 
los amores, “Luna de verano” y “La muerte de la luna”. Todos esos adje-
tivos forman entonces una galería compuesta de tópicos literarios (“amo-
res”, “tristezas”) o generales (“de verano”), quizá de juegos de palabras o 

24  Existen además otros tipos de recurrencias sumamente interesantes pero que aquí solo 
puedo mencionar. Son las referidas por ejemplo a algunos leitmotivs concretos y más temáticos 
que estructurales, y que se concretan en las repetidas apariciones de algunos motivos como 
los argumentos fantásticos de “El pescador de sirenas” o “La copa inhallable” y, sobre todo, de 
algunos “héroes” lugonianos como don Quijote, Dante y su Divina Comedia, y Shakespeare, 
su Romeo y Julieta y la alondra o ruiseñor de este drama.
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desmitificaciones (“marina/maligna”), de motivos de época (“bohemia”, 
“crepuscular”), de títulos metafóricos en sí mismos (“sol de medianoche”) 
y concluye con un título que es a la vez un inevitable poema de cierre de 
la serie y una especie de metonimia de lo que es el libro (“La muerte de la 
luna”). En resumen, la serie “Lunas” sería una especie de letanía que expo-
ne los muchos matices que puede lograr la representación de este motivo, 
muy al modo del impresionismo finisecular, tanto de otros textos literarios 
como la serie “El año lírico” de Azul… o de textos pictóricos como la serie 
de fachadas de la catedral de Rouen de Monet.

El prólogo, la metáfora entre el modernismo y las vanguardias

He recordado antes que en Lunario se daría una fricción existente entre 
su título y su prólogo, en el sentido de que el primero, y en general todo 
el texto principal del poemario, obedece a la intención irónica del autor y, 
por el contrario, el Prólogo se define más bien por su intención programá-
tica y el correspondiente tono solemne y magisterial de un autor que ahora 
insiste en la coherencia de su poética y en su carácter combativo. Como 
ejemplo, las frases iniciales de este paratexto son un conjunto de oracio-
nes enunciativas y de afirmaciones categóricas, despojadas de toda duda 
o distanciamiento, identificadas con el propio enunciante y desprovistas 
también de todo adorno retórico. Según esa voz magisterial, el prólogo 
tiene como fin 

demostrar a la misma práctica gente la utilidad del verso en el cultivo de los 
idiomas; pues por mínima importancia que se conceda a estos organismos, nadie 
desconocerá la ventaja de hablar clara y brevemente, desde que todos necesitamos 
hablar. 
El verso es conciso de suyo, en la forzosa limitación impuesta por la medida, y 
tiene que ser claro para ser agradable. Condición asaz importante esta última, 
puesto que su fin supremo es agradar. 
Siendo conciso y claro, tiende a ser definitivo, agregando a la lengua una nueva 
expresión proverbial o frase hecha que ahorra tiempo y esfuerzo: cualidad 
preciosa para la gente práctica. Basta ver la estructura octosílaba de casi todos 
los adagios (1994: 91).
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En otras palabras, el Prólogo es más bien un escrito directamente reivin-
dicativo y muy alejado de la ironía desmitificadora del resto del volumen 
y análogo más a los manifiestos vanguardistas, que suelen cuestionar todo 
menos sus propios presupuestos. En este sentido, el Prólogo sería un con-
tinuador también de las Ideas, donde Lugones, en el mismo tono magiste-
rial pero de forma más orgánica y sistemática, presentaba una justificación 
de su poética, apoyada sobre todo en la belleza en cuanto trascendental 
metafísico y en la analogía universal como fundamento cosmológico de la 
metáfora: 

El Arte, sobre todo en su más compleja si no más perfecta manifestación, 
la poesía, parece como que ha presentido esto, siendo, desde las edades más 
remotas, declaradamente panteísta. La gran ley de la analogía, en virtud de 
la cual “lo que está arriba es como lo que está abajo”, tiene su formulación 
en la metáfora, alma de la poesía. Comparar (y de paso buscaré los ejemplos 
más vulgares), a los ojos de la mujer amada con las estrellas, ¿qué es sino 
exaltar la facción humana hasta los astros, y en el mismo movimiento traer 
los astros a nuestro alcance, por la analogía del brillo que a una y a los otros 
es común? Además, y esto es lo importante, las metáforas infundiendo a las 
cosas el alma de los seres con quienes las comparan, o simplemente poniendo 
a las cosas en acción para compararlos, las suponen vida y las personifican 
(Lugones, 2018: 127). 

Sobre la metáfora vuelve Lugones en el Prólogo de forma más sintética y 
directa pero no menos convencida y también justificada a partir de la ley de 
la analogía universal25. Las expresiones de ambos textos acerca de la metáfora 
y su rol en el poema son también parecidas26, siendo la diferencia principal 

25  Tanto en un texto como en otro, son muchos otros los temas y motivos literarios que 
ocupan a Lugones. En las Ideas, por ejemplo, se atiende también a la oposición entre la con-
cepción espiritualista del arte y la concepción materialista, a la privilegiada posición del poeta 
en cuanto perceptor de la unidad universal o a las limitaciones del lenguaje para expresar esa 
unidad. Por su lado el prólogo de Lunario tiende a prescindir de las fundamentaciones filosó-
ficas, prefiere una temática más formalista, y atiende sobre todo a cuestiones más inmediatas 
como la rima o el versolibrismo.

26  Así en las Ideas leemos que “La gran ley de la analogía, en virtud de la cual ‘lo que está 
arriba es como lo que está abajo’, tiene su formulación en la metáfora, alma de la poesía” y 
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el enfrentamiento entre “metáfora” y “lugar común”, que aparece casi como 
tema central del Prólogo y que estaba totalmente ausente en las Ideas. En 
otras palabras, en 1909 y de modo no muy distinto al de sus teorías de 1901, 
la metáfora es uno de los principales recursos para renovar el lenguaje litera-
rio, ya que hallar “imágenes nuevas y hermosas, expresándolas con claridad 
y concisión, es enriquecer el idioma, renovándolo a la vez” (1994: 92). Pero 
sobre todo, y junto a la rima y al verso libre, la metáfora resulta ahora el prin-
cipal superviviente de la renovación modernista e incluso el remedio tam-
bién para superar el “lugar común” y los propios tópicos generados por esa 
literatura. Sería además un recurso casi infinito o inagotable, en cuanto que 
“el lenguaje es un conjunto de imágenes, comportando, si bien se mira, una 
metáfora cada vocablo” (1994: 92). Así pues, la ubicuidad de esta imagen 
retórica en Lunario sería una simple consecuencia de las inquietudes artísti-
cas lugonianas inherentes al modernismo, pero ahora concebida además no 
solo como una consecuencia metafísica de la ley de la analogía sino, y en un 
terreno más práctico y utilitario, como un recurso con el que el lenguaje poé-
tico puede evitar su propio anquilosamiento. Es como si el experimentalismo 
modernista, y en particular el recurso a la imagen y a la metáfora, hubiera 
servido a Lugones para percibir las posibilidades que estos recursos tendrían 
de crear un mundo aún más autónomo o independizado del mundo referen-
cial y también de los tópicos literarios, un mundo en continuo movimiento 
figurativo o expresivo y sin otro límite que la propia imaginación y las reglas 
de las formas literarias.

Lo más lógico sería entonces entender el texto principal de Lunario 
como una puesta en práctica de las ideas del Prólogo si bien siempre habría 
que precisar que, a nivel discursivo, ese prólogo en cuanto manifiesto y 
algunos paratextos en cuanto funciones abstractas o normativas, estarían 
exentos de la intención deconstructora o crítica que Lugones aplica en el 
resto del volumen. Es decir, lo que McGann ha llamado la condición textual 

también “las metáforas infundiendo a las cosas el alma de los seres con quienes las comparan, 
o simplemente poniendo a las cosas en acción para compararlos, las suponen vida y las perso-
nifican” (2018: 127). Por su lado en el Prólogo Lugones afirma que “la enmienda de tal vicio 
[el lugar común] consiste en que como el verso vive de la metáfora, es decir, de la analogía 
pintoresca de las cosas entre sí, necesita frases nuevas para exponer dichas analogías, si es 
original como debe” (1994: 90). 
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del libro (1991) implica la existencia de una heterogeneidad de discursos 
que, en este caso, se concreta en la dicotomía entre el prólogo por un lado y 
el título y el texto principal del volumen por otro. Un caso especial podría 
ocuparlo el paratexo que aquí he llamado blasón y que tiene una densidad 
metafórica evidente, bien se lea como una imagen visual de ese prólogo y del 
resto del libro o bien se lea en su dimensión más psicológica si también se 
atiende a sus posibles dimensiones autoriales. Más puramente informativos 
me parecen el título y el índice si bien el primero no puede ocultar que su 
finalidad y ya muy vanguardista ironía acaba invadiendo el total del volu-
men (salvo el solemne prólogo) y el segundo tampoco consigue esconder esa 
tendencia de Lugones a aplicar unas ordenaciones y estructuras matemáticas 
o casi geométricas a sus libros. En este sentido el índice sería también otra 
muestra de ese mundo analógico al que pertenece el mundo representado 
en sus textos, bien en la filosofía implícita en su uso de la metáfora bien en 
ese conjunto de metáforas y similitudes concretas de la luna con el resto 
del universo, sea en sus parcelas humanas, animales, vegetales o minerales. 
Así, el hecho de que el Prólogo no contenga metáforas, de que su lenguaje 
pertenezca a un discurso teórico metapoético y no propiamente lírico y que 
sus dos menciones explícitas a la luna se mantengan en ese nivel es una 
especie de confirmación de su pertenencia al nivel más formal y reglado de 
lo literario27.

Pero, como apuntaba al comienzo, en una lectura totalizante del volu-
men este estado de constante ebullición de metáforas entra en fricción con 
el discurso regulador que es propio de los paratextos, pues las funciones de 
estos son precisamente las de enmarcado y contención del texto principal. 
Por el contrario, el texto principal, considerado aislada y especialmente en 
su lirismo, desempeña una función diferente, propiamente elocutiva y no 
normativa, más estética y menos referencial, y caracterizada también por una 
densidad connotativa claramente más profunda. Obviamente, esta especie 

27  Las dos menciones son las siguientes: “Y ahora, dos palabras de índole personal. Tres 
años ha, dije, anunciando el proyecto de este libro ‘…Un libro entero dedicado a la luna. 
Especie de venganza con que sueño casi desde la niñez, siempre que me veo acometido por la 
vida’”; “¿Existía en el mundo empresa más pura y ardua que la de cantar a la luna por venganza 
de la vida?” (1994: 97).
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de tensión semántica es más marcada en los textos literarios que en los refe-
renciales, y alcanzaría su cima más alta en los más líricos o en aquellos en los 
que el lenguaje pretende independizarse del mundo exterior, como creo que 
ocurre con Lunario y, en general, con todas las vanguardias. Sin embargo, al 
mismo tiempo, en el espacio físico del libro ocurre que los paratextos son un 
elemento omnipresente, pues no se dan solo en los marcos más generales o 
exteriores del libro (el título, el índice, el blasón) sino también en la mayoría 
de las parcelas en que se divide el texto principal, es decir, a través de los 
títulos de las secciones o de sus poemas y relatos particulares. Así, en este 
sentido, lo que en realidad se produce al final, es una lectura en constante 
tensión semántica, llena de idas y venidas desde el mundo casi autónomo 
creado por las imágenes y las metáforas hasta el mundo referencial y norma-
tivo implícito en la mayoría de los paratextos y en los esquemas que ordenan 
y jerarquizan el conjunto de los textos. Estas limitaciones que los paratextos 
imponen a las imágenes son incluso más marcadas en el caso de Lunario si 
tenemos en cuenta que la mayoría de sus metáforas son técnicamente me-
táforas impuras o incluso simples comparaciones en cuanto que el lector 
siempre conoce el referente real (la luna). Por ello ese mundo real y quizá más 
unívoco y menos analógico de lo que piensa Lugones, sigue siempre presente 
y, al fin y al cabo, sigue siendo la norma de lectura de todos y cada uno de los 
poemas. En este sentido, los momentos en que esa autonomía de la metáfora 
o de la imagen habría sido más marcada, los constituirían los poemas cuyos 
paratextos particulares fueran también irónicos o connotativos, como puede 
ser el caso de “Jaculatoria lunar” o “Plegaria de carnaval”. Pero el hecho de 
que el conjunto de los paratextos no sea exclusivamente connotativo e inclu-
ya otros de contenido más denotativo hace del total del libro una especie de 
campo de continua tensión semántica, algo que por otro lado es, voluntaria 
o involuntariamente buscado, uno de los más claros anuncios del espíritu 
iconoclasta de las vanguardias28.

En un aspecto más particular hay que notar también que el empleo de 
metáforas se concentra sobre todo en los poemas y no tanto en narraciones 

28  Sobre el obvio papel y repetida y crucial importancia de la metáfora en la práctica to-
talidad de los vanguardistas hispanoamericanos, puede (y debe) consultarse el enciclopédico 
trabajo de Gloria Videla que menciono en la bibliografía. 

04-martinez.indd   150 25/5/26   10:47



151Poética y arquitectura del Lunario sentimental

y piezas teatrales donde, quizá con la excepción de “La novia imposible”, 
las referencias a la luna son más bien denotativas y donde su modulación 
se justifica por su aparición como motivo o complemento de una historia 
principal controlada por las acciones de los protagonistas. Lo que tendría-
mos entonces sería lo que quizá Lugones habría pretendido indirectamente 
en el Prólogo, es decir, el hecho de que la metáfora, sobre todo en su empleo 
más común, es más bien connatural o propia de la lírica pero no tanto de 
la épica o lo dramático, cuya dependencia de la mímesis realista y de las 
acciones de los personajes es mucho más marcada. Desde este punto de vis-
ta, Lunario es una buena muestra de hasta dónde puede llegar esa libertad 
expresiva y la libertad de usos de los géneros literarios, en el sentido de que 
la naturaleza más formal y subjetiva de la lírica permite mucha más aper-
tura y flexibilidad mientras que la dependencia de la realidad objetiva de la 
épica y el drama hace que esa apertura y esa creatividad tenga que discurrir 
por cauces estrechos. Lo que, a pesar de estos condicionamientos, sí puede 
afirmarse es que en Lunario el empleo de la metáfora sería la clave de la 
tensión semántica entre su texto principal y la mayoría de sus paratextos y, 
en este sentido, la clave de la lectura de su dialéctica interna considerado en 
su totalidad textual.

A través de Lunario hemos visto también que el uso sistemático de la iro-
nía ha permitido la ampliación de los ámbitos de representación del motivo 
de la luna. Aunque quizá los autores franceses que inspiraron a Lugones, fun-
damentalmente Laforgue, pudieron hacer o apuntar representaciones seme-
jantes, da la impresión de que solo él llegó a estos extremos y a estos logros. 
Lo que ocurre entonces en muchos poemas individuales y en todo el libro 
en general es la convivencia de momentos líricos y tradicionales de la luna 
con otros más vanguardistas o innovadores y desmitificadores, como es sobre 
todo el caso del emblemático “Himno a la luna”. El resultado final es único, 
pues se trata de una combinación singular para su momento histórico en el 
que un motivo tan clásico y casi atemporal encuentra simultáneamente su 
consagración y su irónico cuestionamiento. En cierta manera esta especie de 
contradicción puede entenderse también como una nota vanguardista más, 
pues las vanguardias, como cualquier discurso iconoclasta, siempre necesita 
de la presencia explícita o implícita del discurso que pretende cuestionar y 
esto hasta el punto de convertirse a veces en una especie de reivindicación del 
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mismo. En este sentido, Lunario es una buena muestra de toda esa relación 
dialéctica que suele ser la nota más destacada de los momentos culturales de 
transición. Finalmente y como muestras adicionales de esta tensión entre 
lo irónico y lo consagrado en Lunario, podrían incluirse también otros bi-
nomios paralelos y confirmatorios, como pueden ser la alternancia entre el 
feísmo y el preciosismo, entre lo solemne y lo paródico, o entre lo lírico y lo 
prosaico, notas todas ellas que también se han listado repetidamente como 
propias de ese poemario. 

Por otro lado y como no podía ser menos, la viabilidad de esa abundan-
cia de metáforas en los textos más líricos del volumen, parece confirmar 
las propias teorías de Lugones en el Prólogo. Así, por un lado, quedaría 
probada la viabilidad o la realidad de un universo analógico, en el sentido 
de que la luna tendría sus simbolistas correspondances con todas las parcelas 
del resto del universo, es decir, tanto con minerales, como con vegetales y 
animales, y con los demás astros y los humanos, así como con las diferentes 
particularidades de estos, fueran positivas o negativas. Bajo esta perspectiva, 
las diferencias entre los seres particulares serían más bien aparentes, como 
indica la teosofía, el universo sería uno y único y la literatura, y especial-
mente la poesía y el poeta, sería el recurso más apropiado para identificarla 
y recuperarla. Por otro lado, la posibilidad de fabricar poemas a base de 
una continua enumeración de metáforas, en este caso referidas a la luna 
pero de hecho trasladables a cualquier ser particular de ese universo, habría 
permitido también desvelar las cualidades o las posibilidades de la literatu-
ra y en especial de la lírica, de construir su propio mundo y de reflejar el 
universo con sus propios recursos y en sus propios textos. En este sentido 
cada poema o texto de Lunario sería a la vez una renovación artística y una 
muestra de la casi total autonomía del lenguaje que proponen las vanguar-
dias y también una nueva cala o parcela o muestra tangible y concreta de 
ese mundo analógico. 

Pero, al mismo tiempo, y ya para concluir, todos estos logros no pueden 
ocultar algunas de las tensiones internas del volumen ni la existencia de 
unas leyes propias de la literatura que ni siquiera un texto tan renovador 
como Lunario puede romper. Como muestra más clara tendríamos esa asi-
metría entre un texto programático como Prólogo, combativo y necesitado 
de objetividad, y la casi totalidad del resto del volumen, invadido por la 
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ironía y el distanciamiento, un distanciamiento que en absoluto se da en 
un prólogo plenamente interiorizado por el poeta. Otro ejemplo más, muy 
propio de Lugones, sería la tensión entre la ordenación de los poemas en 
función de criterios que exigen orden y concierto y que recogen paratextos 
como el índice y, por otro lado, la especie de desaforada libertad presen- 
te en su empleo de la metáfora o en su recurso a la ironía. Aunque creo 
que, en el libro como conjunto, esto queda quizá equilibrado, el hecho 
de que algunos textos o géneros sean impermeables a un discurso distinto 
(su prólogo en este caso) muestran que en Lunario esa tensión sigue siendo 
una dialéctica sin resolver, quizá porque en realidad no hay solución posible. 
Otro ejemplo podría ser también la asimetría entre los diferentes géneros y 
subgéneros literarios de los textos del volumen, que pueden resultar unidos 
por su aparición en el mismo y, en cuanto conjunto, romper el monolitismo 
que habría caracterizado a la literatura tradicional, pero que individualmen-
te siguen mostrando las fronteras mutuas y los límites de cada uno de ellos. 
Así, el empleo de la metáfora que Lugones, apoyado en la ley de la analogía, 
proponía como vehículo de la libertad sería curiosamente una de las mejores 
pruebas de esas limitaciones genéricas y propias del funcionamiento interno 
de la literatura pues, en último término, su uso no podría independizarse 
totalmente de las leyes de la mímesis literaria y mucho menos en aquellos 
géneros que como la épica o la narrativa tienen en esa imitación el eje de 
su funcionamiento. Aun así, es claro que Lunario habría revelado estas li-
mitaciones por haber llevado al extremo ya en 1909 las posibilidades de la 
metáfora de crear ámbitos exclusivamente literarios. Y esto no solo no es un 
mérito pequeño sino que además, por haber sido practicado a través de 
un motivo tan único y tradicional, sigue siendo un modelo único y quizá 
aún no superado. 
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Apéndice

Imagen 1. Escudo de la familia de Leopoldo Lugones (Lugones, 1994: 98).

Imagen 2. Escudo del municipio de Lugones, en Asturias (España) (fuente Wikipedia).
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Imagen 3. Escudo de Lugones reproducido en Las montañas del oro de 1997, como 
ilustración de la “Justificación del tiraje” (Lugones 1897: v).

Imagen 4. Páginas del índice de la segunda edición de Lunario (1926).
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