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INTRODUCAO

Os filmes, ao contrdrio das pessoas, nao evitam o tema da morte.
Sao muitos os filmes que poderiam ser aqui lembrados nos quais as
personagens morrem, tentam a todo o custo nao morrer, ou, em ca-
sos mais extremos e sobrenaturais, regressam dos mortos. Os filmes
que retratam a Idade Média, ou que se inspiram em ambientes me-
dievais, ndo sao uma excegdo. De acordo com os estudos de Philippe
Arigs, no Ocidente medieval predominava uma ideia de morte fa-
miliar e “domesticada”, vista como um acontecimento natural para
o qual era preciso preparar-se cuidadosamente em vida. A atengao
incidia, por isso, na prépria morte e nio na morte do Outro (Ari¢s
1974: 14). Ora, na impossibilidade de uma breve apresentagio e
sistematizagio do modo como a morte era receada, antecipada ou
compreendida na Europa crista da Idade Média, procuro explorar
essa problemdtica através das Dangas da Morte, também conhecidas
por Dangas Macabras. Esta alegoria visual e literdria medieval, que
surge numa pintura mural num cemitério de Paris, por volta de
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1424-25, serviu de mote ao filme de Rita Azevedo Gomes, Pierre
Léon e Jean Louis Schefer, Dangas Macabras, Esqueletos e Outras
Fantasias (2019). Através da andlise filmica de Dancas Macabras,
Esqueletos ¢ Outras Fantasias é possivel repensar o tema da Danga
da Morte nos dias de hoje, integrd-lo num debate mais abrangente
sobre cinema, representagdes da morte e cine-medievalismo, e, por
fim, explord-lo enquanto alegoria audiovisual.

Assim, este capitulo apresenta trés momentos-chave para o de-
senvolvimento desta problemdtica: em primeiro lugar, uma contex-
tualizagio da relacdo entre cine-medievalismo e morte, seguida de
uma breve caracteriza¢io social, politica e artistica da alegoria da
Danga da Morte, e, por dltimo, uma anilise interpretativa do con-
tributo de Dangas Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias quer para
a relagao entre cine-medievalismo e morte, quer para a alegoria em
questdo. Procuro, assim, cumprir dois objetivos: por um lado, de-
fender que a filosofia do cinema —enquanto método de analisar os
filmes enquanto objetos de pensamento, enquanto expressio singu-
lar de um novo modo de pensar— tem uma relagio incontorndvel
com o tema da morte e, por outro lado, mostrar que as considera-
¢oes préprias do cine-medievalismo dificilmente conseguem evitar
um tema tio dominante como a morte e a (i)mortalidade.

Dangas Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias ¢ um documen-
tdrio-didlogo entre um historiador da arte e tedrico do cinema, Jean
Louis Schefer (1938-2022), e dois realizadores de cinema, Rita Aze-
vedo Gomes e Pierre Léon, tendo como mote de conversa as Dangas
da Morte, tema que Schefer tinha j4 abordado no seu livro Squelettes
et autres fantaisies - Main courante 5 (2016). Neste documentdrio,
no entanto, Schefer vai um pouco mais longe na exploracio das
suas teses, abordando também a ligacdo entre cinema e Idade Mé-
dia e entre Histéria e iconografia crista medieval. Mas o filme nao
procura apenas mostrar no que consistiam as Dangas da Morte, ou
em ilustrar o livro de Schefer. Dangas Macabras, Esqueletos e Outras
Fantasias expressa novas relacoes entre imagem e texto, continuan-
do e explanando a dupla natureza —visual e literdria— da alegoria,
e estabelecendo ligacdes com outros filmes, que sio relembrados
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pela sua relagao, mais ou menos direta, com a alegoria. Como vere-
mos, esta inovagdo permite explorar uma outra dimensao da Danca
da Morte menos conhecida, a saber, o seu cardter originalmente
performativo, segundo a tese desenvolvida por Elina Gertsman: “the
Dance was meant to be performed, its words pronounced, and its
movement enacted” (2006: 10), tese a que voltarei.

As cenas que sao recuperadas —de filmes de Louis Lumi¢re (O
Esqueleto Feliz, 1896), Jean Renoir (A Regra do Jogo, 1939), Kenji
Mizoguchi (Cinco Mulheres a Volta de Utamaro, 1946), Carl Theo-
dor Dreyer (A Travessia, 1948), Luis Bunuel (O Charme Discreto da
Burguesia, 1974), passando mesmo por uma curta de animacéo de
Walt Disney (A Danga dos Esqueletos, 1929)—, nao surgem unica-
mente com o propésito de ilustrar as palavras de Schefer (que per-
manece circunscrito a andlise minuciosa dos quadros de Jheronimus
Bosch e de Joachim Patinir). De uma forma bastante original, essas
cenas sao recuperadas com o propdsito de se tornarem numa refle-
xio cine-medieval sobre a Dan¢a da Morte. Deste modo, o filme
Dangas Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias, um objeto artistico
tinico, constréi uma ponte entre épocas histéricas e entre meios (li-
terdrio e (dudio)visual).

O CINEMA E A MORTE

A Idade Média Europeia tem sido reiteradamente imaginada e re-
presentada nos mais diversos filmes. Ainda que possam ser conside-
radas inauténticas ou fantasiosas, ¢ inegdvel que tais imagens afetam
o modo como entendemos esse periodo histdrico e, na verdade, sio
a causa para um maior interesse pelo passado em geral. H4 um espa-
¢o imaginativo livre deixado ao cinema que nio encontramos nou-
tras expressoes artisticas, criado, em grande parte, pela conjugagao
audiovisual de uma encenagio que dd vida ao passado. A préopria
histéria do cinema corre paralela a histdéria do cinema “medieval”,
tal seria o impacto nos seus espectadores, dvidos por dar vida a fi-
guras histéricas lenddrias como o rei Artur, Robin dos Bosques ou
Joana d’Arc (curiosamente, um dos primeiros filmes alguma vez
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feitos foi sobre Joana d’Arc, caso do filme homénimo realizado por
Georges Mélies em 1900).

Mas a ligagio entre cinema e Idade Média, bem como entre ci-
nema e Histéria, visualmente cativante para os espectadores, tor-
na-se mais problemdtica quando vista da perspetiva medievalista.
Afinal de contas, poderemos nds afirmar que a um medievalista
também lhe interessarao os filmes “medievais”? Pode esta pergunta,
a0 menos, ser colocada seriamente? John Aberth com A Knight at
the Movies (2003) e Frangois Amy de la Bretéque com Limaginaire
médiéval dans le cinéma occidental (2004) foram pioneiros na com-
preensdo da legitimidade em estabelecer este tipo de ligacao. Tam-
bém Robert A. Rosenstone (2006) se questionou, ainda que provo-
catoriamente e abrindo o Ambito do medievalismo para a Histéria,
se seria possivel fazer historiografia com imagens no sentido em que
os proprios filmes se tornaram fontes histéricas. Trazer uma arte
popular e acessivel como o cinema para este debate permite a intro-
duc¢io de um elemento externo que, por tradi¢io disciplinar, nao
seria tido em conta. O mesmo aconteceu, a titulo de exemplo, com
a filosofia que, no encontro com o cinema, se redescobriu e se rede-
finiu, tal foi o impacto das imagens em movimento no pensamento
filoséfico do século xx (Cavell 1979). Rosenstone afirma ainda que
“alguns” realizadores podem mesmo ser considerados historiadores
porque, ainda que com meios diferentes, também eles procuram,
com a sua arte audiovisual, os vestigios deixados pelo passado e, a
partir desses vestigios, narrar uma histéria que faga sentido nos dias
que correm (2006: 8).

Ambos, realizador e historiador, partilham uma mesma deman-
da, mas a questao torna-se mais problemdtica quando nos referimos
a uma época na qual o cinema nio teve inscri¢io, como € o caso da
Idade Média. No tema que anima este capitulo, a Danca da Morte
e o cinema, apenas ¢ possivel delimitar um corpus filmografico no
qual domine a representacido da Morte e do morrer. Assim, recupe-
ro apenas dois filmes que julgo trazerem ideias importantes para o
debate em causa: O Sétimo Selo (1957) de Ingmar Bergman e Montzy
Python ¢ o Cilice Sagrado (1975) de Terry Gilliam e Terry Jones.
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Para além de serem duas obras-primas do cinema, sdo dois filmes
profundamente anacrénicos. Ou seja, se vontade houvesse de repre-
sentar de uma forma exata, fiel, o periodo retratado, teriam os dois
falhado. Na verdade, o anacronismo déd-nos alguns sinais sobre o
modo como o cinema se ‘entrega’ a uma suposta missao historicista
ou de reconstitui¢io exata do passado. Os anacronismos nao sao
erros (Bildhauer 2016: 56), mas a evidéncia de que a reconstituigao
exata do passado nio ¢ senio uma fantasia do cinema tal como a
“Idade Média” nio é senido uma fantasia “inventada por aqueles que
vieram depois” (Pugh e Weisl 2013: 1).

A ligacao direta entre a Danga da Morte e o cinema ficou, de
algum modo, imaginativamente consolidada no filme de Ingmar
Bergman O Sétimo Selo (1957). Na cena final, hd uma encenacio
em contraluz desta alegoria na qual a Morte, interpretada por Ben-
gt Ekerot, conduz os vivos, enfileirados de maos dadas. A frente, a
Morte com a sua foice; a fechar o grupo, o dono da companhia de
teatro ambulante, Jonas Skat (interpretado por Erik Strandmark),
com a sua lira. Mas o filme tem outros pontos de ligagio com o
tema. Em primeiro lugar, neste filme encontramos uma das mais
reconheciveis personifica¢des da Morte. Antonius Block, um Cava-
leiro recém-chegado das dltimas Cruzadas (interpretado por Max
von Sydow), encontra o seu pais, a Suécia, devastado pela Peste
Negra. Surpreendido pela visita da Morte, o Cavaleiro desafia-a
para uma partida de xadrez. Indiferente ao evidente anacronismo
(a tltima das Cruzadas terminou em 1270 e a Peste deflagrou pela
Europa a partir de 1348), Ingmar Bergman nio teria intengoes
de representar a Suécia medieval de uma forma realista, mas sim
de criar uma forma “poética e alegérica” para a experiéncia atual
(Livingston 2009: 141).

Nesse jogo de xadrez, a Morte, como parece dbvio, ganha sem-
pre. O Cavaleiro adia o inadidvel. Mas, ao contrdrio de outras per-
sonificacdes possiveis da Morte, esta traz consigo uma foice, mas
nao ¢ bem um esqueleto humano. Nem tampouco é parecida com
a representagao que teve como inspiragio, os frescos do pintor me-
dieval Alberto Pictor, ainda hoje visiveis na igreja de Tiby, Suécia,
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em particular a pintura da Morte personificada que joga xadrez. No
filme de Bergman, Ekerot dd corpo a uma representacio diferente: a
veste negra que o cobre integralmente e o seu rosto pintado de bran-
co, livido, difere da imagem original, de um corpo despido, mas
nao esquelético, e com um rosto cadavérico.! Ainda que seja uma
recriagio da forma como a Morte surge representada na arte medie-
val escandinava, é, na verdade, uma interpretagio livre de uma per-
sonifica¢do sem modelo a copiar. Para além disso, O Sétimo Selo faz
uma referéncia direta a este pintor medieval quando Jéns (Gunnar
Bjornstrand), o escudeiro do Cavaleiro, encontra o préprio Pictor
(interpretado por Gunnar Olsson) numa igreja. Pictor, num andai-
me, pinta uma versio de uma Danga da Morte. Jéns pergunta-lhe
por que o faz, ao que o pintor responde: para que todos se lembrem
de que vao morrer.

Elementos iconogrificos medievais, como os frescos de Pictor,
continuam a inspirar e a serem reinterpretados pela arte e pela cul-
tura popular. Nao s6 através de personagens marcantes como 0s
Cruzados, mas também através dos trajes, armaduras e espadas
ou mesmo musicas que nos transportam para tempos medievais.
O modo como o cinema e as imagens em movimento em geral se
inspiram e reinterpretam esses elementos iconogréificos medievais
¢ motivo de andlise quer por historiadores, quer por tedricos do
cinema.

A Danga da Morte ¢ uma alegoria que se adequa na perfei¢io a
um estudo sobre representagdes artisticas e alusdes a morte e aos mor-
tos em tempos medievais. O filme Dangas Macabras, Esqueletos e
Outras Fantasias ajuda-nos, assim, a recuperar essa alegoria na sua di-
mensio mais documental e documentada, mas igualmente na sua
dimensao mais fantasiosa. Por isso mesmo, como ficard mais cla-
ro com a analise do filme de Rita Azevedo Gomes, Pierre Léon e
Jean Louis Schefer, nas Dangas da Morte que surgiram em Fran-
¢a, a Morte passava a ser identificada com os Mortos —e, neste
caso, estes nao sio sendo os esqueletos humanos que regressam do

1. A pintura em questio pode ser vista aqui: https://artway.eu/userfiles/4(6).jpg.
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timulo—. Mas, na leitura que Schefer faz dessa representacio, os
Mortos representam mais do que umas assustadoras figuras vindas
do Além. Se pontes e arcos sdo, neste documentdrio, usados como
momentos de passagem e circulagio, emblemas de uma possivel via-
gem cine-medieval entre épocas diferentes, entdo também o préprio
filme se parece juntar a essa tarefa de transi¢do, entre a Europa da
Idade Média e a Europa dos dias de hoje.

H4, portanto, neste filme, uma ideia subentendida de Histéria
que merece ser explorada com mais detalhe. Talvez apenas relacoes
inconscientes e livres como as que Schefer faz poderiam pér em
didlogo os murais e frescos das Dangas Macabras (da igreja de Saint-
Germain de La Ferté-Loupi¢re na Borgonha ou da capela de Ker-
maria an Iskuit na Bretanha) com as pinturas de Jheronimus Bosch
(o triptico As Tentagoes de Santo Antio, 1401) e de Simon Marmion
(Cenas da Vida de Sio Bertino, 1459). Esta liberdade associativa é
executada, igualmente, pelos realizadores, citando os filmes de rea-
lizadores tao distintos como Lumiére, Renoir, Dreyer ou Bufuel.
Pois, paralelamente a esta andlise das imagens, do que nos mostram,
decorre uma outra, segundo a qual o cinema nao sé pode mostrar
de que modo o imagindrio histérico medieval ¢ recebido, aludido e
compreendido em plenos séculos xx e xx1, como, a0 mesmo tem-
po, o proprio cinema é um meio de compreender, criar e divulgar
um outro “imagindrio medieval” (Amy de la Breteque 2004). Por
essa razio, por haver essa separagio entre as duas modalidades, os
historiadores permanecem cautelosos no uso que se pode fazer do
conhecimento histérico que estes filmes veiculam. A fidedignidade
histérica é preterida em relagio ao dramatismo e o anacronismo ¢é a
leitura privilegiada para um desencontro narrativo sistémico.

Ainda assim, essa nio sera razao suficiente para nao se ser um es-
pectador de cinema, e é nessa qualidade que muitos historiadores se
revém. Marc Ferro, por exemplo, destacava a abertura histérica da
produgio do préprio filme e do que esta nos comunica, no sentido
em que ¢ essa diferenga (entre a histéria do filme e a histéria trans-
mitida pela tradicional forma escrita da Histéria), nao tanto a sua
comparagio, que importa destacar em primeiro lugar. Ferro afirma
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mesmo que qualquer filme ficcional histérico, na verdade, diz-nos
mais do momento presente no qual o filme é produzido do que do
passado que se quer recriar no sentido em que mostra, ainda que
implicitamente, ideologias, valores, crencas ou atitudes da época de
produgdo. Mas um filme nao ¢ visto por Ferro unicamente como
documento histérico, mas também como um agente que eterniza
certas figuras histdricas pela adaptagao da sua vida ao ecra de cinema
(1977: 127-128).

Deste registo cine-medieval ressalta ainda a intertextualidade en-
tre o cinema e as outras artes, tais como a literatura, a pintura e a
arquitetura. Por exemplo, Jean Louis Schefer, ao referir-se  ligagao,
nio apenas metaférica nem somente essencialista, entre o cinema
e a pintura, afirma que as imagens do cinema copiam a prépria
passagem das imagens e é na busca por esse momento genético, no
qual a ligagao se estabeleceu, que Schefer regressa ao tema da Danga
da Morte que tanto tinha marcado a iconografia europeia medieval.
Afirma ele no filme que “s6, eventualmente, nos frescos das dan-
cas macabras é que se pode ver um modelo regular antecipador do
cinema” (Schefer 2005: 55). Seguindo semelhante linha de pensa-
mento, igualmente na busca de uma génese possivel, ainda que ex-
temporinea, do cinema e da montagem cinematogréfica, Eisenstein
regressava ao desenho arquiteténico da Acrépole de Atenas.” H4 um
olhar para trds que nio ¢ neutro nem objetivo, mas sempre de um
sujeito, que olha e que ¢ olhado, como diria Georges Didi-Huber-
man (2010) sobre a devolugio que a Histdria faz e a implicagio do
historiador/observador nesse ato.

Os filmes cine-medievais podem ter uma ligagio menos ortodoxa
com a Histéria. A recente intrusao do cinema nos préprios estu-
dos medievais surge parodiada em Monty Python e o Cilice Sagrado
(1975), realizado por Terry Gilliam e Terry Jones. O filme comega
no tempo presente (anos 70) com um historiador medievalista das

2. Eisenstein comparava o caminhar por entre os diversos edificios que compéem
a Acrdpole com assistir a um filme no sentido em que “o percurso pensado para
o espetador-mével, para o visitante da Acrépole, corresponderd ao primeiro
filme alguma vez feito” (Viegas 2023: 234).
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lendas arturianas (interpretado por John Young), Frank, apresentado
como “A Famous Historian”, que grava, entre umas ruinas, um pro-
grama televisivo, possivelmente educativo, sobre os feitos arturianos.
Frank é morto por um cavaleiro medieval anénimo, um Cavaleiro da
Tévola Redonda, ‘vindo’ do passado. Assim comeca Monty Python e
o Cilice Sagrado, com uma mistura cadtica de tempos cronolégicos,
entre dados ficcionados e dados factuais sobre o periodo da Idade
Média, de uma apresentacio formal que nos apresenta a época do
rei Artur, para uma abrupta interrup¢ao dessa linha narrativa, com
a entrada em cena de um cavaleiro, cavalgando vindo dos tempos
antigos. Essa interrup¢io, totalmente inesperada, é¢ um alerta de que
o entusiasmo e fascinio que temos pelo passado é nao s6 um diverti-
mento, mas também algo que pode matar: “The incident’s gleefully
dark humour should not eclipse its thematic interest in how the past
enlivens yet kills” (Pugh 2016: 220). O anacronismo ¢ esta entrada
em cena de um elemento absolutamente caotizante.

Qual ¢ entao o significado da morte de Frank? Pode o cine-me-
dievalismo dos Monty Python, ¢ 0 modo como cria uma visio alu-
cinada e descontrolada, de humor negro, das lendas arturianas dos
Cavaleiros da Tévola Redonda, representar também a “morte” do
historiador no seu sentido mais tradicional e sério? Pode um filme
como Monty Python e o Cilice Sagrado ou mesmo Dangas Macabras,
Esqueletos e Outras Fantasias incorporar o nivel de autoconhecimen-
to que a filosofia do cinema atribui aos filmes? Por exemplo, para
um fil6sofo do cinema como Robert B. Pippin, uma das “tarefas” fi-
loséficas dos filmes passa pela materializacio de autoconhecimento,
pela expressao de um modo de conhecimento que é autorreflexivo e
autoconstituinte (2020: 8), do filme sobre a sua natureza.

MORTE, EPIDEMIAS, FOME E OUTRAS INFELICIDADES?

Analisar com mais detalhe as Dancas da Morte é uma forma pos-
sivel de compreender como era a morte pensada, receada ou pre-
parada na Idade Média Ocidental, mas, e tendo em conta a sua
presenca em filmes e na cultura popular em geral, também uma
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forma de ver como a Morte e os mortos surgem imaginados e re-
presentados pelo cine-medievalismo. A Peste surge em muitos dos
filmes que reconstituem os tempos medievais na Europa, ou que
simplesmente sdo inspirados por essa época, como um sinal de pe-
niténcia. Os primeiros lazaretos, locais estrategicamente isolados do
mundo nos quais se fazia quarentena para peste e epidemias, surgem
em Veneza em 1423 e representam essa vontade de afastar do olhar
do grande publico e salvaguardar uma comunidade que poderia ser
mortalmente contagiada. Se personagens como os Cruzados reme-
tem imediatamente a nossa imaginagio para os tempos medievais,
haverd também um certo ambiente que tenha essa tarefa evocativa?
E comum haver uma apresentagao de locais imundos, com proble-
mas de salubridade, como marcando, ou espelhando, por sua vez,
uma mentalidade imoral ou inculta. E, tendo como pano de fundo
essa ideia preconcebida, compreende-se uma outra: de que modo a
morte compreendida como um fim que se quer evitar se assemelha
tanto a uma doenca contagiosa, ou a Peste Negra que se quer evitar.

Se a referida cena em que um ficticio e anénimo cavaleiro me-
dieval matava um ficticio e famoso historiador simboliza a morte do
historiador tradicional e o renascer cadtico do cine-medievalismo,
de uma desordem temporal, é também desse filme que retiro uma
outra cena que muito contribui para a reflexao das alusées & morte e
a0 modo como, possivelmente, se enfrentava a morte na Idade M¢é-
dia. Por nove pence um “dead collector” (interpretado por Eric Idle)
recolhe, pelas ruas andrajosas, os corpos vitimados pela Peste Negra.
Aqui a intengao ¢ a de reforcar e explorar uma ideia generalizada
(preconceituosa) de uma Idade Média imunda e imoral e das conse-
quéncias tétricas da Peste Negra. “Bring out your dead” ¢é apregoado
pelas ruas, como um bom comerciante ambulante deve fazer. A Peste
¢ usada de forma ir6nica contra tudo aquilo que a sociedade europeia
ocidental relega para segundo plano —caso da doenga e da velhice,
dois temas que o debate publico tenta evitar e silenciar—. Mas nio
serd esta atitude egoista mais moderna do que medieval? Um pai
idoso (também interpretado por John Young, o mesmo ator que in-
terpreta Frank) ¢ levado para a carroga ainda que néo esteja morto



UMA HISTORIA DE ESQUELETOS FELIZES 221

(ndo estd morto ainda. .., mas vai ficar). Apesar de jovial e de se sentir
bem, o idoso parece ser um peso para o seu filho e é maltratado e
recolhido sem mais ceriménias.

Como jd foi aqui indicado, é uninime pensar-se que a primeira
Dang¢a Macabra tenha surgido na Baixa Idade Média, em 1424-
1425, numas pinturas murais externas do Cemitério dos Inocen-
tes em Paris. A sua origem &, por isso, histérica e geograﬁcamente,
bastante precisa. J4 ndo tao precisas sio as razdes apontadas por di-
versos historiadores para a sua invengao (Clark 1950; Binski 1996;
Gertsman 2006; Kinch 2013). Diversos acontecimentos histéricos
precederam-na: o surto da Peste Negra que surge em 1348, seguido
por diversas outras epidemias, a Guerra dos Cem Anos entre ingle-
ses e franceses (1337-1453) que vem acentuar ainda mais a fome
que dizima a populacio, e o Grande Cisma do Ocidente, ou Cisma
Papal, que levou a uma crise religiosa no seio da Igreja Catélica
(1378-1417).

As pinturas murais externas da primeira Danca dos Mortos jé nao
existem. O que existe é a sua documentagdo por escrito nas gravuras
que acompanham um poema editado por Guyot Marchant, Danse
macabre (1485). A edi¢ao, um sucesso de vendas, conjuga as imagens
(conjuntos formados por uma pessoa, identificivel pelas vestes e ob-
jetos que traz, e por um esqueleto, sem quaisquer indicios que o iden-
tifiquem) com o texto poético (moralizante e com uma forte carga
diddtica). A Danga Macabra vive muito desta dindmica, desta ligacao
imagindria entre o texto e a imagem, tal como o préprio documents-
rio Dangas Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias vem demonstrar.

Tudo aponta para uma convergéncia de males, uma relagao cau-
sal, que terd, talvez, conduzido a uma nova visao da morte e dos
mortos. Essa é, mais uma vez, a interpretagio consensual da eventual
relagio entre o contexto histérico e a producio artistica. Jean Louis
Schefer, através da andlise da prépria iconografia em causa, tem uma
outra interpretagio fundamentada na andlise das imagens que nos
chegaram: afinal de contas, pergunta ele, quem surgia representado
nas Dancas Macabras e como surgia representado? As pessoas vivas
representadas numa danga pertencem as mais variadas classes sociais
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e seriam, supostamente, vitimas da peste e/ou tementes da Morte.
Assim seria, tendo em conta a elevada mortandade (e o medo do
contédgio, caso dos flagelantes que surgem no filme de Bergman aqui
mencionado, e que provocavam uma maior propaga¢io). No entan-
to, ndo ¢ desse modo que os vivos surgem representados nas dangas.
Ainda que haja mais alegria e vivacidade nos gestos e nos movimen-
tos dos mortos ou esqueletos do que na disposigao rigida e algo sur-
preendida das pessoas vivas, estas ndo parecem nem doentes, nem
tementes. Ao contririo de outros historiadores da arte, Schefer nao
¢ da opinido que as dangas devam a sua criagdo tao s6 aos problemas
demogrificos e espirituais resultantes da Peste Negra, da Guerra dos
Cem Anos ou mesmo do Cisma Papal. Schefer evita uma relacio
causal e natural entre uma maior presenca da morte e o aumento
do receio de morrer. A Peste veio do Oriente e entra em territério
francés em 1348, ¢, no entanto, nio hd expressoes de dangas nessas
regides mais orientais. Se essa fosse uma razao forte, as dancas esta-
riam por todo o lado no espago europeu acompanhando a prépria
progressdo epidemioldgica. A interpretagio de Schefer baseia-se nas
figuras representadas. Se fossem vitimas da Peste nio seriam elas
representadas como enfermas e infetadas? E tampouco nos parecem
amedrontadas pela morte. Sem parecerem doentes nem receosas da
morte, essas figuras apresentam-se, pelo contrério, nos seus habitos
mais quotidianos.

Mas a anilise visual nao recai apenas nos vivos. Também o modo
como os mortos sdo representados aponta um sentido interpretati-
vo. Como faz notar Schefer, aqui nestas imagens “a morte é livre” no
sentido em que ¢ anénima. Os mortos sdo todos iguais, o que nio
¢ a mesma coisa que afirmar, como é norma, que a Dan¢a Macabra
nos transmite a ideia de que a morte ¢ igual para todos, indepen-
dentemente da hierarquia social. Isto é, hd um lado anénimo, in-
cbgnito, dos mortos que remete imediatamente para uma inexistén-
cia. Enquanto mortos, os esqueletos jd nio representam ninguém
—nenhuma classe ou faixa etdria—. Os esqueletos humanos que dan-
¢am como que conduzem a Europa (metaforicamente) para o que serd
o seu futuro inevitdvel, o fim do feudalismo e a ascensdo da burguesia.
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Também relevante é pensar-se que os esqueletos nao tém uma relagao
direta com a iconografia religiosa crista na qual a morte tem uma forte
presenga, por exemplo, na figura de Cristo, mas nio com esta imagé-
tica. Jd na Roma Antiga era um costume presentear os convidados de
banquetes com miniaturas em bronze de esqueletos humanos (lzrva
convivialis).’ Tal costume surge documentado em Satiricon, de Petré-
nio, inspirado pelos ensinamentos da escola epicurista.

Por outro lado, um outro ponto relevante na interpretagio que
se faz das diferencas entre vivos e mortos das Dancas Macabras estd
na sua ligagdo com um determinado género teatral comico. Assim ¢
a teoria de David A. Fein que nos remete para a farsa. Diz-nos Fein
que, tal como na farsa se dd poder a uma personagem socialmente
inferior, como uma mulher ou um camponés, e se ridiculariza uma
personagem de estatuto superior, a mesma inversao de poder parece
ocorrer na danga, em que os vivos, surpreendidos pelo aparecimen-
to da morte, nao compreendem o que lhes estd a acontecer: “em-
perors, kings, popes, cardinals, men of exceptional wealth, prestige,
or erudition (astrologers, physicians, lawyers, professors)— are all
undone by nothing more than a naked, grinning corpse” (2000: 4).
Os esqueletos comandam as dangas, os esqueletos divertem-se, o
que, de algum modo, evidencia mais o fascinio medieval pelo corpo
morto do que pelo espirito do morto (tal como estava mais presente
até ento na cristandade medieval europeia).

Dangas MacaBRAS, ESQUELETOS E QUTRAS FanTAsias (2019)

Dangas Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias serve de pretexto para
veicular as teorias de Jean Louis Schefer sobre as Dancas da Morte no
seu contexto religioso, social, politico e demogréfico do século xv,
em diversos momentos excursivos e de teor especulativo. Também o
filme, na leitura que fago, partilha deste tom especulativo presente,
por exemplo, na estimulante conversa entre as palavras de Schefer e

3. Um exemplar pode ser visto aqui: hteps://collection.sciencemuseumgroup.org.
uk/objects/c090020/memento-mori-roman-199-bce-500-ce-memento-mori.
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a montagem do filme, indo muito além da mera ilustragio visual e
sonora das teorias apresentadas. As teorias dialogam com a prépria
metodologia que Schefer segue no modo como interpreta obras de
arte, procurando os elementos menos 6bvios, o que estd ausente ou
invisivel, mas que, ainda assim, é pensdvel nessa relagio que se cria
entre objeto observado e sujeito observador. A tarefa de comunicar
fica mais dificil quando envolta em enigmas e especulagio nao fun-
damentada. Mas ¢é pelo discurso que revela essa auséncia ou invisibi-
lidade. Ou seja, ndo ¢ algo imediato. Como na ligagao entre o verbal
e o visual que Dangas Macabras, Esqueletos e Outras Fantasias mostra.

Esta ligagao direta com o espectador, como gesto de provocagao,
estava, na verdade, jéd presente na conce¢do das primeiras dangas.
Como jé aqui foi mencionado, essa ¢ a tese desenvolvida por Elina
Gertsman: a danga enquanto pintura mural combinava o texto mo-
ralizante com as imagens da danga entre vivos e mortos, mas a danga
era também inicialmente uma performance, “the Dance of Death
paintings incorporate a number of visual and textual elements that
alert us to the fact of their performativity: not only do they bear
vestiges of enacted performances but they also offer cues for perfor-
mative readings” (2006: 1). A mise-en-scéne visivel nas pinturas era
encenada por atores amadores e o seu impacto nos espectadores era
aterrador. Um pouco como vemos no filme de Bergman, na tltima
cena da encenagio da Danca da Morte, jd aqui referida. Ou ainda
na Danga Macabra da igreja de Saint-Germain de La Ferté-Loupie-
re, na Borgonha, na qual o morto, entre dois vivos, faz uma vénia
teatral. A (maior) permanéncia da pintura complementa a efemeri-
dade da performance, relembra o espectador da experiéncia de ter
assistido a sua encenagio e, desse modo, sugere a necessidade de
uma contemplagio continua, didria.

A hipétese de Jean Louis Schefer, explorada nas notas de leitura
e apontamentos diaristicos do seu livro Squelettes et autres fantaisies -
Main courante 5 (2016), ¢ a de que o surgimento da Dan¢a Maca-
bra aponta para o fim e para o declinio da prépria Idade Média e
vai permitir a transi¢do para o periodo seguinte. O documentdrio é
marcado por uma clara relagao diddtica e escoldstica entre Jean Louis
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Schefer e os seus interlocutores, mas, na verdade, o verdadeiro didlo-
go surge entre as palavras de Schefer e o proprio filme. E na monta-
gem com outras imagens evocadas —de filmes, pinturas, gravuras e
frescos— que nasce a verdadeira natureza dialogal do documentirio.

O que sobressai como verdadeiramente interessante nas palavras de
Schefer é a sua visao de que em pinturas como as de Jheronimus Bosch,
As Tentagoes de Santo Antido (1501) —obra analisada em detalhe—, hd
um simbolismo latente no modo como as pontes sao introduzidas na
narrativa visual. A ponte faz uma passagem entre épocas historicas, de
Cristo para a época atual do pintor, século xv, ¢ nessa viagem temporal
sobressai uma visao critica social e religiosa. Uma ponte serve para pas-
sar de uma margem para a outra, para avancar lateralmente de # para
b, e é neste sentido que Schefer afirma que a ponte simboliza a Histo-
ria. Mas a representagio de uma ponte serve para fazer algo mais: por
exemplo, para mostrar a sua dimensio de profundidade, pois, debaixo
da ponte, hd todo um ‘espaco’ temporal preenchido por aquilo que
passa. O que passa por baixo da ponte, no seu arco, ¢ o Tempo. E, mais
uma vez, é neste ponto que o filme partilha connosco a sua prépria in-
terpretagio visual desse ‘espago’ interior, em perspetiva, de um Tempo
que atravessa a Histéria (Figura 1).

Fig. 1. Screenshot de Dangas Macabras, Esqueletos ¢ Outras Fantasias.
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As dangas que nos chegam hoje estdo conservadas no interior de
igrejas ou capelas, mas a original tinha sido pintada nos muros de um
cemitério. Nessa primeira representagao, os vivos e os mortos desfi-
lavam em territério incégnito, sem referéncias arquiteténicas ou ou-
tros elementos que identificassem um lugar preciso.? Nas gravuras de
Guyot Marchant apenas um arco superior e algumas ervas decoram
o cenario. Esse terreno, drido, descaracterizado, é um “nenhures”, diz
Schefer, que representa o sentido de inexisténcia. Em versoes mais
modernas, como na curta de animacio de Walt Disney, A Danga dos
Esqueleros (1929), o cendrio ¢ um cemitério com ldpides e, no filme
de Ingmar Bergman, O Sétimo Selo (1957), a danga é encenada num
campo aberto.

E também neste ponto que Dangas Macabras, Esqueletos ¢ Ou-
tras Fantasias expressa novas relacoes ao incluir cenas de filmes que
nio estdo diretamente (esteticamente) relacionadas com a Danga
Macabra tradicional. Cenas de filmes de Jean Renoir (4 Regra do
Jogo, 1939), Kenji Mizoguchi (Cinco Mulheres a Volta de Utamaro,
1946), Carl Theodor Dreyer (A Travessia, 1948) e Luis Bufiuel (O
Charme Discreto da Burguesia, 1974) nao aparecem apenas como
ilustragdo visual das palavras de Schefer (que permanece circuns-
crito a andlise dos quadros visitados, caso de Bosch e Patinir),
mas como um contributo significante a uma reflexio moderna,
cine-medieval, sobre a Danga Macabra. Essas cenas fazem a ponte
entre o verbal e o (dudio)visual como na panordmica que abre o
filme de Mizoguchi, de uma procissio durante a qual se encena
uma danga cerimonial ao longo de uma rua coroada por drvores
em flor (Figura 2).

4. Com excegoes, por exemplo, a Danca da Morte de Liibeck, Alemanha, cujo
cendrio para as figuras (vivos e mortos) é uma vista geral da prépria cidade.
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F1g. 2. Screenshot de Dangas Macabras, Esqueletos ¢ Outras Fantasias
com Cinco Mulberes a Volta de Utamaro.

Fic. 3. Screenshot de Dangas Macabras, Esqueletos ¢ Outras Fantasias
com A Travessia.
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F1g. 4. Screenshot de Dangas Macabras, Esqueletos ¢ Outras Fantasias
com O Charme Discreto da Burguesia.

A linha horizontal sem inicio nem fim e sem identificagio que
marcava a Danga da Morte devém agora uma diagonal, uma es-
trada que conduz a algum sitio (Figura 3). Esse sitio pode ser o
fim. Na curta-metragem de Dreyer (uma encomenda governamen-
tal de seguranga rodovidria), um casal de motociclistas, apressado
para apanhar o ferry em Nyborg, ultrapassa um carro funerdrio,
conduzido pela Morte. Tém um acidente e, em vez de apanharem o
ferry, “apanham” a barca fiinebre de Caronte. J4 no filme de Bufiuel,
seis personagens sio convidadas para um jantar, simbolo méximo
do bem-estar burgués (Kael 1972), mas chegam um dia mais cedo.
Nio sao esperados e o desejado ritual social de se reunirem a mesa
nao se concretiza, para frustragio dos convidados. Na cena final
(Figura 4), as personagens caminham a passo largo, despreocupadas
nos seus gestos banais, ou preocupadas apenas com os seus proprios
interesses, as mentes ocupadas pelos mais variados clichés, tal como
defende Pauline Kael, refor¢ando o seu lado intemporal: “they were
there when Bufiuel began making movies, and they’ll survive him.
Why not be playful, when all your rage and cruelty have hardly
dented their armor?” (1972). O plano final representa essas seis
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personagens, em busca de si mesmas, em busca de um sentido me-
nos frivolo que as mova, como que seres vazios de vida e movendo-se
apenas automaticamente.

CONCLUSAO

Filmes sobre a Idade Média, sobre uma determinada lenda medie-
val, ou que simplesmente, nio querendo retratar esse periodo, se
inspiram em ambientes, objetos ou costumes medievais, nio evi-
tam o tema da morte. Nao o poderiam fazer, tal ¢ a importincia
de se pensar esse tema na época medieval e a forte presenga que a
morte e os mortos tinham, quer na religido, quer na arte. O cine-
-medievalismo continua, hoje, e desde que Meli¢s adaptou ao ecra
a histéria de Joana d’Arc, a ser uma tendéncia do nosso “imagind-
rio” cinematografico. Nio sendo possivel sistematizar e analisar a
presenca da Morte na histéria do cinema, procurei explorar essa
problemitica através das Dancas da Morte, ou Dangas Macabras,
alegoria visual e literdria com grande expressao na Europa crista da
Idade Média. As dangas serviram de mote ao filme de Rita Azevedo
Gomes, Pierre Léon e Jean Louis Schefer, Dancas Macabras, Es-
queletos ¢ Outras Fantasias (2019), e, através da sua anilise filmica,
foi possivel repensar o tema da Danca da Morte e contextualizi-lo
num debate mais abrangente sobre cine-medievalismo e represen-
tagoes da morte.

O que ficou claro, apds essa andlise, é que o filme é uma alego-
ria audiovisual que nos faz regressar ao imagindrio das Dangcas da
Morte para questionar clichés estéticos e preconceitos sociais. As
Dancas Macabras, que surgem em Franga em 1424 (com presen-
¢a também em Inglaterra, na Alemanha, Suica, Escandindvia e na
peninsula de stria), apontam para uma viragem religiosa, social,
politica e demogrifica que a Europa medieval entio enfrentava.
O anonimato das figuras esqueléticas (os mortos) e a sua caracte-
rizagdo ‘psicolégica’ como estando felizes e, por outro lado, o peso
social das figuras vivas e a sua atitude incrédula perante a chegada
da Morte, sio dois elementos que acentuam o cardter paradoxal do
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modo como as Dang¢as Macabras foram inventadas. Os esqueletos
que dangam, joviais, nio dan¢am no além, mas neste mundo, por
entre os vivos que, nos seus gestos ¢ roupas solenes, nao revelam
peniténcia, nem contdgio da Peste. Ou seja, hd uma coexisténcia
temporal de duas atitudes distintas, profana e sagrada, descontro-
lada e controlada. A Danga Macabra alerta-nos assim nao para um
fim localizado no futuro, mas para um ‘agora’. Contrariando o
que parece ser Obvio, filésofos da morte, como Byung-Chul Han
(2021), avangam com uma outra perspetiva, uma alternativa a esta
visdo assustadora de um fim que se quer evitar como se fosse uma
doenga contagiosa: e se, em vez de estar no fim, a morte estivesse
no principio? Nao que haja aqui uma intengio mérbida contréria
a vida, mas sim uma compreensao mais abrangente do que inclui a
vida, do que enforma a prépria vida.

Entre factos, lendas e fantasias, entre a seriedade de se estu-
dar o passado e o descontrolo criativo, anacrénico, que o cinema
vem abrir, sdo muitas as questdes que ficam sem resposta. Mas,
sete séculos volvidos desde a primeira invengdo de uma Danga
Macabra nos muros exteriores do Cemitério dos Inocentes em
Paris, em 1424, o nosso imagindrio ‘moderno’ continua fascina-
do pelos seus ‘mistérios’. Para o video da musica de Around the
World (1997), os Daft Punk convidaram Michel Gondry, reali-
zador mais tarde célebre por O Despertar da Mente (2004), que
se inspira nos esqueletos felizes que se divertem e dancam. Nesta
reinterpretagio moderna das Dangas Macabras, os mortos (aqui
incluindo mimias) j4 ndo dancam num limbo sem principio nem
fim, mas num circuito fechado e eterno a volta do mundo, imu-
nes a passagem do tempo.
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