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Expresión poética y genocidio.  
“Wutpilger-Streifzüge”, un poema  
de Paul Celan sobre la Conquista

Jesús Guillermo Ferrer Ortega 
Bergische Universität Wuppertal

El 20 de marzo de 1967, Paul Celan terminaba de componer un poema 
titulado Wutpilger-Streifzüge, que sería incluido en el ciclo Fadensonnen 
(Soles filamentos), publicado en 1968. Celan había escrito este poema con 
ocasión de su lectura de la traducción alemana de 1966 de la Brevísima 
relación de la destruición de las Indias (1552), de Bartolomé de las Casas. 
Transcribo aquí el original alemán de Celan y la traducción de Reina Pa-
lazón:

WUTPILGER-STREIFZÜGE CORRERÍAS
durch meerisches Draußen und Drinnen, de algunos furiosos por
Conquista el fuera y dentro marino,
im engsten Conquista
untern Ge- En el más angosto cora-
herz. zonal inferior.
(Niemand entfärbt, was jetzt strömt.) (Nadie decolora lo que ahora fluye 

con fuerza)
Das Salz einer hier La sal de una
Untergetauchten lágrima compañera aquí
Mit-Träne Sumergida
Müht sich die hellen se esfuerza
Logbüchertürme por las claras torres de 
aufwärts. los cuadernos de bitácora
 Arriba
Bald blinkt es uns an. Pronto nos envía un destello
 (Celan 2013, 287).

El poema puede ser interpretado desde diversas perspectivas. No dis-
ponemos en la correspondencia de Celan de ningún comentario suyo so-
bre el poema, ni de referencias a la obra de Bartolomé de las Casas o al 
tema de la conquista de América. No obstante, es posible orientarse, en 
una primera instancia, mediante un trabajo de archivo. En el Deutsches 
Literaturarchiv (DLA) en Marbach am Neckar se halla el ejemplar de la 
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traducción alemana de la Brevísima relación de Las Casas que Celan subra-
yó y anotó con algunas palabras y frases clave (sobre todo en la cubierta in-
terior del libro)1. Exponer el contexto de la lectura celaniana de la obra de 
Las Casas revelará algunas de las preocupaciones que embargaban al poeta 
al momento de escribir “Wutpilger-Streifzüge”. Sin embargo, hay un nivel 
más profundo de comprensión del poema, esto es, si lo leemos como la 
manera de Celan de dar expresión al testimonio de Las Casas al evocar los 
acontecimientos de la Conquista. La consideración de ambos aspectos nos 
ofrecerá claves para entender la memoria de los genocidios históricos en la 
obra de Celan2, así como el aporte de la experiencia y del lenguaje poéticos 
a la denuncia de la violencia en sus formas más extremas.

1 Cf. Signatura BPC: QF045. Agradezco al DLA Marbach y a Bertrand Badiou la auto–
rización para referir las anotaciones de Celan a su ejemplar de la obra de Las Casas.

2 Como es bien sabido, el jurista Raphael Lemkin acuñó el término genocidio para de-
finir, en el marco del derecho internacional, el crimen de exterminio de poblaciones 
y grupos sociales o religiosos. La perspectiva de Lemkin era claramente histórica: sus 
investigaciones partían de hechos como el asesinato en masa de asirios y armenios 
(1915 y 1915-1923, respectivamente) y la masacre de Simele (1933). Lemkin desig-
naba primeramente como “barbarie” las prácticas de aniquilación o socavamiento de 
la integridad física y económica de los miembros de un pueblo o grupo determinado. 
Llamaba “vandalismo” a la destrucción de los vestigios culturales de un grupo con el 
fin de borrar su memoria histórica. Poco antes del fin de la Segunda Guerra Mundial, 
Lemkin empleó ya el término genocidio, el cual debía caracterizar con mayor precisión 
el Holocausto, así como otros sucesos históricos. Si bien desde una perspectiva jurídica 
no resulta posible aplicar este término a acontecimientos lejanos en el pasado, como 
la Conquista, es legítimo preguntarse, desde el punto de vista del juicio de la historia, 
si el proyecto de colonización de un continente entero no conllevó e incluso implicó 
esencialmente prácticas propiamente genocidas. A mi modo de ver, la respuesta debe 
ser afirmativa. El impulso originario de la Conquista fue a tal extremo violento que 
incidió en la destrucción de poblaciones enteras. Consistió, en efecto, en guerras de 
invasión que por la dimensión del objetivo (la apropiación de un nuevo mundo o 
continente) requirieron de un terrorismo sistemático por parte de los conquistadores 
(matanzas deliberadas, mutilaciones, etc.). El proyecto de colonización y explotación 
de las riquezas del nuevo continente era radical a tal punto que no podía llevarse 
a cabo sino mediante la esclavización y deportación sistemáticas de los pobladores 
originarios, con el consiguiente deterioro de sus condiciones de vida y el grave peligro 
de su completa desaparición. El papel que hayan desempeñado las epidemias en el 
dramático descenso demográfico de la población de América no merma en absoluto el 
hecho de que la Conquista fue un factor determinante del mismo. Por otra parte, cabe 
hablar de prácticas genocidas de exterminio de las culturas prehispánicas: destrucción 
sistemática de códices antiguos, vestigios y templos, a tal punto que lo que se sabe 
hoy de ellas es, en su mayor parte, una reinterpretación —con tintes de execración 
que justificaban en aquel entonces (y justifican todavía hoy a los ojos de muchos) la 
Conquista y la colonización—. Con todo, es legítimo observar que el término geno-
cidio tiene una connotación muy precisa (exterminio deliberado de una población o 
de un grupo social o religioso) y que por lo tanto se requiere exactitud al momento de 
usarlo retrospectivamente. El presente texto aborda esta cuestión desde un punto de 
vista limitado, pero, a mi modo de ver, valioso. El lenguaje poético, como lo entendía 
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1. El trasfondo de “Wutpilger-Streifzüge”

Hasta hoy, ha habido pocos intentos de interpretar o explicar “Wutpil-
ger-Streifzüge”. Se puede afirmar, sin embargo, que todos muestran una 
cierta unilateralidad, en la medida en que enfatizan determinados aspectos 
del poema en detrimento de otros o incluso plantean hipótesis discutibles. 
En la primera edición de su comentario a los poemas de Celan, Barbara 
Wiedemann escribía: “Las huellas de lectura documentan, entre otras co-
sas, el acogimiento crítico de Celan a las comparaciones que establece el 
editor, Enzensberger, entre las atrocidades cometidas durante la conquista 
del imperio inca [sic] y el asesinato de los judíos europeos” (Celan 2003, 
769-770)3. En una edición aumentada y más reciente, el énfasis del co-
mentario aún recae sobre la lectura crítica del epílogo de Enzensberger, si 
bien hay una importante alusión a un episodio en el relato de Las Casas 
que forma parte integral del poema (cf. Celan 2018, 929-930).4

A mi modo de ver, el intento de explicar “Wutpilger-Streifzüge” prin-
cipalmente a través de la confrontación implícita con el epílogo de En-
zensberger se enfrenta a varias dificultades. La primera y más obvia es que 
el ejemplar de Celan da testimonio de su lectura a fondo de la Brevísima 
relación en su traducción alemana. Los subrayados y las anotaciones de 
Celan al texto mismo de Las Casas superan cuantitativa y cualitativamente 
las hechas al epílogo de Enzensberger. Se impone, entonces, la cuestión de 
estudiar cómo Celan da expresión poética a la memoria de la Conquista y 

Celan, se propone deconstruir cualquier lenguaje ambiguo o cargado de ideología que 
deforme o disimule la verdad histórica y sus consecuencias éticas.

3 Se alude a pasajes del epílogo en los que Enzensberger escribía, por ejemplo: “La 
cuestión del carácter nacional ya no está a la orden del día. El exterminio de los judíos 
europeos por los alemanes, las deportaciones estalinistas, la desaparición de Dresde y 
Nagasaki, el terror de los franceses en Argelia han mostrado incluso al más ciego que 
todos los pueblos son capaces de todo” (Las Casas 1966, 137-138). Los subrayados 
y las marcas de Celan al margen del texto de Enzensberger revelan su postura crítica 
ante lo que sin duda consideraba un abuso del lenguaje y de la verdad histórica. Por 
ejemplo, en una nota editorial al relato del arribo de un “tirano” (Francisco de Garay) 
a la región de Panuco, Enzensberger utiliza la palabra Gauleiter, que en la termino-
logía nacionalsocialista se refería al dirigente o regente de un cierto distrito, en lugar 
de Tyrann o Wütrich, como traducía Andreä (cf. Las Casas 1966, 58 y 118). Salvo 
indicación expresa, las traducciones de citas del alemán al castellano son mías.

4 El episodio que refiere Barbara Wiedemann es el de la esclavitud de los perleros en la 
costa de Perlas, de Paria y de la Isla de Trinidad. Más adelante haré alguna observación 
sobre este episodio y su integración en “Wutpilger-Streifzüge”, la cual se corresponde 
con una característica esencial de la poetología celaniana.
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al relato de Las Casas, sin que esto signifique que una discusión implícita 
con Enzensberger no haya ocupado un lugar en la composición del poema.

Pero es necesaria una interpretación cuidadosa de dicha discusión. Tras 
indicar en su libro Voces de Extremadura. El camino de Paul Celan hacia su 
shibboleth español varios de los pasajes del relato de Las Casas que intere-
saron a Celan, Mario Martín Gijón toca un punto delicado en torno al 
epílogo de Enzensberger:

Que se pusiera al mismo nivel el bombardeo de la ciudad alemana o la repre-
sión colonial francesa, con el exterminio de seis millones de judíos, era con-
siderado por Celan, y con razón, como una banalización del genocidio nazi. 
Asimismo, Celan subrayó la elección del término “Gauleiter” para designar 
a los gobernadores españoles, lo que implicaba una burda equiparación [...] 
entre la conquista española de América y la conquista nazi de Europa (Martín 
Gijón 2019, 37).

Cabe observar lo siguiente: Celan comprendía desde luego la especi-
ficidad histórica del Holocausto a título de genocidio perpetrado con una 
intención deliberada, a saber, la Solución Final (Endlösung), mediante un 
exterminio sistemático. Aquí surge, empero, una dificultad que radica más 
bien en ciertas tendencias interpretativas que en la obra misma de Celan. Se 
trata del riesgo de prestar una visión sesgada de la historia e incompatible 
con su poesía y su poetología. No pudo pasar inadvertido a Celan que Las 
Casas no se limitó a enumerar las atrocidades cometidas por los conquista-
dores. El dominico reflexionó, además, sobre el carácter sistemáticamente 
destructivo de la empresa colonialista. Esta no hubiera sido posible sin un 
proceso de degradación de los pobladores originarios de América, de cre-
ciente crueldad hacia ellos e, incluso, de franca negación de su humanidad.

Las comparaciones torpes, ambiguas u oportunistas de los diversos ge-
nocidios (o acontecimientos que al menos conllevaron prácticas genocidas) 
eran signos de un tiempo de posguerra y de unas circunstancias que en aquel 
entonces preocupaban a Celan5. Pero, más allá de eso, su lectura de la Breví-

5 Comparaciones que se hacían muchas veces durante la posguerra con el fin de relativizar 
la especificidad monstruosa del genocidio nazi, a saber, el argumento pseudobiológico 
a favor de la exterminación de un pueblo entero. Pero de la ignorancia culpable o mala 
voluntad implícita detrás de tales comparaciones no se sigue que el historiador profe-
sional y el filósofo que reflexionan sobre el fenómeno del genocidio deban prohibirse 
comparaciones imprescindibles para comprender y especificar su objeto de estudio. Una 
observación parecida se deja aplicar, mutatis mutandis, a los temas de la poesía de Celan: 
él nunca se prohibió, a pesar del veto inicial de Theodor W. Adorno (“Nach Auschwitz 
ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”), escribir poemas sobre el Holocausto y tam-
bién sobre otros genocidios. Esto no hubiera sido posible si no hubiera encontrado en 
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sima relación de Las Casas asumía su punto de vista no solo como supervi-
viente del Holocausto, sino además como poeta judío que, dando expresión 

ellos un elemento común, a saber, la negación destructora de la humanidad de las vícti-
mas (negación que adquirió una forma extrema en la conciencia radicalmente genocida 
del nacionalsocialismo). En este sentido, su poesía se halla muy lejos de cualquier inter-
pretación o comprensión ahistórica del Holocausto que, paradójicamente, al postular la 
incomparabilidad esencial del mismo, coloca muchas veces al historiador o al filósofo 
ante el dilema de callar o banalizar otros genocidios, si es que no asume expresamente 
la tarea de minimizarlos. Así, la contraparte del afán de Steven T. Katz por definir el 
carácter singular de la Shoá (como novum histórico) es una banalización de la Conquista 
no solo de Latinoamérica, sino del continente americano entero. Katz se esmera todo 
el tiempo por desplazar la causa de la despoblación de América durante la ocupación 
a agentes microbianos, como si las estadísticas de mortalidad de las epidemias traídas 
por los invasores europeos, por elevadas que fuesen, borraran de golpe las implicaciones 
genocidas de las invasiones, las prácticas terroristas de los conquistadores, las deporta-
ciones masivas y la esclavización de los pobladores originarios. Lo más detestable en los 
razonamientos de Katz es que termina por eximir al imperialismo europeo y a los con-
quistadores de ser sujetos morales imputables de la despoblación de América: “First, it is 
now beyond argument that physical genocide –meaning intentional corporate physical 
annihilation– was not the purposeful program of any of the pre-1776 Colonial Empires. 
When, and as often, mass death occurred, it was almost without exception caused by 
microbes not militia, unintentionally rather than by design, even occurring in opposi-
tion to the will of the white empire-builder or settler” (Katz 1992, 119). Así, al crear un 
círculo vicioso (genocidio o práctica genocida = programa explícito de exterminación) y 
al querer trazar una línea absoluta de demarcación entre el Holocausto y la Conquista, 
Katz acaba por desvincular la despoblación y devastación de América de cualquier acto 
e intención imputables a personas o instituciones sujetas a obligaciones éticas. A esta ín-
dole de argumentación (en el fondo ideológica) es preciso oponer un criterio de discer-
nimiento histórico que respete la especificidad de los acontecimientos. Ciertamente los 
conquistadores no llegaron hasta el punto de establecer un programa de exterminación 
de los pobladores originarios del nuevo continente, como sí hicieron los nazis con los 
judíos europeos. Sin embargo, al impulso originariamente violento y destructivo de la 
Conquista y la colonización oponían un argumento meramente utilitario: la conserva-
ción a corto o mediano plazo de los pobladores originarios en calidad de mano de obra 
intercambiable. El tratamiento sumario que hace Katz de la Conquista contrasta fuerte-
mente con el trabajo documentado y minucioso de David E. Stannard (Stannard 1992). 
Quienes se resisten a describir retrospectivamente la Conquista como un genocidio o 
al menos como un acontecimiento que implicaba esencialmente prácticas genocidas 
omiten el hecho de que tal argumento suponía un proceso de deshumanización de las 
víctimas en la conciencia de los victimarios (en contraste con o más allá de esto, lo espe-
cífico del Holocausto consistió en que la conciencia genocida se tornó radical al forjarse 
el argumento de una Endlösung de la cuestión judía). Ya el solo propósito colonialista, 
como indicaba Gómez Robledo, exigía que el nuevo continente descubierto tuviera el 
estatuto jurídico de “tierra de nadie”, siendo “nadie”, por lo tanto, ningún sujeto de 
derecho, el poblador originario: “Entre la perversidad humana y la superstición religiosa 
se dieron tan buena mano como para hacer aparecer como res nullius territorios densa-
mente poblados, con lo que daban color de justificación al descubrimiento como título 
de conquista” (Gómez Robledo 2001, 143). Fue sobre todo Bartolomé de las Casas 
(y de ningún modo el conquistador, el colonizador o la autoridad imperial) quien, al 
tratar de detener la destrucción total, se enfrentó a Ginés de Sepúlveda poniendo de 
relieve la humanidad de los pobladores originarios. Es en este punto donde el poema 
de Celan coincide finalmente con el relato de Las Casas y lo rememora.
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al sufrimiento de su pueblo, se volvía solidario ante el sufrimiento de otros 
pueblos y que, desde ese enfoque, afrontaba los problemas de su tiempo. 
“Wutpilger-Streifzüge” muestra sin duda este rasgo esencial de la obra cela-
niana. A continuación, haré referencia a episodios relativos a la Conquista 
que llamaron la atención de Celan y que forman parte integral de su poema.

2. “Wutpilger-Streifzüge” y la Conquista

El título del poema reúne dos significaciones aparentemente contradicto-
rias. La imagen de correrías de peregrinos furiosos da la primera impresión 
de no ser más que un recurso literario, un oxímoron. A la reflexión y a la paz 
interior que caracteriza cualquier peregrinaje, el título acopla la furia y la ira. 
Sin embargo, no se trata de un uso meramente estilístico. El poema califica 
de “peregrinos furiosos” a figuras históricas que encarnaban una contradic-
ción real. No se trata en absoluto de una metáfora, sino de la expresión poé-
tica de una verdad histórica: se trata de las incursiones violentas (Streifzüge) 
por mar y por tierra de los conquistadores y colonizadores cristianos en el 
nuevo continente, tal como las relata Las Casas en su Brevísima relación de 
la destruición de las Indias. Durante su lectura, Celan pudo encontrar varias 
veces la palabra Wütrich, antiguo sustantivo alemán para designar a los tira-
nos (encomenderos y gobernadores) de los que Las Casas habla constante-
mente. A diferencia de sus términos emparentados más modernos (Tyrann, 
Zwingherr y Despot), la palabra Wütrich, afín a Wut (‘ira’, ‘cólera’), deja tras-
lucir la furia desatada como estado de ánimo de los conquistadores6.

No pasó inadvertido a Celan el significado de la palabra Streifereien 
(afín a Streifzüge), que se halla al comienzo de un párrafo de la traducción 

6 Las Casas puso el énfasis en la irracionalidad de los actos perpetrados por los con-
quistadores en más de una ocasión. A propósito de una matanza en la Isla de Cuba, 
escribió, por ejemplo: “Una vez, saliéndonos a recibir con mantenimientos y regalos 
diez leguas de un gran pueblo, y llegados allá, nos dieron gran cantidad de pescado y 
pan y comida, con todo lo que más pudieron. Súbitamente se les revistió el diablo a 
los cristianos y meten a cuchillo en mi presencia (sin motivo ni causa que tuviesen) 
más de tres mil ánimas que estaban sentados delante de nosotros” (Las Casas 2013, 
27). El aporte de Las Casas a la comprensión histórica de la Conquista no se limita al 
relato de las crueldades cometidas por los invasores. Logró mostrar, además, mediante 
una reflexión sobre los hechos, el carácter esencialmente violento de la empresa de 
ocupación y colonización del nuevo continente. Estas no eran viables sino mediante 
guerras injustas y la esclavización de los pueblos originarios. La ambición del oro era el 
motivo de los conquistadores, pero el motor que sostuvo e hizo posible la Conquista 
fue el incremento del encono y de la crueldad como regla de conducta. Esta descrip-
ción sistemática de la Conquista no podía pasar desapercibida a Celan.
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de la Brevísima relación que él mismo subrayó. Ahí Las Casas relata las 
violentas incursiones de Pedro Arias Dávila en Nicaragua, que el dominico 
denominó eufemísticamente “entradas” y que Andreä tradujo como Strei-
fereien. Estas no tenían otro fin que capturar, deportar y esclavizar a los 
pobladores originarios, sin importar que la mayor parte de ellos terminara 
falleciendo7:

Enviaba [Pedro Arias Dávila] españoles a hacer entradas [Streifereien], que es 
ir a saltear indios a otras provincias, y dejaba llevar a los salteadores cuantos 
indios querían de los pueblos pacíficos y que les servían, los cuales echaban 
en cadenas porque no les dejasen las cargas de tres arrobas que les echaban a 
cuestas. Y acaeció vez de muchas que esto hizo que de cuatro mil indios no 
volvieron seis vivos a sus casas, que todos los dejaban muertos por los cami-
nos. Y cuando algunos cansaban y se despeaban de las grandes cargas y enfer-
maban de hambre y trabajo y flaqueza, por no desensartarlos de las cadenas les 
cortaban por la collera la cabeza y caía la cabeza a un cabo y el cuerpo a otro. 
Véase que sentirían los otros. Y así, cuando ordenaban semejantes romerías 
[Wanderschaften], como tenían experiencia los indios de que ninguno volvía, 
cuando salían iban llorando y suspirando [unter Seufzen und Tränen] y di-
ciendo: “Aquellos son los caminos por donde íbamos a servir a los cristianos, 
y aunque trabajábamos mucho, en fin volvíamos a cabo de algún tiempo a 
nuestras casas y a nuestras mujeres e hijos, pero ahora vamos sin esperanza de 
nunca jamás volver ni verlos ni de tener más vida” (Las Casas 1966, 34-36)8.

Este pasaje es clave porque permite destacar varios aspectos del poema 
de Celan sobre la Conquista. En primer lugar, la evocación de los hechos 
históricos tal como son relatados en la Brevísima relación. El título y las 
primeras líneas del poema denuncian, además, los abusos de lenguaje y las 
contradicciones que caracterizaban a la empresa colonialista. Como obser-
vamos anteriormente, la palabra “entradas” era un eufemismo porque no 
delataba inmediatamente el propósito real de invadir y deportar a los po-
bladores originarios con el fin de esclavizarlos. Las Casas se vio así obligado 
a explicar abiertamente de qué se trataba. La palabra alemana Streifereien 
traduce bien “entradas”, porque muestra un ligero matiz de indetermina-
ción que no deja adivinar el propósito de las incursiones militares. Celan 

7 La palabra conquista revestía también este carácter eufemístico, como observaba Las 
Casas: “Mientras que duraron (como dicho es) lo que ellos llaman conquistas [Er-
oberungen en la traducción de Andreä], siendo invasiones violentas de crueles tiranos 
(Wütriche), condenadas no sólo por la ley de Dios, pero por todas las leyes humanas” 
(Las Casas 2013, 39-40).

8 El párrafo sobre los collares es uno de los pasajes que más impresionó a Celan, como 
atestigua una nota en la solapa de su ejemplar: “Halseisen von der Kette losschließen” 
(“soltar los collares de la cadena”).
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aclara el punto cuando une la palabra Streifzüge —más próxima a Raubzü-
ge (correrías que no tienen otro fin más que atrapar)— a Wutpilger. No se 
trató en absoluto de “andanzas” o “rumbos”, sino de invasiones crueles e 
injustificadas cuyos perpetradores llamaron eufemísticamente “conquistas” 
(a esto alude el verso “Conquista/im engsten/untern/Ge-/herz”). Celan 
hace así justamente lo mismo que Las Casas: desnudar el eufemismo o el 
equívoco y usar la palabra exacta para denunciar los crímenes de guerra, el 
terrorismo, la deportación, la esclavización de las poblaciones originarias y 
la devastación de sus tierras.

La palabra Pilger (‘peregrinos’) alude a otra contradicción real de la 
Conquista. En el pasaje citado, los pobladores originarios deportados se 
lamentan por el comportamiento de los cristianos. Las Casas denuncia 
una y otra vez la incoherencia de su conducta. Pero no se trataba solo de 
incoherencia. El pasaje en el que Las Casas relata cómo el hijo de una 
pobladora originaria de Yucatán fue destrozado por los perros de los con-
quistadores causó una fuerte impresión en Celan. Los signos al margen 
externan su desconcierto ante las últimas palabras de Las Casas sobre este 
terrible acontecimiento:

No bastaría a creer nadie ni tampoco a decirse los particulares casos de cruel-
dades que allí se han hecho. Como andaban los tristes españoles con perros 
bravos buscando y aperreando los indios, mujeres y hombres, una india enfer-
ma, viendo que no podía huir de los perros que no la hiciesen pedazos como 
hacían a los otros, tomó una soga y atose al pie de un niño que tenían de un 
año y ahorcose de una viga. Y no lo hizo tan presto que no llegaron los perros 
y despedazaron el niño, aunque antes de que acabase de morir lo bautizó un 
fraile (Las Casas 1966, 64).

La Conquista, con todo y con sus crueldades inherentes en cuanto 
empresa de colonización, corría a la par de un intento de cristianización de 
los pobladores originarios. Celan no pudo dejar de advertir esta contradic-
ción que se concretó a lo largo de la historia. Si bien muchos religiosos se 
opusieron honestamente a los desmanes de los conquistadores y el mismo 
Las Casas reflexionó sobre su carácter esencialmente destructivo, el impul-
so violento de la Conquista halló finalmente la manera de apropiarse del 
afán misionero o evangelizador al traducirlo como necesidad de civilizar 
pueblos bárbaros9. De todo esto se percató Celan durante su lectura.

9 De hecho, la evangelización estuvo acompañada de lo que podría llamarse un genoci-
dio cultural: la destrucción de todo tipo de vestigio de las civilizaciones precolombinas 
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Ahora bien, el rasgo esencial del poema consiste, en efecto, en su so-
lidaridad con los pobladores originarios como víctimas de la Conquista. 
Consideremos la imagen de la lágrima-compañera (“Mit-Träne”). Ella 
muestra e invita a un gesto de compasión, desde el presente del poeta y del 
lector, por el sufrimiento de los pobladores originarios: el adverbio de lugar 
hier (aquí) y el presente indicativo del verbo sich mühen (esforzarse). Se 
trata de una lágrima que se vierte ahora, desde la rememoración histórica. 
Ahora bien, ¿por qué una personificación de la sal antecede a esta imagen 
que busca vincular afectivamente al poeta y al lector con las víctimas ya 
fallecidas? La sal es un componente de las lágrimas (y de la sangre), cuya 
evocación es constante en el relato de Las Casas. Pero se advierte aquí un 
sentido suplementario, a saber, la sal de las lágrimas como personificación 
de la humanidad doliente y denigrada de los pobladores originarios. De la 
atención a su llanto dan testimonio varios pasajes subrayados por Celan en 

y la reinterpretación sesgada de su historia, su religión y sus costumbres. Lo que hoy 
se sabe de ellas apenas es atestiguado por documentos originales, y lo que esta reinter-
pretación nos ha enseñado preferentemente son la barbarie, el salvajismo y las orgías 
de sangre de los pobladores originarios antes del arribo de los conquistadores. Esto 
es todavía hoy, en el ámbito académico, en los medios e incluso en las redes sociales, 
un recurso de última hora para cuestionar o negar cualquier indicación de genocidio 
o de práctica genocida por parte de los conquistadores. Así, Iván Vélez, uno de los 
investigadores actuales que más se afana ya no solo en justificar la Conquista, sino en 
glorificarla, antepone a los relatos de las matanzas de Cholula y del Templo Mayor en 
Tenochtitlan descripciones de intrigas, de preparativos de sacrificios humanos, etc., 
que finalmente eximen de culpa a criminales de guerra como Hernán Cortés, Pedro de 
Alvarado y el mismo Bernal Díaz del Castillo. Al abordar la matanza de Cholula, Vélez 
llega incluso a presentar a Díaz del Castillo como una figura clarividente en compa-
ración con la de Las Casas: “El soldado cronista percibió hasta qué punto la obra del 
dominico podía ser perniciosa para los intereses hispanos, como en efecto así fue, al 
proporcionar tanta materia a lo que se dio en llamar, siglos después, la Leyenda Negra” 
(Vélez 2019, cap. 8). Cuesta trabajo hacerse una idea de los extraños vericuetos ideoló-
gicos por los que han debido pasar aquí las figuras de los conquistadores y de Las Casas 
para que, al final, ellos y no las obras ni el legado humanista de este representen los 
intereses de la hispanidad (suponiendo que este término abarque tanto España como 
Latinoamérica). Desde un punto de vista más equilibrado e informado, el historiador 
y profesor de la Universidad Autónoma de Barcelona Antonio Espino expone las ma-
tanzas de Cholula y del Templo Mayor como “imperativos militares” perpetrados para 
infundir terror entre los pobladores originarios (Espino López 2021, caps. 3 y 4 de la 
versión digital). Stefan Rinke analiza, por su parte, la compleja situación de las partes 
involucradas en ambos acontecimientos. Su descripción de lo acontecido en Cholula 
es exacta cuando escribe: “En todo caso, los españoles y sus aliados se decidieron por 
un golpe preventivo. En la plaza principal de Cholula, que se había bloqueado previa-
mente, Cortés convocó a las autoridades, que se hallaban desarmadas. A continuación, 
siguió una masacre de varias horas en la que ni mujeres ni niños fueron preservados. 
Miles de personas debieron perecer ahí. Los tlaxcaltecas convocados se involucraron en 
la sangrienta matanza. Ellos debieron seguir asesinando en los días siguientes, mientras 
los españoles saqueaban la ciudad e incendiaban los templos” (Rinke 2019, 165). 
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su ejemplar del libro, el cual se halla, como ya mencionamos, en el Deut-
sches Literaturarchiv en Marbach am Neckar.

Pero la imagen de la sal se asocia más de cerca con el horror de la pesca 
de perlas (Perlenfang o Perlenfischerei) que relata Las Casas. Se trataba de 
una práctica inhumana de los encomenderos en las costas de las Perlas y de 
Paria, así como en la isla de la Trinidad. Esta consistía en obligar a los po-
bladores nativos a sumergirse en el agua todo el día con el fin de buscar el 
preciado material. Bajo semejante tipo de esclavitud, no les quedaba sino la 
expectativa de sobrevivir quizá unos días más, habiendo sido condenados a 
una agonía en vida y a una muerte prematura. A continuación, transcribo 
algunas partes de este episodio a fin de comentar las anotaciones que Celan 
hizo al respecto:

La tiranía que los españoles ejercitan contra los indios en el sacar o pescar de las 
perlas [Perlenfang, Perlenfischerei en la traducción de Andreä] es una de las más 
crueles y condenadas cosas que pueden ser en el mundo. No hay vida infernal 
y desesperada en este siglo que se le pueda comparar, aunque la de sacar oro en 
las minas sea en su género grandísima y pésima. Métenlos en la mar en tres y en 
cuatro y cinco brazas de hondo desde la mañana hasta que se pone el sol. Están 
siempre debajo del agua nadando, sin resuello, arrancando las ostras donde se 
crían las perlas. Salen con unas redecillas llenas de ellas a lo alto a resollar, donde 
está un verdugo español en una canoa o barquillo, y si se tardan en descansar les 
da de puñadas y por los cabellos los echa al agua para que tornen a pescar. La 
comida es pescado, y del pescado que tienen las perlas, y pan cazabi, y algunos 
maíz (que son los panes de allá), el uno de muy poca sustancia y el otro muy 
trabajoso de hacer, de los cuales nunca se hartan. Las camas que les dan a la no-
che es echallos en un cepo en el suelo [werden in den Stock geschlossen], porque 
no se les vayan. Muchas veces, zabúllense en la mar a su pesquería o ejercicio 
de las perlas, y nunca tornan a salir (porque los tiburones y marrajos, que son 
dos especies de bestias marinas crudelísimas que tragan un hombre entero, los 
comen y matan) […] Y lo otro, dándoles tan horrible vida hasta que los aca-
ban y consumen en breves días. Porque vivir los hombres debajo del agua sin 
resuello es imposible mucho tiempo, señaladamente que la frialdad continua 
del agua los penetra, y así todos comúnmente mueren de echar sangre por la 
boca, por el apretamiento del pecho que hacen por causa de estar tanto tiempo 
y tan continuo sin resuello, y de cámaras que causa la frialdad. Conviértense los 
cabellos, siendo ellos de su natura negros, quemados como pelos de hombres 
marinos [Meerwölfe en la traducción de Andreä], y sáleles por las espaldas sali-
tres [auf dem Rücken schlägt Salpeter aus, traduce Andreä], que no parecen sino 
monstruos en naturaleza de hombres, o de otra especie. En este incomportable 
trabajo, o por mejor decir ejercicio del infierno, acabaron de consumir a todos 
los indios lucayos que había en la isla cuando cayeron los españoles en esta 
granjería [sic] (Las Casas 1966, 86-88; Las Casas 2013, 79-80).

Celan no se limitó únicamente a registrar ciertas palabras y frases de 
este pasaje clave en la solapa de su ejemplar (werden in den Stock geschlossen, 
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auf ihrem Rücken schlägt Salpeter aus y Meerwölfe). En la Brevísima relación, 
la descripción de la apariencia de los lucayos antecede las líneas en las que 
Las Casas reporta su desaparición como pueblo. Celan integra la imagen 
de la sal (indicación concreta de las lágrimas de los pobladores originarios 
y del salitre que cubría las espaldas de los perleros) en “Wutpilger-Streif-
züge”. Esta integración es congruente con su concepción de la experiencia 
y la memoria poéticas de los genocidios históricos. Estas conciernen sobre 
todo a la humanidad incólume de las víctimas, por mucho que los victi-
marios la hayan degradado e incluso negado. Al poema de Celan sobre la 
Conquista le interesa principalmente la humanidad del perlero cubierto de 
salitre, tal como a sus poemas sobre el Holocausto les interesa principal-
mente la humanidad del judío anciano que era objeto de escarnio por su 
nariz aguileña y la de los judíos deportados a los campos de concentración 
y destinados a las cámaras de gas10.

Ahora es posible apreciar que la discusión implícita con Enzensberger 
no constituye el núcleo de la composición del poema “Wutpilger-Streifzü-
ge”. Se trata más bien de un paréntesis dentro de este: “Niemand entfärbt, 
was jetzt strömt”, donde el verso alude probablemente a la tentativa de 
relativizar el Holocausto mediante su comparación con la Conquista11. No 
porque una lectura crítica de Celan en la dirección en la que se encamina-
ban ciertas comparaciones haya sido ajena al proceso de componer dicho 
poema, sino porque a Celan le interesaba ante todo dar expresión poética 
al testimonio de Las Casas, cuyo valor superaba, a sus ojos, el mal uso que 
se pudiera hacer de este. De otra manera sería inexplicable, a mi modo de 
ver, el hecho de que Celan compusiera un poema dedicado únicamente a 
la Conquista.

10 De hecho, Celan protestaba fuertemente contra la estetización y mercadotecnia del 
Holocausto en la literatura, el cine y los medios. En sus notas preparatorias del Meri-
diano escribió: “Quien sólo está dispuesto a llorar las lágrimas de las bellas muchachas 
de ojos almendrados, las mata también y las sumerge de nuevo en el olvido más pro-
fundo. Sólo cuando te diriges, con tu propio dolor, a los muertos de nariz aguileña, 
encorvados, con acento judío y contrahechos en Treblinka, Auschwitz y otros lugares, 
te encuentras con el ojo y su eidos: la forma almendrada” (Celan 1999, 128). 

11 Desde esta perspectiva, coincido en parte con la interpretación que hace Mario Martín 
Gijón de las líneas “Niemand entfärbt, was jetzt strömt” (‘Nadie decolora lo que ahora 
fluye con fuerza’), que él traduce como “Nadie descolora lo que ahora mana”: “En el 
poema ‘Rumbos de peregrinos de la ira’ [traducción de Martín Gijón], se concentra 
en densidad máxima la solidaridad en el duelo por las víctimas de la ‘Conquista’ (en 
español en el original) a la vez que la denuncia de quienes ‘decoloran’ los crímenes que 
les tocan más de cerca, como Enzensberger” (Martín Gijón 2019, 38). 
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Nada autoriza a pensar que el propósito de Celan en “Wutpilger-
Streifzüge” haya sido denegar el sentido lascasiano de “destruición” (que 
Andreä traduce como Verwüstung) atribuido a la Conquista, para reser-
var la noción de “Vernichtung” exclusivamente al Holocausto. No hay 
razón para pensar que Celan se negara a admitir o tratara de reinterpretar 
el concepto lascasiano de la Conquista como un crimen sistemático que 
consistió en prácticas genocidas, como guerras injustas contra las pobla-
ciones originarias y su esclavización, las cuales constituyeron, a su vez, 
una de las causas principales de la “despoblación” y “destruición” de los 
territorios antes habitados. La antigua palabra castellana destruición es, 
por lo demás, un término lascasiano del que Celan, al estar familiarizado 
con las lenguas romances y leer la traducción alemana Verwüstung (‘de-
vastación’ y ‘desolación’), podía situar perfectamente en su contexto. De 
ahí que, al componer el poema, Celan, basándose en la sola lectura de 
la obra de Las Casas, no estuviera obligado en absoluto a hurgar por la 
palabra Wutpilger-Streifzüge (‘correrías de entradas furiosas’) para carac-
terizar la Conquista en contraste con el Holocausto y así reservar solo a 
este último los conceptos de Vernichtung (‘exterminación’) o Ausrottung 
(‘erradicación’). 

Es necesario, sin embargo, insistir nuevamente en el siguiente punto: 
lo antedicho no significa en absoluto que Celan no se haya indignado, 
con razón, ante una verdadera falta de discernimiento al momento de 
establecer comparaciones entre los distintos genocidios o crímenes histó-
ricos que implicaban prácticas genocidas, sobre todo si dichas compara-
ciones afloraron en la reciente posguerra. En aquel entonces, se sabía de 
sobra que la intención aniquiladora de una Endlösung der Judenfrage (So-
lución Final de la “cuestión judía”) había sido subyacente al Holocausto y 
que demostraba así una especificidad histórica que no se podía ni se debía 
negar. Pero de ahí no se desprende que Celan haya compartido una pos-
tura que, por razones menos historiográficas que ideológicas, hipostasiara 
el Holocausto como un suceso único e incomparable, sublevándose, al 
mismo tiempo, contra cualquier intento de situarlo en la cadena histórica 
de los genocidios (como si eso conllevara ignorar la especificidad de cada 
uno)12. Ya la sola expresión poética de estos acontecimientos, tal como la 

12 El lector advertirá que me inclino a extender el uso del término genocidio a la Con-
quista, entre otros acontecimientos históricos. Al menos habría que hablar, a mi modo 
de ver, de prácticas sistemáticamente genocidas durante la Conquista que incidieron 
tanto en la destrucción de poblaciones enteras como de su cultura.
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comprende Celan, busca destacar un elemento común: la denigración e 
incluso la negación de la humanidad de otros hombres por pertenecer a 
un grupo o a una etnia distintos. El poema se mueve precisamente en la 
dirección opuesta: rememora, pone de relieve esa humanidad y se solida-
riza con ella.

3. El destino del poema. Una posible interpretación filosófica del 
poema “Wutpilger-Streifzüge”

Hay otra manera de interpretar o, mejor dicho, de leer “Wutpilger-Streif-
züge” que, a mi modo de ver, concuerda con el sentido profundo de la 
poetología celaniana. Para comprender el sentido del poema, no basta la 
sola investigación filológica y de archivo, por muy importante que sea. Esta 
otra vía, que complementa la primera, es por lo demás inevitable: consiste 
en considerar ahora el poema como una figura que se ha independizado de 
su autor (que, según expresiones del propio Celan, es su “testigo de cargo” 
y “cómplice” solo durante el momento del surgimiento del poema)13. El 
poema está destinado a abandonar a su autor para plasmarse en el papel y 
darse a conocer a un público. Es verdad que el poema se expone así a ser 
malentendido por quienes ignoran las circunstancias de su creación. Pero 
esto no resta importancia al hecho de que el poema, una vez excarcelado 
de su autor, se dirige a quienes estén dispuestos a recibirlo y compren-
derlo14. Para Celan, el poema, en esencia, busca contextos nuevos. Así, 
Wutpilger-Streifzüge refleja las impresiones de su autor al momento de leer 
la Brevísima relación de Las Casas. Pero el poema tiene también un espacio 
vacío que solo puede ser ocupado por el lector que entra en diálogo con él 
y que lo interpreta desde su perspectiva, sin agotar jamás su sentido.

Me interesa ahora bosquejar brevemente una posible interpretación o, 
mejor dicho, una lectura filosófica de Wutpilger-Streifzüge que no estaría 
justificada por medio de un trabajo de archivo, sino por una versión interli-
neal y una convergencia de sentido en distintos planos. Desde la poetología 
celaniana, esto se puede comprender como un acontecimiento de encuen-

13 “Es un rasgo característico de la poesía, tan pronto ha cobrado forma, que exonere al 
poeta, su testigo de cargo y cómplice, de su complicidad” (Celan 2005, 97).

14 “Yo creo que uno de los rasgos fundamentales de la poesía consiste en que se sabe 
expuesta al malentendido. [...] Pero de esta manera sabe también que está en camino 
hacia aquellos que están dispuestos a dejarse inquietar” (Celan 2005, 99).
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tro15. Se trata de una versión que puede ser ofrecida por cada lector que sim-
patice con el tema del poema, pero que también podría asociarse, mediante 
el diálogo, a la literatura y la poesía hispanoamericana sobre la Conquista, 
en la medida en que llegan a ser interpeladas por el poema de Celan.

Además, las imágenes que retratan la humanidad de los oprimidos y 
de las víctimas son constantes en la poesía de Celan. Esto justificaría una 
posible versión interlineal o un comentario filosófico del lenguaje poético 
de Wutpilger-Streifzüge que se apoyara en una reflexión sobre el sentido de 
la memoria histórica de los pobladores originarios de Latinoamérica. Es 
notable, por ejemplo, que un filósofo como Leopoldo Zea haya observado 
en muchas ocasiones que, durante la Conquista y después de ella, se re-
gateó la humanidad de los pobladores originarios16. Luis Villoro señalaba 
sin rodeos que, durante la Conquista, el indígena era tratado como una 
existencia destinada a la destrucción17. El aporte de la reflexión filosófica 
de ambos pensadores mexicanos consiste justamente en su búsqueda de 
categorías para recuperar la humanidad de los pobladores originarios o, 
mejor dicho aún, para mostrar que siempre ha estado ahí, sin ser com-
prendida en su concreción histórica y cultural. Se trata, finalmente, de una 
de las maneras en las que la reflexión filosófica hace frente a la conciencia 
genocida y a sus consecuencias históricas, como el olvido y la marginación 
de los pobladores originarios tras la Conquista y el período colonial (olvido 
y marginación que se mantuvieron después de la independencia de México 
y que aún persisten hoy en día).

15 Con esto quiero decir que no está justificada una lectura filosófica del poema celaniano 
de la Conquista apoyada en pensadores latinoamericanos, en la medida en que Celan 
no los leyó. Hoy sabemos que era un ávido lector de obras filosóficas, pero, con ex-
cepción de algunas traducciones al alemán de Ortega y Gasset, no conocía a filósofos 
españoles e hispanoamericanos. Sin embargo, lo que no está justificado desde el solo 
trabajo de archivo sí lo está desde una interpretación filosófica que ahonda en el senti-
do profundo del poema.

16 El regateo consistía, nos dice Zea, en exigir al poblador originario de Latinoamérica su 
conversión —en el fondo, su asemejamiento al hombre europeo— para así concederle su 
humanidad. Desde la Conquista, se ha visto obligado a “abandonar su cultura, o a embo-
zarla, disfrazarla, para poder subsistir y reclamar, algún día, el reconocimiento pleno de 
su humanidad”. Pero lo humano en él, añade Zea, “se hace patente como la posibilidad 
de otro modo de ser diverso, distinto del que se le ha querido imponer” (Zea 2001, 83).

17 “El primer momento, con la Conquista, marca el instante decisivo de la condenación 
y destrucción del mundo precortesiano. En él, queda lo indígena negado y rechazado, 
aparece como una realidad destinada a la destrucción” (Villoro 1987, 253). Todo el 
esfuerzo de Villoro está dedicado a mostrar el proceso histórico que puede conducir de 
la negación de lo indígena, por obra de la destrucción o de su distanciamiento por la 
razón ilustrada, hasta su recuperación por el amor comunitario.
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Volvamos al poema de Celan. No se trata únicamente de una expre-
sión poética de la memoria de los hechos relatados por Las Casas. A decir 
verdad, la poesía de Celan en su conjunto admite ser caracterizada como 
recuerdo de las víctimas que han existido a lo largo de la historia, pero no 
es solamente eso. Celan no comprende la memoria poética como una ima-
gen muerta del pasado. Del mismo modo que, al construir casas judías, se 
dejaba algo incompleto que debía ser llenado por el recuerdo de las ruinas 
de Jerusalén (cf. Celan 2005, 131), la evocación poética de un aconteci-
miento pasado, en este caso la Conquista, deja un espacio vacío para una 
lectura que se esfuerce por prolongar el sentido humano del poema. He ahí 
una tarea que se puede emprender apoyándose en la reflexión histórica y 
filosófica sobre la Conquista.
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