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El 20 de marzo de 1967, Paul Celan terminaba de componer un poema
titulado Wauzpilger-Streifziige, que seria incluido en el ciclo Fadensonnen
(Soles filamentos), publicado en 1968. Celan habia escrito este poema con
ocasién de su lectura de la traduccién alemana de 1966 de la Brevisima
relacién de la destruicion de las Indias (1552), de Bartolomé de las Casas.
Transcribo aqui el original alemdn de Celan y la traduccién de Reina Pa-

lazén:

WUTPILGER-STREIFZUGE CORRERIAS

durch meerisches DraufSen und Drinnen,  de algunos furiosos por

Conquista el fuera y dentro marino,

im engsten Conquista

untern Ge- En el més angosto cora-

herz. zonal inferior.

(Niemand entfiirbt, was jetzt stromt.) (Nadie decolora lo que ahora fluye
con fuerza)

Das Salz einer hier La sal de una

Untergetauchten ldgrima companera aquf

Mit-Trine Sumergida

Miiht sich die hellen se esfuerza

Logbiichertiirme por las claras torres de

aufwirts. los cuadernos de bitdcora
Arriba

Bald blinkt es uns an. Pronto nos envia un destello

(Celan 2013, 287).

El poema puede ser interpretado desde diversas perspectivas. No dis-
ponemos en la correspondencia de Celan de ningtin comentario suyo so-
bre el poema, ni de referencias a la obra de Bartolomé de las Casas o al
tema de la conquista de América. No obstante, es posible orientarse, en
una primera instancia, mediante un trabajo de archivo. En el Deutsches
Literaturarchiv (DLA) en Marbach am Neckar se halla el ejemplar de la
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traduccién alemana de la Brevisima relacién de Las Casas que Celan subra-
y6 y anoté con algunas palabras y frases clave (sobre todo en la cubierta in-
terior del libro)'. Exponer el contexto de la lectura celaniana de la obra de
Las Casas revelard algunas de las preocupaciones que embargaban al poeta
al momento de escribir “Wutpilger-Streifziige”. Sin embargo, hay un nivel
mids profundo de comprension del poema, esto es, si lo leemos como la
manera de Celan de dar expresién al testimonio de Las Casas al evocar los
acontecimientos de la Conquista. La consideracién de ambos aspectos nos
ofrecerd claves para entender la memoria de los genocidios histéricos en la
obra de Celan?, asi como el aporte de la experiencia y del lenguaje poéticos
a la denuncia de la violencia en sus formas mds extremas.

1 Cf Signatura BPC: QF045. Agradezco al DLA Marbach y a Bertrand Badiou la auto—

rizacién para referir las anotaciones de Celan a su ¢jemplar de la obra de Las Casas.

2 Como es bien sabido, el jurista Raphael Lemkin acufié el término genocidio para de-
finir, en el marco del derecho internacional, el crimen de exterminio de poblaciones
y grupos sociales o religiosos. La perspectiva de Lemkin era claramente histérica: sus
investigaciones partian de hechos como el asesinato en masa de asirios y armenios
(1915 y 1915-1923, respectivamente) y la masacre de Simele (1933). Lemkin desig-
naba primeramente como “barbarie” las précticas de aniquilacion o socavamiento de
la integridad fisica y econémica de los miembros de un pueblo o grupo determinado.
Llamaba “vandalismo” a la destruccién de los vestigios culturales de un grupo con el
fin de borrar su memoria histérica. Poco antes del fin de la Segunda Guerra Mundial,
Lemkin empled ya el término genocidio, el cual debia caracterizar con mayor precisién
el Holocausto, asi como otros sucesos histéricos. Si bien desde una perspectiva juridica
no resulta posible aplicar este término a acontecimientos lejanos en el pasado, como
la Conquista, es legitimo preguntarse, desde el punto de vista del juicio de la historia,
si el proyecto de colonizacién de un continente entero no conllevé e incluso implicé
esencialmente pricticas propiamente genocidas. A mi modo de ver, la respuesta debe
ser afirmativa. El impulso originario de la Conquista fue a tal extremo violento que
incidié en la destruccién de poblaciones enteras. Consistid, en efecto, en guerras de
invasion que por la dimension del objetivo (la apropiacién de un nuevo mundo o
continente) requirieron de un terrorismo sistemdtico por parte de los conquistadores
(matanzas deliberadas, mutilaciones, etc.). El proyecto de colonizacién y explotacién
de las riquezas del nuevo continente era radical a tal punto que no podia llevarse
a cabo sino mediante la esclavizacion y deportacion sistemdticas de los pobladores
originarios, con el consiguiente deterioro de sus condiciones de vida y el grave peligro
de su completa desaparicién. El papel que hayan desempenado las epidemias en el
dramdtico descenso demogrifico de la poblacién de América no merma en absoluto el
hecho de que la Conquista fue un factor determinante del mismo. Por otra parte, cabe
hablar de pricticas genocidas de exterminio de las culturas prehispdnicas: destruccién
sistemdtica de cddices antiguos, vestigios y templos, a tal punto que lo que se sabe
hoy de ellas es, en su mayor parte, una reinterpretacién —con tintes de execracién
que justificaban en aquel entonces (y justifican todavia hoy a los ojos de muchos) la
Congquista y la colonizacién—. Con todo, es legitimo observar que el término geno-
cidio tiene una connotacion muy precisa (exterminio deliberado de una poblacién o
de un grupo social o religioso) y que por lo tanto se requiere exactitud al momento de
usarlo retrospectivamente. El presente texto aborda esta cuestién desde un punto de
vista limitado, pero, a mi modo de ver, valioso. El lenguaje poético, como lo entendia
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1. El trasfondo de “Wutpilger-Streifziige”

Hasta hoy, ha habido pocos intentos de interpretar o explicar “Wutpil-
ger-Streifziige”. Se puede afirmar, sin embargo, que todos muestran una
cierta unilateralidad, en la medida en que enfatizan determinados aspectos
del poema en detrimento de otros o incluso plantean hipétesis discutibles.
En la primera edicién de su comentario a los poemas de Celan, Barbara
Wiedemann escribia: “Las huellas de lectura documentan, entre otras co-
sas, el acogimiento critico de Celan a las comparaciones que establece el
editor, Enzensberger, entre las atrocidades cometidas durante la conquista
del imperio inca [sic] y el asesinato de los judios europeos” (Celan 2003,
769-770)°. En una edicién aumentada y mds reciente, el énfasis del co-
mentario aun recae sobre la lectura critica del epilogo de Enzensberger, si
bien hay una importante alusién a un episodio en el relato de Las Casas
que forma parte integral del poema (cf. Celan 2018, 929-930).

A mi modo de ver, el intento de explicar “Wutpilger-Streifziige” prin-
cipalmente a través de la confrontacién implicita con el epilogo de En-
zensberger se enfrenta a varias dificultades. La primera y mds obvia es que
el ejemplar de Celan da testimonio de su lectura a fondo de la Brevisima
relacion en su traduccién alemana. Los subrayados y las anotaciones de
Celan al texto mismo de Las Casas superan cuantitativa y cualitativamente
las hechas al epilogo de Enzensberger. Se impone, entonces, la cuestién de
estudiar cémo Celan da expresion poética a la memoria de la Conquista y

Celan, se propone deconstruir cualquier lenguaje ambiguo o cargado de ideologia que
deforme o disimule la verdad histérica y sus consecuencias éticas.

3 Se alude a pasajes del epilogo en los que Enzensberger escribia, por ejemplo: “La
cuestién del cardcter nacional ya no estd a la orden del dfa. El exterminio de los judios
europeos por los alemanes, las deportaciones estalinistas, la desaparicién de Dresde y
Nagasaki, el terror de los franceses en Argelia han mostrado incluso al mds ciego que
todos los pueblos son capaces de todo” (Las Casas 1966, 137-138). Los subrayados
y las marcas de Celan al margen del texto de Enzensberger revelan su postura critica
ante lo que sin duda consideraba un abuso del lenguaje y de la verdad histérica. Por
ejemplo, en una nota editorial al relato del arribo de un “tirano” (Francisco de Garay)
a la regi6n de Panuco, Enzensberger utiliza la palabra Gauleiter, que en la termino-
logia nacionalsocialista se referfa al dirigente o regente de un cierto distrito, en lugar
de Tyrann o Wiitrich, como traducfa Andreid (cf. Las Casas 1966, 58 y 118). Salvo
indicacidn expresa, las traducciones de citas del alemén al castellano son mifas.

4 El episodio que refiere Barbara Wiedemann es el de la esclavitud de los perleros en la
costa de Perlas, de Paria y de la Isla de Trinidad. Mds adelante haré alguna observacién
sobre este episodio y su integracion en “Wutpilger-Streifziige”, la cual se corresponde
con una caracteristica esencial de la poetologia celaniana.
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al relato de Las Casas, sin que esto signifique que una discusién implicita
con Enzensberger no haya ocupado un lugar en la composicién del poema.

Pero es necesaria una interpretacién cuidadosa de dicha discusién. Tras
indicar en su libro Voces de Extremadura. El camino de Paul Celan hacia su
shibboleth espariol varios de los pasajes del relato de Las Casas que intere-
saron a Celan, Mario Martin Gijén toca un punto delicado en torno al
epilogo de Enzensberger:

Que se pusiera al mismo nivel el bombardeo de la ciudad alemana o la repre-
sioén colonial francesa, con el exterminio de seis millones de judios, era con-
siderado por Celan, y con razdén, como una banalizacién del genocidio nazi.
Asimismo, Celan subray6 la eleccién del término “Gauleiter” para designar
a los gobernadores espanoles, lo que implicaba una burda equiparacién [...]
entre %a conquista espafiola de América y la conquista nazi de Europa (Martin

Gijon 2019, 37).

Cabe observar lo siguiente: Celan comprendia desde luego la especi-
ficidad histérica del Holocausto a titulo de genocidio perpetrado con una
intencién deliberada, a saber, la Solucién Final (Endlisung), mediante un
exterminio sistemdtico. Aqui surge, empero, una dificultad que radica mds
bien en ciertas tendencias interpretativas que en la obra misma de Celan. Se
trata del riesgo de prestar una vision sesgada de la historia e incompatible
con su poesia y su poetologia. No pudo pasar inadvertido a Celan que Las
Casas no se limit6 a enumerar las atrocidades cometidas por los conquista-
dores. El dominico reflexiond, ademds, sobre el cardcter sistemdticamente
destructivo de la empresa colonialista. Esta no hubiera sido posible sin un
proceso de degradacién de los pobladores originarios de América, de cre-
ciente crueldad hacia ellos e, incluso, de franca negacién de su humanidad.

Las comparaciones torpes, ambiguas u oportunistas de los diversos ge-
nocidios (o acontecimientos que al menos conllevaron précticas genocidas)
eran signos de un tiempo de posguerra y de unas circunstancias que en aquel
entonces preocupaban a Celan®. Pero, més alld de eso, su lectura de la Brevi-

5  Comparaciones que se hacian muchas veces durante la posguerra con el fin de relativizar
la especificidad monstruosa del genocidio nazi, a saber, el argumento pseudobiolégico
a favor de la exterminacién de un pueblo entero. Pero de la ignorancia culpable o mala
voluntad implicita detrds de tales comparaciones no se sigue que el historiador profe-
sional y el filésofo que reflexionan sobre el fenémeno del genocidio deban prohibirse
comparaciones imprescindibles para comprender y especificar su objeto de estudio. Una
observacion parecida se deja aplicar, mutatis mutandis, a los temas de la poesfa de Celan:
él nunca se prohibid, a pesar del veto inicial de Theodor W. Adorno (“Nach Auschwitz
ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”), escribir poemas sobre el Holocausto y tam-
bién sobre otros genocidios. Esto no hubiera sido posible si no hubiera encontrado en
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sima relacion de Las Casas asumia su punto de vista no solo como supervi-
viente del Holocausto, sino ademds como poeta judio que, dando expresion

ellos un elemento comn, a saber, la negacién destructora de la humanidad de las victi-
mas (negacién que adquirié una forma extrema en la conciencia radicalmente genocida
del nacionalsocialismo). En este sentido, su poesia se halla muy lejos de cualquier inter-
pretacién o comprensién ahistérica del Holocausto que, paradéjicamente, al postular la
incomparabilidad esencial del mismo, coloca muchas veces al historiador o al filésofo
ante el dilema de callar o banalizar otros genocidios, si es que no asume expresamente
la tarea de minimizarlos. Asi, la contraparte del afin de Steven T. Katz por definir el
cardcter singular de la Shod (como novum histérico) es una banalizacién de la Conquista
no solo de Latinoamérica, sino del continente americano entero. Katz se esmera todo
el tiempo por desplazar la causa de la despoblacién de América durante la ocupacién
a agentes microbianos, como si las estadisticas de mortalidad de las epidemias traidas
por los invasores europeos, por elevadas que fuesen, borraran de golpe las implicaciones
genocidas de las invasiones, las précticas terroristas de los conquistadores, las deporta-
ciones masivas y la esclavizacién de los pobladores originarios. Lo mds detestable en los
razonamientos de Katz es que termina por eximir al imperialismo europeo y a los con-
quistadores de ser sujetos morales imputables de la despoblacién de América: “First, it is
now beyond argument that physical genocide —meaning intentional corporate physical
annihilation— was not the purposeful program of any of the pre-1776 Colonial Empires.
When, and as often, mass death occurred, it was almost without exception caused by
microbes not militia, unintentionally rather than by design, even occurring in opposi-
tion to the will of the white empire-builder or settler” (Katz 1992, 119). Asi, al crear un
circulo vicioso (genocidio o prictica genocida = programa explicito de exterminacién) y
al querer trazar una linea absoluta de demarcacién entre el Holocausto y la Conquista,
Katz acaba por desvincular la despoblacién y devastacion de América de cualquier acto
e intencién imputables a personas o instituciones sujetas a obligaciones éticas. A esta in-
dole de argumentacién (en el fondo ideolégica) es preciso oponer un criterio de discer-
nimiento histdrico que respete la especificidad de los acontecimientos. Ciertamente los
conquistadores no llegaron hasta el punto de establecer un programa de exterminacién
de los pobladores originarios del nuevo continente, como si hicieron los nazis con los
judios europeos. Sin embargo, al impulso originariamente violento y destructivo de la
Congquista y la colonizacién oponfan un argumento meramente utilitario: la conserva-
cién a corto o mediano plazo de los pobladores originarios en calidad de mano de obra
intercambiable. El tratamiento sumario que hace Katz de la Conquista contrasta fuerte-
mente con el trabajo documentado y minucioso de David E. Stannard (Stannard 1992).
Quienes se resisten a describir retrospectivamente la Conquista como un genocidio o
al menos como un acontecimiento que implicaba esencialmente pricticas genocidas
omiten el hecho de que tal argumento suponia un proceso de deshumanizacién de las
victimas en la conciencia de los victimarios (en contraste con o més alld de esto, lo espe-
cifico del Holocausto consisti6 en que la conciencia genocida se torné radical al forjarse
el argumento de una Endlisung de la cuestién judia). Ya el solo propésito colonialista,
como indicaba Gémez Robledo, exigia que el nuevo continente descubierto tuviera el
estatuto juridico de “tierra de nadie”, siendo “nadie”, por lo tanto, ningln sujeto de
derecho, el poblador originario: “Entre la perversidad humana y la supersticion religiosa
se dieron tan buena mano como para hacer aparecer como res nullius territorios densa-
mente poblados, con lo que daban color de justificacion al descubrimiento como titulo
de conquista” (Gémez Robledo 2001, 143). Fue sobre todo Bartolomé de las Casas
(y de ningtn modo el conquistador, el colonizador o la autoridad imperial) quien, al
tratar de detener la destruccion total, se enfrenté a Ginés de Septlveda poniendo de
relieve la humanidad de los pobladores originarios. Es en este punto donde el poema
de Celan coincide finalmente con el relato de Las Casas y lo rememora.
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al sufrimiento de su pueblo, se volvia solidario ante el sufrimiento de otros
pueblos y que, desde ese enfoque, afrontaba los problemas de su tiempo.
“Wutpilger-Streifziige” muestra sin duda este rasgo esencial de la obra cela-
niana. A continuacién, haré referencia a episodios relativos a la Conquista
que llamaron la atencién de Celan y que forman parte integral de su poema.

2. "Wutpilger-Streifziige” y la Conquista

El titulo del poema retine dos significaciones aparentemente contradicto-
rias. La imagen de correrfas de peregrinos furiosos da la primera impresién
de no ser mds que un recurso literario, un oximoron. A la reflexién y a la paz
interior que caracteriza cualquier peregrinaje, el titulo acopla la furia y la ira.
Sin embargo, no se trata de un uso meramente estilistico. El poema califica
de “peregrinos furiosos” a figuras histéricas que encarnaban una contradic-
cién real. No se trata en absoluto de una metafora, sino de la expresién poé-
tica de una verdad histérica: se trata de las incursiones violentas (Streifziige)
por mar y por tierra de los conquistadores y colonizadores cristianos en el
nuevo continente, tal como las relata Las Casas en su Brevisima relacion de
la destruicion de las Indias. Durante su lectura, Celan pudo encontrar varias
veces la palabra Wiitrich, antiguo sustantivo alemdn para designar a los tira-
nos (encomenderos y gobernadores) de los que Las Casas habla constante-
mente. A diferencia de sus términos emparentados mds modernos ( Zyrann,
Zwingherry Despot), la palabra Wiitrich, atin a Wur (‘ira, ‘cdlera), deja tras-
lucir la furia desatada como estado de 4nimo de los conquistadores®.

No pasé inadvertido a Celan el significado de la palabra Streifereien
(afin a Streifziige), que se halla al comienzo de un pdrrafo de la traduccién

6 Las Casas puso el énfasis en la irracionalidad de los actos perpetrados por los con-
quistadores en mds de una ocasion. A propdsito de una matanza en la Isla de Cuba,
escribi6, por ejemplo: “Una vez, saliéndonos a recibir con mantenimientos y regalos
diez leguas de un gran pueblo, y llegados alld, nos dieron gran cantidad de pescado y
pan y comida, con todo lo que mds pudieron. Stibitamente se les revistié el diablo a
los cristianos y meten a cuchillo en mi presencia (sin motivo ni causa que tuviesen)
mids de tres mil dnimas que estaban sentados delante de nosotros” (Las Casas 2013,
27). El aporte de Las Casas a la comprensién historica de la Conquista no se limita al
relato de las crueldades cometidas por los invasores. Logré mostrar, ademds, mediante
una reflexién sobre los hechos, el cardcter esencialmente violento de la empresa de
ocupacién y colonizacién del nuevo continente. Estas no eran viables sino mediante
guerras injustas y la esclavizacion de los pueblos originarios. La ambicién del oro era el
motivo de los conquistadores, pero el motor que sostuvo e hizo posible la Conquista
fue el incremento del encono y de la crueldad como regla de conducta. Esta descrip-
cién sistemdtica de la Conquista no podia pasar desapercibida a Celan.
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de la Brevisima relacion que él mismo subrayd. Ahi Las Casas relata las
violentas incursiones de Pedro Arias Ddvila en Nicaragua, que el dominico
denominé eufemisticamente “entradas” y que Andred tradujo como Strei-
fereien. Estas no tenian otro fin que capturar, deportar y esclavizar a los
pobladores originarios, sin importar que la mayor parte de ellos terminara
falleciendo’:

Enviaba [Pedro Arias Ddvila] espafioles a hacer entradas [Streifereien], que es
ir a saltear indios a otras provincias, y dejaba llevar a los salteadores cuantos
indios querfan de los pueblos pacificos y que les servian, los cuales echaban
en cadenas porque no les dejasen las cargas de tres arrobas que les echaban a
cuestas. Y acaecié vez de muchas que esto hizo que de cuatro mil indios no
volvieron seis vivos a sus casas, que todos los dejaban muertos por los cami-
nos. Y cuando algunos cansaban y se despeaban de las grandes cargas y enfer-
maban de hambre y trabajo y flaqueza, por no desensartarlos de las cadenas les
cortaban por la collera la cabeza y cafa la cabeza a un cabo y el cuerpo a otro.
Véase que sentirfan los otros. Y asf, cuando ordenaban semejantes romerias
[ Wanderschaften], como tenfan experiencia los indios de que ninguno volvia,
cuando salfan iban llorando y suspirando [unter Seufzen und Trinen] y di-
ciendo: “Aquellos son los caminos por donde {bamos a servir a los cristianos,
y aunque trabajdbamos mucho, en fin volviamos a cabo de algtin tiempo a
nuestras casas y a nuestras mujeres e hijos, pero ahora vamos sin esperanza de
nunca jamds volver ni verlos ni de tener mds vida” (Las Casas 1966, 34-36)".

Este pasaje es clave porque permite destacar varios aspectos del poema
de Celan sobre la Conquista. En primer lugar, la evocacién de los hechos
histéricos tal como son relatados en la Brevisima relacién. El titulo y las
primeras lineas del poema denuncian, ademds, los abusos de lenguaje y las
contradicciones que caracterizaban a la empresa colonialista. Como obser-
vamos anteriormente, la palabra “entradas” era un eufemismo porque no
delataba inmediatamente el propésito real de invadir y deportar a los po-
bladores originarios con el fin de esclavizarlos. Las Casas se vio asi obligado
a explicar abiertamente de qué se trataba. La palabra alemana Streifereien
traduce bien “entradas”, porque muestra un ligero matiz de indetermina-
cién que no deja adivinar el propésito de las incursiones militares. Celan

7 La palabra conquista revestia también este cardcter eufemistico, como observaba Las
Casas: “Mientras que duraron (como dicho es) lo que ellos llaman conquistas [E7-
oberungen en la traduccién de Andrei], siendo invasiones violentas de crueles tiranos
(Wiitriche), condenadas no sélo por la ley de Dios, pero por todas las leyes humanas”
(Las Casas 2013, 39-40).

8  El pérrafo sobre los collares es uno de los pasajes que mds impresioné a Celan, como
atestigua una nota en la solapa de su ejemplar: “Halseisen von der Kette losschliefen”
(“soltar los collares de la cadena”
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aclara el punto cuando une la palabra Streifziige —mds préxima a Raubzii-
ge (correrias que no tienen otro fin mds que atrapar)— a Wuzpilger. No se
tratd en absoluto de “andanzas” o “rumbos”, sino de invasiones crueles e
injustificadas cuyos perpetradores llamaron eufemisticamente “conquistas”
(a esto alude el verso “Conquista/im engsten/untern/Ge-/herz”). Celan
hace asf justamente lo mismo que Las Casas: desnudar el eufemismo o el
equivoco y usar la palabra exacta para denunciar los crimenes de guerra, el
terrorismo, la deportacidn, la esclavizacién de las poblaciones originarias y
la devastacién de sus tierras.

La palabra Pilger (‘peregrinos’) alude a otra contradiccién real de la
Conquista. En el pasaje citado, los pobladores originarios deportados se
lamentan por el comportamiento de los cristianos. Las Casas denuncia
una y otra vez la incoherencia de su conducta. Pero no se trataba solo de
incoherencia. El pasaje en el que Las Casas relata cémo el hijo de una
pobladora originaria de Yucatdn fue destrozado por los perros de los con-
quistadores causé una fuerte impresién en Celan. Los signos al margen
externan su desconcierto ante las tltimas palabras de Las Casas sobre este
terrible acontecimiento:

No bastaria a creer nadie ni tampoco a decirse los particulares casos de cruel-
dades que alli se han hecho. Como andaban los tristes espafioles con perros
bravos buscando y aperreando los indios, mujeres y hombres, una india enfer-
ma, viendo que no podia huir de los perros que no la hiciesen pedazos como
hacian a los otros, tomé una soga y atose al pie de un nifio que tenfan de un
afio y ahorcose de una viga. Y no lo hizo tan presto que no llegaron los perros
y despedazaron el nifio, aunque antes de que acabase de morir lo bautizé un

fraile (Las Casas 1966, 64).

La Conquista, con todo y con sus crueldades inherentes en cuanto
empresa de colonizacidn, corria a la par de un intento de cristianizacién de
los pobladores originarios. Celan no pudo dejar de advertir esta contradic-
cién que se concretd a lo largo de la historia. Si bien muchos religiosos se
opusieron honestamente a los desmanes de los conquistadores y el mismo
Las Casas reflexiond sobre su cardcter esencialmente destructivo, el impul-
so violento de la Conquista hallé finalmente la manera de apropiarse del
afin misionero o evangelizador al traducirlo como necesidad de civilizar
pueblos bérbaros’. De todo esto se percaté Celan durante su lectura.

9 De hecho, la evangelizacién estuvo acompafiada de lo que podria llamarse un genoci-
dio cultural: la destruccién de todo tipo de vestigio de las civilizaciones precolombinas
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Ahora bien, el rasgo esencial del poema consiste, en efecto, en su so-
lidaridad con los pobladores originarios como victimas de la Conquista.
Consideremos la imagen de la ldgrima-compafera (“Mit-Tridne”). Ella
muestra e invita a un gesto de compasion, desde el presente del poeta y del
lector, por el sufrimiento de los pobladores originarios: el adverbio de lugar
hier (aqui) y el presente indicativo del verbo sich miihen (esforzarse). Se
trata de una ldgrima que se vierte ahora, desde la rememoracién histérica.
Ahora bien, ;por qué una personificacién de la sal antecede a esta imagen
que busca vincular afectivamente al poeta y al lector con las victimas ya
fallecidas? La sal es un componente de las ldgrimas (y de la sangre), cuya
evocacién es constante en el relato de Las Casas. Pero se advierte aqui un
sentido suplementario, a saber, la sal de las ligrimas como personificacién
de la humanidad doliente y denigrada de los pobladores originarios. De la
atencidn a su llanto dan testimonio varios pasajes subrayados por Celan en

y la reinterpretacién sesgada de su historia, su religion y sus costumbres. Lo que hoy
se sabe de ellas apenas es atestiguado por documentos originales, y lo que esta reinter-
pretacién nos ha ensefiado preferentemente son la barbarie, el salvajismo y las orgfas
de sangre de los pobladores originarios antes del arribo de los conquistadores. Esto
es todavia hoy, en el 4mbito académico, en los medios e incluso en las redes sociales,
un recurso de tltima hora para cuestionar o negar cualquier indicacién de genocidio
o de préctica genocida por parte de los conquistadores. Asi, Ivin Vélez, uno de los
investigadores actuales que mds se afana ya no solo en justificar la Conquista, sino en
glorificarla, antepone a los relatos de las matanzas de Cholula y del Templo Mayor en
Tenochtitlan descripciones de intrigas, de preparativos de sacrificios humanos, etc.,
que finalmente eximen de culpa a criminales de guerra como Herndn Cortés, Pedro de
Alvarado y el mismo Bernal Diaz del Castillo. Al abordar la matanza de Cholula, Vélez
llega incluso a presentar a Diaz del Castillo como una figura clarividente en compa-
racion con la de Las Casas: “El soldado cronista percibié hasta qué punto la obra del
dominico podia ser perniciosa para los intereses hispanos, como en efecto asi fue, al
proporcionar tanta materia a lo que se dio en llamar, siglos después, la Leyenda Negra”
(Vélez 2019, cap. 8). Cuesta trabajo hacerse una idea de los extrafios vericuetos ideol6-
gicos por los que han debido pasar aqui las figuras de los conquistadores y de Las Casas
para que, al final, ellos y no las obras ni el legado humanista de este representen los
intereses de la hispanidad (suponiendo que este término abarque tanto Espafia como
Latinoamérica). Desde un punto de vista més equilibrado e informado, el historiador
y profesor de la Universidad Auténoma de Barcelona Antonio Espino expone las ma-
tanzas de Cholula y del Templo Mayor como “imperativos militares” perpetrados para
infundir terror entre los pobladores originarios (Espino Lépez 2021, caps. 3 y 4 de la
versién digital). Stefan Rinke analiza, por su parte, la compleja situacién de las partes
involucradas en ambos acontecimientos. Su descripcién de lo acontecido en Cholula
es exacta cuando escribe: “En todo caso, los espafioles y sus aliados se decidieron por
un golpe preventivo. En la plaza principal de Cholula, que se habia bloqueado previa-
mente, Cortés convocd a las autoridades, que se hallaban desarmadas. A continuacidn,
siguié una masacre de varias horas en la que ni mujeres ni nifos fueron preservados.
Miles de personas debieron perecer ahi. Los tlaxcaltecas convocados se involucraron en
la sangrienta matanza. Ellos debieron seguir asesinando en los dias siguientes, mientras
los espafioles saqueaban la ciudad e incendiaban los templos” (Rinke 2019, 165).
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su ejemplar del libro, el cual se halla, como ya mencionamos, en el Deut-
sches Literaturarchiv en Marbach am Neckar.

Pero la imagen de la sal se asocia mds de cerca con el horror de la pesca
de petlas (Perlenfang o Perlenfischerei) que relata Las Casas. Se trataba de
una préctica inhumana de los encomenderos en las costas de las Perlas y de
Paria, asi como en la isla de la Trinidad. Esta consistia en obligar a los po-
bladores nativos a sumergirse en el agua todo el dia con el fin de buscar el
preciado material. Bajo semejante tipo de esclavitud, no les quedaba sino la
expectativa de sobrevivir quizd unos dias mds, habiendo sido condenados a
una agonfa en vida y a una muerte prematura. A continuacién, transcribo
algunas partes de este episodio a fin de comentar las anotaciones que Celan
hizo al respecto:

La tirania que los espafioles ejercitan contra los indios en el sacar o pescar de las
petlas [Perlenfang, Perlenfischerei en la traduccién de Andred] es una de las mds
crueles y condenadas cosas que pueden ser en el mundo. No hay vida infernal
y desesperada en este siglo que se le pueda comparar, aunque la de sacar oro en
las minas sea en su género grandisima y pésima. Métenlos en la mar en tres y en
cuatro y cinco brazas de hondo desde la manana hasta que se pone el sol. Estdn
siempre debajo del agua nadando, sin resuello, arrancando las ostras donde se
crian las perlas. Salen con unas redecillas llenas de ellas a lo alto a resollar, donde
estd un verdugo espafiol en una canoa o barquillo, y si se tardan en descansar les
da de punadas y por los cabellos los echa al agua para que tornen a pescar. La
comida es pescado, y del pescado que tienen las perlas, y pan cazabi, y algunos
maiz (que son los panes de alld), el uno de muy poca sustancia y el otro muy
trabajoso de hacer, de los cuales nunca se hartan. Las camas que les dan a la no-
che es echallos en un cepo en el suelo [werden in den Stock geschlossen), porque
no se les vayan. Muchas veces, zabllense en la mar a su pesqueria o ejercicio
de las perlas, y nunca tornan a salir (porque los tiburones y marrajos, que son
dos especies de bestias marinas crudelisimas que tragan un hombre entero, los
comen y matan) [...] Y lo otro, ddndoles tan horrible vida hasta que los aca-
ban y consumen en breves dias. Porque vivir los hombres debajo del agua sin
resuello es imposible mucho tiempo, sefaladamente que la frialdad continua
del agua los penetra, y asi todos comtinmente mueren de echar sangre por la
boca, por el apretamiento del pecho que hacen por causa de estar tanto tiempo
y tan continuo sin resuello, y de cdmaras que causa la frialdad. Conviértense los
cabellos, siendo ellos de su natura negros, quemados como pelos de hombres
marinos [Meerwé;éfe en la traduccién de Andreid], y sdleles por las espaldas sali-
tres [auf dem Riicken schligr Salpeter aus, traduce Andreid], que no parecen sino
monstruos en naturaleza de hombres, o de otra especie. En este incomportable
trabajo, o por mejor decir ejercicio del infierno, acabaron de consumir a todos
los indios lucayos que habia en la isla cuando cayeron los espafioles en esta
granjeria [sic] (Las Casas 1966, 86-88; Las Casas 2013, 79-80).

Celan no se limit Gnicamente a registrar ciertas palabras y frases de
este pasaje clave en la solapa de su ejemplar (werden in den Stock geschlossen,
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auf ihrem Riicken schligt Salpeter aus y Meerwilfe). En la Brevisima relacion,
la descripcién de la apariencia de los lucayos antecede las lineas en las que
Las Casas reporta su desaparicién como pueblo. Celan integra la imagen
de la sal (indicacidn concreta de las ligrimas de los pobladores originarios
y del salitre que cubria las espaldas de los perleros) en “Wutpilger-Streif-
ziige”. Esta integracion es congruente con su concepcién de la experiencia
y la memoria poéticas de los genocidios histéricos. Estas conciernen sobre
todo a la humanidad incélume de las victimas, por mucho que los victi-
marios la hayan degradado e incluso negado. Al poema de Celan sobre la
Conquista le interesa principalmente la humanidad del perlero cubierto de
salitre, tal como a sus poemas sobre el Holocausto les interesa principal-
mente la humanidad del judio anciano que era objeto de escarnio por su
nariz aguilena y la de los judios deportados a los campos de concentracién
y destinados a las cdmaras de gas'’.

Ahora es posible apreciar que la discusién implicita con Enzensberger
no constituye el nicleo de la composicién del poema “Wutpilger-Streifzii-
ge”. Se trata més bien de un paréntesis dentro de este: “Niemand entfirbe,
was jetzt stromt”, donde el verso alude probablemente a la tentativa de
relativizar el Holocausto mediante su comparacién con la Conquista''. No
porque una lectura critica de Celan en la direccién en la que se encamina-
ban ciertas comparaciones haya sido ajena al proceso de componer dicho
poema, sino porque a Celan le interesaba ante todo dar expresién poética
al testimonio de Las Casas, cuyo valor superaba, a sus ojos, el mal uso que
se pudiera hacer de este. De otra manera serfa inexplicable, a mi modo de
ver, el hecho de que Celan compusiera un poema dedicado Gnicamente a
la Conquista.

10 De hecho, Celan protestaba fuertemente contra la estetizacién y mercadotecnia del
Holocausto en la literatura, el cine y los medios. En sus notas preparatorias del Meri-
diano escribié: “Quien sélo estd dispuesto a llorar las ldgrimas de las bellas muchachas
de ojos almendrados, las mata también y las sumerge de nuevo en el olvido mds pro-
fundo. Sélo cuando te diriges, con tu propio dolor, a los muertos de nariz aguilefa,
encorvados, con acento judio y contrahechos en Treblinka, Auschwitz y otros lugares,
te encuentras con el ojo y su eidos: la forma almendrada” (Celan 1999, 128).

11 Desde esta perspectiva, coincido en parte con la interpretacién que hace Mario Martin
Gijén de las lineas “Niemand entfirbt, was jetzt strémt” (‘Nadie decolora lo que ahora
fluye con fuerza), que él traduce como “Nadie descolora lo que ahora mana”: “En el
poema ‘Rumbos de peregrinos de la ira’ [traduccién de Martin Gijén], se concentra
en densidad mdxima la solidaridad en el duelo por las victimas de la ‘Conquista’ (en
espafiol en el original) a la vez que la denuncia de quienes ‘decoloran’ los crimenes que
les tocan mds de cerca, como Enzensberger” (Martin Gijén 2019, 38).
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Nada autoriza a pensar que el propésito de Celan en “Wutpilger-
Streifziige” haya sido denegar el sentido lascasiano de “destruiciéon” (que
Andrei traduce como Verwiistung) atribuido a la Conquista, para reser-
var la nocién de “Vernichtung” exclusivamente al Holocausto. No hay
razén para pensar que Celan se negara a admitir o tratara de reinterpretar
el concepto lascasiano de la Conquista como un crimen sistemdtico que
consistié en pricticas genocidas, como guerras injustas contra las pobla-
ciones originarias y su esclavizacidn, las cuales constituyeron, a su vez,
una de las causas principales de la “despoblacion” y “destruicion” de los
territorios antes habitados. La antigua palabra castellana destruicidn es,
por lo demds, un término lascasiano del que Celan, al estar familiarizado
con las lenguas romances y leer la traduccién alemana Verwiistung (‘de-
vastacion’ y ‘desolacion’), podia situar perfectamente en su contexto. De
ahi que, al componer el poema, Celan, basindose en la sola lectura de
la obra de Las Casas, no estuviera obligado en absoluto a hurgar por la
palabra Wuzpilger-Streifziige (‘correrias de entradas furiosas’) para carac-
terizar la Conquista en contraste con el Holocausto y asi reservar solo a
este ultimo los conceptos de Vernichtung (‘exterminacion’) o Ausrottung
(‘erradicacién’).

Es necesario, sin embargo, insistir nuevamente en el siguiente punto:
lo antedicho no significa en absoluto que Celan no se haya indignado,
con razén, ante una verdadera falta de discernimiento al momento de
establecer comparaciones entre los distintos genocidios o crimenes histé-
ricos que implicaban pricticas genocidas, sobre todo si dichas compara-
ciones afloraron en la reciente posguerra. En aquel entonces, se sabia de
sobra que la intencién aniquiladora de una Endlosung der Judenfrage (So-
lucién Final de la “cuestion judia”) habia sido subyacente al Holocausto y
que demostraba asi una especificidad histérica que no se podia ni se debia
negar. Pero de ahi no se desprende que Celan haya compartido una pos-
tura que, por razones menos historiogréficas que ideolégicas, hipostasiara
el Holocausto como un suceso unico e incomparable, sublevindose, al
mismo tiempo, contra cualquier intento de situarlo en la cadena histérica
de los genocidios (como si eso conllevara ignorar la especificidad de cada
uno)'%. Ya la sola expresién poética de estos acontecimientos, tal como la

12 El lector advertird que me inclino a extender el uso del término genocidio a la Con-
quista, entre otros acontecimientos histdricos. Al menos habria que hablar, a mi modo
de ver, de précticas sistemdticamente genocidas durante la Conquista que incidieron
tanto en la destruccién de poblaciones enteras como de su cultura.
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comprende Celan, busca destacar un elemento comun: la denigracién e
incluso la negacién de la humanidad de otros hombres por pertenecer a
un grupo o a una etnia distintos. El poema se mueve precisamente en la
direccién opuesta: rememora, pone de relieve esa humanidad y se solida-
riza con ella.

3. El destino del poema. Una posible interpretacion filosoéfica del
poema “Wutpilger-Streifziige”

Hay otra manera de interpretar o, mejor dicho, de leer “Wutpilger-Streif-
ziige” que, a mi modo de ver, concuerda con el sentido profundo de la
poetologia celaniana. Para comprender el sentido del poema, no basta la
sola investigacidn filolégica y de archivo, por muy importante que sea. Esta
otra via, que complementa la primera, es por lo demds inevitable: consiste
en considerar ahora el poema como una figura que se ha independizado de
su autor (que, segin expresiones del propio Celan, es su “testigo de cargo”
y “cémplice” solo durante el momento del surgimiento del poema)®. El
poema estd destinado a abandonar a su autor para plasmarse en el papel y
darse a conocer a un publico. Es verdad que el poema se expone asi a ser
malentendido por quienes ignoran las circunstancias de su creacién. Pero
esto no resta importancia al hecho de que el poema, una vez excarcelado
de su autor, se dirige a quienes estén dispuestos a recibirlo y compren-
derlo™. Para Celan, el poema, en esencia, busca contextos nuevos. Asi,
Wutpilger-Streifziige refleja las impresiones de su autor al momento de leer
la Brevisima relacion de Las Casas. Pero el poema tiene también un espacio
vacio que solo puede ser ocupado por el lector que entra en didlogo con ¢l
y que lo interpreta desde su perspectiva, sin agotar jamds su sentido.

Me interesa ahora bosquejar brevemente una posible interpretacién o,
mejor dicho, una lectura filoséfica de Wuspilger-Streifziige que no estarfa
justificada por medio de un trabajo de archivo, sino por una versién interli-
neal y una convergencia de sentido en distintos planos. Desde la poetologia
celaniana, esto se puede comprender como un acontecimiento de encuen-

13 “Es un rasgo caracteristico de la poesfa, tan pronto ha cobrado forma, que exonere al
poeta, su testigo de cargo y cémplice, de su complicidad” (Celan 2005, 97).

14 “Yo creo que uno de los rasgos fundamentales de la poesia consiste en que se sabe
expuesta al malentendido. [...] Pero de esta manera sabe también que estd en camino
hacia aquellos que estdn dispuestos a dejarse inquietar” (Celan 2005, 99).
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tro". Se trata de una versién que puede ser ofrecida por cada lector que sim-
patice con el tema del poema, pero que también podria asociarse, mediante
el didlogo, a la literatura y la poesia hispanoamericana sobre la Conquista,
en la medida en que llegan a ser interpeladas por el poema de Celan.

Ademds, las imdgenes que retratan la humanidad de los oprimidos y
de las victimas son constantes en la poesia de Celan. Esto justificarfa una
posible version interlineal o un comentario filoséfico del lenguaje poético
de Wuspilger-Streifziige que se apoyara en una reflexion sobre el sentido de
la memoria histérica de los pobladores originarios de Latinoamérica. Es
notable, por ejemplo, que un filésofo como Leopoldo Zea haya observado
en muchas ocasiones que, durante la Conquista y después de ella, se re-
gated la humanidad de los pobladores originarios'. Luis Villoro senalaba
sin rodeos que, durante la Conquista, el indigena era tratado como una
existencia destinada a la destruccién'. El aporte de la reflexién filos6fica
de ambos pensadores mexicanos consiste justamente en su busqueda de
categorfas para recuperar la humanidad de los pobladores originarios o,
mejor dicho atn, para mostrar que siempre ha estado ahi, sin ser com-
prendida en su concrecién histérica y cultural. Se trata, finalmente, de una
de las maneras en las que la reflexién filoséfica hace frente a la conciencia
genocida y a sus consecuencias histéricas, como el olvido y la marginacién
de los pobladores originarios tras la Conquista y el periodo colonial (olvido
y marginacién que se mantuvieron después de la independencia de México
y que atn persisten hoy en dia).

15 Con esto quiero decir que no estd justificada una lectura filoséfica del poema celaniano
de la Conquista apoyada en pensadores latinoamericanos, en la medida en que Celan
no los leyd. Hoy sabemos que era un dvido lector de obras filoséficas, pero, con ex-
cepcién de algunas traducciones al alemdn de Ortega y Gasset, no conocia a filésofos
espafioles e hispanoamericanos. Sin embargo, lo que no estd justificado desde el solo
trabajo de archivo si lo estd desde una interpretacion filoséfica que ahonda en el senti-
do profundo del poema.

16  El regateo consistia, nos dice Zea, en exigir al poblador originario de Latinoamérica su
conversién —en el fondo, su asemejamiento al hombre europeo— para asf concederle su
humanidad. Desde la Conquista, se ha visto obligado a “abandonar su cultura, o0 a embo-
zarla, disfrazarla, para poder subsistir y reclamar, algtn dia, el reconocimiento pleno de
su humanidad”. Pero lo humano en él, afiade Zea, “se hace patente como la posibilidad
de otro modo de ser diverso, distinto del que se le ha querido imponer” (Zea 2001, 83).

17 “El primer momento, con la Conquista, marca el instante decisivo de la condenacién
y destruccién del mundo precortesiano. En ¢él, queda lo indigena negado y rechazado,
aparece como una realidad destinada a la destruccién” (Villoro 1987, 253). Todo el
esfuerzo de Villoro estd dedicado a mostrar el proceso histérico que puede conducir de
la negacién de lo indigena, por obra de la destruccién o de su distanciamiento por la
razén ilustrada, hasta su recuperacion por el amor comunitario.
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Volvamos al poema de Celan. No se trata Ginicamente de una expre-
sién poética de la memoria de los hechos relatados por Las Casas. A decir
verdad, la poesia de Celan en su conjunto admite ser caracterizada como
recuerdo de las victimas que han existido a lo largo de la historia, pero no
es solamente eso. Celan no comprende la memoria poética como una ima-
gen muerta del pasado. Del mismo modo que, al construir casas judias, se
dejaba algo incompleto que debia ser llenado por el recuerdo de las ruinas
de Jerusalén (cf. Celan 2005, 131), la evocacién poética de un aconteci-
miento pasado, en este caso la Conquista, deja un espacio vacio para una
lectura que se esfuerce por prolongar el sentido humano del poema. He ahi
una tarea que se puede emprender apoydndose en la reflexién histérica y
filoséfica sobre la Conquista.
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