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1. Definiendo la posconquista mexicana

Para diferenciar los fenémenos prehispdnicos de la situacién posterior a la
caida de Tenochtitlan, en el siglo xx se introduce el término posconquista.
En 1950, Charles Gibson aborda la historia familiar de Diego Munoz Ca-
margo y denomina a los afos 1530 “el tiempo posconquista temprano”
(Gibson 1950, 199). A partir de los afios 1990 y en el nuevo milenio, el
término cobra fuerza y se utiliza con cada vez mayor frecuencia: James
Lockhart habla de “la reaccién de los nahuas de la posconquista” refi-
riéndose al momento de contacto, o del “vocabulario conceptual nahua
posconquista”’, afirmando que la posconquista atin prevalece doscientos
cincuenta anos mds tarde, esto es, en el siglo xvir (Lockhart 1993, 5-6).
Moénica Dominguez Torres se refiere al “México post-conquista” en el
titulo de su libro, que abarca el periodo entre 1521 y 1700 (Dominguez
Torres 2013). Otros estudios utilizan el término sobre todo para referirse
a las décadas posteriores a 1521. Angela Herren Rajagopalan menciona la
historia posconquista, el contenido y las pdginas posconquista de ciertos
codices del siglo xv1, y también los eventos mds tempranos del periodo
en cuestién, que ocurren ya en el afio 1521 (Herren Rajagopalan 2021
[2019], 4-9, 81). Camilla Townsend describe la tormenta politica de la
posconquista de los anos 1520 (Townsend 2019, 142). Sara Castro-Kla-
rén ve el Cédice florentino como un “texto ndhuatl postconquista” en “un
México tempranamente post-conquista [sic]” (Castro-Klarén 2017, 90).
A pesar de que suelen aludir a los acontecimientos posteriores a la Con-
quista, es sorprendente que, por lo general, los trabajos no comenten ni
definan el término ubicuo “posconquista” de manera explicita, como si
no requiriese mds aclaraciones. La temporalidad moldea la designacién,
pero, como resalta Castro-Klarén, es urgente reconocer la dimensién “po-
litica y epistemoldgica de una situacién post-conquista” (Castro-Klarén

2017, 93).
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;Cudles son las implicaciones del prefijo pos(z)- con respecto a la Con-
quista de México? No parece una coincidencia que, aunque no cobra el
mismo peso, la designacién “posconquista” se consolide en una era en la
cual los otros “pos” —posestructuralista, poscolonial— se han convertido
en categorias claves del pensar. El prefijo pos-, asociado a Jacques Derrida,
no es tanto un “después” como un “con, pero diferente” (Williams 2005,
25). Gayatri Chakravorti Spivak conecta el critico pos- con la mirada ha-
cia lo que se excluye a la hora de construir sistemas (Spivak 2016). Para
Homi Bhabha, la semdntica del pos- remite a una liminalidad permanente,
marcada por la traduccién como manera de vivir (Bhabha 2005 [1994],
4). ;Pueden estas nociones elucidar la materia en cuestién de una forma
relevante? Y, si es asi, ;de qué manera?

Examinando diversos documentos del siglo xv1, este articulo demues-
tra que las connotaciones de la coexistencia de diferencia (Derrida), las
inclusiones y exclusiones sistémicas (Spivak) y la traduccién-liminalidad
(Bhabha) acufian lo que se ha acostumbrado a definir como “posconquis-
ta’. Mds alld de ser un marcador histdrico que diferencia un antes de un
después, la posconquista indica diferentes temporalidades que se solapan
de manera compleja." Reflejando una heterogeneidad multitemporal, la
posconquista es, sobre todo, un marcador cultural en el que se barajan el
pasado y el futuro y se negocia el nuevo orden que se estd estableciendo
(Turner 1979 [1964], 235). Por eso, los textos y las imdgenes del siglo
xvI retratan la posconquista como liminal. Este articulo retoma una dis-
cusién previa sobre cémo se produce y se marginaliza la posconquista, en
constante comparacién con la monumental conquista de México, es decir,
cémo la posconquista es relegada a un segundo lugar narrativo, tanto por
los cronistas contempordneos como en la recepcién posterior (Radlwim-
mer 2022, 157-167). Ampliando estas consideraciones, se analizan ademds
otros materiales para indagar con mayor profundidad en las idas y venidas
temporales y en los cruces de herencias culturales y narrativas de la pos-

1 “We would then work with multiple configurations of periodization in what has been
[...] a war of temporalities since Spain invaded the Americas [...] that constituted an
insuperable break between the before and the after of the conquest, as if this break had
the same meaning for all the actors involved in the events” (Rabasa 2011, 136).
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conquista en México®. Asi, se investiga la liminalidad que la era construye
como un fenémeno ambiguo de transicién y traduccién’.

2. Circulos y ondas

Si entendemos la posconquista como un umbral de época, sin un comien-
zo o final claro, pero marcado por un estado intermedio de multiples co-
nexiones, tradiciones y reacciones (Blumenberg 2021 [1966], 440), el 13
de agosto de 1521 se relativiza como aquel lugar de memoria mitologizado
que se recuerda periédicamente (Mundy 2015, 3). Las narraciones de la
caida de Tenochtitlan-Tlatelolco crean, por un lado, el significado de uni-
dad aislada y tnica de la fecha, pero, por el otro, revelan el “ya” y el “toda-
via no” del momento, caracteristico de las transiciones (Blumenberg 2021
(1966], 441). En la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana,
Bernal Diaz del Castillo estiliza el 13 de agosto, que cae en la época de
lluvias, como un diluvio casi biblico:

Y entonces el Guatémuz dijo a Cortés: “Sefior Malinche, ya he hecho lo que
soy obligado en defensa de mi cibdad y vasallos, y no puedo mds; y pues
vengo por fuerza y preso ante tu persona y poder [...]". Y esto cuando se lo
decia, lloraba muchas ldgrimas y sollozos, y también lloraban otros grandes
sefores que consigo trafa. [...] [E]ra tarde y comenzaba a llover [...]. Prendiose
a Guatémuz y sus capitanes en trece de agosto [...]. Llovié y relampagueé y
tron aquella tarde y hasta medianoche mucho mds agua que otras veces [sic]

(Dfaz del Castillo 2015, 275-276).

En la ciudad laguna, vencida por los acueductos cortados y la falta de
agua, las ldgrimas de Cuauhtémoc y de los nobles mexicas pronto se trans-
forman en una lluvia extraordinaria, cargada, en la versién de Bernal, de

2 DParafraseo aqui las palabras de Garcfa Canclini, quien analiza “las idas y venidas de
la modernidad, los cruces de las herencias indigenas y coloniales” (Garcia Canclini

1989, 106).

3 La ambivalencia es una figura del pensamiento que existe ya en la Antigiiedad. Aris-
tételes, por ejemplo, conceptualiza “la doblez de significacién” o la “ambigiiedad”:
“Si [el nombre] indica mds que una cosa, se hardn varias preguntas. [...] [N]o [...] hay
que responder con una Unica respuesta: pues se elimina la discusién. Esto es similar
al caso de que se pusiera el mismo nombre a cosas distintas” (Aristoteles 1988, 322,
351-352). Siglos mds tarde, Homi Bhabha conceptualiza la conexién entre la limina-
lidad y la traduccién: “This liminality [...] is no less a transitional phenomenon than
a translational one [...]. Living in the interstices [...], caught in-between [...], the
subject of cultural difference becomes a problem that Walter Benjamin has described
as the irresolution, or liminality, of ‘translation’, [...] ‘that element in a translation
which does not lend itself to translation™ (Bhabha 2005 [1994], 321).
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las asociaciones evangélicas de purificacién que corresponden al anhelo de
dejar atrds “tanta hedentina en aquella cibdad [sic]” sitiada (Diaz del Cas-
tillo 2015, 680)*. Con la lluvia también se enjuaga el ayer y se abre paso a
un nuevo dia que atn no llega®. El motivo del agua que limpia continda
con los espafioles introduciendo el lago de Chapultepec a la ciudad para
arrastrar la suciedad y llevarse a los muertos:

La primera cosa, mand4 Cortés a Guatémuz, que adobasen los cafios de agua
de Chapultepeque segin y de la manera que solfan estar, y que luego fuese el
agua por sus cafos a entrar en la cibdad de México, y que limpiasen todas las
calles de los cuerpos y cabezas de muertos, que los enterrasen, para que que-

dasen limpias y sin hedor ninguno la cibdad (Diaz del Castillo 2015, 686).

De una forma similar, el Cddice florentino retrata la lluvia nocturna
justo antes de la rendicién de Cuauhtémoc, insertdndola en el sistema vi-
sionario nahua, que pronostica la transformacién inminente:

El dfa siguiente cerca de medianoche lluia mendddo y a desora vierd los mexi-
canos vn hoego [de color de sangre] asi como torbellino que echaua de si
brasas grades y menores y centellas muchas remolineando y respendando es-
tallando [...] y tiro derecho hazia el medio de la laguna alli desaparecio: y los
mexicanos no dieron grita como soelen hazer en tales visiones todos callaron
por miedo de los enemigos [...]. otro dia después desto no pelearon, todos
estuuieron en sus ranchos [...] [sic] (Bernardino de Sahagin er al, cit. en

Lockhart 1993, 243).

La lluvia y la visién nocturna del vértice rojo anuncian la decisién de
Cuauhtémoc de entregarse. Ante esta situacién, los guerreros no hablan
mds, no combaten, y el tiempo parece suspenderse. Las fuentes nahuas y
espafolas coinciden en el silencio que acompana la lluviosa caida de Teno-
chtitlan (Sahagtn 1993, 242; Diaz del Castillo 2015, 677)°. En su discur-

so, resultan movilizantes aquellos elementos que caracterizan los estados

4 Victor Turner demuestra que, en cuestiones de liminalidad, la suciedad y el caos se
superponen: “The unclear is the unclean: [...] transitional beings are particularly
polluting since they are neither one thing nor another, or may be both, or neither
here nor there, or may be even nowhere [...]. [L]iminal personae nearly always and
everywhere are regarded as polluting to those who have never been [...] ‘inoculated’
against them, through having been themselves initiated into the same state” (Turner
1979 [1964], 2306).

5 “[The] margin or limen, when the past is momentarily negated, suspended, or abrogated,
and the future has not yet begun, an instant [...] when everything [...] trembles in the
balance” (Turner 1982, 44 [énfasis del original]).

6 Acerca de la representacién actstica de la caida de Tenochtitlan y sus implicaciones
politico-culturales, cf. Radlwimmer 2022, 157-158.
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ImaGeN 1. “Histoire mexicaine”, dit. Codex Azcatitldn, fol. 23v.
Cortesfa de la Bibliotheque Nationale de France.

liminales: la contaminacién, la oscuridad, la tranquilidad, la ausencia de
movimiento y la invisibilidad (Turner 1979 [1964], 235, 243).

Los sublimes dibujos del Cédice Azcatitlin interpretan el umbral de
época en un juego simbdlico entre lo visible y lo invisible’. El folio 23v
(imagen 1) narra los eventos del verano de 1521. Ni el agua ni el viento
estdn representados de manera concreta, pero se notan en los efectos que
causan. El bergantin espafol, situado en la parte izquierda, se encuentra
sobre una superficie de agua no pintada y, por lo tanto, parece flotar li-
bremente en el aire, rumbo a una Tenochtitlan imaginada, llevado por el
viento que se hace visible solo en la vela llena y en las banderas movidas.
Seis soldados espafoles estin sumergidos en el agua invisible, por eso se
ven Unicamente los torsos y las cabezas. Un hombre mexica ayuda a la

7 “The subject of passage ritual is, in the liminal period, structurally, if not ‘physically’, in-
visible. [...] The structural ‘invisibility’ of liminal gersonae has a twofold character. They
are at once no longer classified and not yet classified” (Turner 1979 [1964], 235-236).
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figura central, Herndn Cortés, a salir del agua. Arriba, un guerrero espafiol
y uno mexica estin en medio de un combate. En su conjunto, la imagen
narra el avance de los bergantines, la casi muerte de Herndn Cortés y la
captura de la bandera espafiola por parte del guerrero Ehécatl.® Las siluetas
del bergantin, de las personas en el agua y de los combatientes forman tres
circulos que se tocan, como si la historia de la conquista fuese circular,
interrumpiendo asf la supuesta linealidad con la que, segtin Blumenberg,
se define de forma equivocada cualquier umbral:

Diese Vorstellung der Epochenschwelle nimmt ungepriift an, dass die ge-
schichtliche Zeit eine homogene lineare Struktur hat und dass irgendwo eine
markierbare Ruptur in dieser Zeit aufzufinden sei. Aber die geschichtliche
Zeit kann genauso vorgestellt werden im Modell eines aus vielen einzelnen
Adern gebiindelten Stranges [...] von Sachl[...]geschichten, Rezeptionen
[...]. Die Epochenschwelle wire dann nichts anderes als das gedringte Auf-
treten solcher Mutationen (Blumberg 2021 [1966], 440).

La siguiente imagen del Cddice Azcatitlin, el folio 24r (imagen 2),
plasma una vez mds el digno silencio de los mexicas saliendo de Tenoch-
titlan. Ahora, las lineas centrales de la imagen simétrica no son circula-
res, sino onduladas, y forman tres curvas paralelas. El movimiento cobra
impulso abajo a la izquierda, sube hacia la derecha, y se pierde bajando
nuevamente hacia la izquierda. Tres barcos forman la linea ondular de mds
abajo; la del medio es una reja que marca los limites de la ciudad; y la de
mis arriba es una composicién arquitecténica con edificios de piedra. Las
ondas representan la transicion desde el punto de vista femenino. Tanto las
figuras sentadas en las tres canoas como las cinco personas encima de las
torres, envueltas en huipiles preciosos, son mujeres. Todas irradian la mis-
ma serenidad, que determina por completo la configuracién de la imagen.
Todas cruzan los limites de la ciudad y se van; algunas con la mirada, otras
con el cuerpo. Si bien en la pintura los efectos tridimensionales estdn su-
bordinados, se privilegia la perspectiva desde dentro de la ciudad, porque
las personas en los barcos son mds pequenas que las mujeres en las torres.
Como si observdsemos la escena a través de los ojos de las nobles mexicas,
vemos las canoas a la distancia, alejindose. En el movimiento de cruzar
de un pasado conocido a un futuro incierto, la ciudad laguna ya no es un
circulo impenetrable defendido contra los intrusos, sino que, siguiendo el

8  En varias crénicas espanolas, Cortés es salvado del agua por un espafiol; en la versién
de Ixtlilx4chitl, es salvado por un noble mexica (Herren Rajagopalan 2021 [2019], 76).
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IMmaGEN 2. “Histoire mexicaine”, dit. Codex Azcatitlin, fol. 24r.
Cortesfa de la Bibliotheque Nationale de France.

camino de las canoas y de las miradas femeninas, se ha abierto en ondas.
Pronto, Cuauhtémoc rogard “licencia para que todo el poder de Mexico
que estaba en la cibdad se saliesen fuera [sic]” y los espanoles entrardn para
“ver la cibdad” y aquellos “pobres mexicanos [...] que no podian salir”
(Diaz del Castillo 2015, 680). Por ahora, los dibujos de la evacuaciéon de
la mujer de Cuauhtémoc, Tecuichpotzin, y de su séquito (Herren Rajago-
palan 2021 [2019], 83) remiten también a la narracién de Bernal Diaz del
Castillo sobre aquel dia: “Y Cortés pregunté por la mujer y por otras gran-
des sefioras, mujeres de otros capitanes, que [...] venian con el Guatémuz,
y el mismo Guatémuz respondié [...] que habia rogado [...] que las dejase
estar en las canoas donde venian hasta ver lo que el Malinche les mandaba”
(Diaz del Castillo 2015, 680).

Leida como continuacién del relato del folio 24r del Cédice Azcatitlin,
en la versién de Bernal las mujeres casi han concluido el cruce del adentro
hacia el afuera de la ciudad —de la resistencia a la rendicién—, pero toda-
via no han salido del todo, sino que permanecen en el limbo de la laguna,
en la esfera ambigua donde atin se desconoce el resultado final de la trans-
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IMAGEN 3. “Histoire mexicaine”, dit. Codex
Azcatitlin, fol. 24v, detalle.
Cortesfa de la Bibliotheque Nationale de France.

formacién. En el Cédice Azcatitlin, el contorno del circulo reaparece en
el folio siguiente, 24v, para senalar el lugar de la entrega de Cuauhtémoc
(imagen 3). La linea superior se interrumpe, el circulo no estd cerrado, y
de €l surge una corriente o un camino. La silueta redonda moldea la terraza
fuera de la ciudad, donde Cuauhtémoc encuentra a Cortés. En este lugar,
llamado “Amaxac” segtin los Anales de Tlaxcala y el Cédice florentino, las
rutas se separan y los mexicas saldrin de su ciudad; etimoldgicamente,
“Amaxac” significa “donde las aguas se dividen” (Herren Rajagopalan 2021
[2019], 88)°. La bifurcacién de aguas y senderos reafirma la simbologia
formal introducida anteriormente por medio de las ondas: la unidad armé-
nica del circulo ha quedado abierta. El agua que se derrama en diferentes
direcciones y la divisién de caminos dan paso, metaféricamente, a la multi-
tud de personas, cosas y temporalidades que de ahora en adelante entrardn
y saldrdn de Tenochtitlan.

Suspendida en la liminalidad de aquel 13 de agosto, la comunicacién
con Cuauhtémoc se lleva a cabo, como en las etapas anteriores de la Con-
quista, a través de la traduccién: “E Cortés le respondié [a Guatemuz]

9  Traduccién de la autora.
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con dofa Marina e Aguilar, nuestras lenguas, muy amorosamente” (Diaz
del Castillo 2015, 676). En la Historia verdadera se traduce la entrega de
Cuauhtémoc, pero no las negociaciones posteriores. El Cédice florentino,
en cambio, no menciona la traduccién durante la rendicién, sino la que
ocurre después, cuando los mexicas ya han salido de su ciudad. El texto
sustenta que la traduccion es, desde siempre, central a la configuracién de
la posconquista: “La yndia que era interprete que se llamaua Marina pusose
cerca del capitan y de la otra parte el sefior de mexico Quautemoctzin [...].
Como estuuieron juntos los tres senores de mexico, de tetzcuco, y tlacuba,
[...] delate de Don hernado cortes, mando a Marina que les dixese donde
estaua el oro que auia dexado en mexico? [sic]” (Sahagtn, 1993, 251-253).

El Cédice florentino termina y, con ello, se inaugura la posconquista re-
tratada por medio de la traduccién de Malintzin sobre las riquezas que los
espafioles reclaman como suyas. En la Historia verdadera, la traduccion es
una expresion de cuidado hacia los nuevos vasallos, los mexicas, mientras
que el Cédice florentino ve la traduccién como via unilateral para imponer
el interés imperial."

3. Un umbral perpetuo

En uno de sus impresionantes episodios personales, Bernal Diaz del Casti-
llo confiesa que, para él, la guerra por Tenochtitlan nunca terminé:

Y digamos cuales andabamos todos en aquella gran cibdad, tan pensativos, te-
miendo que de una hora a otra nos habian de dar guerra. Y [...] dofia Marina
ansf lo deci[a] al capitan [...]. Y dirdn agora dénde dormfamos, de que eran
nuestras camas sino un poco de paja y una estera, y €l que tenia un toldillo
ponelle debajo, y calzados y armados y todo género de armas muy a punto,
y los caballos ensillados y enfrenados todo el dia; y todos tan prestos, que, en
tocando al arma, como si estuvieramos puestos e aguardando para aquel pun-
to. Pues velar, cada noche, que no quedaba soldado que no velaba. Y otra cosa
digo, y no por me jatanciar dello: que quedé yo tan acostumbrado a andar
armado y dormir de la manera que he dicho, que, despues de conquistada la
Nueva Espafia, tenia por costumbre de me acostar vestido y sin cama, e que
dormia mejor que en colchones. E agora, cuando voy a los pueblos de mi
encomienda, no llevo cama; e si alguna vez la llevo, no es por mi voluntad,
sino por algunos caballeros que se hallan presentes, porque no vean que por
falta de buena cama la dejo de llevar, mas en verdad que me echo vestido en

10  Esta representacion del Cédice florentino corresponde a la teorfa poscolonial que subra-
ya la calidad jerdrquica y expansionista de la traduccién colonial. Para una discusion
més amplia de este tema, cf. West-Pavlov 2019, 73.
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ella. Y otra cosa digo: que no puedo dormir sino un rato de la noche, que me
tengo de levantar a ver el cielo y estrellas y me he de pasear un rato al sereno, y
esto sin poner en la cabeza cosa ninguna de bonete ni pano, y, gracias a Dios,
no me hace mal, por la costumbre que tenfa. Y esto he dicho porque sepan
de que arte anddbamos los verdaderos conquistadores y como estdbamos tan
acostumbrados a las armas y a velar. Y dejemos de hablar en ello, pues que

salgo fuera de nuestra relacion [sic] (Diaz del Castillo 2015, 397-398).

Relatando los acontecimientos que preceden a la Noche Triste, el na-
rrador se da cuenta de que, con una prolepsis lograda, “salgo fuera de nues-
tra relacién”, ubicando asi la situacién posconquista en los limites narra-
tivos. Como en otras ocasiones, Bernal distingue entre un “yo narrador”,
situado en las décadas posteriores, y un “yo narrado”, que se encuentra en
plena Conquista. Ambos se tocan y se superponen, en este caso porque el
yo narrador adn parece sufrir el estrés postraumdtico vivido por el yo na-
rrado. Bernal incluso plantea que el temor se consolida con la traduccién
de Malintzin, cuyas palabras proclaman el peligro. En su encomienda, ya
mayor, anos “despues de conquistada la Nueva Espafa’, el yo narrador
mantiene los hdbitos de dormir adquiridos durante aquellos momentos de
ansiedad. Siempre duerme vestido y en el suelo, el colchén y la cama son
mds una molestia que una comodidad; sufre de insomnio y, para tranquili-
zarse, se levanta a mirar el cielo nocturno, repitiendo las viejas costumbres
de cuando era soldado.

La conmocién duradera producto de la guerra de Tenochtitlan trans-
forma la posconquista en un umbral perpetuo donde el pasado y el futuro
se entrelazan. La fuerza de este relato personal yace en su relevancia co-
lectiva. Tal como postula Stephen Greenblatt, la literatura de viaje de la
temprana Edad Moderna “is rarely if ever interesting at the level of sustai-
ned narrative [the grand récit of totalizing, integrated, progressive history]
[...], but gripping at the level of anecdote” (Greenblatt 1991, 2). A través
de las anécdotas, el grand récit prometido se aplaza continuamente y el hilo
narrativo aparece como inseguro, desorganizado, fragmentado, incoheren-
te; no obstante, los eventos singulares y las experiencias aisladas se conci-
ben como representativas y utiles para entender los desarrollos y patrones
mis grandes (Greenblatt 1991, 2-3). La anécdota de las crénicas de Indias
se encuentra “fuera del contexto de los hechos decisivos y relevantes”, pero
sitia “la psicologia del sujeto al que se refiere”; al mismo tiempo, tiene cier-
to potencial filoséfico “pues llega a ser al final un ejemplo de un estilo de
vida” (Oviedo Pérez de Tudela 2009 [1997], s. p.). Las anécdotas de la His-
toria verdadera se conciben como transferibles, ya que Diaz del Castillo se
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comprende a sf mismo, de cierto modo, como “traductor” de la Conquista
en tiempos de posconquista, afirmando que “hasta ese afio de mil quinien-
tos sesenta y ocho [...] estoy trasladando en mi relacién” (Diaz del Castillo
2015, 1056)". En su escritura, Bernal #raslada, es decir, anota, interpreta,
transmite, transcribe, “traduce” lo vivido en términos comprensibles que
intentan definir la era actual a través de la experiencia ganada.

La Conquista, que causa el insomnio de Bernal, es también la sombra
que persigue la imaginacidn literaria en las décadas posteriores a la caida
de Tenochtitlan. Durante el siglo xv1, se escriben las crénicas mds impor-
tantes sobre la Conquista; sin embargo, estas mismas crénicas suelen tratar
su propio presente, el tiempo literario prolifero de la posconquista, con
menos atencion, en ocasiones elimindndolo por completo. La Historia de
Tlaxcala, de Diego Munoz Camargo, describe “los tiempos inmediatos a
la conquista” como época de transicién, situada en los mdrgenes histéricos
y caracterizada por el “desorden politico” (Mufioz Camargo 1892, 241).
En la crénica, los inseguros afios 1530 se definen por su desaparicion en
la historia: “[A]caecian [...] muchas suertes [...] [en diversas partes de esta
tierra], y otras de que no se tenfa noticia entera, que el tiempo y el des-
cuido de nuestros espanoles las han consumido y puesto en eterno olvido”
(Mufoz Camargo 1892, 248). La falta de memoria y la ignorancia hacen
que la posconquista se escape de la historiografia. Para Mufioz Camargo,
eso no es grave, dado que los acontecimientos después de 1521 tienen, en
todo caso, menos relevancia, por lo que él mismo aclara que de los tiempos
después de la Conquista solo “trataremos breve y sumariamente” (Munoz
Camargo 1892, 253). El cronista tlaxcalteca dedica ocho capitulos a la
conquista de México y dos a la posconquista. Casi quinientos afos mds
tarde, Camilla Townsend cuestiona criticamente su propia distribucién de
atencién, cuando incluye en su libro “El quinto sol”, un capitulo sobre
cada uno de los dos afios de la conquista de México, pero solo dos capitu-
los sobre las décadas de 1521 a 1570 (Townsend 2019, 10)'2.

La posconquista aparece como un continuo estadio intermedio en el
que ha ocurrido una separacion del entorno familiar, pero ain no se han
reintegrado los elementos nuevos a una posicién estable:

11 Enfasis de la autora.

12 Para una discusién mds amplia de la distribucién narrativa entre la Conquista de Mé-
xico y la posconquista, cf. Radlwimmer 2022, 159-160.



46 Romana Radlwimmer

IMAGEN 4. Histoire mexicaine, dit. “Codex Azcatitlin”, fol. 25r.
Cortesfa de la Bibliotheque Nationale de France.

The first phase of separation comprises symbolic behavior signifying the de-
tachment of the individual or group either from an earlier fixed point in the
social structure or a set of cultural conditions (a ‘state’); during the interven-
ing liminal period, the state of the ritual subject (the ‘passenger’) is ambigu-
ous: he passes through a realm that has few or none of the attributes of the

ast or coming state; in the third phase the passage is consummated (Turner

1979 [1964], 235).

En comparacién con la imagen calma y visualmente ordenada de la
caida de Tenochtitlan, el Cédice Azcatitlin representa la posconquista
como un cadtico encadenamiento de sucesos. El folio 25r (imagen 4) in-
terpreta una serie de eventos de los afios 1520, marcados por intrigas y que
llevan a la confusién y a la muerte. El lenguaje simbélico ha cambiado: el
cédice ya no comunica a través de circulos u ondas; ahora las personas, los
edificios y los objetos estdn conectados entre si por varias lineas punteadas,
revueltas, cada una indicando un hilo narrativo y con una temporalidad
que fluye de izquierda a derecha. La primera secuencia narrativa, en la
parte superior izquierda, conecta un edificio renacentista, un hombre con
sandalias y vestimenta maya, un tambor, un pdjaro mirando el tambor con
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las manos que lo estdn tocando y el simbolo de un rio que corre en tres
direcciones. La sucesién pictografica visualiza el viaje de Cortés a Hondu-
ras, especificamente la fiesta en la que Cuauhtémoc es traicionado (Herren
Rajagopalan 2021 [2019], 95-96). La anacrénica construccién renacentis-
ta data claramente de tiempos posteriores a la expedicién, pero anuncia,
en una prolepsis visual, el auge del poder espanol, enredando nuevamente
diferentes temporalidades. La ubicacién de la traicién, cerca de un rio,
retoma la simbologfa —ya introducida para la caida de Tenochtitlan— de
las aguas que se separan, como si la historia se dividiese en mdaltiples e
inesperadas direcciones. La segunda cadena de eventos muestra a los lideres
mexicas, los tlatoanis, ejecutados por Cortés. Dos figuras estdn sentadas en
un trono, Cuauhtémoc abajo con un bastdn, y la tercera, en el medio, con
los ojos cerrados indicando la muerte; la cuarta figura, mds abajo, recri-
minada narrativamente porque aparece dibujada como un busto mirando
hacia el pasado y con vestimenta espafiola, es el sucesor de Cuauhtémoc,
Tlacotl, que toma el poder de la casa real prehispdnica, vacia y construida
sobre una soga, conectada a él; los demds simbolos ligados con los #atoa-
nis muestran los lugares donde todos ellos murieron (Herren Rajagopalan
2021 [2019], 97). La historia de Honduras ocupa el centro izquierdo de
la imagen, mientras el centro derecho resalta los planes contra Cortés en
Ciudad de México durante y después de su ausencia, resultando tanto en la
muerte de sus aliados como de sus enemigos'™ (Diego Mufioz Camargo se
refiere a estos acontecimientos como “las grandes contiendas y alteraciones
que resultaron en la Ciudad de México, por la jornada que Cortés hizo
4 Hibueras” [sic] que aumentan la inestabilidad de la nueva era [Mufoz
Camargo 1892, 253]). En su conjunto, la imagen del Cddice Azcaztitlin
muestra el complejo entramado de causas y consecuencias de una situacién
de posconquista marcada por la inseguridad.

Otras fuentes, como Bernal Diaz del Castillo, afiaden a este tipo de
representacion el cardcter traductor, fundamental no solo durante la Con-
quista, sino también durante la posconquista, que se caracteriza por la in-
teraccién y negociacién semdntica, cultural y lingiiistica y por un “turning
other people’s concepts and practices into their equivalents in our own
‘vocabulary”” (Burke 2007, 8). No obstante, el equipo de traductores de la
Conquista se ha disminuido. En el viaje a Honduras, Cortés “trujo [...] a

13 Una descripcién detallada de todas las secuencias de la imagen se encuentra, por ejem-
plo, en Herren Rajagopalan 2021, 91-99.
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dofna Marina, la lengua, porque Jerénimo de Aguilar ya era fallescido [sic]”
(Diaz del Castillo 2015, 839)'4. Bernal condena la muerte de Cuauhté-
moc vy, prestandole la voz al #latoani mexica, supone que la comunicacién
interlingiiistica —nos acordamos de las palabras “amorosas” de Cortés,
traducidas durante la caida de Tenochtitlan— ha sido traidora:

Y sin haber mas probanzas, Cortes mandé ahorcar al Guatemuz y al sefor de
Tacuba, que era su primo. Y antes que los ahorcasen, los frailes franciscos les
fueron [...] encomendando a Dios con la lengua dofia Marina. Y cuando le
ahorcaban, dijo el Guatémuz: “;Oh, Malinchel!, dias habia que yo tenfa enten-
dido que esta muerte me habias de dar e habia conoscido tus falsas palabras.
sPorque me matas sin justicia?”. [...] Y antes que los ahorcasen los fueron con-
fesando los frailes franciscos con la lengua dofia Marina. E verdaderamente
yo tuve gran ldstima de Guatémuz y de su primo, por habelles conoscido tan
grandes senores, y aun ellos me hacian honra en el camino en cosas que se me
ofrescian, especial en darme algunos indios para traer yerba para mi caballo. Y
fue esta muerte que les dieron muy injustamente dada e parescié mal a todos
los que veniamos en aquella jornada [sic] (Diaz del Castillo 2015, 858-859).

Malintzin traduce la bendicién final de los frailes y la confesién de los
acusados; también traduce la declaracién de Cuauhtémoc sobre la falsedad
del discurso de Cortés, lo que el narrador no corrobora, pero tampoco in-
valida. La brillante lectura de Camilla Townsend, que resucita a Malintzin
delante de nuestros ojos y sabe darle vida a este personaje extraordinario,
se centra en el dificil trabajo diplomdtico de la traductora durante la ex-
pedicién a Honduras (Townsend 2019, 138-142). Asi, rompe, junto con
otros abordajes, el lugar comun de la traduccién como traicién y de Ma-
lintzin como traduttora traditora (Alarcén 1989, 57-87). Townsend piensa
que Malintzin cumple forzadamente su papel durante la ejecucion y se
pregunta si, por medio de su rol de mediadora, logré salvar a otros incul-
pados (Townsend 2019, 141). Lejos de resolver estas cuestiones politicas
concretas, la traduccién narrada oscila entre las posiciones de los diferentes
actores y las multiplica, ya que el narrador relata lo que se traduce, lo que
se dice. La cadena de palabras entrecruzadas marca aquella ambigiiedad
del texto y del momento histérico que el narrador pretende no compartir.
Sobre la expedicién a Honduras (o Higiieras), Bernal Diaz del Castillo

»

certifica que “esto selo muy bien [sic]”:

14 Otras fuentes afirman que Aguilar muere mds tarde, en 1521. Cf. Real Academia de la
Historia, Jerénimo de Aguilar. Malintzin, la traductora célebre, muere en 1529 a causa
de una de las enfermedades importadas; al respecto, cf. Townsend 2006, 171, 264.



Entrando y saliendo de Tenochtitlan | 49

[Plorque en el afio de mil e quinientos y veinte y tres afios, después de con-
quistado México y otras provincias, [...] fue Cortes alld [Las Higiieras] [...].
Fuimos con €l aquel viaje toda la mayor parte de los vecinos de aquella villa
[México], como diré en su tiempo y lugar. Y como dofia Marina en todas las
guerras de la Nueva Espana [...] fue tan ecelente mujer y de buena lengua,
como adelante diré, a esta causa la trafa siempre Cortés consigo [sic] (Diaz del

Castillo 2015, 134).

Evocando su presencia personal, Bernal niega la ambivalencia de su
posicién narrativa. Una vez mds, anticipa, en plena Conquista, los hechos
que sucederdn anos mds tarde. La expedicién a Honduras aparece como re-
presentativa de todas las veces anteriores en las que Malintzin tradujo para
Cortés. Asi, el texto afirma que no se puede comprender la posconquista
sin sus antecedentes y, al revés, explica lo que pas6 anteriormente, desta-
cando el umbral continuo que solapa diferentes temporalidades y procesos
traductores.

4. En la periferia

A partir de los afios 1520, la antigua capital azteca se convierte en el lugar
de idas y venidas para las nuevas conquistas. Regresando de la expedicién
de Higtieras, el ¢jército de Cortés entra a la ciudad por el sur y se dirige
directamente al centro: “Y desque se supo en México que llegdbamos a Iz-
tapalapa, sali6 [...] el cabildo a nos recibir. Y antes de ir a ninguna parte [...]
fuimos a la iglesia mayor a dar gracias [...] que nos volvié aquella cibdad”
(Diaz del Castillo 2015, 931). El drea de Tenochtitlan que se ha recons-
truido en estilo renacentista, proclamando que dominan el nuevo poder
europeo, donde se encuentran los palacios de Cortés y se celebra la vuelta
de Honduras (Diaz del Castillo 2015, 931), es relativamente pequeno; las
gobernaciones mexicas —los cabildos de Moyotlan, Teopan, Atzacoalco,
Cuepopan y Tlatelolco— cubren la mayor parte de la isla urbana, preser-
vando la organizacién social y las rutinas diarias de los tiempos previos
a 1521 (Mundy 2015, 73). A pesar de las exclusiones sistemdticas', las

15 “In the span of a decade after the conquest of Mexico, Meso-American civilizations
came to be conceptualized as a form of antiquity by missionaries and crown officials.
War, the burning of books, and the persecution of spiritual leaders forced a way of life
into clandestinity” (Rabasa 2002, 52).
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IMAGEN 5. Plano parcial de la Ciudad de México (1565).
Cortesfa del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México.
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IMAGEN 6. Plano parcial de la Ciudad de México (1565), detalle.
Cortesia del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México.

formas prehispdnicas persisten, como en muchos otros dmbitos de la pos-
conquista, también en la ciudad'®.

El “Plano parcial de la Ciudad de México” (imagen 5), hecho alrede-
dor del ano 1565 en papel amate con las técnicas pictograficas tradiciona-
les mexicas, muestra la distribucién espacial de estos barrios periféricos: los
caminos y riachuelos paralelos alterndndose; los callis (casas) de tamano
idéntico; el disefio cuadricular de las chinampas, las parcelas donde viven
los mexicas, atravesadas por canales que distribuyen el agua entre los inqui-
linos; y los rostros y nombres de los propietarios de los terrenos (imagen
6). El fascinante mapa demuestra una planificacién urbanistica exacta y
ordenada, tan contraria al crecimiento irregular de las ciudades medievales
europeas. Sin embargo, en estos municipios externos Diego Munoz Ca-
margo detecta el caos. En un pdrrafo autobiografico, el cronista tlaxcalteca
cuenta un episodio clave de su juventud: “Acuérdome [...] que en [...] Mé-
xico, catorce anos después de conquistada toda la tierra [...], yendo [yo]
con otros muchachos [...] por los barrios de los naturales, [...] unos indios
[...] nos cogieron un compafiero y se lo llevaron; y [...] hurtaban los que
podian para comérselos” (Mufioz Camargo 1892, 248-249). Segtin este
testimonio, los barrios urbanos no céntricos de los afios 1530 se caracteri-
zan por la antropofagia, que, en la légica narrativa de Munoz Camargo, se
extiende a la periferia mexicana. El cronista asegura que “en aquellos dias
no se ejecutaba la justicia ni habia castigo en los excesos, por no alterar 4 los

16 “What we find [in] about 1550 [...] is a picture dominated in [...] many aspects by
patently untouched preconquest patterns” (Lockhart 1993, 5).
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naturales” y que “los espanoles que caminaban 4 solas para ir 4 los pueblos
y 4 otras provincias, los mataban y consumian secretamente, sin poderse
saber de ellos [sic]” (Munoz Camargo 1892, 248-249). Mufioz Camargo
pinta un retrato desfavorable de los mexicas y de sus aliados que refleja
la posicién tlaxcalteca. Una vez mds, afirma que los sucesos —y las victi-
mas— de la posconquista no se registran y quedan en el olvido. Al mismo
tiempo, define una “liminalidad que se evade —que traspasa, incorpora e
indetermina la oposicidn interior/exterior—", ya que el “canibal no respeta
las marcas que estabilizan la diferencia; por el contrario, fluye sobre ellas
en el acto de comer” (Jauregui 2008, 13)". De este modo, los relatos de
las pricticas antropofédgicas, situadas en los margenes urbanos y regionales,
refuerzan la figuracion liminal de la posconquista.

En los anos 1530 y 1540, los espafioles se empenan en “descubrir [el
camino a] la China” (Diaz del Castillo 2015, 1001) y, por ello, parten de
México hacia el norte. La misién de San Miguel de Culiacdn, el dltimo
puesto de avanzada, conduce a un territorio atin desconocido en la ima-
ginacién europea. Esta regién, donde ya no es ficilmente aplicable la bula
papal de 1493 que el Nuevo Mundo repartié entre Espafia y Portugal,
pronto despertard el interés militar de otros imperios europeos que inten-
tardn rellenar el “vacio” cartografico, marcando lineas fronterizas todavia
inexistentes. Bernal Diaz del Castillo, que se vanagloriaba de saber exacta-
mente lo que acontecia en Honduras, ahora invierte su discurso al confesar
que “esto no lo sé bien”, porque “yo no fui en aquella armada, mas de por
oidas lo digo desta manera [sic]” (Diaz del Castillo 2015, 997-998). Los
cronistas mexicanos no conocen los detalles de estas expediciones, pero re-
latan sobre la “tierra nueva que llamaban siete ciudades” (Munoz Camargo
1892, 258) y “que por otro nombre se llama Cibola” (Diaz del Castillo
2015, 997). Los conquistadores parten de Tenochtitlan hacia lo infinito
para encontrar aquel lugar quimérico que supuestamente consiste en enor-
mes poblaciones doradas'®. Nunca lo encontrardn porque no existe sino en
leyendas, pero se convierte en un poderoso imaginario durante varias dé-
cadas del siglo xv1*?. Munoz Camargo se confunde con el nombre —dice
“Tribola” en lugar de “Cibola™—, pero, al igual que Diaz del Castillo, sabe

17 Enfasis del original.
18 Segtn Turner, la liminalidad se conecta con “the unbounded, the infinite, the limit-

less” (Turner 1979 [1964], 2306).

19 Varios cartégrafos localizan la Cibola dorada al norte de México, por ejemplo, Giaco-
mo Gastaldi en 1548, Paolo Forlani en 1565, Joao Martines en 1578, Cornelis de Jode
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quiénes son los nuevos personajes claves: el conquistador Vizquez Corona-
do y el fraile franciscano Marcos de Niza®®. Ambos cronistas subrayan que
la expansién nortefia ocurre en un umbral espacial. Desde Tenochtitlan y

axcala, el autor tlaxcalteca se asombra sobre las “peregrinaciones en estas
Tlaxcala, el autor tlaxcalt, bra sobre | t
tierras tan desiertas, remotas y apartadas, larguisimas, anchas, extendidas y
despobladas” periféricas, que motivan el rdpido regreso a la Nueva Espana
(Mufoz Camargo 1892, 259). Emparejando la liminalidad territorial y las
fronteras psicolégicas, Diaz del Castillo ficcionaliza la expedicién como
una historia de locura:

Y luego proveyé el Abdiencia Real, juntamente con el virrey, [...] a un hidalgo
que se decia Francisco Vdzquez Coronado, [...] y [...] fue [...] capitdn a la
conquista de Cibola, que en aquel tiempo llamaban las Siete Cibdades [...]. Y
como fue aquellas cibdades de la Cibola, tuvo gana de volver a la Nueva Espa-
fia e a su mujer. Y dijeron algunos soldados de los que fueron en su compania
que quiso remedar a Ulises, capitdn greciano, que se hizo loco cuando estaba
sobre Troya por venir a gozar de su mujer Pendlope. Ans{ hizo Francisco Véz-
quez Coronado, que dejé la conquista que llevaba y le dio ramo de locura y
se volvié a México a su mujer. Y como se lo daban en cara de se haber vuelto
de aquella manera, fallecio dende a pocos dias [sic] (Diaz del Castillo 2015,
974-975).

Como otras fuentes confirman undnimemente, Vizquez Coronado

vuelve de su misién en 1542 y muere no pocos dias, sino ocho anos des-
pués, en 1554?'. La intertextualidad nutre el relato y asemeja la jornada

20

21

en 1593 y Richard Hakluyt en su mapa encargado en 1587. Para més informacién al
respecto, cf. Ferndndez-Armesto 2007, 743.

Diego Muifioz Camargo resume los acontecimientos entre 1539 y 1542 en pocas pa-
labras: “[E]n este tiempo se hizo la entrada de la tierra nueva que llamaban las sieze
ciudades, que [...] por General de la entrada Francisco Vizquez Coronado [persona muy
principal, de calidad y suerte]: esta fué la jornada que ﬁamaron de Tribola, de que
habia dado noticia fray Marcos de Niza |...] que afirmaba haber visto las siete ciudades
personalmente [...], la cual entrada asimismo se perdid, en que iban mds de mil espa-
fioles y de toda gente granada y muy lucida [sic]” (1892, 258 [énfasis del original]). La
version de Bernal Diaz del Castillo suena similar: “Ya he dicho en el capitulo pasado
que dello habla que el virrey [...] y la Real Abdiencia de México enviaron a descubrir
las Siete Cibdades, que por otro nombre se llama Cibola, y [...] parescié ser que un
fraile francisco que se dice fray Marcos de Niza habia ido de antes a descubrir aquellas
tierras, o fue en aquel viaje con el mesmo Francisco Vizquez Coronado, que ésto no
lo sé bien. [...] Pareciole al fraile que serfa bien [...] [que el] virrey don Antonio de
Mendoza [...] envase [...] tiros y polvora y ballestas y armas de todas maneras, y vino
y aceite y bizcocho, porque le hizo relacién que las tierras de Cibola, [...] que con los
bastimentos y herraje serfan ayudados el Francisco Vizquez y sus compafieros, que ya
quedaban en aquella tierra [sic]” (Diaz del Castillo 2015, 997-998).

Cf. el resumen de la Real Academia de la Historia, Francisco Vizquez de Coronado.
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de Vizquez Coronado a las aventuras penosas de Ulises. Los sucesos de
la epopeya no se respetan con exactitud y se reorganizan libremente para
lograr el efecto intencionado de una lectura placentera. En Homero, Uli-
ses simula la locura para no tener que partir a la guerra de Troya, pero en
Bernal, Ulises (o Vizquez Coronado) se hace pasar por loco para volver a
su mujer (y a México). Diaz del Castillo argumenta la determinacién del
personaje con su estado de “recién casado con una senora [...], y demds de
ser llena de virtudes, era muy hermosa” (Dfaz del Castillo 2015, 975). Los
detalles jugosos de la vida intima de Vdzquez Coronado contrastan con la
infructuosa expedicién. La locura, entonces, se debe tanto a la pasién amo-
rosa como al fracaso de la conquista y, por lo tanto, a la ambivalencia que
conlleva una vida privada y politica desequilibrada, tal como se tematizaria
en un cantar de gesta®. Michel Foucault enfatiza que “la situacién liminar
del loco” tiene “como prision [...] el mismo umbral” que “le retiene en los
lugares de paso”: la locura se ubica “en el interior del exterior, e inversa-
mente” (Foucault 2015 [1964], 26)?*. Como consecuencia de su misién
abortada, Vizquez Coronado perderd el apoyo politico y luchard con la
Corona hasta su muerte por recuperar sus bienes confiscados. El general
regresa a México, pero nunca a su estatus anterior, y Diaz del Castillo,
mientras exagera, traduce esta posicién liminal certera en la aparicién de la
locura y la muerte (de su reputacién) repentina.

En su carta al Rey de 1541, Vizquez Coronado explica que “estando
perdidos en estos llanos” era “como si estuviéramos engolfados en la mar,
[...] porque en todos ellos no hay una piedra, ni cuesta, ni drbol, ni mata, ni
cosa que lo parezca” (Vizquez Coronado 2004, s. p.). El narrador intenta
“hacer verdadera relacién a Vuestra Majestad”, mientras reprocha “que la
relacién que me dieron fue falsa”, ya que “me confesaron los guias que [...]
no me habian dicho verdad” y “no habia ninguna cosa de las que fray Mar-
cos dijo” (Vazquez Coronado 2004, s. p.). La autenticidad que los viajeros
europeos habian jurado al Nuevo Mundo, tan popularizada con “esta mi

22 En los cantares de gesta, los héroes balancean las obligaciones sociales y privadas. Tal
como el Cid, tratan de restaurar el equilibrio inicial después de una ruptura dréstica.
Cf. Fuentes 2018, 284. La relevancia de los cantares de gesta en la escritura y recep-
cién de las crénicas de la conquista de México se hace evidente en un comentario de
Guillermo Goni: “[L]a visién de que unos cuantos cientos de aventureros espanoles,
basados en su valor y codicia, avasallaron a los indios del altiplano central de México
[...] reduce el hecho a una gesta, heroica o etnocida, en la que el valor de unos cuantos
arrasé con la resistencia de casi todos” (Goni 2019, 6).

23 Enfasis del original.
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verdadera y notable relacién” de Bernal Diaz del Castillo (Diaz del Castillo
2015, 4), contiene, como estima Stephen Greenblatt, todos los elementos
de manipulacién, distorsién y supresién de la verdad (Greenblatt 1991, 7).
Las falsedades obstaculizan cualquier satisfaccién hermenéutica, porque
esconden sus incémodas huellas en medio de una enorme y compleja masa
textual que, en ocasiones, es dificil de descifrar (Greenblatt 1991, 7).

5. llusiones y engaios

La ambivalencia narrativa de las crénicas de Indias rige de forma acentuada
en la Relacién de fray Marcos de Niza, el acusado de mentir dentro del dis-
curso que predica la verdad. Fray Marcos, por su parte, promete referirse
tinicamente a los hechos reales cuando se presente ante la Audiencia Real:

En la gran ¢iudad de Temixtitan Mexico de la Nueva Espafia, dos dias del
mes de setiembre, ano [...] de mjll y quinjentos e treintta e nueve afos, ante el
muy jllustrisimo sefior don Antonio de Mendoca, visorrey e gouernador por
su magestad en esta Nueva Espana [...] parescio el muy rreverendo padre fray
Marcos de Niga [...] y dixo y afirmo y ¢ertifico ser verdad lo contenjdo en la
dicha ynstrugion y rrelacion y pasar lo en ella contenido para que su magestad
sea ynformado de la verdad de lo que en ella se haze mjngion [...] [sic] (fray

Marcos de Niza 1999, 94-95).

Al regresar a México, el fraile difunde la noticia del oro de Cibola, que
describe como “la mayor cosa del mundo” (fray Marcos de Niza 1999,
85). Unos meses antes, el 7 de marzo de 1539, el franciscano habia partido
de San Miguel de Culiacdn para explorar la nueva tierra. En su Relacion,
constantemente compara la zona con Tenochtitlan, declarando que busca
“cosa mayor y mejor que la Nueva Espafa” e informando que “[a]qui ava
tanta notigia de Ciuola commo en la Nueba Espafa de Mexico [sic]” (fray
Marcos de Niza 1999, 85, 88). Su historia comienza con la instruccién
del virrey Mendoza sobre la necesidad de comunicarse, y en ella abundan
las expresiones como “dareys a entender”, “digays” “que sepan”, “certifi-
careys’, “ynformandos”, “lleuareys mucho aviso”, “saber sienpre si ay no-
tigia”, “procurareys de enbiar aviso con yndios”, “con todo secretto y dareys
aviso”, y —al final— “tomareys posesion [sic]” (fray Marcos de Niza 1999,
81-82).

Tal como en Tenochtitlan, la conquista del territorio norteno estd mar-
cada por procesos de traduccién que motivan los momentos de contacto
efimero o de interdependencia duradera. La comunicacién eficaz con “lo
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otro” fue la “primera leccién de Cortés” para una conquista “exitosa” (To-
dorov 1987 [1982], 107), pero mds alld de la Nueva Galicia, la tarea se
complica y los intérpretes nunca llegardn a tener la misma fama que el exi-
toso equipo de traduccién de Tenochtitlan*. Vdzquez Coronado confiesa
que la “diversidad de lenguas que hay en esta sierra y haber tenido falta de
quien los entienda, porque en cada pueblo hablan la suya, me ha hecho
dano” (Vizquez Coronado 2004, s. p.). En la Historia de Oviedo y Valdés,
el flujo de informacién falsa durante la conquista al norte de México, con
sus consecuencias fatales, se realiza, en parte, a través de los guias e intér-
pretes: “;Qué pilotos llevaban tan expertos en la navegagién, pues que ni
conosgieron ni la tierra, ni supieron dar ragon de dénde estaban? [...] ;Oh,
temerario desatino! [sic]” (Oviedo y Valdés 1853, 610).

Unicamente fray Marcos parece manejar los didlogos interlingiifsticos
a su favor. En su Relacién, la traduccion se manifiesta como una dindmica
que aleja lo ajeno de lo propio, acentuando los mecanismos de alteridad
inherentes a la comunicacién de la Conquista. Marcos va acompanado
por “Estevan de Dorantes negro y [...] ¢iertos yndios [...] y con otra mu-
cha cantidad de yndios de Petatlan y del pueblo que llaman del Cuchillo
[sic]” (fray Marcos de Niza 1999, 84). El hombre africano se destaca como
individuo, pero la gente local forma un grupo casi amorfo; juntos, sirven
de intérpretes que facilitan el entendimiento: “[H]Jalle otros yndios que
[...] njnguna notigia [tenjan] de xpistianos [...] y me lla[ma]van sayota,
que quiere dezir en su lengua honbre del cielo, a los quales lo mejor que
yo pude hize entender por las lenguas lo contenjdo en la ynstrugion [sic]”
(fray Marcos de Niza 1999, 84). El indiscutible valor de Esteban Doran-
tes, conocido por los Naufragios de Ntfiez Cabeza de Vaca y como esclavo
de Andrés Dorantes, se debe a su capacidad de dominar varias lenguas
locales y entablar relaciones”. Ahora que Esteban traduce para Marcos,
el franciscano lo manda como vanguardia a explorar el camino. Acuerdan
comunicarse a través de signos:

24  Con la recepcién de la Historia verdadera de Bernal Diaz del Castillo en el siglo xx,
el equipo de traduccién de Tenochtitlan ha dominado el debate, sobre todo acerca
del estatus icénico asignado al fascinante caso de Dofa Marina, la Malinche. Cf., por
ejemplo, Octavio Paz (2004) o Claudia Leitner (2009). Mientras tanto, la traduccién
en la conquista de zonas periféricas del territorio declarado como Nueva Espana ha
quedado mds al margen, tal vez porque se la ha considerado como perteneciente a
otras filologfas nacionales.

25 Cabeza de Vaca retrata las actividades de traduccién de Esteban. Cf. Cabeza de Vaca
2018 [1542], 138.
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[E]lnbie a Estevan de Dorantes negro [...] por la derrota del nortte [...] para
ver si por aquella via se podria tener rrelagion de alguna cosa grande de las que
buscauamos y congerte con el que si tuuiese noticia de tierra poblada y rrica
que fuese cosa grande, que [...] me enbiase yndios con esta sefial que congerta-
mos que si la cosa fuese rrazonable, me enbiase vna cruz blan[c]a de bn palmo
y si fuese cosa grande, la enbiase de doss palmos y si fuese cosa mayor y mejor
que la Nueva Espafia, me enbiase vna gran cruz y asi se partio el dicho Estevan
negro de mi [...] [sic] (fray Marcos de Niza 1999, 85).

A partir de aquel momento, Esteban, quien camina unos dias mds
adelante, solo existe a través de los signos, hasta convertirse él mismo en
un signo que transporta la noticia de la rica metrépolis. La sensacién de
Cibola se repite durante toda la relacién y los intérpretes la comunican una
y otra vez, aunque el acto de traducir es generalmente silenciado. Los men-
sajes entre Esteban y Marcos, lo que se dice, lo que se oye, lo que se afirma
sobre Cibola, impulsan los sucesos de la relacién. El climax del relato es
la muerte de Esteban, que es asesinado entrando a Cibola. Fray Marcos se
entera de la muerte a través de los traductores:

Pregunte a los yndjos [...] por Esteban y lo que avia pasado, y estuuieron vn
rratto sin me hablar palabra llorando [...] y al cabo me dixeron que commo
Estevan llego vna jornada de la ¢iudad de Ciuola [...] con toda la gentte que
llevava, que serian mas de trezientos [...], y no los consintieron entrar en la
ciudad sino en vna casa grande y de buen aposento qu’estaua fuera de la ¢iu-
dad y luego [...] nos dieron estos flechazos y [...] estuuimos hasta la noche sin
osarnos menear y oymos grandes bozes en la ¢iudad y bimos sobre las aguteas
muchos honbres y mugeres que miraban y no vimos mas a Estevan, sino que
creemos que le flecharon commo a los demas que yban con el, que no escapa-
ron mas de nosotros. [...] Dixeles que nuestro sefor castigaria a Ciuola [...].
No me creyeron porque dizen que nadie basta contra el poder de Ciuola [sic]

(fray Marcos de Niza 1999, 92).

Esteban falla en su intento de entrar a la ciudad y se tiene que quedar
en las afueras, en un lujoso albergue. Salvo pocas excepciones, ni Esteban
ni las mds de trescientas personas que le siguen sobreviven al ataque de
semejante fuerza tan numerosa y poderosa, aunque no hay testigos ocu-
lares que sepan con certeza qué pasé con el antiguo esclavo. Con las y los
traductores nativos — “honbres [...] [y] otras muchas mujeres [sic]” (fray
Marcos de Niza 1999, 92)—, el yo autobiogréfico se acerca a Cibola, pero
solo consigue ver sus riquezas brillando a lo lejos. No osa entrar a la ciudad,
supuestamente para después poder informar sobre el hallazgo:

[Clon mis yndios y lenguas segui mj camino hasta la vista de Ciuola, la
qual esta asenttada en vn llano a la falda de vn gerro rredondo. Tiene muy
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hermoso paresger [...], el mejor que en estas parttes yo he bisto. Son las casas
por la manera que los yndios me dixeron, todas de piedra con sus sobrados
y acuteas, a lo que me parecio desde vn ¢erro donde me puse a vella. La
poblacion es mayor que la ¢ibdad de Mexico. Algunas vezes fuy tentado de
yrme a ella porque sabia que no aventuraua sino la vida y esta ofresci a Dios
el dia que comenge la jornada. Al cabo temi, considerando mj peligro y que
si yo moria, no se podria aver rrelagion desta tierra, que a mi ver es la mayor
y mejor de todas las descubiertas, diziendo yo a los pringipales que tenja
comjgo quan bien me parescia Ciuola. Me dixeron que hera la menor de las
siette ¢iudades y que Totonteac es mucho mayor y mejor que todas las siette
ciudades y que es de tantas casas y gentte que no tiene cabo [sic] (fray Marcos

de Niza 1999, 93).

Parecido a Esteban, Marcos llega a uno de los margenes de la ciudad,
pero no intenta avanzar: se queda a una distancia segura y con vistas al
lugar de los deseos que describe detalladamente. Cibola, ciudad de mu-
chas casas de piedra, queda en una llanura, al pie de una montana; es mds
grande que Tenochtitlan, pero la mds pequefa de las siete ciudades. Asi,
Marcos inventa su propia historia de un descubrimiento fantéstico, con la
que pretende superar las coloridas relaciones del Tenochtitlan azteca.

En el viaje hacia lo desconocido e infinito, las desigualdades étnicas
con las que Europa mide el mundo se reproducen a través de la traduc-
cién. Las lenguas, el esclavo de Marruecos y un grupo de nativos son, en la
l6gica racial de la crénica, seres liminales que carecen de voz, de atributos
de personas y de propiedades (Turner 1969, 115). La presencia de Esteban
yace en su ausencia continua, primero como viajero, luego como desapa—
recido. Sin embargo, en un giro discursivo irritante, la cronica convierte a
las y los traductores en las y los autores de la leyenda de Cibola. Son ellas y
ellos quienes le hablan a fray Marcos sobre las ciudades de oro, y con ello,
el fraile desvia la responsabilidad de los eventos, dejando abierto si, al fin y
al cabo, Cibola no fue mds que un mero malentendido de traduccién. De
esta manera, Marcos se convierte, casi, en el picaro de la posconquista que
sabe sobrevivir en los mdrgenes y se aprovecha de ellos. La relacién amar-
ga con Vizquez Coronado decepciona y desilusiona, pero la extravagante
ficcién de fray Marcos finge, engana e ilusiona de forma tan disimulada
que el autor, en comparacién con la ruina politica que sufre el histérico
personaje Francisco Vizquez Coronado, logra mantener el apoyo de sus
mecenas mientras vive y pese a la mala fama de mentiroso que le persigue.
En una carta escrita en 1546 al obispo de México, fray Marcos se refiere
a sf mismo (a los 46 afos) como “yo, huérfano, no tengo padre ni madre,
amigo ni abrigo sino 4 vuestra sefiorifa, el cual he hallado mas que padre
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en todas mis necesidades [sic]” (fray Marcos de Niza 1885, 252). La carta,
mds alld de ser un documento histérico interesantisimo, parece perfeccio-
nar, seis afos antes de la publicacion de Lazarillo de Tormes, el discurso pi-
caresco; jacaso los autores como Mateo Alemdn o Francisco de Quevedo se
inspirardn en ejemplos como este? El picaro, un pasajero suspendido en la
liminalidad entre huérfano inocente y adulto corrupto, comparte con los
narradores de las cronicas de Indias su credibilidad dudosa®
prosigue a suplicar “4 vuestra sefiorfa, que si por algunos meses me pudiere
hacer limosna de un poco de vino de lo que tengo tanta necesidad, por
ser mi enfermedad falta de sangre y de calor natural [...]; y si esto pudiere,
escribame por cudntos meses y cudnto cada mes querrd dar vuestra sefioria,
porque envie un indio 4 lo buscar 4 su tiempo [sic]” (fray Marcos de Niza
1885, 252).

Su patrocinador no tarda en responder, estremecido, y se compromete
a “que por los [...] afios que yo viviere, mientras durare vuestra enfermedad
[...], cada mes una arroba de vino se os dard, y desde agora os lo envio
y [...] el enfermero [...] lo hard dar al indio [...] si no estuviere yo en la ciu-
dad [sic]” (Zumadrraga 1885, 252). Marcos, el enfermo imaginario, recibi-
rd su vino mientras viva el obispo de México, e incluso cuando este haya
abandonado la antigua Tenochtitlan®’. En la inseguridad narrativa con la
que fray Marcos juega surge —y apenas se recuerda— la pregunta de qué
es lo que realmente pasé con el traductor Esteban, el signo perdido en la
liminalidad entre ficcién e historiografia®.

. Fray Marcos

26 Claudio Guillén describe “an important dimension of the theme of orphanhood: the
possible passage from an innocence approximating nature to the corruption of an état
de society”, concluyendo que “[t]he picaresque [...] is, quite simply, the confession of

a liar” (Guillén 1971, 87, 92).

27 LaReal Academia de la Historia argumenta que “[l]a critica contempordnea estd dan-
do mucho mids crédito a este relato. Con la excepcién de alguno de sus pdrrafos,
como en el que fray Marcos expresa que el dltimo pueblo que a lo lejos descubrié
(Hawuikuh) —meta de su exploracién— era mds grande que la ciudad de México, los
historiadores modernos, apoyados en los descubrimientos arqueoldgicos de esa zona,
han empezado a reconocer la importancia de los datos de este relato” (fray Marcos de
Niza). No obstante, la dimension literaria de la Relacidn nos parece, por las razones
dadas, incuestionable.

28 Rolena Adorno cree en la versién de la “muerte de éste [Esteban] a manos de los nati-
vos’, y afirma la liminalidad espacial y narrativa en la que el asesinato ocurre: “[Ploco
mds alld de los limites de los pueblos Opata”, como “consecuenci[a] provocad[a] por
la promesa de tierras ricas al norte, en la tierra de Cibola” (Adorno 2004, 254).
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6. Conclusiones

Concluimos, a pesar de las advertencias opuestas de José Rabasa, que la
liminalidad de la posconquista se caracteriza, antes que nada, por la am-
bigiiedad”. Rabasa desconfia de la ambivalencia, identificada hoy como
concepto freudiano y propuesto, por ejemplo, por Homi Bhabha para en-
tender las cuestiones coloniales. La nocién, dice Rabasa, conlleva el peli-
gro de ser un mero esquema de “traduccién” contempordnea aplicada a los
documentos de la conquista de México (Rabasa 2008, 45). Sin embargo,
una multitud de manifestaciones define lo que hoy llamamos posconquista
como el margen, la oscuridad, el caos, la locura, la muerte, la antropofagia y
como la pdgina blanca que invita a ser finalmente escrita. Las crénicas espa-
fiolas o mestizas y los anales mexicas remiten, sin nombrarla de esta forma,
a la liminalidad. Diego Munoz Camargo califica su relacién sobre la era
posterior a la Conquista como “discursacién de tiempos, aunque distante y
apartada de nuestro principal intento, no saliendo de los limites de nuestra
instruccién” (Munoz Camargo 1892, 251). Tal como los barrios urbanos
periféricos nahuas o la ilimitacién fabulosa de las nuevas tierras nortenas, la
posconquista se estiliza como distante y apartada; sus narraciones, actores
y cosas permanecen constantemente en los limites; entrando y saliendo de
Tenochtitlan, estdn al mismo tiempo dentro y fuera de la historia registrada.

Como si ofreciese un modelo epistemoldgico a seguir, el Cddice Azca-
titldn retrata el umbral de época de la caida de Tenochtitlan no de forma
lineal, sino en circulos y en ondas. Coincide con otras relaciones, como el
Cédice florentino o la Historia verdadera, en que los eventos del 13 de agos-
to de 1521 no solo son un punto histérico monumental, sino también un
flujo permanente y transformativo: un pasaje perpetuo. En este panorama,
la traduccién es omnipresente y consolida el espacio liminal a través del es-
pacio entremedio de negociacién y ambivalencia lingiiistica que establece.
El Cédice florentino concluye con actos de traduccién en la ciudad entre-
gada, pero Malintzin continta su labor en las conquistas de los anos 1520,
como la expedicién a Honduras. Sus sucesores y sucesoras, como Esteban,
“el negro” o “las lenguas” nativas de Vazquez Coronado y de fray Marcos,
se salen de la historia, desprovistos de caras y nombres o perdiéndose en los
violentos umbrales geogréficos del horizonte racializado espanol. Los ven-
cedores de la historia son los que mejor dominan el discurso de la ilusién y

29  Cf. Turner 1979 [1964], 236-237.
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el manejo astuto de los mdrgenes. Sobre esta base, ficcionalizar el pasado e
inventar el futuro se convierte en una tarea imprescindible en un presente
percibido como radicalmente abierto y caético.
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