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1. ANTECEDENTES 

 

Las dos novelas que  forman  parte del corpus de  análisis de este artículo tienen en común

el diálogo que entablan con diversos episodios históricos ocurridos en Chile durante el siglo 

XX. Lo singular es que aquellos episodios históricos son acontecimientos trágicos atravesados 

por la violencia y el horror. Cada texto presenta una propuesta estética particular para 

representar tal violencia a través de la ficción. Mi objetivo es dar a conocer los modos de 

representación y figuración de la violencia que se exhiben en cada una de estas novelas en su 

diálogo con la historia. Para ello, la temprana de Walter Benjamin en su texto Para una crítica 

de la violencia (1921)2 supone el punto inicial para reconocer a que nos enfrentamos cuando 

hablamos de violencia histórica. Y en un plano más contemporáneo las ideas que aporta Slavoj 

Zizek en Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales (2013) y Judith Butler en La fuerza de 

la no violencia (2020). 

Walter Benjamin reconoce un tipo de “violencia conservadora”, monopolizada en 

principio por el Estado y luego por un Estado de excepción que ha reemplazado al Estado de 

derecho. Hemos de advertir que los acontecimientos históricos a los que se hace referencia en 

las novelas ocurren en lo que podría entenderse como Estados de excepción simbólicos y 

tácitos. En otras palabras, se trata de una violencia ejercida por el Estado en contra de grupos 

subalternizados, carentes de derecho. O bien una violencia que acontece directamente en un 

Estado de excepción como sería el caso de la dictadura militar chilena. El temor de este tipo de 

violencia, para Benjamin, radica en que no está en las manos del derecho correspondiente y 

por lo tanto lo pone en peligro, no por los fines que pueda perseguir, sino por su mera existencia 

fuera del derecho (Benjamin en Vidal Barría 2017). 

 
1 El presente texto es parte de los resultados del proyecto Fondecyt Postdoctorado Nº3230741 “Proyectos 
estético/políticos: violencia y memoria en la ficcionalización de huelgas y matanzas en la literatura chilena (1940-
2020)” financiado por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) de Chile. 
2 Citamos a partir del libro Letal e incruenta. Walter Benjamin y la crítica de la violencia (2017), que contiene el 
texto completo de Walter Benjamin redactado en 1921 y editado por Pablo Oyarzún, Carlos Pérez López y 
Federico Rodríguez. 
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En una línea complementaria, Slavoj Zizek plantea la existencia de dos tipos de violencia: 

subjetiva y objetiva. A nuestro entender estos dos tipos de violencia estarían dentro de lo que 

Benjamin llama violencia conservadora administrada por el Estado. La violencia subjetiva es 

aquella evidente y reconocible ante cualquier persona. Como lo advierte Butler, es el momento 

del golpe o del enfrentamiento. No obstante, como estamos hablando de una violencia histórica 

que acontece entre agentes militares del Estado y grupos de ciudadanos, la violencia objetiva 

parecerá siempre estar “en contraste con un fondo de nivel cero de violencia. Se ve como una 

perturbación del estado de cosas ‘normal’” (Zizek 10). En otras palabras, uniendo las 

reflexiones de Benjamin y Zizek, la violencia objetiva irrumpe una normalidad, y requiere que 

las fuerzas policiales “conserven” y retornen el estado de normalidad. Si es necesario, se debe 

aplicar un estado de excepción que permita utilizar la violencia para “conservar la normalidad”. 

En el caso de las tres novelas, Memorial de la noche nos habla del alzamiento de un grupo de 

campesinos en una localidad rural en el sur de Chile en el año 1934. Este alzamiento deviene 

en una masacre por parte de los agentes del Estado, donde queda en evidencia la idea de 

conservación de la normalidad. 

La violencia objetiva es invisible, “puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra 

lo que percibimos como subjetivamente violento” (Zizek 10). Es decir, es aquella violencia de 

orden simbólico que queda invisibilizada porque no existe el enfrentamiento directo. Se le suele 

llamar violencia vertical, pues funciona desde el Estado hacia la población. También se puede 

entender como violencia sistémica, en el sentido de que los desajustes del sistema político 

permiten que acontezca. Pero, a pesar de su invisibilidad, es esencial tomarla en cuenta pues 

solo de esa manera se podrían entender las explosiones de violencia desde abajo. De ahí la 

relevancia de poder reconocer de qué manera un corpus de textos ficcionales representan estas 

violencias en su proyección hacia un lector, construyendo imaginarios ficcionales que 

coadyuvan a reconocer y hacer frente a la violencia en su complejidad. 

Ahora bien, las  dos novelas  chilenas que se abordan en este análisis trabajan sobre esta

violencia de la que se ha venido hablando.  Por lo tanto, se trata de reconocer las formas que 

adquiere la violencia en ciertos momentos históricos y su representación literaria como 

dispositivo de experiencias estéticas que nos permiten construir nuestra visión crítica del 

pasado histórico. 
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2. MEMORIAL DE LA NOCHE (1998) DE PATRICIO MANNS 

 

Memorial de la Noche (1998) es una reescritura por parte del autor de su propia novela, 

Actas del alto Bío—Bío, publicada en el año 1985. La novela se desenvuelve alrededor de una 

masacre ocurrida en el poblado de Ránquil en el año 19343. La ficción nos sitúa unos pocos 

años previos a la masacre y es un narrador cronista quien nos cuenta parte de la historia de 

Angol Mamalcahuello, un sobreviviente de la masacre. 

La historia se construye de manera polifónica a través de la memoria y con el objetivo de 

construir y mantener dicha memoria. Se trata de cinco voces narrativas que logran configurar 

el escenario de los acontecimientos. Por una parte, un cronista que después de la masacre acude 

al lugar de los hechos a buscar el testimonio de los sobrevivientes, con el objetivos de que 

puedan relatar la vida de José Segundo Leiva Tapia, personaje con un referente real y uno de 

los líderes del levantamiento. La segunda voz narrativa es la del mismo cronista en un presente 

perpetuo que evoca su pasado. Por otro lado, Angol Mamalcahuello y su esposa Anima Luz 

Boroa, que también son sobrevivientes del acontecimiento. Finalmente, será la voz del propio 

José Segundo Leiva, figura que investigaba el cronista, quien emerja como personaje dando fe 

de la forma en que acontecieron los hechos. 

Juan Gabriel Araya advierte que esta novela “reconstruye un pasado que hay que 

descifrar con claves diferentes a las empleadas por la voz oficial, la cual al referirse al tema 

solo habla de un alzamiento vulgar de desheredados de la fortuna contra poderosos propietarios 

de la tierra” (Araya 2002, 315). Por lo tanto, el juego literario que nos presenta el autor apunta 

a dar cuenta de la obliteración de los sucesos por parte del discurso histórico, pues está 

afirmando que su memoria solo podrá mantenerse en la medida que sea relatada por los 

personajes de la novela. En otras palabras, existe un interés por revisar los acontecimientos, 

pero —como advierte Karl Kohut (1997) sobre la Nueva Novela Histórica— no para dinamitar 

la historia y reorganizarla, sino que con el fin de rescatar ciertos materiales confiscados y darles 

un sentido. 

Ahora bien, a través del discurso ficcional la novela propone dos niveles de 

decodificación de la violencia. El primero de ellos busca exponer aquella violencia objetiva 

 
3 Cabe señalar que este acontecimiento se suma a una larga de lista de matanzas ocurridas en Chile, principalmente 
a comienzos del siglo XX. Tanto la ponencia como el presente texto forma parte de un proyecto de investigación 
que reúne, como un corpus o una cartografía, el total de las novelas que abordan las matanzas ocurridas en Chile 
en la primera mitad del siglo XX. Por otro lado, es importante advertir que este tipo de acontecimientos no solo se 
reducen a Chile. En el continente americano fue una práctica de represión sistemática y su impacto en la literatura 
también, de ello se da cuenta en el libro Matanzas Fundacionales (2022) publicado por Editorial Universitaria de 
Chile. 
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que es invisible. Esto se realiza a partir de ciertos diálogos y enunciados que sitúan a las 

víctimas de la masacre en una condición periférica frente a la hegemonía del Estado chileno. 

Específicamente, como resumen Germán Palacios en su libro Ránquil. Alto BíoBío, 1934. La 

violencia en la expansión de la propiedad agrícola (2020), el conflicto se desata por varios 

motivos, a saber algunos de ellos son: (1) Legislación indígena que priorizó la colonización; 

(2) Sistemática acción de colonizadores y terratenientes a desalojar a indígenas; (4) orden de 

desalojo ejecutada por Carabineros de Chile. 

Estos hitos son abordados en la novela en forma de diálogo, reflexiones de ciertos 

personajes y en el discurso que quiere proyectar. Por otro lado, estos hitos logran graficar de 

manera elocuente los dos tipos de violencia conservadora que ejerce el Estado. En primera 

instancia se trata de violencia vertical/sistémica que recae sobre sujetos que habitan una 

periferia geográfica y a la vez social. Posterior a ello, se deja ver que son los mismo indígenas 

quienes no obedecen leyes unilaterales. Dicha reticencia coacciona la orden de desalojo, ya 

situados ad portas de una violencia directa y subjetiva, que a su vez acciona el levantamiento 

de Ránquil provocando un enfrentamiento que terminará en la masacre. 

Memorial de la noche establece su énfasis en el discurso literario que permite reconocer 

la violencia invisible, pero no se queda solo en ello, pues retrata, desde una perspectiva épica, 

la muerte de quienes se enfrentaron para defender sus tierras. Si bien se ha dicho de esta novela 

que pretende trabajar sobre la memoria, hemos de advertir que, junto con ello, se trata también 

de proyectar una perspectiva que se enfrente a ciertos discursos que en su momento hablaban 

de un “alzamiento vulgar”, y que se reconozca, como bien lo señalamos en el apartado previo, 

que tal alzamiento no deviene de un fondo con un nivel cero de violencia. En otras palabras, 

que los indígenas no se alzaron, irrumpiendo la normalidad, sin motivo aparente, sino que el 

desencadenamiento de una serie de hechos que deben reconocerse como una violencia otra. 

 

3. MATAR A LOS VIEJOS (2001) 

 

Estas dos novelas nos hablan sobre la violencia. Como sabemos, por un lado, se encuentra 

la violencia manifiesta, generalmente visible a la percepción de cualquier sujeto. Es una 

violencia que emerge a cada momento en las obras del escritor Carlos Droguett: violencia 

ejercida por las fuerzas policiales en contra de decenas de jóvenes que intentaron una revuelta 

(Masacre del Seguro Obrero 1938), violencia ejercida por las fuerzas militares en contra de 

civiles (Dictadura chilena 1973). Son escenas en las que acontece la violencia en su dimensión 

más evidente. Un tipo de violencia horizontal (Karl Kohut) o subjetiva (Slavoj Zizek) que 
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esconde una contraparte dominada por otro tipo de violencia que —como se ha insistido— no 

funciona por la manifestación de la fuerza. Se podría decir que es una forma de violencia velada 

a los ojos, pero no al razonamiento. 

Matar a los viejos de Carlos Droguett fue publicada de manera póstuma en el año 2001. 

Este texto, debido a su talante crítico y a un controversial epígrafe que aludía al dictador 

Augusto Pinochet como asesino directo del presidente Salvador Allende, no pudo ser 

publicado4 durante años. Existe en esta novela, en tanto propuesta estética, una fragmentación 

de la narración, una escritura caótica con cambios abruptos de narrador y un discurso que 

interpela constantemente al lector.  Cada uno de estos recursos literario/discursivo tienen su 

razón de ser y configuran la singular propuesta del autor por representar la violencia histórica. 

La escritura de este texto desde su origen es problemática, pero se condice con la visión 

droguettiana de la historia. Su redacción comienza en Chile en los años setenta y es 

interrumpida por el golpe de Estado. El texto es finalizado en el exilio del autor. Nelly Richard 

advierte que el golpe de Estado en Chile provoca una serie de fracturas en la sociedad, lo que 

“afectó no solo el cuerpo social y su textura comunitaria, sino las representaciones de la 

historia” (Richard 26). En ese espacio de fracturas es donde ingresa la representación ficcional 

que se hace en Matar a los viejos, pues la novela se instala en un fragmentado campo cultural 

bajo una propuesta que no pretende recuperar la historia usurpada y destruida, sino que, como 

se desarrolla en la trama de la ficción, se pretende construir una nueva historia. Pero en lo 

estético, la novela narrativamente es fragmentaria, cada capítulo no sigue una cronología 

temporal y se podría decir que todo ocurre en un futuro distópico de difícil reconocimiento. En 

ese sentido, entendemos que dicha fragmentación viene a confirmar la fractura histórica de la 

que habla Richard. 

Por otro lado, la escritura caótica, en la que el estilo directo e indirecto libre se 

superponen, representa a mi entender una escritura violenta. Pues se violenta al lector en la 

medida que estos cambios narrativos no vienen precedidos, como se suele hacer en cualquier 

ficción, por marcas estilísticas o verbales. Esta estilo de escritura supone una representación de 

la realidad que reafirma la propuesta estética fragmentaria. Pues no se trata, según entiende el 

autor, de únicamente narrar la violencia como temática o discurso, es necesario hacerla visible 

incluso en la forma, estética y estilo. Finalmente, en el ámbito discursivo, Matar a los viejos

interpela al lector en cada momento en el que expone los engranajes y formas de la violencia 

 
4 Véase “Historia, experiencia y exilio: el proyecto literario del escritor chileno Carlos Droguett” (2021) en Revista 
Historia Autónoma. 
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vertical. Si bien la violencia en su dimensión subjetiva (Benjamin) es visible en el entramado 

ficcional, el foco principal está en proyectar discursivamente los modos en que opera un tipo 

de violencia sistémica que debe ser anulada. De ahí que el principal objetivo de los personajes 

centrales de la novela sea matar a todos los viejos culpables de la violencia histórica, llámese 

presidentes, generales de ejército, políticos, etc. 

 

4. CONCLUSIONES: EXPERIENCIA ESTÉTICA 

 

A partir de estas tres obras he de sostener lo siguiente. Considero que cierta literatura 

crítica, que de manera evidente trabaja sobre la memoria histórica, pero que además va un paso 

más allá, configura universos ficcionales que no se proyectan tan solo como tema hacia el 

lector, sino que también cobran relevancia disposiciones estéticas y de estilo que forman parte 

de la singularidad de cada escrito. Lo trascendente sería la capacidad de expandir cierta noción 

de experiencia hacia el lector. El procedimiento, sin embargo, no sería estático ni pasivo. Ni 

tampoco se trataría de un traspaso de la experiencia autoral o, incluso, de la experiencia 

ficcional de los personajes que se desenvuelven en el texto. Se trataría, más bien, de lo que en 

la estética de la recepción se entiende como fusión de horizontes. Con ello, se hace referencia 

a la capacidad de unir diversas experiencias que entran en juego en la literatura, a saber: la 

experiencia del escritor, la experiencia ficcional literaria y la experiencia de un sujeto que lee 

siempre desde un presente. El lector o los lectores serían quienes tendrían la capacidad de 

construir nuevas experiencias conforme a las experiencias personales de cada uno. En el 

encuentro entre el texto literario y un sujeto que lee se comenzaría a urdir una experiencia 

estética o literaria que permitiría virtualizar o proyectar el componente crítico y subversivo del 

texto. 

Con esta consideración comparto a la idea que presenta Jean-Marie Schaeffer cuando 

señala que el acto de lectura es un “tipo de experiencia en muchos sentidos banal, pero al mismo 

tiempo singular y cautivante, lo que explica por qué todas las culturas humanas ven en ella un 

tipo de experiencia notoria que se destaca del horizonte de experiencia común” (11). La idea 

de fusionar horizontes, como se plantea en la estética de la recepción, encuentra respaldo en la 

afirmación de Schaeffer. La capacidad de unir diversas experiencias, como la del escritor, la 

ficcional y la del lector en su presente, destaca la complejidad de la experiencia literaria. La 

lectura se convierte en un proceso activo y dinámico, donde el lector no solo recibe pasivamente 

la información del texto, sino que contribuye activamente a la construcción de nuevas 

experiencias basadas en su bagaje personal. 
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En este contexto, la literatura crítica que trabaja sobre la memoria histórica no solo 

comunica hechos pasados, sino que invita al lector a participar en la creación de nuevas 

significaciones y reflexiones. La experiencia estética resultante se convierte así en un espacio 

donde se proyecta el componente crítico y subversivo del texto, permitiendo que la obra 

trascienda su contexto original y se convierta en un diálogo activo con el lector contemporáneo. 
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