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El tema de la violencia por razén de género contra la mujer ha estado en la agenda del
Comité para la Eliminacion de la Discriminacion contra la Mujer (CEDAW por sus siglas en
inglés) desde su creacion en 1979. Sin embargo, no fue sino hasta la Convencion
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer en Belém do
Pard (1994) en donde la CEDAW condend explicitamente todas las formas de violencia
ejercidas tanto por el Estado como por los individuos en espacios publicos y privados. Como
respuesta, el Estado mexicano empez6 a sentar las bases legales para reconocer los derechos
humanos de las mexicanas, asi como de garantizarles el derecho a vivir una vida libre de
violencia. Segun el reporte de INMujeres, el Estado mexicano ha tomado tres pasos
fundamentales desde la Convencion en Belém do Para: en 2007, ratificé la Ley General de
Acceso de la Mujeres a una Vida Libre de Violencia, en la que se reconoci6 explicitamente el
derecho de la mujer a vivir sin violencia; en 2011, se hizo una reforma al articulo primero de
la Constitucion desde la cual se puede interpretar el feminicidio como un acto extremo de
discriminacioén contra la mujer. El cambio mas importante es la tipificacion del delito de
feminicidio en el Codigo Penal al afio siguiente (2012), en donde se nota la diferencia entre un
homicidio (muerte dolosa), un (ficticio) delito “pasional” y un feminicidio como delito
autonomo. Segun el Articulo 325, a quien prive de la vida a una mujer por razones de género
se le impondré de cuarenta a sesenta afios de prision y de quinientos a mil dias de multa (Olvera
Lezama 23). A pesar de estos avances legislativos y penales, el fenomeno del feminicidio
resulta ser un problema sistémico enclavado en las perspectivas menospreciativas patriarcales
sobre la funcionalidad de la mujer en la sociedad y, por ende, tanto el Estado como los
individuos continuan ejerciendo violencia sobre las mujeres y sus cuerpos. Esto se comprueba
en la creciente taza de feminicidios a través de los afios y el diminuto nimero de casos
esclarecidos, por lo que la Comision Internacional de Derechos Humanos sancion6 a México
y pidi6 que se removieran todos los obstaculos para hacer expedita la investigacion y que ésta
incluya perspectiva de género, que se cuente con recursos humanos suficientes (Ministerios
Publicos, policias y peritos) para la persecucion del feminicidio y que las familias tengan

acceso a la informacion del expediente (Olvera Lezama 27).
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Sin justicia para las victimas y en medio de un ambiente de inseguridad e impunidad, la
editora de Ediciones B, Soraya Bello, convoco a nueve escritoras', comprometidas con su
entorno social, a plasmar en nueve historias el acoso y hostigamiento diario, el peligro de
secuestro, violacion y desaparicion, el desasosiego de las familias, la pérdida, la muerte y el
duelo. El resultado fue la compilacion El silencio de los cuerpos. Relatos sobre feminicidios
(2015), editado y prologado por Sergio Rodriguez Gonzalez, en la que se presenta a mujeres
de diferentes edades, estratos sociales, ocupaciones y estados de la Republica Mexicana. “Los
cuentos”, explica Oswaldo Estrada, “son desgarradores, denuncian la normalizacion de la
violencia de género e intentan despertar la conciencia de aquellos que viven lejos del peligro,
la discriminacién y el terror” (2018: 68). De tal forma, los relatos plasman el miedo, la
incertidumbre, la impotencia y la rabia de vivir en un pais en donde cada afio, argumenta
Almudena Barragén, “son asesinadas mas de 3.000 mujeres, nifias y adolescentes, aunque solo
alrededor de un 24% de esa cifra se contabiliza como feminicidios” para disminuir las cifras,
deslindarse de responsabilidades y no asignar recursos necesarios (2023).

En esta coleccion encontramos “Sofiaran en el jardin” un cuento de ciencia ficcion? de
Gabriela Damian Miravete (1979) que toma lugar en el afio 2079 y donde, a cien afios del
nacimiento de la autora, los feminicidios todavia siguen siendo una realidad en la vida de las
mexicanas. En su clasificacion de las historias de E/ silencio de los cuerpos, Maria del Carmen
Dolores Cuecuecha Mendoza considera esta historia “como un ideal de la escritora en el que
se trasluce el deseo de justicia y vindicacion hacia las victimas asesinadas, muchas de ellas
andnimas, pues solo se han encontrado sus cuerpos con huellas de tortura” (2020: 50). Aunque
el cuento comienza con una descripcion edénica de un jardin placentero con naranjos y
almendros a la orilla del mar, las circunstancias del espacio son menos idilicas puesto que el
jardin es en realidad un cementerio, que a su vez funciona como memorial, en donde las
victimas de feminicidio encuentran un lugar de reposo, pero, al mismo tiempo, cumplen la
funcion de educar a los nifios sobre este problema social. Bajo estas premisas idilicas —en tanto
las mujeres encuentran reposo— y no —puesto que su muerte sirve una funcion— Estefania
Camacho considera que la narracion se pregunta “;como seria el cementerio ideal en el futuro?
Y ;como lidiar con el dolor de la muerte?” (2019). Estas preguntas son dificiles de contestar

porque nos adentran en el mundo de la memoria, los memoriales y el trauma, los cuales han

! Las escritoras invitadas fueron Orfa Alarcon, Raquel Castro, Iris Garcia Cuevas, Susana Iglesias, Abril Posas,
Ivonne Reyes Chiquete, Cristina Rivera Garza, Tania Tagle, ademas de Gabriela Damian Miravete.

2 “Sofiaran en el jardin” gano el premio Tiptree 2018, otorgado en la 43 edicion de la WisCon, una convencion
feminista de ciencia ficcion y fantasia que se celebra cada afio en Madison, Wisconsin.



sido extensamente explorados y debatidos por la critica. En breve, diremos que se pensaba que
tanto la memoria y los memoriales como el trauma estaban conectados a un evento en el pasado
el cual transformaba las diferentes maneras de pensar y comprender el presente lo que producia
una pauta a un futuro diferente. Sin embargo, Silke Arnold-De Simine afirma, concordando
con Mark Seltzer, que “[m]odernity has come to be seen under the sign of the wound ... the
modern subject has become inseparable from the categories of shock and trauma” (2018: 142).
“Sonaran en el jardin”, por tanto, nos presenta una de esas instancias en donde la memoria y el
trauma no se encapsulan en un momento en el pasado, sino que representan una llaga que se
abrio en el pasado pero que todavia sangra y supura en el presente. Lejos de ser el ideal que
trasluce el deseo de justicia, el relato nos deja un gusto pesimista. Dado que el trauma
feminicida avanza sin tener un desenlace a la vista, el futuro es predecible, como se marca en
la narracion por medio del uso del tiempo verbal futuro, lo cual indica que no hay esperanza
de cambio porque las cosas, en México, nunca cambian.

Al inicio de la narracion, nos encontramos en este jardin memorial que esta a punto de
abrir sus puertas a los nifios de primer afio de primaria quienes entran corriendo sin percatarse,

inicialmente, de la presencia de “ellas”.

Las siluetas brillaran con destellos nacarados para maravillar a los visitantes. Estaran hechas, como todos
los viejos trucos, de luces y espejos, un complejo mecanismo que permanecera oculto para los visitantes.
Por encontrarse al aire libre poseeran una sutil transparencia que, de repente, permitira ver el paisaje a
través de ellas, pero incluso al mirarlas mas de cerca se apreciaran sus definidos rasgos, pareceran solidas,
vivas®. Bajo un arbol estaran las que estudian; moviéndose de un lado a otro, las que juegan; sentadas sobre
la hierba, las que conversan con otras. Al moverse demasiado rapido emitirdn un tenue resplandor, que
dejara tras su paso una breve estela luminosa (2015: 119).

La diégesis principal ocurre en este memorial holografico creado afos atras por la
Guardiana y sus compafieras. La narracion se corta en flashbacks para contar de forma paralela
la historia detras del memorial. Asi se descubre que Marisela, el verdadero nombre de la
Guardiana, empezd a notar que sus amigas y otras conocidas se convertian en parte de las
estadisticas feminicidas. La gente a su alrededor no queria involucrarse “[p]ero ella ya no podia
dejar de percibir la ausencia de Paquita, ni los caddveres de una y otra y otra mujer. Eran
demasiadas. Y todas, a ojos de la gente decente, parecian tener la culpa de lo que les habia
pasado” (2015: 123). Cuando desaparecié Dulce, la chica que limpiaba las oficinas donde
trabajaba Marisela, ésta fue en busca de las amigas de Dulce a quienes llamaban Las

Argiienderas “porque era una palabra que usaba la gente para juzgarlas, para deciles que se

3 Cursiva en el texto original.



conformaran, que mejor se estuvieran quietas y calladitas. [...] Esas muchachas le ensefiaron
a patear bien con todo y medias y uniforme, a dar codazos, a ser valiente y a llorar acompafiada”
(2015: 125). Junto con las Argiienderas, Marisela ided un plan para construir un memorial en
donde las mujeres asesinadas, con su cuerpo y sus nombres, fueran re-encarnadas por medio
de hologramas tridimensionales y darles la vida que les fue arrebatada.

Es debido notar que el personaje de la Guardiana tiene algunas similitudes con Maria
Salguero Bafuelos*, quien en 2013 cre6 el primer Mapa de desaparecidos a pesar de que el
tema de los feminicidios era del conocimiento general desde 1994. En entrevista con Darwin

Franco Migues, Salguero Bafiuelos explico:

A mi me decian que solo habia feminicidios en Ciudad Juarez o en el Estado de México, pero yo insistia
en que el problema era nacional... hacer el mapa demuestra justamente que el feminicidio no esta
focalizado en algunos estados, sino que representa uno de los principales problemas del pais. Los
feminicidios estan en todos lados (2024).

Para darle mas contexto a las cruces de su mapa, Salguero Banuelos trabaja con el
colectivo de mujeres periodistas Chicas Poderosas Mx para proveer la edad de las victimas, la
relacion con el feminicida, la fecha, el lugar y detalles que se reportaron del feminicidio (Lagos
2023). En sus mapas, Salguero Bafiuelos ha logrado detallar las causas multifactoriales
vinculadas a los feminicidios y por eso se ha convertido en una poderosa herramienta
periodistica y de investigacion criminal que se puede cotejar con las cifras que ofrece el Estado.

Al igual que Salguero Baiiuelos, la Guardiana también trabaja con organizaciones que
llevan un registro confiable de las victimas de feminicidio, pero ademds de trabajar con datos
y estadisticas, ella se acerca a las familias para obtener materiales como testimonios,
fotografias, videos, cartas, correos electronicos y sus redes sociales a manera de intentar
conocerlas para poder recrear sus movimientos y sus voces. El objetivo de la Guardiana era
“de alguna forma, traerlas de nuevo a la vida” (2015: 128; italicas originales) y acomodarlas
en un bello lugar de descanso, un paraiso, en el que ellas y sus familias pudieran volver a
reunirse. Lo que crean es una comunidad de memoria, segiin la conceptualiza Iwona Irwin-
Zarecka quien la define como una colectividad que estrecha lazos alrededor de una experiencia
que en si seria de una calidad extraordinaria, para no decir traumatica (1994: 47). Al principio,
algunas familias se congregaban en el jardin y sentian consuelo, pero para otras familias las

siluetas no eran capaces de reemplazar a sus hijas muertas y nunca las fueron a visitar porque,

4 Su trabajo ha sido reconocido por lo que le fue otorgada la Medalla al Mérito Hermila Galindo 2022 por realizar
investigaciones cientificas a favor de las mujeres.



como nota Oswaldo Estrada, “ni la tecnologia mas avanzada es capaz de traerlas a la vida”
(2017: 74).

Con el paso del tiempo, menos y menos familiares se acercaban a visitar y fue cuando
“el Estado decidi6 que el memorial debia cumplir una funcion adicional para ganarse el derecho
a permanecer. Serviria como espacio didactico en contra de la violencia. La poblacion mas
joven acudiria, obligatoriamente, a aprender la historia de las asesinadas de México con la
finalidad de que no se repitiera nunca” (2015: 129). Al principio, la Guardiana se negd a ser
utilizada por el Estado, pero tuvo que ceder para que no desmantelaran el memorial y se
volvieran a borrar las identidades de las mujeres muertas. Aqui hay otra similitud entre
Salguero Bafiuelos y la Guardiana: el Estado no hizo un Mapa de desaparecidas, tampoco un
memorial contra el feminicidio, sin embargo, utiliza el trabajo de particulares y lo incorpora en
su agenda como si hubiera sido iniciativa del gobierno.

De tal forma, por orden del Estado, el cementerio holografico se convierte en un
memorial al que llegan nifios de primaria para conocerlas, entender qué les pasod y quiza
aprender a no herir a las mujeres. Una forma de ensefarles a respetar los cuerpos femeninos es
por medio de toques eléctricos. Los nifios que sienten curiosidad y meten la mano en el
holograma, reciben una leve descarga de corriente eléctrica que los condiciona a no “meter la
mano” y en ese momento las auxiliares los instruyen a respetar el espacio privado de las
personas. Por su parte, las siluetas sostienen conversaciones en las que dejan claro que en algun
momento estuvieron vivas, pero que ahora estdn muertas. Ademdas de las siluetas y las
auxiliares encontramos a los maestros aprendices que acompanan a los nifios y también a la
Guardiana, quien lo supervisa todo. Este espacio es una burbuja didéactica que enfrenta a los
nifios con el tema de la violencia y la muerte por medio de la empatia. A continuacion, partes
de la conversacion de Tomasito con Rubi para ilustrar su interaccion:

—Por qué no tienes cuerpo?

—Porque me lo quitaron. Estoy muerta. [...] Eso quiere decir que no puedo comer, ni jugar, ni
besar a mi mama.
[...]
—Eres un fantasma?
—No. Soy un recuerdo. Como una fotografia.
[...]
—Por qué te mataron?
—No lo sé. ;[ Ta por qué crees que ocurrid?
Tomas pensard la respuesta apretando los labios, juntando las cejas.
—Porque hiciste algo malo. A lo mejor hiciste enojar mucho, mucho a alguien.
La silueta de Rubi considerara las opciones.
—Yo no tuve la culpa. Fueron ellos los que hicieron algo malo.
—¢Te dolio?
— Si.



—Y tu mama te curd?
—Cuando te matan, ya no te pueden curar” (2015: 125-6).

Notemos que, a sus seis afios, Tomasito ha asimilado los prejuicios del Estado, los medios
y la sociedad al culpar a la victima de su feminicidio. Sin embargo, al final de la interaccion,
Tomasito parece comprender lo que le cuenta Rubi y le dice “—Te quiero abrazar porque es
muy feo que te hayan matado. Te quiero abrazar porque te doli¢ y te dejaron solita” (2015:
133). Aunque Tomas sabe que no debe tocar a las siluetas de las mujeres porque recibird una
leve descarga eléctrica, en esta ocasion, resistira el shock hasta que el Maestro aprendiz lo
separe de Rubi, mostrando una solidaridad en ese dolor que sinti6 Rubi. Al ver la escena, el
Maestro aprendiz cuestiona la pedagogia y el shock eléctrico a pesar de que ¢l mismo en su
momento también hizo el viaje escolar al memorial cuando tenia diez afios y confiesa haber
sido impactado en su visita. Se asume que la edad de los estudiantes ha bajado porque los
niveles de violencia no han disminuido y el Estado considera que los nifios deben aprender
sobre el tema a una temprana edad. Aunque el Maestro aprendiz entiende la gravedad del
problema, €l no cree que los nifios de seis afios tengan la capacidad cognitiva ni la madurez
mental para comprender el significado del memorial y de las muertes de estas mujeres a lo que
la Guardiana le contesta que es mejor aprender temprano porque la vida “es una trama Unica,
un hilo dentro de un gran tapiz, y si se rompe, no serd el mismo hilo el que lo reemplace” (2015:
129). En el afio 2079, a sus 94 afos, la Guardiana ha sido testigo de innumerables muertes que
siguen impunes; la sociedad sigue sin apreciar la vulnerabilidad de las vidas femeninas.

Sabemos que los motivos de los victimarios estan sustentados en la estructura patriarcal
del poder que les permite tomar control del cuerpo y la vida de una mujer. Mientras no haya
equidad, a la par de empatia y solidaridad masculina, la violencia de género continuara. No se
erradicard el feminicidio hasta que se deje de ver a la mujer como un objeto inferior y
desechable. Seria ideal una politica publica de amplio espectro (econdémica, social, cultural)
que haga posible la igualdad de géneros. Sin embargo, lo tinico que se ha conseguido son gestos
vacios. En la administracion actual, el Programa Integral para Prevenir, Atender, Sancionar y
Erradicar la Violencia contra las Mujeres 2019-2024 (PIPASEVM) no tuvo presupuesto ni
recursos los primeros tres afios (Lopez Garcia 2022). Y ahora, pese a que el poder Ejecutivo
deberia haber sometido una “partida presupuestaria para garantizar el cumplimiento de los
objetivos del programa” los recursos deben ser asumidos por todas las dependencias
responsables de llevarlo a cabo (Lopez Garcia 2022).

Al final del cuento, al final del dia, la Guardiana cierra el jardin y ellas se acuestan a

dormir. “Durante el dia ellas seran siluetas, recuerdos, diran que estan muertas, pero las noches



seran suyas. Construirdn lo que les quitaron. Sofiaran en el jardin con su futuro” (2015: 134).
Con este final, me pregunto: ;ja cuantas de aqui nos convertiran en siluetas y cudntas de aqui

nos convertiremos, o nos hemos convertido ya, en Guardianas de la memoria?
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