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Recomponiendo la higuera: el simbolismo del espacio en La ruta de Arturo Barea
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1. SUMERGIRSE A TRAVES DE LA ESCRITURA: ARTURO BAREA ANTE SU VIDA Y
SU TIEMPO

El nombre de Arturo Barea, una de las voces narrativas mas destacadas del exilio
republicano espafol, es asociado, sobre todo, a su trilogia La forja de un rebelde, en la que
supo entrelazar intrinsecamente sus experiencias personales con el devenir de su tiempo. Eso
se debe a una doble intencionalidad de la escritura de esta obra. Uno de los propositos de Barea
era, segun destaca, registrar la vida tal y como la habia “visto, vivido e intuido entonces, y
registrar al mismo tiempo” (Barea 2000: 18) la historia de su adaptacion a aquella vida,
mediante las imagenes y sensaciones que alguna vez vivid y sintié (Barea 2000: 18). En este
sentido, Arturo Barea no es ninguna excepcion en la literatura de exilio, en la que abundan
narraciones de matiz autobiografico, dado que en “el exilio, el ser humano se encuentra en su
estado mas puro, sin el manto protector de su comunidad, por lo que necesita afirmar su
personalidad a través de la palabra” (Sanchez Zapatero 2009). Pero, a la vez, no hay que obviar
que contar su vida ofrece para un exiliado la posibilidad de “mostrar a través de la propia
experiencia la version histérica que se considera verdadera y de comprometerse con una
cosmovision identificada con un tiempo pasado” (Sanchez Zapatero 2009). Asi, Arturo Barea,
ademas del deseo de reafirmacion mediante el recuerdo y la escritura, al explorar su yo pasado,
que es “el de un miembro de aquella generacion espanola que fue el nicleo de la guerra civil”
(Barea 2000: 18), tuvo “la esperanza de exponer a la vista algunas de las raices de esa guerra”
(Barea 2000: 18). Con su memoria individual, cargada de tono intimo, pero también de
compromiso, Barea aporta al llamado “bagaje memoristico colectivo” (Aguado 2004: 101) la
ampliacion, la diversificacion, el contrarresto y la negacion de la version oficial.

En su ensayo “La tradicion eterna”, Miguel de Unamuno pone de manifiesto que “lo que
cuentan a diario los periddicos, la historia toda del ‘presente momento histdrico’, no es sino la
superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros” (Unamuno
1957: 27). La “vida intra-historica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la
sustancia del progreso, la verdadera tradicion, la tradicion eterna” (Unamuno 1957: 28). Arturo

Barea, con su sutil percepcion de la realidad circundante en la inmensa pluralidad de sus
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aspectos, mas alla de puros hechos historicos, se sumerge en el mar, complejo, agitado e
intenso, del pasado espanol y de su pasado personal, para rescatar de ¢l lo mas profundamente
humano.

Estas diferentes facetas, la personal, la intrahistorica y la historico-politica, confluyen y
afloran en la obra de Barea a través de las evocaciones del espacio mostrando su innegable
capacidad simbolizadora (Garrido Dominguez 2017: 208). En este articulo nos interesa la carga
simbolica de las referencias paisajisticas en la segunda parte de la trilogia titulada La ruta, que
comprende los afios entre 1920 y 1925 (Caudet 2019: 25) y que narra la experiencia militar del
escritor como sargento en Marruecos. El objetivo es analizar un espacio reducido, pero
simbdlicamente extenso, representado en primer lugar por una vieja higuera y sus alrededores,
que se configura como una especie de busqueda y confirmacion de las raices personales e
identitarias, inseparables de las reflexiones sobre Espafia en su vertiente historico-politica, pero

que superan los limites de lo meramente histérico en clave de una vision universalista.

2. LAANCESTRALIDAD Y EL UNIVERSALISMO DEL PAISAJE Y SU LECTURA

Como acertadamente observa Francisco Caudet, el comienzo tanto de La forja, 1a primera
parte de la trilogia, como el de La ruta tiene una funcidén anunciadora-anticipativa que establece
una marca y derrotero narrativos (2019: 177). El primer parrafo de La ruta encierra la esencia

del intimismo de Barea en su obra, asi como la de su vision politica, histdrica y social:

Estoy sentado sobre una piedra pulida por millones de gotas de agua de lluvia; pulida como un craneo
pelado. Es una piedra blancuzca llena de poros. Arde con el sol y suda con la humedad. Enfrente de mi,
a treinta metros escasos, esta la vieja higuera, con sus raices retorcidas como venas de abuelo robusto,
con sus ramas contorsionadas, repletas de hojas carnosas, tréboles carcomidos. Al otro lado del arroyo,
salvando el barranco, trepando cuesta arriba estan los restos de la kabila (2008: 9) L.

Esta cita desvela tres elementos sustanciales, que componen un cuadro de gran intensidad
simbolica: la piedra pulida por millones de gotas de agua de lluvia, la vieja higuera con sus
raices retorcidas y los restos de la kabila. “El narrador, sargento de un ejército colonial”, se
percata Caudet, “siente entre admiracion y respeto por ese objeto-piedra que para ¢l tiene algo
de resto-huella humana del pasado — ‘crdneo pelado’— que est4 atun vivo en el presente —
‘suda con la humedad’—” (2019: 177-178). La vieja higuera con su raigambre interconecta, al

igual que la piedra pulida, el presente narrativo con los tiempos ancestrales. Asimismo, queda

! En adelante, todas las citas de La ruta seran provenientes de esta edicion, por lo que solamente se indicara el
numero de pagina citada o parafraseada.



“humanizada” mediante la alusion a las venas de abuelo robusto. Las raices y los arboles,
constata Michael Eaude, surgen de forma recurrente en la obra de Arturo Barea, quien hasta
tenia la idea de titular la trilogia Raices (2001: 98). Las raices remiten a la antigiiedad ya que
algunos “simbolos de origen mitico, especialmente los que se refieren a los origenes del mundo
y del hombre, hay que enmarcarlos en el &mbito de las plantas (Lamelas Miguez 2002: 53). En
el Libro del Génesis los vegetales, entre ellos arboles frutales, fueron creados antes que los
animales y el ser humano (Génesis 1-11). La higuera es, asimismo, un arbol que se remonta a
tiempos lejanos. Lamelas Miguez destaca su capacidad de resistencia y fertilidad, ya que
prospera también en terrenos pobres y pedregosos® y da frutos dos veces al afio, a la vez que
enfatiza que en la Biblia indica seguridad y paz, tal y como se observa en la frecuente referencia
al bienestar que significa estar bajo la parra y la higuera (1 Reyes 4 25; 1 Macabeos 14, 12;
Miqueas 4, 4; Zacarias 3, 10) (2002: 55).

El tercer elemento esencial del parrafo citado —los restos de la kabila al otro lado del
arroyo que, como se revela mas adelante, “fue arrasada de la raiz de la tierra” (10)— ofrece
una clara lectura antimilitarista de la novela mediante la vision del pasado, del presente y del
futuro de la kabila. Al pasado pertenecen cuadros cotidianos relacionadas con el hogar que
representaba la kabila para sus habitantes: una esterilla de paja trenzada en la puerta de las
chozas para dejar babuchas en la entrada, otra “dentro, para agruparse en cuclillas alrededor de
las tazas de t€” (9), el pan que “era tortas chamuscadas, cocidas sobre piedras calientes” (9),
hombres y mujeres que aran la tierra (10). El presente, marcado por la guerra, esta impregnado
del olor a carne asada, a caballo y a “soldado sudoroso con piojos en cada pliegue de su
uniforme” (11). La postura antibélica se desarrolla con mas nitidez con la alusion a los oficiales,
quienes, después de informar al general sobre los muertos o los heridos, “se iban sofiando con
las cruces que aquellos muertos les hincarian sobre la guerrera al lado del corazon” (11). Al
antimilitarismo se une el sinsentido que ve Barea en el colonialismo espafiol. El futuro se ve
condicionado por la construccion de una carretera: “Cientos de hombres cavan la tierra y
allanan un camino ancho que pasard al pie de la kabila y la kéabila se beneficiara del camino.
iAh! No. No podra beneficiarse, porque ya no existe” (11). El narrador presagia, irénica y
amargamente, que donde estuvo la kabila, quizd se alce pronto una ciudad de mineros.

“Volveran los moros de la vieja kébila. Comeran pan blanco sin pajas asperas. Viajaran en el

2 La zona que le toco a Espafia en el reparto marroqui fue descrita como “el hueso de Yebala y la espina del Rif”
debido a la complicada orografia del terreno (Tusell 1998: 368).



tren, sucios de polvo y carbon; irdn a la ciudad y se divertiran en la feria [...]. Volveran felices
ala mina” (11-12).

Con esta desengafiada reflexion podemos relacionar imagenes de otra localidad que
perdid su esencia, evocadas en contraposicion a la intrahistoria con los estragos de los
acontecimientos historicos. Es Xauen, ciudad de la que el narrador se habia enamorado?, pero,
puntualiza, no de la Xauen de los militares, con “su campamento general, con sus cantinas y
burdeles en borrachera eterna” (117), sino de la otra Xauen, de la misteriosa, con “su muecin
salmodiando su plegaria en lo alto del minarete; sus mujeres tapadas [...], sus moros de la
montafa [...]. Sus judios silenciosos deslizdndose a lo largo de las paredes [...]” (117-118).
En las noches de luna, prosigue, Xauen evocaba en ¢l a Toledo “con sus callejuelas solitarias
y tortuosas” (118) y le suscitaba la sensacion como si la Espafia medieval hubiera resucitado y
estuviera ante ¢l (118).

De esta manera, las raices de la vieja higuera, alegéricamente, se ubican en el contexto
de la Espafia medieval de las tres culturas y de una vida todavia no agredida por el colonialismo,
por la industria y los vicios, llevados a cabo bajo la falsa promesa del progreso. Este progreso,
a través del cual se manifiesta el antimilitarismo y el anticolonialismo, “que eran parte
constitutiva de su personalidad y de su ideologia” (Caudet 2019: 190), se pretende realizar con
la mencionada construccién de una carretera que incluye la destruccion de la higuera. Las
afirmaciones de que es un buen arbol de unos quinientos afios (41) o de que se trata de un arbol
magnifico que va a costar arrancar (41) aluden a su antigiiedad, al tiempo que su “bondad” se
refuerza mediante la comparacion de los ultimos higos que se estdn comiendo los soldados
espanoles con la dulzura de miel vieja (12). La higuera es de vital importancia para los
trabajadores lugarefios, que reciben una racion de pan e higos como su alimento durante el dia
(25). Asimismo, el arbol y su fruto tienen un simbolismo en la convivencia entre el narrador y
los marroquies que simpatizan con ¢l. Con una cesta llena de higos y con dos gallinas, un
marroqui agradece a Barea haberle curado (31). Otro venia a buscarle al pie de la higuera para
charlar con ¢l durante horas y le invitaba a tomar té en su casa (69). El microcosmos alrededor
del viejo arbol se convierte asi en un lugar plural, un cruce, no solamente de caminos, sino
también de culturas mucho mas interconectadas de lo que aparece reflejado en informes
militares. Junto a una interpretacion histdrico-politica, de los tres elementos del parrafo

inaugural del libro, asi como de los retales de la vida cotidiana de Xauen con su diversidad

3 Francisco Caudet destaca la empatia, la proyeccion sentimental (“Einfiihlung”), en la obra de Arturo Barea. De
ello, resalta Caudet, “es un clarisimo ejemplo lo que le ocurri6 a Barea a medida que fue conociendo Marruecos”
(2019: 190).



religiosa y cultural, comparable con la del Toledo medieval, emana lo mas originario, lo
cohesionador para todos los humanos, lo relativo a la intrahistoria, es decir, a la tradicion
eterna, “legado de los siglos” (Unamuno 1957; 27), que es “tradicion universal, cosmopolita”
(Unamuno 1957: 34).

La higuera tiene también una funcion testimonial. Ella presencia la dindmica vital del
narrador, que, en sus palabras y apuntando, una vez mas, a su desacuerdo con el colonialismo
espafiol, puede empujar a uno a caer en estado de bestialidad: “Desayunar, sentarse a la sombra
de la higuera, comer, sentarse a la sombra de la higuera, cenar, dormir y despertarse con el
mismo programa ante uno” (86). Asimismo, le obsequia la posicion de testigo, de observador
distanciado, ya que solia sentarse sobre una piedra lisa entre las raices de la higuera a los pies
del cerro de Hamara desde la cual “podia abarcar el conjunto de la obra” (27). Ademaés de
formar parte del mosaico de estampas intrahistoricas en La ruta, este detalle remite a los afios
de exilio de Barea, en el que €l, desde la lejania, reclamaba y rememoraba sus propias raices.

La personificacion de la higuera, asi como la identificacion del narrador homodiegético
con el destino de este arbol centenario, introducen la ramificacion interpretativa de este espacio
simbdlico. Mientras se esta haciendo un barreno en el corazon de la higuera (60), se observa
una progresiva empatia con el “dolor” del viejo arbol por parte del narrador, quien, sentado
sobre una de sus raices, percibe que los golpes vibran dentro de ¢l como una queja. Mas
adelante, siente el ruido de los martillazos otra vez como una queja, “como si fueran las propias
entrafias de la tierra y no las del arbol las heridas a cada golpe” (61). El sentimiento por el viejo
arbol le da la idea para salvarlo. Y lo hace convenciendo al comandante de que debajo de él
hay agua. La salvacion de la higuera es el tema de una de las cartas que dirige a su madre. En
aquella carta, que su madre guardo y releyo un sinfin de veces, “el sujeto era la higuera, ‘mi
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higuera’” (63). La higuera, cuyo valor emocional es potenciado mediante el uso del posesivo,
aparece metaforizada como la vida misma y lo esencial de ella: el agua y la madre. De este
modo representa, por un lado, la esfera mas intima y afectiva habitada por la figura materna,

pero, por el otro, la madre-tierra.

3. LA HIGUERA Y EL CAMINO: SU SIGNIFICADO EN CLAVE DE FUTURO

Otra dimension interpretativa de la higuera y sus alrededores puede ser contemplada en
vista del futuro exilio y la pérdida del paraiso primordial del desterrado, “un espejismo del
pasado que nunca podra encontrar nuevamente” (Kristeva, 1991: 18-19). La higuera, con toda

su simbologia sefialada, desde la distancia temporal y geogréfica, a través de los motivos como



abuelo, madre, corazon, herida, queja, entrafias, raices o venas, expresa la dolorosa reflexion y
el sentimiento del emigrado hacia su pais natal. La historia de la higuera es la de la
reivindicacion y confirmacion, mediante la palabra escrita, de las propias raices de las que
Barea no quiere desprenderse.

En este sentido, observamos un paralelismo entre la resistencia de Arturo Barea de dejar
de pertenecer y la del viejo arbol ante el intento de destruirlo. Las raices de la higuera son tan
hondas que los soldados tienen que volarla con medio cartucho de dinamita (12) y tan
esponjosas que se agarraban mdas fuertemente a la punta triangular, cuanto mas profundo
penetraba el barreno (62). A la vez, la higuera centenaria amenazada por los explosivos al final
de La ruta también anuncia, metaforicamente, la Guerra Civil.

En opinion de Ignacio Soldevila Durante, la vuelta a los origenes parece ligada en los
novelistas del exilio, “mas que a una cierta nostalgia, al deseo de remontar a las causas primeras
de un conflicto cuya obsesion parecian querer exorcizar con sus testimonios” (2002: 72-73).
Esa vuelta a los origenes esta representada por la zona de los pinos de La Moncloa, que en la
primera parte de la trilogia opera como un espacio intimo y formativo, pero que en La ruta es
ubicada en el contexto del futuro sangriento para Espafia a base del paralelismo entre dos
espacios geograficos distantes, Espafia y Marruecos; dos rutas y diversos tipos de arboles que
resaltan por su antigiiedad.

Al final de la obra, el narrador rememora “un famoso camino” (342) que se dirige de
Madrid al norte y que hicieron construir los reyes de Espafia. A ambos lados de esta ruta de
reyes seguian “creciendo atn arboles milenarios, restos de los bosques primevos que una vez
rodearon Madrid” (342). Los domingos el narrador solia ir a lo largo de esta carretera hasta los
pinares. Y precisamente alli la ruta de los reyes le record6é a Marruecos, aquella otra ruta y una
historia ocurrida antes de que la carretera llegara hasta la higuera protagonizada por “un viejo
moro ciego” que “vino lentamente montafia bajo, golpeando con su palo los montones de tierra
cavada” (344). Ante la explicacion del narrador de que alli se iba a construir una carretera, un

camino llano, el viejo le responde:

(Un camino llano? Yo siempre he caminado por la vereda. Siempre, siempre. No quiero que mis
babuchas se escurran en sangre y este camino esta lleno de sangre todo €l. Lo veo. Y se volvera a llenar
de sangre, jotra vez y otra y cien veces mas! [...] Habia olvidado el incidente. Ahora lo recordaba. Dos
veces ya aquella ruta se habia empapado de sangre espafiola. Y por aquellos dias, miles de hombres estan
trazando nuevas rutas a través de toda Espafia (344-345).

“Este final”, constata Caudet, “que recoge el sentido del sinsentido de lo ocurrido-narrado

en La ruta, preanuncia el comienzo del sinsentido de lo que iba a ocurrir e iba a narrar Barea



en La llama” (Caudet 2019: 216), la tercera parte de la trilogia, en la que se ahonda en los
hechos ocurridos en los afios previos y durante el conflicto bélico. De esta manera se completa
la lectura simbolica de la narrativizacion del paisaje en La ruta y de la vision intrahistorica de
la campafia militar espafiola en Africa, en la que la higuera con su ramaje y raices resistentes,
como una parte esencial de la tradicion eterna, se erige como simbolo de lo afectivo, lo intimo,
profundo, lo ancestralmente humano, universal y diverso, en una continua interrelacion con el

compromiso social, histérico y politico, presente en toda la obra de Arturo Barea.
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