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Fin de siglo, fin de empirio: la satira como respuesta a la reorientacion nacional en

Buscapies por José Martinez Ruiz (Azorin)

David Wood

Millsaps College

Al publicar los ensayos sobre su generacion literaria en 1913 Azorin la vincul6 con la
guerra colonial cubana. El conflicto fue sumamente impopular en Espafia, y la humillante
pérdida de Espana en cuestion de unos meses intensificd las criticas al gobierno espafiol. Esta
aplastante derrota de lo que una vez fue un imperio espaiol de largo alcance destacod
dolorosamente la debilidad militar de Espafia, los problemas politicos y la modernidad
rezagada, que en palabras de Miguel de Unamuno se describe como el “estancamiento
enloquecedor”. Mientras tanto, en los Estados Unidos, los periddicos volverian a fomentar una
campaia de desprestigio para atacar el dominio espaiol en Cuba. La preparacion militar y la
guerra misma estimularon muchos comentarios satiricos a través de caricaturas tanto en Espafia
como en los Estados Unidos. Azorin se opuso a la guerra y creyd que se convertiria en un
desproposito para Espafia, cuya armada y ejército estaban anticuados y el tesoro nacional
agotado. El 4 de abril de 1898 publicé un didlogo entre un patriota y un realista en Madrid

Comico, una revista satirica semanal publicada entre 1880 a 1923:

Un patriota: jSalvemos el honor! jViva la patria honrada! Hay que ir a la guerra con los Estados Unidos...
jArriba la gloriosa bandera de Pavia y de Bailén! Uno hombre "prdctico": Esa guerra seria una gran
desgracia. El soldado espafiol es el mas valiente de todos los soldados . . . Pero no tenemos dinero, no
tenemos barcos. (Como vamos a pelear con nacion tan poderosa? Un patriota: jMoriremos con gloria!
Uno hombre prdctico: jInsensatez! Las naciones no son grandes por sus victorias o por sus derrotas; son
grandes por su trabajo, por su industria, por su comercio, por sus artes... (qtd. in Valverde 1971)

La historia que he resumido es bien conocido, pero si la recontamos bajo una perspectiva
literaria, en este caso la de satira periodistica de Azorin, empezamos a ver no solo una reaccion
ideoldgico en nuestros escritores pero también literario que cumple una funcién similar pero
de forma diferente.

Como género literario escrito en prosa o verso, la satira ha disfrutado de una larga
historia en la literatura occidental comenzando con la satira social de Lucilio y luego
desarrollada y alterada por Horacio, Persio y Juvenal, y més tarde en las cartas espafiolas
comenzando con la novela picaresca hasta el romantico Mariano Jos¢ de Larra. Para Azorin en

la Espafia de la década de 1890, habia mucho material para evaluar tal como el poeta romano
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Juvenal habia logrado en su Sdtiras, observando en el primer tomo: “;Es dificil no escribir
Satira! Porque ;quién es tan tolerante con las iniquidades de Roma, tan hecho de acero que
pueden contenerse?” (Juvenal 2011). Del mismo modo, la satira de Azorin llevara adelante el
impulso original de Lucilio como critica social. Tanto para la antigua Roma como para la
Espaia de finales del siglo XIX, la satira parece haber surgido en un momento de crisis nacional
retratada subjetivamente como una forma de comunicacidén sin compromisos y a menudo
agresiva que cuestiona la identidad espafiola.

La respuesta literaria de José Martinez Ruiz a las emergencias politicas y sociales empez6
mucho antes de la guerra, en 1894, con la publicacion de Buscapies. La sétira en las primeras
obras literarias de Azorin no ha sido debidamente reconocida a pesar de que se proclamoé
satirico en el prélogo donde Martinez Ruiz cita a Quevedo quien encuadra claramente un marco
satirico. El titulo se traduce de dos maneras que tienen significado para el texto por venir. Por
un lado, el titulo puede significar “petardo” o “cohete” o “triquitraque”, que cuando el fuego
gira en el suelo amenaza con quemar los pies. Asi que debes vigilar tus pies o tus pasos para
no quemarte. Las satiras de Azorin son pequeios cohetes que tienen el potencial de “quemar”
a sus sujetos, pero con la intencidon de provocar conversacion o dialogo. La segunda traduccion
tiene que ver con la conversacion. Un “buscapies” es un comentario u observacion hecha sin
mucha importancia o énfasis.La intencion del orador, sin embargo, es dejar al oyente
preocupado o querer hacer que otros hablen de ello para averiguar con certeza la legitimidad
de la declaracion. Las historias en Buscapies dejan al lector preguntdndose si Espafia es una
nacion tan enferma como sugiere la satira de Azorin. Ahora quiero centrarme en dos historias
de los dieciseis de Buscapies que ejemplifican mejor la satira.

En “Estaba escrito” Martinez Ruiz emplea una satira morbida para criticar al gobierno
de la Restauracion. El victima, don Luis Maria Mundrriz, mientras lee el periddico matutino y
disfruta de su café, tropieza con su propio obituario. El obituario ocupa los primeros siete
parrafos de la historia y describe objetivamente los impresionantes logros profesionales de
Munarriz que se distinguié desde temprana edad por su amor intachable a las instituciones
civiles y dejo una profunda influencia en los principios y politicas de la Espafia de la
Restauracion que corresponde a la regencia de Maria Cristina, 1885-1902: “Hombre de
convicciones arraigadas y de grandes iniciativas, fue de los que mas trabajaron en la obra de la
Restauracion, poniendo sus intereses y su inteligencia al servicio de la Patria” (Martinez Ruiz
1975: 46). Leyendo con Don Luis admiramos su dedicado servicio al gobierno espafiol. Nos
enteramos de que sirvio brillantemente en el gobierno civil en Orense bajo Romero Robledo

en 1885. Mas tarde, fue nombrado diputado principal de la administracion civil. Su modestia



natural le impidi6é aceptar un cargo poderoso como Director de Prisiones, promocioén con
mayores beneficios que le ofrecio el presidente Canovas. Mas tarde, Munarriz se retird
temprano después de una grave enfermedad, pero reunié la fuerza para continuar su
investigacion historica sobre derecho hispano-romano. El obituario concluye lamentando la
pérdida de un campedn politico del partido conservador. Comprensiblemente, el personaje esta
desconcertado después de leer sobre su propia muerte. Al terminarlo se reclina en su sillon
viendo el humo de su cigarrillo en espiral hacia arriba. Naturalmente, comienza a reflexionar
sobre su verdadera muerte.

Don Luis de repente se siente mas joven y mas vivo de lo habitual, como si hubiera
engafiado a la muerte. Pero entonces comienzan a aparecer sintomas fisicos sutiles de
enfermedad: “tenia algo que no podia precipitar claramente... Sin embargo, aquello no era nada:
un dolorcillo persistente en la cabeza, y unos mareos casi imperceptibles por la mafiana”
(Martinez Ruiz 1975: 47). A la mafiana siguiente su condicién empeora, y mientras arregla
algunos pergaminos antiguos, se desmaya. Sus persistentes dolores de cabeza y mareos
eventualmente conducen a una crisis nerviosa: “y don Luis, estremeciéndose nerviosamente y
cabeceando después como un idiota, quedabase sumido en un marasmo embrutecedor, algo
semejante a la muerte” (Martinez Ruiz 1975: 49). Las condiciones enfermizas se vuelven tan
insoportables que el respetado politico termina su propia vida pegandose un tiro: “Ayer tarde
se suicidi6 disparandose dos tiros de revdlver el conocido politico de esta capital D. L. M. M.,
que desde algun tiempo a esta parte venia padeciendo una pertinaz dolencia” (Martinez Ruiz
1975: 49). La historia concluye donde comienza: con un anuncio del periddico sobre el
fallecimiento de este honorable funcionario.

Martinez Ruiz estd jugando con la idea de que el mismo sistema politico al que sirvid
Don Luis también engendra enfermedades en funcionarios publicos bien intencionados. La
colocacion del obituario al principio de la historia, antes del suicidio de Don Luis, sugiere que
el partido conservador ya murié antes de que sus adherentes. El suicidio de Don Luis fue
precedido por una crisis nerviosa de lento desarrollo, presumiblemente causada por afios de
servicio al gobierno espafiol. Aunque desempefid bien sus tareas por fin sucumbi6 al entorno
politico en el que trabajaba, lo que lo obligd a jubilarse anticipadamente debido a una grave
dolencia que finalmente lo llevo a una muerte por el suicidio.

“Vencido” confronta el autoaislamiento de un pintor indefenso que lucha contra la
sociedad espafiola. El texto cuestiona el papel del artista en la creciente burguesia de Madrid
en la década de los 90. Luis Sadnchez Francisco sefiala que la busqueda del pintor de un estilo

auténtico hace referencia a las propias preocupaciones del joven escritor Martinez Ruiz



(Mistica 122-123). También “Vencido” muestra caracteristicas similares que Martinez Ruiz
desarrollara para el escritor en apuros en La voluntad: la comprension de que hacer arte o ser
novelista no conduce a la felicidad. La historia comienza con el pintor posicionado
andonimamente en una gran ciudad llena de movimiento. El pintor trabaja en una especie de
rebelion solitaria, escondiéndose a si mismo y a su obra del publico. Este enfoque parece

productivo al principio. El narrador observa que:

La misma soledad de que se hallaba rodeado en una poblacion tan grande, donde

apenas le conocian dos o tres personas, dabale fuerzas para trabajar con mayor

entusiasmo. Se encontraba solo y desamparado en medio de tanta actividad, rodeado de tan continuo
movimiento, y se consideraba atomo insignificante lanzado desde un pueblecillo en aquel inmenso mar.
(Cruz Rueda 1975: 59)

El artista se alimenta de esta falta de reconocimiento como postura contra la corte del
gusto publico pero, sin explicacion, el narrador comenta: "Estaba hambriento de gloria; queria
que su nombre fuese famoso, que rodase por los museos, por el libro, por las exposiciones, por
todas partes donde se reinen dos hombres cultos amantes de la belleza" (Martinez Ruiz 1975:
59-60). Luego comienza a trabajar con aiin mas pasion y dedicacion una vez que su deseo de
fama se manifiesta. Se obsesiona con la pintura, maximizando sus esfuerzos durante un
periodo prolongado de tiempo. Naturalmente, se quema, pero no antes de lograr algunos éxitos

parciales:

Y como fuerzas no le faltaban, estudié con una constancia asombrosa durante mucho tiempo, venciendo
palmo a palmo, tras una lucha fatigosa, aquella aspera montafia que tenia delante. Cuando ganaba una de
estas batallas parciales, en las que agotaba toda aquella su energia pasiva, hosca, que le asemejaba a un
herrero nervudo, que forja dia y noche sobre el yunque, caia rendido, llena el alma de amarguras y tristezas.
(Martinez Ruiz 1975: 60)

A pesar de tanto esfuerzo el pintor no se regocija con sus esfuerzos. En cambio, esta
triste y sombrio. ;De donde viene esta amargura y tristeza? ;Por qué no sentir una sensacion
de satisfaccion y finalizacion por el trabajo terminado? Para este artista, crear arte no es
redentor, por lo que aqui comenzamos a vislumbrar los primeros signos de enfermedad, tanto
fisica como mental. Sentimos que algo no esta bien.

El pintor vuelve a su vida solitaria y comienza a reflexionar sobre la belleza. El narrador
afirma que el pintor da largos paseos por el campo y lee libros selectos sobre estética. Su
intelecto es refinado, pero solo tiene unos pocos amigos que son tan eruditos como él. Critica
a las personas que frecuentan cafés, clubes y paseos, como “gente ligera e insulsa, bazofia
insustancial de banqueros, periodistas y politicos, que habla por frases hechas y siente de
referencia” (Martinez Ruiz 1975: 60). El pintor menosprecia duramente a estos profesionales
de clase media-alta, como Don Luis, y sus correspondientes pasatiempos. Para el pintor, la

burguesia es un grupo de holgazanes, que desean ser vistos por otros, que viven sus vidas



superficialmente sin contemplarla. En oposicion, se forma a si mismo como un
pensador/reflexivo que busca algo mas profundo en su vida. Esta falta deliberada de conexion
con otros que considera no suficientemente cultos para su compaiia lo deprime. Se da cuenta
de que su oposicion a la banalidad de la clase media alta se siente inutil pero lo amarga: “Por
eso0, sin mas amparador que el publico reducido de algunas personas cultas y silenciosas, su
lucha fue més arida y amarga que otra alguna” (Martinez Ruiz 1975: 60).

Sin embargo, sus obras causan una gran impresion en su exposicion de arte. La pintura
es maravillosa. Se reconoce instantdneamente como un nuevo pintor brillante que ha irrumpido
en la escena artistica. La gente se sorprende de este artista recién llegado y sin nombre. Ha
pintado una escena del capitulo 36 de Don Quijote, cuando Luscinda, Cardenio y Dorotea se
retnen circunstancialmente en una posada. Esperamos que la descripcion de la pintura de
alguna manera comente la historia. El asombro experimentado por Luscinda, Cardenio y
Dorotea, que revela la verdad sobre si mismos, refleja la reaccion del piblico madrilefio y a los
criticos que asisten a la exposicion de arte. Los personajes eran “suspensos, asombrados los
tres, como actores en final de acto” mientras que todos en la exposicion de arte estaban “liviano
y alborotador... en el colmo del asombro, como aquel muchacho oscuro y taciturno se habia
colocado de un golpe, y sin tener la atencion de pedirle permiso, en tan elevado sitio” (Martinez
Ruiz 1975: 60). Asi como estos personajes aprenden la verdad sobre sus antiguos
malentendidos después de que Dorotea pronuncia su conmovedor discurso sobre la
profundidad de su devocion hacia Don Fernando el pintor se revela como un verdadero talento
escondido previamente del publico. Una vez revelado, el pintor revela sus talentos a los
asistentes a la Exposicion justo cuando Luscinda rompe su silencio afirmando que nunca ha
mentido. Escuchada por Cardenio, finalmente se retine con Luscinda y Don Fernando.

Jugando contra el tridngulo amoroso de Cervantes y su afortunada conclusion, el pintor
logra ganarse el carifio de su publico, pero nunca vuelve a pintar: “Sintié primero como
cansancio del espiritu rendido, quebrantado en la pasada batalla; después, una dulce pereza le
envolvio voluptuosamente, invitandole a descansar en medio de las satisfacciones del amor
propio” (Martinez Ruiz 1975: 60). Su sentido del amour propre es inesperado dado su
desgradable actitud frente al publio, pero tiene sentido dada su amour de soi. De repente, el
pintor estd cansado, su espiritu roto, mientras disfruta de la recepcion favorable de su obra,
pero la victoria no produce nueva inspiracion para el futuro. En cambio, cae en un periodo
prolongado de inactividad y declive personal: “Pero el descanso se prolongaba demasiado, y

aquellos colosales proyectos nacidos al calor del trabajo, aquellas ansias de gloria que sintiera



en dias mas tristes, se iban borrando en las lejanias de su cerebro, destifiendo como esas
fotografias antiguas, borradas por la luz” (Martinez Ruiz 1975: 60).

El declive revela un espiritu creativo pero acompafiado de una voluntad desviandose a
“un pozo sin fondo” (Martinez Ruiz 1975: 60). El artista no tiene la fuerza para reanimarla. Y,
sin embargo, hay un momento en que comienza a trabajar de nuevo, pero rapidamente pierde
su fuerza: “Trabajaba un momento, no podia mas; faltabale la fuerza, y se apoderaba de ¢l un
cansancio infinito que le atenaceaba el alma, haciéndole impotente para seguir luchando”
(Martinez Ruiz 1975: 61). La historia concluye cuando finalmente, un dia, su lucha fisica y
mental se hizo tan grande que su corazon se niega, con obstinada determinacion, a funcionar.
Finalmente, muere: “y alli, en aquella casita rodeada de verdura, solo, desamparado de toda
asistencia humana, ceso el infeliz de morir...” (Martinez Ruiz 1975: 61). El narrador comenta
que su vida termind como la repeticion aburrida y mondtona de esa sola nota sonada por los
insectos sicada posados en las hojas de los olmos cercanos. La descripcion de las notas
solitarias de los insectos enfatiza la gravedad del pesimismo del pintor mientras que el sol
radiante arroja atin mas luz sobre la muerte de este joven artista.

El artista es luchador pero desesperado frente a la sociedad. No se da ninguna explicacion
para su derrota, excepto por el consumo excesivo de alcohol que dificilmente parece ser la
causa de tales episodios extremos de delirio mental y tormento fisico. Una fuerza ambigua que
pesa sobre el pintor y el sirviente civil son omnipresentes a lo largo de estas historias y, sin
embargo, permanecen sin revelar. A pesar de la tremenda ética de trabajo del artista y de Don
Luis los personajes son vencidos por una misteriosa fuerza presente en su entorno inmediato
contra la cual no tiene ninguna defensa. “Vencido” tal como “Estaba escrito” destacan que el
entorno en que uno vive y trabaja importa mucho. El pintor moribundo y el funcionario publico
viven en un cuerpo social enfermo que debilita lentamente hasta paralizar las mentes y los
cuerpos de sus victimas reduciéndolos a la impotencia creativa. Una esfera social saludable
que conduzca a la creatividad y al servicio civil no existe para estos personajes. De lo contrario,
el artista y el funcionario podrian llevar vidas mas saludables. En estas historias, tal alternativa
estd ausente y el tnico resultado posible para estos protagonistas es la degeneracion fisica y
espiritual. Como comenta Martinez Ruiz en el prologo de Buscapies, esta degeneracion da
testimonio de la severidad del sistema politico y del atraso de Espafia. Para Martinez Ruiz, el
entorno social y cultural de Espafa es venenoso, y su critica agresiva hacia ¢l es
sorprendentemente clara a través de su descripcion de la lenta desaparicion de sus personajes
hacia la muerte. La satira mdrbida en estos cuentos demuestra que la literatura puede ser una

herramienta poderosa para la reforma social. La literatura satirica y la reforma social son dos



lados de la misma moneda en esta etapa juvenil de su produccion literaria. Pero, ;su satira
realmente produjo una reforma real y beneficiosa? ;Pueden los satiricos o intelectuales como
Azorin y su generacion realmente provocar un cambio? Si la satira no llevd a cabo ningun
cambio positivo, el servicio publico de Azorin indudablemente ayudé promover el progreso.
No solo fue un activo escritor politico, critico literario y novelista, sino que también sirvio tres
veces como representante electo en su region natal. También se desempenid dos veces como
subsecretario de educacion publica.

Una gran parte crucial hoy para los estudiosos de la Generacion del 98 es la de recuperar
estas historias disminuidas u olvidadas de la etapa juvenil. Al imprimir las obras completas en
1947 Azorin redujo sus obras juveniles como Buscapies a “alegres pecadillos de juventud”
(Martinez Ruiz 1975: ix-x). Esta advertencia desanimo6 una generacion de lectores en Espafia
bajo Franco de no leer estas obras. Si es asi, hay un gran nimero de lectores que no conoce la

primera etapa de la produccion literaria de Azorin. Es tiempo ya para que se conozcan.
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