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Historia y ficcion en la literatura latinoamericana: el caso de Ricardo Piglia
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I. LA HISTORIA Y LA FICCION

En la literatura, la historia y la ficcion se entrelazan en una compleja red de relaciones.
A menudo, ambas dimensiones pueden distinguirse claramente. Sin embargo, existe una amplia
zona gris donde resulta dificil establecer una distincion entre ellas, y hay muchos textos que
resulta dificil o imposible clasificar como textos historicos o de ficcion'.

Al menos desde el giro lingiiistico y la obra de Hayden White, esta claro que la
historiografia también se sirve de procedimientos basados en la ficcion, sin los cuales no es
posible escribir ninglin texto coherente. Es imposible trasladar el pasado directamente al texto,
por lo que el relato historiografico y la novela de ficcion se basan en recursos discursivos
similares®. Al mismo tiempo, ha quedado claro que el concepto de verdad historica no es mas
que una ilusion. Aunque el texto historiografico se esfuerce por lograr la mayor objetividad
posible, siempre prevalece una perspectiva determinada®.

(Como distinguir, entonces, la historia y la ficcion? Por regla general, la historiografia
informa sobre el pasado, mientras que la novela imagina esos sucesos. Pero hay muchas
novelas que describen el pasado, o al menos partes de él.

En la novela latinoamericana los acontecimientos historicos siempre han tenido gran
relevancia. Asi, por ejemplo, se puede encontrar muchos escenarios historicamente veraces en
la obra de los autores del boom. La aclamada novela de Gabriel Garcia Marquez Cien arios de
soledad, publicada en 1967, puede leerse como un cuento de hadas o como una incursién en la
historia latinoamericana. En 1974, Augusto Roa Bastos publico Yo, el Supremo, una compleja
novela sobre el primer dictador de Paraguay, que incorpora simultdneamente el pasado y el
presente de muchos paises latinoamericanos y tematiza el aspecto de la historia de una manera

multiple?.

!'Sobre la relacion entre la historia y la ficcion, véanse Curthoys y Docker (2006); LaCapra (2018).
2 Véase White (1978).

3 Véase, por ejemplo, Foucault (1997).

4 Véase Parkinson Zamora (1997).
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El interés por la historia se intensifico en los afios ochenta, cuando empezaron a discutirse
las tesis del posmodernismo y, sobre todo, las reflexiones metahistoricas y
metahistoriograficas, que se colaron de diversas maneras en los relatos de ficcion®. Gran parte
de estas consideraciones se basaban en la obra de Jorge Luis Borges y su polifacético juego
con la ficcidon y la historia en su obra, que ya habia influido significativamente a los autores del
boom.

Uno de los autores que, desde los afios ochenta, ha recurrido repetidamente a la realidad
histérica en sus obras de ficcion es el argentino Ricardo Piglia. Ademds de incluir la
historiografia como un elemento importante en su obra literaria, Piglia ha abordado cuestiones
relacionadas con la escritura literaria y la historiografia en un plano tedrico. A continuacion,
quisiera analizar la relacion entre la historia y la ficcion en la primera y la Gltima novela de

Piglia, Respiracion artificial, de 1980, y El camino de Ida, de 2013.

1. RESPIRACION ARTIFICIAL (1980)

Respiracion artificial, de Ricardo Piglia, se public6 durante la dictadura militar que rigié
Argentina entre 1976 y 1982. En aquella época, la estricta censura que imperaba en el pais
impedia a los autores tratar temas de actualidad politica o incluso criticar las condiciones
existentes. Sin embargo, la novela de Piglia fue aprobada por la censura. Los censores no
reconocieron la critica a la situacion del pais implicita en la novela.

La novela transcurre durante la dictadura militar, concretamente en 1979°. El narrador
principal, Emilio Renzi, un joven escritor con poco éxito, comienza un didlogo epistolar con
su tio Marcelo Maggi, historiador y profesor en una escuela de Concordia, cerca de la frontera
con Uruguay. La estructura narrativa de la novela es extremadamente compleja, con textos de
distintos narradores que se superponen. Al principio, Renzi da cuenta de su correspondencia
con Maggi. Después de que —por consejo de Maggi— Renzi visita a su suegro Luciano
Ossorio, un antiguo senador que quedd paralitico tras un intento de asesinato, el narrador
empieza a integrar en su relato los monologos de Ossorio. Ademas, el texto incluye cartas del
abuelo de Luciano, Enrique Ossorio, un personaje ficticio que en la novela sirvio bajo el mando

de Manuel de Rosas, pero lo traiciond y se exili6 en New York, desde donde decide escribir

5 Sobre la nueva novela historica latinoamericana, véase Perkowska (2008).
® Sobre Respiracion artificial, véanse Ugaz (2009); Cittadini (2019).



una novela utopica epistolar. Estas y otras cartas son interceptadas por el censor Arocena, que
busca en ellas rastros de ideas subversivas.

En la segunda parte de la novela, Emilio Renzi va a Concordia a visitar a su tio, pero no
lo encuentra. Solamente se encuentra con el amigo de Maggi, el polaco Vladimir Tardewski.
Ambos pasan una noche esperando a Maggi, que no aparece, y discuten sobre diversos aspectos
de la literatura y la historia de Argentina y Europa.

En la primera parte de la novela, la estructura narrativa multifocal se vale sobre todo de
la forma epistolar. Los narradores —algunos de ellos poco fiables— cambian a menudo sin
que haya indicadores textuales que lo sefialen. El lector se enfrenta asi al reto de crear por si
mismo una interpretacion coherente.

“;Hay una historia?” (Piglia 2020: 13), esta frase al inicio de Respiracion artificial
introduce el leitmotiv de la novela. “;Como narrar los hechos reales?” (Piglia 2020: 19) dice
en otro pasaje. Este es el tema explicito de la novela, la dificultad de expresar adecuadamente
los hechos con palabras, y el cuestionamiento del discurso tradicional de la historia que esto
implica’. Tanto Maggi como Luciano Ossorio buscan caminos hacia un nuevo tipo de
historiografia que se oponga a la “gran maquina poliédrica de la historia” (Piglia 2020: 53).
Luciano utiliza este término para describir la vision nacionalista tradicional del pasado.

Con una biografia de Enrique Ossorio, a quien la historiografia tradicional considera un
traidor, Maggi quiere establecer un nuevo discurso sobre la historia, que nos recuerda la
propuesta de Walter Benjamin de “cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin 2008: 43)3. Sin
embargo, el fracaso es inherente a este proyecto. Maggi fracasa con esta biografia, al igual que
Luciano Ossorio y Enrique Ossorio, quien al final se aparta del pasado para escribir una novela
utdpica. Sin embargo, incluso en el fracaso se establece una “nueva mirada historica”, que
Maggi quiere transmitir a su sobrino Renzi con el material para la biografia de Ossorio.

El tema de la traicion estéa estrechamente relacionado con el de la historiografia’. Enrique
Ossorio, que conspird contra el dictador Rosas, se califica a si mismo de traidor, mientras que
su descendiente Luciano y Maggi lo veneran como un héroe porque traicion6 al dictador por
el pueblo argentino.

Reflexiones sobre el discurso historiografico adecuado, escepticismo historico, diversas
cavilaciones sobre la literatura argentina y europea, asi como sobre la historia argentina, la

traicion y el exilio: todos estos temas se retinen en la novela de Piglia y hacen referencia, por

7 Véase Ugaz (2009).
8 La influencia de Walter Benjamin en Piglia es evidente. Véase Cittadini (2019).
9 Véase Kelman (2007).



medio de alusiones y analogias, al tema central que no puede nombrarse directamente: la
dictadura militar argentina de finales de los afios setenta. En plena dictadura, Piglia escribe una
novela de ficcion sobre la dictadura real, la referencia a la actualidad es manifiesta.

La novela refleja una sociedad que sufre bajo un sistema represivo. En el texto se habla
mucho, pero se calla lo esencial. La desconfianza y la cautela caracterizan la comunicacion,
que presenta una serie de vacios. Lo esencial aparece en forma velada; surgen codigos, pero
también éstos son ambivalentes. Las declaraciones parecen poco fiables. Se suprime la
comunicacion sobre politica; en su lugar, se habla de historia y de tiempos lejanos. El fracaso,
la paranoia y los delirios, por ejemplo, los de Luciano, se consideran sintomas de una realidad
insoportable. Los opositores de la dictadura argentina son llamados traidores a la patria. La

novela los retrata como héroes tragicos.

1. EL CAMINO DE IDA (2013)

En 2013 se publico la Gltima novela de Piglia, E/ camino de Ida. Esta obra, a mitad de
camino entre la novela académica y policiaca, trata también temas histdricos y politicos, como
la critica a la tecnologia y al capitalismo, el sentido de la accion politica violenta y otros!’.

Emilio Renzi, escritor argentino sin trabajo, protagonista y narrador en primera persona,
ha sido invitado como profesor visitante a la prestigiosa Taylor University en New Jersey. Alli,
pronto conoce a Ida Brown, una brillante y reconocida profesora de literatura con quien inicia
relaciéon amorosa. Poco tiempo después, Ida muere. Aunque el caso permanece siendo un
misterio, se sospecha que la muerte de Ida esté relacionada con una serie de atentados contra
empleados de universidades presuntamente perpetrados por una célula terrorista. Finalmente
detienen al solitario Thomas Munk, también llamado Recycler (reciclador), como sospechoso
de los atentados.

La tercera parte de la novela cuenta la historia de Munk, que coincide en gran medida
con la biografia de Theodore Kaczynski, el Unabomber. Renzi descubre que Munk e Ida
estuvieron en Berkeley al mismo tiempo. Otra prueba de que Ida conocia al menos la identidad
de Munk es un ejemplar de The Secret Agent, novela de Joseph Conrad, en la que ella habia
subrayado pasajes que podrian haber motivado las acciones de Munk.

Hay dos explicaciones posibles para la muerte de Ida: o fue victima de una bomba que

ella misma debia enviar como cémplice de Munk, o Munk la maté por temor a que lo

19 Para El camino de Ida véanse Balderston (2015), Gutiérrez Blanca (2022) y Dawes (2017).



traicionara. En busca de una respuesta definitiva, Renzi viaja a California para encontrar a
personas que conocian a Ida. Al final, visita a Munk en el pabellén de la muerte poco antes de
su ejecucion, pero €l tampoco le revela nada, de tal forma que el misterio sobre el rol de Ida en
los atentados queda sin resolver.

Piglia construye su personaje a partir de la historia de Theodore Kaczynski!!: se trata de
un genio matematico que llega a ser profesor en Berkeley antes de aislarse en una pequeiia
cabafia en el bosque de Montana. Kaczynski era un solitario excéntrico con rasgos anarquistas
que despreciaba la tecnologia y propugnaba una vida en consonancia con la naturaleza,
siguiendo el ejemplo del escritor decimondnico Henry David Thoreau, considerado también un
representante de la desobediencia civil contra el Estado. Kaczynski eligio la violencia como
medio, pues creia que era la unica forma de que sus ideas llegaran a las masas. Se dedico a
mandar bombas a instituciones universitarias que causaron la muerte de tres personas e hirieron
severamente a otras. Habia prometido al FBI poner fin a sus actos violentos si su manifiesto
era publicado por periddicos. Cuando esto sucedid, su hermano reconocio su estilo de escritura,
lo cual condujo a la detencion del Unabomber. La comunidad de Montana describié a
Kaczynski como una persona simpdtica, sociable y humilde. Los medios de comunicacion, en
cambio, lo describieron como un asesino psicopata.

Piglia hace algunos cambios importantes a la hora de dar forma a su personaje. Mientras
que Munk es ejecutado, Kaczynski muri6 en junio de 2023 en una prision estadounidense con
mas de ochenta afios de edad. En el contexto de la novela parece relevante que, a diferencia del
verdadero Unabomber, Munk es sobre todo un anticapitalista radical que toma prestado de
Marx!2, De este modo, Munk tiene rasgos de izquierdista latinoamericano al estilo del Che
Guevara y representa ideales que el Kaczynski histérico anti-izquierdista habria odiado. Al
mismo tiempo, la hostilidad del Unabomber hacia la tecnologia es menos pronunciada en el
caso de Munk.

Mediante este cambio en la motivacion de Munk, Piglia consigue vincular la violencia
politica decididamente anticapitalista de la América Latina de los afios sesenta y setenta con la
violencia politica estadounidense de los afios setenta y ochenta. Al hacerlo, el autor basa esta

violencia en un entrelazamiento de literatura de ficcidon y accion politica. También el

! Segtin Balderston (2015: 63), Piglia tomd detalles de la biografia de Kaczynski de su manifiesto (1995) y de
Chase (2003).

12 Para una comparacion de los dos manifiestos, véase sobre todo Gutiérrez Blanca (2022). Véase también
Kaczynski (1995).



Unabomber parece haber sido influenciado en sus motivaciones por la literatura, especialmente
la obra de Thoreau, pero también por obras ficticias.

En el caso de Munk, es la literatura ficticia la que le ensefia el camino hacia la violencia,
especialmente The Secret Agent, novela de Joseph Conrad que Kaczynski también conocia. En
ella, un informante de la policia comete un atentado contra el Observatorio de Londres con el
fin de difamar a los anarquistas. Munk toma pasajes de la novela de Conrad como motivacion
para sus acciones politicas. Ademas, Piglia reemplaza la figura de Thoreau —importante para
Kaczynski— por la del autor britanico-argentino William Henry Hudson —quien fue amigo
de Conrad y hacia también parte de las lecturas de Kaczynski— como fundamento para la
relacion de Munk con la naturaleza.

La actividad politica de Munk y su propension a la violencia provienen, por consiguiente,
de sus lecturas, lo cual lo convierte en un ejemplo convincente de lector paranoico al estilo de

Borges. Munk lee los textos de forma unidimensional:

En el paramo del mundo contemporaneo, sin ilusion y sin esperanzas, donde ya no hay ficciones sociales
poderosas ni alternativas al statu quo, [Munk] habia optado —como Alonso Quijano— por creer en la
ficcion. Era una suerte de Quijote que primero lee furiosa e hipnoéticamente las novelas y luego sale a
vivirlas. Pero era incluso mas radical, porque sus acciones no eran solo palabras, como en el Quijote [...],
sino que se habian convertido en acontecimientos reales (Piglia 2015: 193).

Al igual que Don Quijote, Munk se equivoca al usar la ficcion como guia para la accion,
mezclando asi ficcion y realidad, pues todos los textos de ficcion se caracterizan por su
ambigiiedad y pueden leerse iroénicamente. Este rasgo distintivo explica también el
sobrenombre de Recycler: Munk no so6lo fabrica bombas con materiales reciclados, sino que
también construye su vision del mundo a partir de ideas extraidas de la ficcion.

La novela de Piglia parece pintar una imagen sombria de Estados Unidos. Las
universidades son elitistas y alejadas del resto de la sociedad. En ellas impera la violencia
soterrada, simbolizada perfectamente por Don D’ Amato, decano y especialista de la obra de
Melville que conserva un tiburdn solitario en el s6tano. Las masas son uniformes e indiferentes
y, gracias a la digitalizacion, pueden ser vigiladas de cerca. Después del fin de las utopias, la
protesta politica ya no es una opcion y el pensamiento politico radical es tachado de locura'®.

Al mismo tiempo, sin embargo, Piglia amplia su concepto a través de la postura

decididamente anticapitalista de Munk y de esta manera incluye a América Latina en su critica.

13 Véase Piglia (2015: 178).



Al igual que Munk, el violento activista politico latinoamericano se cierra al discurso literario

polifénico y no reconoce asi la realidad historica y politica.

IV. PIGLIA'Y LA HISTORIA

Las dos novelas de Piglia muestran claramente el entrelazamiento entre ficcion e historia.
Respiracion artificial describe una situacion social real, la dictadura militar de 1979. Sin
embargo, como el autor no puede nombrarla directamente debido a la censura, crea una novela
que persigue la historia en distintos niveles. Asi, la historia ficticia de la traicién contra el
dictador Rosas se encuentra en analogia con la situacion politica del momento, mientras que el
ambiente de desconfianza y el secretismo en las relaciones de los personajes remite a la
dictadura militar y su represion. Al mismo tiempo, la novela cuestiona el sentido mismo del
discurso historiografico, permitiendo al autor escribir, en plena dictadura, un relato convincente
sobre este sistema represivo y sus intrigas.

El entrelazamiento entre la historia y la ficcién parece aun mas complejo en E/ camino
de Ida. La sociedad estadounidense es criticada por medio de una ficcion que toma elementos
de un activista politico y terrorista cuyas acciones estdn asociadas con textos literarios que, a
su vez, contienen elementos historicos. Al mismo tiempo, Piglia incluye a la izquierda
latinoamericana en su critica al presentar al terrorista estadounidense como un anticapitalista.
Esta critica toca dos elementos clave. El primero son los errores de lectura del terrorista, quien
hace caso omiso de la ambigiiedad de la ficcion y fracasa al trasladar la ficcion a la accion
politica. El segundo es la desidia social tras el fin de las utopias. Salvo un pequefio grupo de
aficionados, nadie pone atencion a las tesis del Recycler, que desaparecen ignoradas y sin ser
leidas.

Aqui se parece cerrar el circulo de las novelas de Ricardo Piglia. Con su ultima novela,
el autor se refiere a su primera y al fracaso de la izquierda argentina, a la que acusa de falsa
lectura y falta de realismo. Cabe suponer que la inclusiéon de EE.UU. en su concepto pretendia

generalizar esta critica, pero al hacerlo termina debilitandola.
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