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1. INTRODUCCION

La novela social de los primeros afios de la Republica encontr6 brevemente su
merecido reconocimiento tras una larga etapa de existencia en la penumbra con las
aportaciones monograficas de Vilches de Frutos (1984), Esteban y Santonja (1987 y 1988) y
Castafiar (1992) entre otros. En sus trabajos se concentraban esencialmente en la
recuperacion y categorizacion de las novelas.

Las obras mas emblematicas pertenecian a la corriente del llamado realismo social con
temas de caracter revolucionario y de lucha de clases. Ejemplarmente se pueden mencionar
novelas como la de César M. Arconada (1977 [1933]!, Los pobres contra los ricos, o Joaquin
Arderius (1980 [1931])2, Campesinos. Los escritores propugnaban en sus libros, mas o menos
abiertamente, las convicciones politicas de su partido, en su mayoria comunistas, ensalzando
al héroe proletario, mientras que los personajes de la burguesia, y siguiendo un dualismo
rigido, siempre se muestran de forma negativa. Se supeditaban a la doctrina de partido y se
autodefinian como su boquilla conjuntamente con sus Organos de prensa. Una de las
consecuencias en la creacion literaria fue a menudo la simplificacion y distorsion grotesca de
los personajes, asi como de las condiciones sociales existentes, por lo cual, después de un
momento de entusiasmo y recuperacion de dicha literatura, el interés entre los criticos
literarios ha amainado considerablemente y no ha encontrado todavia su merecido espacio en
las historias de la literatura (Bueno Morillas 2019).

Bastante menos interés encontraron, en parte, novelistas que entendian su produccion
literaria como un instrumento de describir la sociedad republicana mas bien desde una
necesidad de definir o explicar el propio punto de vista. Entre estos autores se encuentra
Manuel Benavides (1933) con su novela Un hombre de treinta arios, que, siguiendo el

modelo de una novela educativa, nos muestra el camino de un intelectual burgués hacia un

I Reedicion de la version de 1933.
2 Reedicion de la version de 1931.
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marxista de tendencia socialista. Ademas, cabe afiadir Alicio Garcitoral (1981 [1932])° con su
novela El crimen de Cuenca que tematiza el intento fracasado de un gobernador civil de
imponer los ideales de la Republica en la provincia de Cuenca y la tercera novela en este
grupo de Ramoén J. Sender con su novela Siete Domingos rojos (1932), cuya trama emana de
una huelga anarquista en el Madrid del afio 1932.

El presente trabajo pretende mostrar que el desplome de estrategias de mediacion,
necesarias para la creacion de un consenso, ya se vislumbra en las novelas del llamado bienio
progresista (1931-1933) e incluso, ya se tematiza claramente un posible enfrentamiento
bélico en esa época.

Frente a un panorama de prensa partidista y fuertemente ideologizado (ver Fuentes y
Fernandez 1997; Seoane y Sdiz 1996) habia poco espacio para un analisis concienzudo e
individualizado sobre el impacto de los acontecimientos politico-sociales. Ese papel se lo
adjudicaron en parte algunas novelas sociales o comentarios y ensayos en la prensa liberal.
Quizas uno de los ejemplos mas emblematicos es el Un aldabonazo de Ortega y Gasset
publicado en el periddico Crisol el 9 de septiembre de 1931, en el cual expresa su desencanto
y desafeccion sobre el desarrollo de la Segunda Republica cuando escribe: “Lo que Espafia
no tolera, ni ha tolerado nunca es el “radicalismo” —es decir el modo tajante de imponer un
programa. [...] El radicalismo solo es posible cuando hay un absoluto vencedor y un absoluto
vencido” (Ortega y Gasset 1931: 1). Aunque Ortega defina el problema de Espafia con
contundencia, se muestra, sin embargo, convencido, que los problemas politicos y sociales no
han llegado a tal punto que pudieran poner en serio peligro el sistema establecido. En las
novelas sociales, por el contrario, aunque el lector se encuentre en un ambiente de ficcion, se
van desarrollando los personajes que viven y se van formando durante esta época. A medida
que va pasando el tiempo, las barreras estabilizadoras de una sociedad se van diluyendo y se
va fraguando la conviccion de que los problemas no se dejan solucionar por vias pacificas.

Ese es uno de los grandes temas de estas novelas sociales de los afios 30 del siglo pasado.
2. EL CRIMEN DE CUENCA
Augusto Valdés, el protagonista central de la novela en clave E/ Crimen de Cuenca, es

el gobernador civil de Cuenca, que ha sido destinado a esta provincia poco después de

haberse proclamado la Republica. Toma posesion de su cargo con la intencion de

3 Reedicion de la version de 1932.



implementar los nuevos ideales en esta provincia rural espafiola. La provincia es el prototipo
de un espacio subdesarrollado: 50000 habitantes, 65 % de analfabetismo, falta casi total de
infraestructuras y vias de comunicacion (Garcitoral 1981: 45).

Al inicio de su mandato, el gobernador civil intenta establecer contactos con el cacique
y el obispo de la zona, fuerzas que hasta aquel momento habian mantenido un poder
autonomo casi absoluto en la provincia. Pero su estrategia de entablar las conversaciones ya
aparece en sus inicios volcada hacia la confrontacion. Persigue el proposito de destituir de su
poder al cacique, pero subestima el tejido de relaciones ancestrales. Inicialmente tanto el
obispo como el cacique se muestran cautos* pero los arrendatarios y los campesinos quieren
ver su hambre de tierras saciada inmediatamente para poder huir de su miseria. Los adeptos
de la Republica, el grupo mas pequeio cuantitativamente, y que el gobernador pretende
representar, son caracterizados como “hombres de buena voluntad” (Garcitoral 1981:19),
pero exigen implementar las promesas de la Republica de los intelectuales: integridad de los
politicos, asi como pan y educacion para todos.

Al cabo de pocos dias los conflictos entre los campesinos y los caciques van en
aumento y cada parte va explorando hasta donde puede llegar en la confrontacién. Temiendo
por sus privilegios, las fuerzas vivas (caciques, terratenientes, alcalde y cura) empiezan a
sabotear intentos de mejorar la situacion social de los campesinos. La estrategia de
desestabilizacion persigue dos vias: la primera, intervenir en los despachos de Madrid para
promover la destitucion del gobernador y la segunda, mantener un rechazo sin compromisos a
las exigencias de los campesinos.

Pero también en el bando del pauperizado campesinado la radicalizacion se ahonda.
Ademas, se ve inmerso en una batalla interna por el liderazgo entre los anarquistas radicales y
los socialistas con una agenda inicialmente mas moderada. Esa confrontacién se acentia a
medida que se va evidenciando que la Republica no persigue cambios revolucionarios y que
el gobernador no dispone de los instrumentos de poder para paliar la miseria endémica.

La autoridad del gobernador es progresivamente cuestionada por ambos bandos.
Convencido de que no hay otra forma de proceder que la estrictamente legalista, busca un
compromiso sin cambios revolucionarios, pero finalmente tiene que constatar que el sistema
legal heredado del antiguo régimen le mantiene las manos atadas e imposibilita medidas
contundentes. Sus intentos de mediar en una mesa de didlogo y de convencer a los

terratenientes de mejorar condiciones de arriendo y de jornal para reducir las tensiones

4 “acatamos pero no cumplimos. Estamos a la expectativa.” (Garcitoral 1981: 18).



sociales también fracasan casi por completo. El mantenimiento de exigencias maximalistas y
provocaciones deliberadas por ambos lados fomentan —como bien lo habia formulado
Ortega— la discordia y el odio. En ese clima toda estrategia destinada al entendimiento se ve
abocada al fracaso. El campesinado se radicaliza y ve progresivamente su mision en la
ocupacion de tierras. Por ambos lados crece la disposicion de resolver el conflicto a través de
acciones violentas. Las fuerzas conservadoras califican con desdén la constitucion
republicana y sus valores democraticos de “papel de retrete” (Garcitoral 1981: 209) y la
bandera republicana de “trapo sucio”. El orden constitucional se desgasta. Pero tampoco el
gobierno defiende al gobernador. Sus intentos de pedir la intervencion del ministro para
prohibir las manifestaciones de las fuerzas conservadoras se ven frustrados con el argumento
de que no se debe provocar demasiado a la derecha. A los pocos meses es cesado. Cuando
finalmente se despide de la provincia, los caciques han salido reforzados y se encuentran en
confrontacion con la Republica. Los campesinos, a su vez, pese a alguna que otra mediacion
eficaz del gobernador vuelven la espalda a la Republica desilusionados y se adhieren al
anarcosindicalismo mas radical. Ya a comienzos del afio 1932 el abismo entre los dos bandos
parece infranqueable.

El crimen de Cuenca es por su técnica narrativa - y ademds por una historia de amor
intercalada poco convincente — la novela menos lograda en este contexto, pero ofrece gran
interés por su caracter testimonial. Muestra abiertamente con qué dificultades se encontraba
la naciente Republica a la hora de querer implementar reformas en provincias. Ahora bien, al
autor le falta distancia hacia su alter ego en la novela que no resulta ser en su papel de
mediador tan ecudnime e integrador como lo describe. Se mueve entre un egocentrismo

autocomplaciente (Garcitoral 1981: 29 y 34) y autocompasion a la hora del fracaso.

3. SIETE DOMINGOS ROJOS

A primera vista Siete domingos rojos de Ramoén J. Sender (1932), no parece encajar
bien en el contexto que aqui interesa. No aparece un personaje principal que se identifique
con los valores de la Republica o que milite a favor de ella. Mas al contrario. Se describe un
entorno anarcosindicalista que se propone derrocar la republica burguesa a través de una
huelga revolucionaria en Madrid. Sin embargo, la novela reviste interés en este contexto
puesto que uno de los protagonistas muestra cualidades que aunque no se pueda definir como
alter ego del autor, si que estd concebida como afin al autor. El periodista Samar profesa —

como Sender en esa época — ideas anarquistas. Procedente de un entorno burgués se define



como intelectual. Aprueba sin reservas el ideario anarquista y la lucha revolucionaria, pero
expresa dudas acerca de la estrategia a seguir. Como seguidor del ala moderada expresada en
El Manifiesto de los Treinta cuestiona la estrategia de la revolucion permanente y de fracaso
permanente del ala radical de la Federacion Anarquista Ibérica (Elorza 1973), pero
finalmente apoya la practica revolucionaria de negacion radical del sistema republicano
vigente: “La revolucion social se alzaba sobre negaciones. Apoliticismo, no colaborar, no
votar, no transigir, accion directa” (Sender 1932: 16). Sin embargo, esta estrategia le restaba
al anarquismo cualquier flexibilidad y aislaba al movimiento frente a otras fuerzas de la
izquierda. Ademas, considera la falta de organizacion como una de las razones por la cual los
levantamientos fracasan una y otra vez. Finalmente ve otro problema en la falta de reflexion
sobre el empleo de la violencia que se ve traducida en la deshumanizacion del enemigo y que
se opone a la concepcion anarquista del individuo liberado. No siempre la meta justifica los
medios y eso crea un problema moral en el protagonista Samar. Frente a sus correligionarios,
en su mayoria bastante mas jovenes y menos instruidos que €l y que viven en su burbuja
ideologica, se ve obligado a defenderse contra aquellos que le tildan de comunista por sus
ideas heterodoxas.

El periplo de Samar por la cultura underground de los anarquistas acaba en un
desengafio profundo. Al final de la novela la huelga revolucionaria ha fracasado, la novia
burguesa ha muerto, Samar acaba encarcelado y cinco de sus correligionarios han sido
asesinados por la policia sin pasar por la justicia. No es esa una obra de propaganda en
defensa de una ideologia por la que el novelista Sender habia militado tanto tiempo. La obra
muestra claramente la enajenacion del autor frente a las estrategias del anarquismo de aquella
época. Sender no describe, como se ha visto en Garcitoral, la pérdida de capacidad al didlogo
en la sociedad desde un punto de vista de un adepto a la Republica, sino muestra este proceso
desde el punto de vista de los extremos. Pero en ambos casos se hace patente que hay un
precio a pagar a la hora de querer imponer incondicionalmente cualquier ideologia politica.
En el aspecto personal conlleva a que se pierda la capacidad al didlogo para mantener la
rectitud ideoldgica. O en términos mas generales de José Carlos Mainer: “hay que sacrificar
al hombre viejo —individualista, razonador, culfo...— en aras del hombre nuevo que es
colectivo e intuitivo... y que se desprende para siempre de una cultura identificada con el

espiritu” (Mainer 2005: 285).



4. UN HOMBRE DE TREINTA ANOS

Manuel Benavides, el autor de la tercera novela Un hombre de treinta arios, parece
ocupar una posicion intermedia entre los novelistas. Como simpatizante de ideas socialistas,
cambios revolucionarios son una opcion, pero la participacion de su partido en el gobierno
cambia la perspectiva. Especialmente en la primera parte de la novela, el lector percibe una
busqueda honesta hacia un posible consenso entre las diferentes opciones del espectro
politico, Sin embargo, a medida que va pasando el tiempo, se va imponiendo una
radicalizacion progresiva.

La novela comienza con un comentario sobre la quema de conventos e iglesias en
Madrid en mayo de 1931 - pocas semanas después de la proclamacion de la Republica —
frente a la cual el Gobierno provisional reacciona tarde y de forma poco contundente. (Carr
1982; Paredes 1996). Son los dias en los que la Republica pierde su virginidad y se
reposicionan las fuerzas conservadoras y clericales. La pregunta que resulta primordial desde
ese momento: ;A quién y para qué sirve la Republica? ;Qué significa para una persona que
ya se ha establecido? Arias, el protagonista principal de la novela, ronda los treinta afios, esta
casado y se pregunta hacia donde deberia orientarse. Su vida le parece aburguesada y
aburrida. La Republica le defrauda por su actitud continuista y su incapacidad de actuar de
forma contundente contra sus enemigos, ya que no defiende de forma eficaz los intereses de
la clase trabajadora. Cautivado observa la serie de provocaciones y contra-provocaciones
entre anarquistas y las fuerzas policiales con sus excesos de violencia que, a su vez, sirven de
pretexto para cometer mas actos de violencia socavando asi los ideales de la Republica. La
autoridad del estado, de hecho, no existe. Esa constatacion es idéntica a la de Garcitoral en su
novela. Un sistema que ofrece libertades, pero poca ayuda material en un ambiente de
injusticia social, violencia y depresion econdmica global se cuestiona progresivamente.

Arias busca posicionarse politicamente en el marxismo entre el comunismo y el
socialismo. Se desentiende completamente — en un proceso de catarsis — de su pasado
burgués y abandona a su mujer que se mantiene fiel a sus convicciones burguesas. Esa
escision llega incluso a tal extremo que en una quema de libros se destruyen no solo las obras
de Ortega y Gasset, que, segun Benavides, representan la decadente literatura vanguardista.
Incluso envia sus propias obras de juventud a las llamas. Finalmente se decanta por el
socialismo revolucionario, ya que cree percibir en esa ideologia los valores fundamentales del
ser humano: “Ser socialista es tener un concepto de valores.” (Benavides 1932: 261). Su

adhesion a la Unidén General de Trabajadores coincide con la creciente crisis politica en el



seno del gobierno republicano reformista en el verano de 1933. Hasta el final del espacio
temporal novelado en la primavera/verano de 1933 se perciben contradicciones ideologicas
abismales en la coalicion del gobierno, pero la escision del partido socialista todavia no se ha
producido. La crisis de sentido radica justamente en la necesidad de encontrar y justificar
compromisos con la Republica. La estrategia de negociacion y la participacion en el poder
son contraproducentes en el proceso de la propia radicalizacion y en la disposicion cada vez
menor de ponerse en el lugar del adversario politico.

El narrador percibe claramente que la radicalizacion necesariamente lleva hacia una
guerra civil. La situacion en el verano de 1933 no parece dejar otra solucion. Benavides
tematiza ese escenario en el ultimo capitulo, en el cual, en una proyeccion hacia el futuro,
deja partir a su protagonista al frente de guerra para defender Madrid, y eso tres afios antes

del comienzo de la contienda.

5. CONCLUSION

Si se comparan las tres novelas a través de sus protagonistas y sus mensajes principales
respecto a la capacidad del pais al didlogo, se pueden extraer las siguientes tesis: los tres
protagonistas se caracterizan por una contradicciéon en sus planteamientos ideoldgicos.
Adoptan posicionamientos en los cuales su ideal humanista choca con la violencia
ideoldgicamente justificada. Se constata que los tres protagonistas al final de la novela salen
desengafiados, en el sentido que ya no creen en la capacidad de superar resistencias a través
de concesiones. Todos los protagonistas pierden su capacidad de establecer un didlogo con el
adversario ideologico afirmandose o enfrentdindose —como Ortega bien observo— a una
creciente intransigencia ideologica. En 1933, en concreto, se solidifica la conviccion en las
novelas, que junto a la Republica democratica y liberal ganan protagonismo sistemas
ideologicos autoritarios de izquierda y de derecha que erosionan el estado liberal y la
capacidad al didlogo del individuo, como de la sociedad en general. Benavides incluso va tan
lejos de predecir claramente las consecuencias de esta actitud, mostrando que una guerra civil

es la consecuencia inevitable del naufragio de los mecanismos de consenso y dialogo.
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