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1. INTRODUCCIÓN 

 

La novela social de los primeros años de la República encontró brevemente su 

merecido reconocimiento tras una larga etapa de existencia en la penumbra con las 

aportaciones monográficas de Vilches de Frutos (1984), Esteban y Santonja (1987 y 1988) y 

Castañar (1992) entre otros. En sus trabajos se concentraban esencialmente en la 

recuperación y categorización de las novelas. 

Las obras más emblemáticas pertenecían a la corriente del llamado realismo social con 

temas de carácter revolucionario y de lucha de clases. Ejemplarmente se pueden mencionar 

novelas como la de César M. Arconada (1977 [1933]1, Los pobres contra los ricos, o Joaquín 

Arderíus (1980 [1931])2, Campesinos. Los escritores propugnaban en sus libros, más o menos 

abiertamente, las convicciones políticas de su partido, en su mayoría comunistas, ensalzando 

al héroe proletario, mientras que los personajes de la burguesía, y siguiendo un dualismo 

rígido, siempre se muestran de forma negativa. Se supeditaban a la doctrina de partido y se 

autodefinían como su boquilla conjuntamente con sus órganos de prensa. Una de las 

consecuencias en la creación literaria fue a menudo la simplificación y distorsión grotesca de 

los personajes, así como de las condiciones sociales existentes, por lo cual, después de un 

momento de entusiasmo y recuperación de dicha literatura, el interés entre los críticos 

literarios ha amainado considerablemente y no ha encontrado todavía su merecido espacio en 

las historias de la literatura (Bueno Morillas 2019). 

Bastante menos interés encontraron, en parte, novelistas que entendían su producción 

literaria como un instrumento de describir la sociedad republicana más bien desde una 

necesidad de definir o explicar el propio punto de vista. Entre estos autores se encuentra 

Manuel Benavides (1933) con su novela Un hombre de treinta años, que, siguiendo el 

modelo de una novela educativa, nos muestra el camino de un intelectual burgués hacia un 

 
1 Reedición de la versión de 1933. 
2 Reedición de la versión de 1931. 
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marxista de tendencia socialista. Además, cabe añadir Alicio Garcitoral (1981 [1932])3 con su 

novela El crimen de Cuenca que tematiza el intento fracasado de un gobernador civil de 

imponer los ideales de la República en la provincia de Cuenca y la tercera novela en este 

grupo de Ramón J. Sender con su novela Siete Domingos rojos (1932), cuya trama emana de 

una huelga anarquista en el Madrid del año 1932. 

El presente trabajo pretende mostrar que el desplome de estrategias de mediación, 

necesarias para la creación de un consenso, ya se vislumbra en las novelas del llamado bienio 

progresista (1931-1933) e incluso, ya se tematiza claramente un posible enfrentamiento 

bélico en esa época. 

Frente a un panorama de prensa partidista y fuertemente ideologizado (ver Fuentes y 

Fernández 1997; Seoane y Sáiz 1996) había poco espacio para un análisis concienzudo e 

individualizado sobre el impacto de los acontecimientos político-sociales. Ese papel se lo 

adjudicaron en parte algunas novelas sociales o comentarios y ensayos en la prensa liberal. 

Quizás uno de los ejemplos más emblemáticos es el Un aldabonazo de Ortega y Gasset 

publicado en el periódico Crisol el 9 de septiembre de 1931, en el cual expresa su desencanto 

y desafección sobre el desarrollo de la Segunda República cuando escribe: “Lo que España 

no tolera, ni ha tolerado nunca es el “radicalismo” —es decir el modo tajante de imponer un 

programa. […]  El radicalismo solo es posible cuando hay un absoluto vencedor y un absoluto 

vencido” (Ortega y Gasset 1931: 1). Aunque Ortega defina el problema de España con 

contundencia, se muestra, sin embargo, convencido, que los problemas políticos y sociales no 

han llegado a tal punto que pudieran poner en serio peligro el sistema establecido. En las 

novelas sociales, por el contrario, aunque el lector se encuentre en un ambiente de ficción, se 

van desarrollando los personajes que viven y se van formando durante esta época. A medida 

que va pasando el tiempo, las barreras estabilizadoras de una sociedad se van diluyendo y se 

va fraguando la convicción de que los problemas no se dejan solucionar por vías pacíficas. 

Ese es uno de los grandes temas de estas novelas sociales de los años 30 del siglo pasado. 

 

2. EL CRIMEN DE CUENCA 

 

Augusto Valdés, el protagonista central de la novela en clave El Crimen de Cuenca, es 

el gobernador civil de Cuenca, que ha sido destinado a esta provincia poco después de 

haberse proclamado la República. Toma posesión de su cargo con la intención de 

 
3 Reedición de la versión de 1932. 
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implementar los nuevos ideales en esta provincia rural española. La provincia es el prototipo 

de un espacio subdesarrollado: 50000 habitantes, 65 % de analfabetismo, falta casi total de 

infraestructuras y vías de comunicación (Garcitoral 1981: 45). 

Al inicio de su mandato, el gobernador civil intenta establecer contactos con el cacique 

y el obispo de la zona, fuerzas que hasta aquel momento habían mantenido un poder 

autónomo casi absoluto en la provincia. Pero su estrategia de entablar las conversaciones ya 

aparece en sus inicios volcada hacia la confrontación. Persigue el propósito de destituir de su 

poder al cacique, pero subestima el tejido de relaciones ancestrales. Inicialmente tanto el 

obispo como el cacique se muestran cautos4  pero los arrendatarios y los campesinos quieren 

ver su hambre de tierras saciada inmediatamente para poder huir de su miseria. Los adeptos 

de la República, el grupo más pequeño cuantitativamente, y que el gobernador pretende 

representar, son caracterizados como “hombres de buena voluntad” (Garcitoral 1981:19), 

pero exigen implementar las promesas de la República de los intelectuales: integridad de los 

políticos, así como pan y educación para todos. 

Al cabo de pocos días los conflictos entre los campesinos y los caciques van en 

aumento y cada parte va explorando hasta dónde puede llegar en la confrontación. Temiendo 

por sus privilegios, las fuerzas vivas (caciques, terratenientes, alcalde y cura) empiezan a 

sabotear intentos de mejorar la situación social de los campesinos. La estrategia de 

desestabilización persigue dos vías: la primera, intervenir en los despachos de Madrid para 

promover la destitución del gobernador y la segunda, mantener un rechazo sin compromisos a 

las exigencias de los campesinos. 

Pero también en el bando del pauperizado campesinado la radicalización se ahonda. 

Además, se ve inmerso en una batalla interna por el liderazgo entre los anarquistas radicales y 

los socialistas con una agenda inicialmente más moderada. Esa confrontación se acentúa a 

medida que se va evidenciando que la República no persigue cambios revolucionarios y que 

el gobernador no dispone de los instrumentos de poder para paliar la miseria endémica. 

La autoridad del gobernador es progresivamente cuestionada por ambos bandos. 

Convencido de que no hay otra forma de proceder que la estrictamente legalista, busca un 

compromiso sin cambios revolucionarios, pero finalmente tiene que constatar que el sistema 

legal heredado del antiguo régimen le mantiene las manos atadas e imposibilita medidas 

contundentes. Sus intentos de mediar en una mesa de diálogo y de convencer a los 

terratenientes de mejorar condiciones de arriendo y de jornal para reducir las tensiones 

 
4 “acatamos pero no cumplimos. Estamos a la expectativa.” (Garcitoral 1981: 18). 
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sociales también fracasan casi por completo. El mantenimiento de exigencias maximalistas y 

provocaciones deliberadas por ambos lados fomentan —como bien lo había formulado 

Ortega— la discordia y el odio. En ese clima toda estrategia destinada al entendimiento se ve 

abocada al fracaso. El campesinado se radicaliza y ve progresivamente su misión en la 

ocupación de tierras. Por ambos lados crece la disposición de resolver el conflicto a través de 

acciones violentas. Las fuerzas conservadoras califican con desdén la constitución 

republicana y sus valores democráticos de “papel de retrete” (Garcitoral 1981: 209) y la 

bandera republicana de “trapo sucio”. El orden constitucional se desgasta. Pero tampoco el 

gobierno defiende al gobernador. Sus intentos de pedir la intervención del ministro para 

prohibir las manifestaciones de las fuerzas conservadoras se ven frustrados con el argumento 

de que no se debe provocar demasiado a la derecha. A los pocos meses es cesado. Cuando 

finalmente se despide de la provincia, los caciques han salido reforzados y se encuentran en 

confrontación con la República. Los campesinos, a su vez, pese a alguna que otra mediación 

eficaz del gobernador vuelven la espalda a la República desilusionados y se adhieren al 

anarcosindicalismo más radical. Ya a comienzos del año 1932 el abismo entre los dos bandos 

parece infranqueable. 

El crimen de Cuenca es por su técnica narrativa - y además por una historia de amor 

intercalada poco convincente – la novela menos lograda en este contexto, pero ofrece gran 

interés por su carácter testimonial. Muestra abiertamente con qué dificultades se encontraba 

la naciente República a la hora de querer implementar reformas en provincias. Ahora bien, al 

autor le falta distancia hacia su alter ego en la novela que no resulta ser en su papel de 

mediador tan ecuánime e integrador como lo describe. Se mueve entre un egocentrismo 

autocomplaciente (Garcitoral 1981: 29 y 34) y autocompasión a la hora del fracaso. 

 

3. SIETE DOMINGOS ROJOS 

 

A primera vista Siete domingos rojos de Ramón J. Sender (1932), no parece encajar 

bien en el contexto que aquí interesa. No aparece un personaje principal que se identifique 

con los valores de la República o que milite a favor de ella. Más al contrario. Se describe un 

entorno anarcosindicalista que se propone derrocar la república burguesa a través de una 

huelga revolucionaria en Madrid. Sin embargo, la novela reviste interés en este contexto 

puesto que uno de los protagonistas muestra cualidades que aunque no se pueda definir como 

alter ego del autor, sí que está concebida como afín al autor. El periodista Samar profesa – 

como Sender en esa época – ideas anarquistas. Procedente de un entorno burgués se define 
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como intelectual. Aprueba sin reservas el ideario anarquista y la lucha revolucionaria, pero 

expresa dudas acerca de la estrategia a seguir. Como seguidor del ala moderada expresada en 

El Manifiesto de los Treinta cuestiona la estrategia de la revolución permanente y de fracaso 

permanente del ala radical de la Federación Anarquista Ibérica (Elorza 1973), pero 

finalmente apoya la práctica revolucionaria de negación radical del sistema republicano 

vigente: “La revolución social se alzaba sobre negaciones. Apoliticismo, no colaborar, no 

votar, no transigir, acción directa” (Sender 1932: 16). Sin embargo, esta estrategia le restaba 

al anarquismo cualquier flexibilidad y aislaba al movimiento frente a otras fuerzas de la 

izquierda. Además, considera la falta de organización como una de las razones por la cual los 

levantamientos fracasan una y otra vez. Finalmente ve otro problema en la falta de reflexión 

sobre el empleo de la violencia que se ve traducida en la deshumanización del enemigo y que 

se opone a la concepción anarquista del individuo liberado. No siempre la meta justifica los 

medios y eso crea un problema moral en el protagonista Samar. Frente a sus correligionarios, 

en su mayoría bastante más jóvenes y menos instruidos que él y que viven en su burbuja 

ideológica, se ve obligado a defenderse contra aquellos que le tildan de comunista por sus 

ideas heterodoxas. 

El periplo de Samar por la cultura underground de los anarquistas acaba en un 

desengaño profundo. Al final de la novela la huelga revolucionaria ha fracasado, la novia 

burguesa ha muerto, Samar acaba encarcelado y cinco de sus correligionarios han sido 

asesinados por la policía sin pasar por la justicia. No es esa una obra de propaganda en 

defensa de una ideología por la que el novelista Sender había militado tanto tiempo. La obra 

muestra claramente la enajenación del autor frente a las estrategias del anarquismo de aquella 

época. Sender no describe, como se ha visto en Garcitoral, la pérdida de capacidad al diálogo 

en la sociedad desde un punto de vista de un adepto a la República, sino muestra este proceso 

desde el punto de vista de los extremos. Pero en ambos casos se hace patente que hay un 

precio a pagar a la hora de querer imponer incondicionalmente cualquier ideología política. 

En el aspecto personal conlleva a que se pierda la capacidad al diálogo para mantener la 

rectitud ideológica. O en términos más generales de José Carlos Mainer: “hay que sacrificar 

al hombre viejo —individualista, razonador, culto…— en aras del hombre nuevo que es 

colectivo e intuitivo… y que se desprende para siempre de una cultura identificada con el 

espíritu” (Mainer 2005: 285). 
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4. UN HOMBRE DE TREINTA AÑOS 

 

Manuel Benavides, el autor de la tercera novela Un hombre de treinta años, parece 

ocupar una posición intermedia entre los novelistas. Como simpatizante de ideas socialistas, 

cambios revolucionarios son una opción, pero la participación de su partido en el gobierno 

cambia la perspectiva. Especialmente en la primera parte de la novela, el lector percibe una 

búsqueda honesta hacia un posible consenso entre las diferentes opciones del espectro 

político, Sin embargo, a medida que va pasando el tiempo, se va imponiendo una 

radicalización progresiva. 

La novela comienza con un comentario sobre la quema de conventos e iglesias en 

Madrid en mayo de 1931 - pocas semanas después de la proclamación de la República – 

frente a la cual el Gobierno provisional reacciona tarde y de forma poco contundente. (Carr 

1982; Paredes 1996). Son los días en los que la República pierde su virginidad y se 

reposicionan las fuerzas conservadoras y clericales. La pregunta que resulta primordial desde 

ese momento: ¿A quién y para qué sirve la República? ¿Qué significa para una persona que 

ya se ha establecido? Arias, el protagonista principal de la novela, ronda los treinta años, está 

casado y se pregunta hacia dónde debería orientarse. Su vida le parece aburguesada y 

aburrida. La República le defrauda por su actitud continuista y su incapacidad de actuar de 

forma contundente contra sus enemigos, ya que no defiende de forma eficaz los intereses de 

la clase trabajadora. Cautivado observa la serie de provocaciones y contra-provocaciones 

entre anarquistas y las fuerzas policiales con sus excesos de violencia que, a su vez, sirven de 

pretexto para cometer más actos de violencia socavando así los ideales de la República. La 

autoridad del estado, de hecho, no existe. Esa constatación es idéntica a la de Garcitoral en su 

novela. Un sistema que ofrece libertades, pero poca ayuda material en un ambiente de 

injusticia social, violencia y depresión económica global se cuestiona progresivamente. 

Arias busca posicionarse políticamente en el marxismo entre el comunismo y el 

socialismo. Se desentiende completamente – en un proceso de catarsis – de su pasado 

burgués y abandona a su mujer que se mantiene fiel a sus convicciones burguesas. Esa 

escisión llega incluso a tal extremo que en una quema de libros se destruyen no solo las obras 

de Ortega y Gasset, que, según Benavides, representan la decadente literatura vanguardista. 

Incluso envía sus propias obras de juventud a las llamas. Finalmente se decanta por el 

socialismo revolucionario, ya que cree percibir en esa ideología los valores fundamentales del 

ser humano: “Ser socialista es tener un concepto de valores.” (Benavides 1932: 261). Su 

adhesión a la Unión General de Trabajadores coincide con la creciente crisis política en el 
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seno del gobierno republicano reformista en el verano de 1933. Hasta el final del espacio 

temporal novelado en la primavera/verano de 1933 se perciben contradicciones ideológicas 

abismales en la coalición del gobierno, pero la escisión del partido socialista todavía no se ha 

producido. La crisis de sentido radica justamente en la necesidad de encontrar y justificar 

compromisos con la República. La estrategia de negociación y la participación en el poder 

son contraproducentes en el proceso de la propia radicalización y en la disposición cada vez 

menor de ponerse en el lugar del adversario político. 

El narrador percibe claramente que la radicalización necesariamente lleva hacia una 

guerra civil. La situación en el verano de 1933 no parece dejar otra solución. Benavides 

tematiza ese escenario en el último capítulo, en el cual, en una proyección hacia el futuro, 

deja partir a su protagonista al frente de guerra para defender Madrid, y eso tres años antes 

del comienzo de la contienda. 

 

5. CONCLUSIÓN 

 

Si se comparan las tres novelas a través de sus protagonistas y sus mensajes principales 

respecto a la capacidad del país al diálogo, se pueden extraer las siguientes tesis: los tres 

protagonistas se caracterizan por una contradicción en sus planteamientos ideológicos. 

Adoptan posicionamientos en los cuales su ideal humanista choca con la violencia 

ideológicamente justificada. Se constata que los tres protagonistas al final de la novela salen 

desengañados, en el sentido que ya no creen en la capacidad de superar resistencias a través 

de concesiones. Todos los protagonistas pierden su capacidad de establecer un diálogo con el 

adversario ideológico afirmándose o enfrentándose —como Ortega bien observó— a una 

creciente intransigencia ideológica. En 1933, en concreto, se solidifica la convicción en las 

novelas, que junto a la República democrática y liberal ganan protagonismo sistemas 

ideológicos autoritarios de izquierda y de derecha que erosionan el estado liberal y la 

capacidad al diálogo del individuo, como de la sociedad en general. Benavides incluso va tan 

lejos de predecir claramente las consecuencias de esta actitud, mostrando que una guerra civil 

es la consecuencia inevitable del naufragio de los mecanismos de consenso y diálogo. 
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