Las culturas alemana y española en *Animales urbanos* de Karin Leiz

Laura Margarita Febres
Katholische Universität Eichstätt

1. ALGUNAS CONSIDERACIONES TEÓRICAS

Las culturas alemana y española presentes en la autobiografía de la niña *Animales urbanos*, sumadas a las conductas de los animales que relativizan la supuesta superioridad del mundo adulto, aparecen de manera muy original en esta novela de la migración la cual confirma nuestra hipótesis de que las novelas escritas por mujeres sobre migraciones son un lugar privilegiado para construcción de la identidad y de la memoria y también para mostrar la lucha entre territorios distintos los cuales se disputan el espacio textual en cuestión como mantenía Mijail Bajtin en *Teoría y estética de la novela*. Se han tomado en cuenta también de él los conceptos parodia e ironía, ya que la novela compara a los animales con los personajes humanos, sin dejar de hacer notar que, a veces, las conductas de ambos son similares, lo que permite la relativización de la importancia de estos.

Continúa esta novela la línea de trabajo sobre la novela de la emigración que hemos venido exponiendo en congresos anteriores como en “La novela femenina de la emigración” en el simposio “Migración, ciudadanía y género” del XVII Congreso Internacional de AHILA, Freie Universität Berlin en 2014, y en ponencias entre las que puedo citar *Narradoras judías sobre la emigración en los siglos XX y XXI en Venezuela* presentado en el XX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (2019) y en mi último libro titulado: *Identidad femenina y memoria migratoria latinoamericana en la novela española del siglo XX* (2021).

A continuación, haremos un pequeño recuento de los críticos que han suscitado nuestra reflexión para escribir este trabajo. Shirley Mangini, en *Recuerdos de la resistencia, la voz de las mujeres de la Guerra Civil Española* estudia la unión entre literatura e historia y considera que las novelas escritas por mujeres analizadas allí, además de un lugar de construcción de la identidad y de la memoria, expresan la lucha entre épocas distintas que se disputan el espacio textual en cuestión. Ella, junto con Caren Kaplan, va a tipificar las obras de estas mujeres como géneros sin ley (*Out law gender*) porque funden la biografía, la memoria, la ficción y la historia como ocurrirá en la novela estudiada.

La Guerra Civil Española forma parte de los recuerdos de la narradora niña de la novela que analizaremos, *Animales urbanos*. Sin embargo, la novela que estudiamos aquí no aparece citada en la obra de Maryse Bertrand de Muñoz *La Guerra Civil Española en la novela*, ni en la de Shirley Mangini ya citada. Los libros de estos críticos son anteriores a la fecha de su publicación en el año 2004, lo que nos muestra que la temática de los trabajos que ellos emprendieron sigue siendo tan vigente y continúa siendo fuente de inspiración para novelistas posteriores a la escritura de sus obras.

En la novela de la migración estudiada en nuestro proyecto hay una inmensa variedad de voces, sin embargo, la que más destaca es la voz de la cultura propia que choca con la voz de la nueva cultura produciendo un intercambio constante dentro del texto además de la necesidad de relativizarlo todo, producto de la comparación de los valores de una cultura con otra, que aparece descrita en esta novela, en el episodio “Los canarios del señor Mariano”, en el cual nos dice la narradora: “Pocas veces vi al señor Mariano entretenerse en la calle. Todo indicaba que se sentía más a gusto enmarcado por sus canarios, en la tribuna de su balcón, desde cuya perspectiva dominaba y veía las cosas a una distancia que le permitía relativizar a sus anchas los asuntos del mundo” (Leiz 2004: 105).

Para poder analizar estas nuevas descripciones y voces animales que aparecen de manera muy original en esta novela de la migración que por primera vez observamos en el corpus de ellas que hemos estudiado, utilizaremos el artículo publicado en PMLA titulado: *Of All Nonsensical Things: Performance and Animal Life* de la autora Una Chaudhuri (2009).

Destaca esta novela principalmente por la utilización de un español muy preciso que recuerda el trabajo fotográfico realizado por la autora en compañía de Leopoldo Pomés, su pareja, desde principios de los años sesenta¹.

Las descripciones hermosas y precisas de los años cuarenta, llenas de nostalgia que Karin Leiz realiza en esta pequeña novela son de deliciosa lectura para todos aquellos que quieran conocer el proceso de adaptación de una familia alemana a la Barcelona de aquel entonces.

2. ALEMANIA Y ESPAÑA. MADRE E HIJA UNA SOCIABILIZACIÓN EN CONFLICTO

La familia de la narradora, nacida en Sevilla en 1938, representa uno de los flujos migratorios de Alemania a España ocurridos como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la mirada de la narradora se enfoca más en pintar las consecuencias que

¹ Véase <www.clubdecreativos.com/leopoldo-pomes-y-karin-leiz/> (6/12/2021)

la Guerra Civil Española produjo en Cataluña, que como sabemos ocurre cronológicamente antes de la conflagración mundial. Sobre estos períodos históricos de contacto entre los dos países nos dice el crítico José Rodríguez Richart:

Esos acontecimientos permiten, a mi modo de ver, clasificar esas obras en tres grandes grupos cronológicos que implican también, además, ciertas analogías temáticas más estrechas entre sí, dentro del mismo tema general:

1) obras relacionadas con la primera guerra mundial 1914-1918; 2) obras escritas en torno a circunstancias de la segunda guerra mundial 1939-1945, pudiendo distinguirse aquí también entre la visión de los autores de la España de Franco y los de la España republicana, la mayoría de ellos en el exilio; 3) obras vinculadas temáticamente con el fenómeno de la emigración laboral española a Alemania que empieza en la década de los cincuenta; 4) finalmente, hay un cuarto grupo de autores que muestran un interés por Alemania más general, más intemporal, menos ligado a hechos históricos concretos, que tratan de descubrirnos sus rasgos permanentes, las coordenadas esenciales de su ser profundo, de su mentalidad más auténtica, de su cultura más genuina. (1996: 352)

La niña constantemente se queja del aislamiento al que la someten sus padres alemanes de posición acomodada en una casa: “Nuestra casa, la casa en que pasé la infancia y adolescencia era una más de las torres de Sant Gervasi características del tiempo en que había sido lugar de veraneo de muchos barceloneses de la pequeña burguesía” (Leiz 2004: 7).

Sin embargo, la inmensa curiosidad de esta narradora por el conocimiento de su universo más cercano, hace que violente de diversas maneras las reglas que impone su madre para que evite sus deseados acercamientos a la vida social del barrio: “Inútilmente le rogaba una y otra vez a mi madre que me dejara salir de la casa aunque solo fuera hasta la puerta del colmado. - ¿No ves que esos son chicos de la calle? ¡No crearás que te puedes mezclar con ellos! -me contestaba indignada. Ya entonces empecé a pensar que el ser alemana me acarrearía más de un disgusto” (Leiz 2004: 15).

La figura de esta madre alemana es la que reprime los deseos de la niña de ponerse en contacto con los diversos pobladores porque a veces los considera inferiores. No es la primera vez que la figura maternal en la literatura escrita por mujeres inculca a la hija los parámetros sociales que ella considera (de manera consciente o siguiendo ella patrones establecidos no racionalizados) que la hija debe tener para desempeñarse en el mundo adulto y que la narradora narra como una represión de su personalidad. La madre aparece entonces descrita con rasgos de crueldad porque predomina en ella como papel protagónico, el inculcar los valores sociales a las hijas y no sus rasgos afectivos.

Estos rasgos crueles y manipuladores de la figura materna no parecen constreñirse solo a Alemania. A muchos kilómetros de distancia en la Venezuela rural aparece un episodio contando en *Memorias de Mama Blanca* por la niña Blanca Nieves quien era obligada a

apartarse de sus juegos campestres por la orden de su madre, para a través de un rito especial cambiar su pelo liso en rizos a la usanza de principios del pasado siglo. Aunque esta costumbre crea en esta novela un vínculo muy profundo entre la madre, contadora de cuentos y la hija, que en estos momentos de cuidado del cabello se siente arrastrada hacia el mundo de la literatura.

Sobre la relación de la madre con la hija también nos dice Alicia Oiberman en su artículo *Historia de las madres en occidente: repensar la maternidad*, tema al que contribuye muy especialmente esta novela y la novela antes mencionada, que nos afirma: “Por lo tanto, es necesario repensar la complejidad de este fenómeno psico-biológico y remarcar que el amor maternal es ambivalente, ambiguo y complejo. No es de ninguna manera un sentimiento puro e ideal, ni tampoco simple, sin conflictos, tal como aparece representado en el imaginario colectivo” (2005: 118).

Como parte del proceso de socialización también la madre alemana inculca a la niña hábitos de ahorro que comparten con todo el barrio porque los productos escasean durante la Guerra Civil Española y tienen que reutilizarlos de diversas maneras como convertir un *sweater* del padre en abrigo para la niña con el fin de no desperdiciar los materiales.

La novela también describe otras costumbres de las familias alemanas. Una de ellas es la separación de roles en la distribución del trabajo que sale a la luz en la preparación del ganso en la noche de navidad: El padre está muy contento porque se va a preparar el ganso en casa como lo cocinaba su madre en Alemania para la navidad. Sin embargo, son la madre y la criada quienes lo preparan. Un deseo del padre que no es agenciado por el mismo, sino que debe ser la madre quien lo ejecute. Sin embargo, los resultados de este plato culinario enferman a la madre. Pero el padre no admite lo molesta que estuvo su esposa al preparar el ganso como lo hacía la abuela alemana. La esposa probablemente tenía celos de su suegra, pero el padre achaca la enfermedad al hígado de su cónyuge. Sin embargo, los lectores sospechamos que detrás de la palabra *hígado* son muchas las emociones que se ocultan que no pueden ser analizadas por una narradora niña.

Procedimiento narrativo utilizado con frecuencia en la novela que alude a todo un piso emocional y cultural que la niña no puede comprender pero que es sugerido para la comprensión del lector adulto.

Oí cómo le explicaba la manera en que preparaba su propia madre el ganso de Navidad. La información entrañó algunas discusiones de cierto alcance. Mi madre solía interpretar las sugerencias culinarias de mi padre como una agresión sin fundamento alguno, y se defendía guerrera. [...]

Cuando el ave apareció en toda su magnificencia en el centro de la mesa, mi madre se reclinó agotada en su asiento. [...]

-Ya estoy harta del ganso... esta grasa... por Dios ¡Y el olor...!

Acto seguido salió de estampida llegando justo a tiempo para vomitar en la taza del váter. Estuvo después dos días en cama con náuseas. Es otra vez el hígado...—dictaminó brevemente mi padre arqueando las cejas. (Leiz 2004: 178)

A veces, la niña comparte con su madre la antipatía hacia ciertos personajes que representan el orden en el barrio o la simpatía por aquellos que tienen con ella rasgos culturales afines, momentos en que destaca solidaridad y afecto entre las dos. Debido a la cercanía vecinal, la niña puede compartir conductas y diferentes maneras de enfrentarse a la vida, sin estar sometida a la vigilancia de la madre, con muchos personajes que atraen su atención precisamente por observar en ellos rasgos que a ella le parecen curiosos y distintos a los de sus padres.

Esos rasgos diferentes al ser motivo de reflexión de la niña producen situaciones trágicas para ella, pero ocasionan en el lector mucha hilaridad porque contrastan las diferencias entre el mundo adulto y la mente infantil que desconoce estos parámetros, en esto caso los higiénicos.

Mi madre solía lamentarse del precio del tabaco y en ocasiones racionaba sus cigarrillos. [...] En aquel tiempo era habitual ver a hombres que caminaban por la calle con la mirada fija en el suelo buscando colillas y agachándose para recogerlas. Eran los colilleros. [...]El descubrimiento de lo que me pareció una forma insospechada de hacer fortuna me llevó a competir con los hombres que habitualmente se entregaban a esta práctica. Más de uno se enojó conmigo, chasqueando con disgusto la lengua o profiriendo palabras gruesas cuando yo me precipitaba sobre las presas y llegaba antes que ellos. [...] Cuando hube acumulado la cantidad de colillas que me pareció digna de un regalo —colillas grises, amarillas, marrones, cortas, largas, arrugadas, de tabaco negro y de tabaco rubio— decidí, embargada por la alegría, que había llegado el momento glorioso de obsequiar a mi madre con el inesperado maná. Fue así como inicié con dolor el largo aprendizaje que los proyectos sufren a menudo un desenlace no calculado y, en consecuencia, producen efectos imprevistos. (Leiz 2004: 141)

El amor por la naturaleza y los animales del jardín aunada a su capacidad de observación es lo que la niña agradece de la educación que su familia le ha inculcado a través de brindarle un hermoso jardín y paseos de fin de semana donde entran en contacto con la naturaleza. Todos los miembros de la familia se unen cuando se trata de disfrutar la naturaleza: “¿Has visto que este año tenemos pinzones? —anunció mi padre a mi madre al entrar en la casa después de trabajar toda la tarde en el jardín. Antes de cruzar el recibidor se detenía en la puerta para cambiar sus alpargatas mojadas por otras secas. Más tarde salían juntos al jardín para tratar de descubrir dónde habían anidado las aves recién detectadas” (Leiz 2004: 46).

3. ANIMALES Y HUMANOS CLAROSCURO ILUMINADOR

El solo nombre de la novela *Animales urbanos* expresa la importancia que el tema de los animales tiene dentro del texto. La crítica social de la novela con mucha frecuencia viene expresada en la similitud que tiene la conducta animal con la humana.

En esto la autora coincide con el filósofo Jacques Derrida quien hace de la relación de los animales con los humanos uno de los temas importantes para la filosofía y de la reflexión postmoderna. La revista PMLA dedica un número completo a las representaciones de los animales dentro de la literatura y del artículo *Of All Nonsensical Things: Performance and Animal Life* hemos tomado solo una pequeña cita del filósofo antes mencionado con el énfasis de su autora, Una Chaudhuri: “The animal... can allow itself to be looked at, no doubt, but also—something that philosophy forgets, *perhaps being this calculated forgetting itself*— it can look at me” (emphasis mine)” (2020 [2009]: 524).

Podríamos señalar muchas citas de esta novela que confirman este texto de Derrida, pero solo elegimos esta:

Mientras tanto, el perro caminaba detrás de las mujeres enajenadas por el hambre, sin dejar de husmear obsesivo el suelo y todos los rincones en donde acaso pudiera encontrarse algo comestible. Parecía animarlo la misma esperanza que a sus dueñas, de que cualquier día todo volvería a ser como antes, como si la desventura actual fuera sólo pasajera y no pudiera durar. También el perro hacía gala de su dignidad perruna. Husmeaba con elegancia, dándole a su búsqueda un cierto aire casual. A mí se me antojaba cruel que su hocico, antaño acostumbrado a aspirar la mezcla de perfumes, tabaco y alcohol, tuviera ahora que hundirse en los cubos de basura. (Leiz 2004: 117)

Esa sensibilidad de las escritoras migrantes que les permite comparar el mundo animal con el humano también se percibe en la escritora venezolana Teresa de la Parra anteriormente citada, quien nos dice: “Las vacas, ya lo habrán quizá observado ustedes, tenían nombres semejantes a los nuestros, sin que hubiese plagio de un lado ni de otro: era simple coincidencia. Daniel escogía los nombres de las vacas con la misma libertad con que Mamá escogía los nombres de las niñas” (Parra 2021: 209).

Los animales pueden servir como un vínculo entre los humanos, que frente a su enfermedad se pueden unir, a pesar de que no haya ningún otro nexo en común:

Al señor Groszka le gustaba la ópera, las máquinas fotográficas, los libros caros con láminas, los zapatos brillantes y los bombones. Y al señor Groszka le disgustaba profundamente el desorden. A partir de ahí yo detectaba una estridencia en la relación de aquel matrimonio que, efectivamente, aparte de las muelas de oro que ambos exhibían al reír, poco tenían en común. Él y Tante Eulália discutían con frecuencia y rara vez se dirigían la palabra en tono distendido. Sin embargo, se hacían colegas cuando el perrito dejaba un reguero de diarrea por el piso, o cuando vomitaba o rechazaba la comida. (Leiz 2004: 76)

Estos lazos que se entretajan entre el mundo animal y el humano son fuente de exploración de toda la novela que a través de la mirada de la niña propone una desconstrucción de ellos, al eliminar los límites y barreras que existen entre el mundo animal y la cultura humana.

Para seguir los pasos gallardamente marciales del hombre, ambos, mujer y perro, compartían un ritmo común que consistía en una deambulación acelerada a pasitos pequeños, una suerte de trote corto. Los altísimos tacones de ella tecleaban sobre el pavimento, mientras su melenita modelada con la permanente en frío oscilaba hacia delante y hacia atrás, al igual que las orejas del perro. (Leiz 2004: 21)

4. CONCLUSIONES

Al ser el novelista migrante un testigo externo de las sociedades que describe, como es el caso de Karin Leiz, en *Animales Urbanos* sus observaciones no están condicionadas generalmente por los hábitos y costumbres de estos conglomerados por lo que su crítica social suele estar más libre de prejuicios. Por eso la novela *Animales Urbanos* enriquece el panorama cultural tanto de la literatura alemana como de la española, así como de las relaciones que estas tienen con un tercer mundo que con mucha frecuencia no es objeto de la reflexión intelectual como son los *Animales urbanos*.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BAJTIN, Mijail (1991): *Teoría y estética de la novela*. Madrid: Taurus.
- BERTRAND DE MUÑOZ, Maryse (1982): *La Guerra Civil Española en la novela*. Tomo I, II, III. Madrid: Ediciones José Porrúa.
- CHAUDHURI, Una (2020 [2009]): "Of All Nonsensical Things: Performance and Animal Life", en *PMLA Journal of the Modern Language Association of America*, pp. 520-525.
- CLUB DE CREATIVOS (2018): "Leopoldo Pomés y Karin Leiz, fundadores del Studio Pomés, c de c de Honor 2018". <www.clubdecreativos.com/leopoldo-pomes-y-karin-leiz/> (6-12-2021).
- FEBRES, Laura (2016): "La novela de la emigración femenina actual", en: Stefan Rinke (ed.), *Entre espacios: la historia latinoamericana en el contexto global. Actas del XVII Congreso Internacional de AHILA*. Berlin: Freie Universität/Colegio Internacional de Graduados, pp. 3836-3842.
- FEBRES, Laura (2021): *Identidad femenina y memoria migratoria latinoamericana en la novela española del siglo XX*. Caracas: Universidad Metropolitana.
- LEIZ, Karin (2004): *Animales urbanos*. Barcelona: Ediciones Barataria.

- MANGINI, Shirley (1997): *Recuerdos de la resistencia, la voz de las mujeres de la Guerra Civil española*. Barcelona: Península.
- PARRA, Teresa de la (1929): *Memorias de Mamá Blanca*. <www.ellibrototal.com/total/?t=1&d=6594> (10-12-2021).
- RODRÍGUEZ RICHART, José (1986): “Literatura española de tema alemán (Siglo XX)”, en: Sebastián Neumeister (coord.), *Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de hispanistas. Berlin*. Madrid/Frankfurt am Main: Iberoamericana/Vervuert, pp. 351-362.
- OIBERMAN, Alicia (2005): “Historia de las madres en occidente: repensar la maternidad”, en *Psicodebate*, <ri.conicet.gov.ar/handle/11336/111258> (09-12-2021).