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Felipe Trigo es un escritor relevante para conocer la situación de la mujer española en el 

ocaso del siglo XIX y los albores del siglo XX, época en la que el decaimiento de la organización 

social del Antiguo Régimen, propició la aparición de grupos ambiciosos que buscaban ocupar 

su espacio en las esferas política y social. 

El grupo hegemónico, al compás de su desterritorialización y pérdida de identidad, 

promovió una discursividad ansiógena en torno a la figura de la mujer, cuya liberación, tras 

años de sumisión en la sociedad patriarcal, veía como el mayor peligro para el mantenimiento 

de su estatus. Surgió, así, una polifonía de voces que condenaban, en aras de la moral y las 

buenas costumbres, el turbión de erotismo que, como peculiaridad predominante en la episteme 

finisecular, permeó los discursos sociales. 

Al compás de los dictados de la doxa hegemónica, y en ambivalencia complementaria y 

antagónica, surgió una facción pequeño-burguesa que aupada en las nuevas ideologías de un 

socialismo revisionista, de corte liberal progresista, articuló un contradiscurso, antagónico y 

cuestionador de los postulados de la élite. Felipe Trigo es la figura más importante y más lúcida 

de esta resma de escritores que se ocuparon, primordialmente, de dignificar la figura de la 

mujer, aherrojada y ahormada en el canon patriarcal de la España de la Restauración. 

El escritor extremeño, objeto de nuestro estudio, orquestó su narrativa en torno a dos 

pilares de afloramiento de sentido: de un lado, la denuncia o cuestionamiento de una sexualidad 

reprimida que padecían las mujeres en las férreas y antañonas estructuras de la sociedad 

estamental; de otro, la formulación de un programa de dignificación y valoración de las 

féminas, por medio del modelo reformista de un eros liberador. 

 

1. SEXUALIDAD REPRIMIDA 

 

El honor es una unidad de sentido persistente en la cultura española en la que generó 

sumisiones y dependencias. Ritual de dominación, orquestado por la doxa hegemónica, su 

fluencia interactuante penetró en todos los estratos sociales, reafirmando pautas de conducta y 

modelos de comportamiento que vertebraron la organización y funcionamiento de la sociedad 
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estamental. Es la mujer, en su actividad conductual, el eje polarizador de los empeños de las 

élites de poder y de saber, praxis gestora y supervisora de la gneosología de la femineidad. 

Ya en la España del Siglo de Oro una doxa teológica valoraba a las féminas sumisas, 

recatadas, no ventaneras y ajenas a las bachillerías o pujos de cultura que perturbaran su ethos 

existencial. La kinésica corporal contenida, habían de desarrollarla en los espacios de 

interioridad y al servicio de la vida familiar. En el siglo XVIII, con el advenimiento de los 

Borbones, el sentimiento del honor se reformuló, aunque sin perder del todo su impronta. La 

vida de la mujer transcurrió, en aquella época, primordialmente, en espacios de exterioridad y 

al servicio de la monarquía borbónica. Las prácticas del chichisbeo y del cortejo fueron los 

mecanismos de dominación que utilizó la realeza proveniente de Francia, para reafirmar su 

rango. 

En el siglo XIX el concepto del honor se tornó, de nuevo, riguroso. Las efusiones de la 

etapa borbónica desaparecieron y, una vez más, se constriñó a la mujer a los espacios de 

interioridad, mientras los manuales de conducta ordenaban la vida familiar y social. 

La narrativa de Felipe Trigo critica, con vehemencia, el trasnochado concepto del honor, 

mecanismo de ordenación social que ocupa lugar importante en la textualidad de la mayoría de 

sus relatos. En su desglose de los valores de este vector ideológico, el escritor extremeño fustiga 

la asociación de la honra a la virginidad, ausencia castradora de relaciones afectivas que 

condenaban a la mujer a la pobreza sexual, como veremos más adelante (Trigo 2015: 67). En 

su afán de despojar a la honra, de sus atributos, el escritor vilanovense denostó, también, la 

diferente manera de vivir este ritual de dominación en el hombre y la mujer (Trigo 1914: 116; 

Trigo 1909: 7) y, asimismo, la venalidad en el incumplimiento de los cánones de esta conducta  

represora, por la élite que la había formulado e interiorizado en la sociedad (Trigo 2015: 192). 

Pero es el principal valor que se otorga en la sociedad estamental al honor y a la honra, la fama 

y reputación que le dan y otorgan los demás, lo que la narrativa de Trigo nos plantea en variadas 

situaciones en las que la mujer es víctima de la maledicencia y crítica aceradas, en función de 

los intereses de la comunidad, acciones existenciales que le ocasionan angustia y tristeza: 

 
¡Pobre Margot! ¡Cada cual sacaba de su honra un pedazo entre sus dientes! Le preocupó más esta vez. Veía 
con tristísima evidencia que, siendo pura o no siéndolo Margot, y desde el momento en que su honra no la 
tiene cada uno, sino que la tienen las gentes, era una irremisible deshonrada. Honra: concepto social; pues 
bien, la pobre Margot lo tenía perdido. (Trigo 2015: 51) 
 

La miseria sexual es una categoría axiológica ubicada, también, en el universo de valores 

de la sexualidad reprimida. Ausencia de prácticas sexuales en plenitud, por motivos sociales, 
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políticos e ideológicos (Giami 2002: 1), estas carencias brotan en el ejercicio del poder, por 

doxas hegemónicas, que buscan su afianzamiento en la sociedad, interactuando, 

principalmente, sobre el cuerpo de la mujer. 

Trigo testimonia y critica unas relaciones sexuales anómalas, en la sociedad de la 

Restauración, vínculos amorosos sometidos a vetos e imposiciones que emanaban de unas 

directrices rectoras, ancladas en el pasado y plasmadas en ordenamientos jurídicos 

consuetudinarios y manuales de conducta. 

La miseria sexual que el escritor vilanovense denuncia en sus novelas no es una carencia 

presente sólo en las jóvenes féminas, sino que implicaba también a las mujeres casadas. Así, al 

referirse a las muchachas núbiles critica el autor la ausencia de afectividad en unas relaciones 

amorosas en las que nunca se producía el contacto íntimo, emotividad quebrada por la reja que 

separaba a los amantes (Trigo 1910a: 52), e impedía, así, “las primeras ilusiones de purísimas 

chiquillas con purísimos chiquillos” (Trigo 1916: 179). 

La consecuencia de esta pobreza sexual fueron unas jóvenes inseguras, insatisfechas, 

bordeando la neurosis y precisando asistencia médica, como la joven del cuento “La receta”: 

 
¡No! ¡Maldita carrera que me obliga a contemplar tales miserias! ¡Esa divina criatura morirá tísica antes 
que su novio ascienda! Yo he podido decirle a su madre: “Imbécil, tu hija no tiene falta de vida, sino vida 
que le sobra, que la abrasa, que la ahoga una y mil veces desde los quince años, agitándola enloquecida de 
ansia de amor al volver del baile en su lecho solitario de diosa virgen, contemplando su hermosura 
inútil…mientras que el novio que la enciende va a concluir la noche encima de alguna prostituta”. (Trigo 
1910a: 78) 
 

Pero la miseria sexual, como decíamos con anterioridad, no es cuestión que atañía sólo a 

la juventud, sino que incidía, también, en las mujeres casadas. En la conducta de las féminas 

en el matrimonio adquirió importancia la doctrina de la Iglesia, como aparato ideológico de 

Estado. Los predicadores, en sus sermones, repetían, desde tiempos antañones, el apotegma 

acuñado por San Jerónimo de que los que amaban con excesiva pasión a sus mujeres, cometían 

pena de adulterio. Esta ordenación de la sexualidad, por parte de la Iglesia, anterior al concilio 

de Trento, se extendió hasta el siglo XX (Flandrin 1984: 12). 

Se quejan las mujeres casadas de las novelas de Trigo, de la ausencia de apasionamiento 

en sus maridos “que creen pervertirlas de otro modo…, y son sosos como ellos solos…para 

ellas” (Trigo 2009a: 43) y de esta miseria sexual que padecían, sin que llegaran jamás a alcanzar 

el amor en plenitud: “Los hombres saciábanse desde la mocedad con cien mujeres, todos, 

incluso Darío…Las mujeres, muchas, luego, no necesitaban saciarse jamás, insensibles, 

atrofiadas… ¡Eran confesiones de sus amigas!” (Trigo 2004: 257 y 258). 
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La prostitución es una práctica social, implicada en los mecanismos conductuales que 

genera la sexualidad reprimida. Integrante de una triada amorosa en perversión, la prostituta 

ocupa el espacio que le competía a la fémina galante quien, sofocada su pasión por la miseria 

sexual, contemplaba, como sujeto pasivo, las turbias relaciones con meretrices, por parte de la 

masculinidad. 

El amor venal, como tema novelesco y poético, es un discurso sociológico recurrente en 

la literatura de finales del XIX y principios del XX. La figura de la prostituta adquiere relevancia 

al compás del eros perverso y libertino que permea estratos de la literatura europea y española 

finisecular. Imagen literaria ambivalente de la exultación y la infamia, las representaciones de 

la meretriz se articularon en un cuadro axiológico obsesivo, sinécdoque de la sociedad moderna 

y portador de diversos valores y tipologías. 

La narrativa de Trigo, en su afán moralizante y regenerador, condena una práctica social 

que, imbricada con las categorías conceptuales del honor y la miseria sexual, abocaba a la 

masculinidad a la prostitución, en aras del mantenimiento de una singular ordenación del eros 

conductual. Con ironía, el escritor vilanovense nos muestra los condicionantes de esta 

sexualidad transgresora, en la juventud: 

 
Pero…, entre los dos absurdos, el último habíanlo preferido las costumbres y las leyes, y había entre cada 
señorito y su novia señorita dos severísimas mamás, la de él y la de ella, y en cambio había a la puerta de 
cada burdel un amable guardia de orden público, invitándole: ¡Hombre, aquí!... Esto es lo reglamentario, lo 
social…¡yo lo protejo! […] La prostitución es la salvaguarda de las familias, con lo que, y con la  sanción
del guardia, el señorito de vuelta, podría decirle con pleno rigor ético a su madre: Vengo de salvaguardar 
una familia ¿sabes?...asistido y protegido por la competente autoridad. (Trigo 1909b: 239 y 240) 
 

Pero el contradiscurso socializante del escritor extremeño, no podía dejar sin testimoniar, 

también, la explotación sexual de integrantes de las capas bajas, hijas del pueblo abocadas a la 

venta de su cuerpo, por la miseria y avatares turbios e innobles en los vínculos amorosos con 

señoritos perversos que aupados en su posición social, consideraban a las féminas como mero 

objeto de placer y satisfacción de sus deseos (Trigo 1910a: 279 y 280; Trigo 2009b: 12 y 123; 

Trigo 1905: 210, 231 y 232;  Trigo 2012: 192). La narrativa del escritor vilanovense nos mues-

tra varios ejemplos de esta conducta inicua, aunque este proceso de engaño y  corrupción lo de

sarrolla  detalladamente  la  diégesis  de En la carrera,  en la figura de su protagonista Antonia

Gamboa. 
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2. EROS LIBERADOR 

 

Si Trigo, como acabamos de analizar, condenó las prácticas opresivas que nacientes en 

la doxa hegemónica de la sociedad estamental generaban una sexualidad reprimida, como 

integrante del grupo pequeño-burgués que afloró de las contradicciones de la élite, proclamó 

un nuevo imaginario de la figura de la mujer, en forma de un erotismo en libertad. Se apoyó en 

su programa reformista en la naciente episteme de la modernidad, efervescente en la cultura 

europea, sobre todo en la francesa, modelo que el escritor vilanovense adoptó para articular sus 

relatos. El nuevo pilar de afloramiento de sentido, del eros liberador, se desglosó así en un 

sistema de lexías, imágenes que, atravesando toda una cultura, se remodelaron en la narrativa 

del autor. 

Trigo proclama su telos programático en la dicotomía Venus – Inmaculada Concepción. 

Reformula, así, un preconstruido que transitaba por la literatura francesa finisecular, 

especialmente en las obras de Flora Tristán y Rachilde, escritoras para quienes “la mujer y el 

cuerpo femenino quedaban prisioneros de una dualidad que simbolizaban las imágenes 

antinómicas de la Virgen y de la Odalisca (Nesci 2010: 72). El escritor extremeño, en su 

reformulación, sustituyó la Virgen, por la Inmaculada Concepción, dogma mariano que, con 

gran profusión, desde 1854, había calado hondo en el imaginario colectivo hispano, 

enfervorizado por varias apariciones y hechos milagrosos. El escritor vilanovense, al igual que 

sus modelos en Francia —las citadas Flora Tristán y Rachilde, además de Saint-Simon y 

Fourier, de quienes Trigo se declara ferviente seguidor (Muelas 1986: 83 y 89)— no 

cuestionaron el poder de la Iglesia en la época y acomodaron su ideología a las doctrinas de un 

aparato ideológico de Estado, todavía vigoroso y beligerante. 

El autor objeto de nuestro estudio, además, con la fusión de las anteriores categorías 

antinómicas refrendaba, también, el ethos creador de su Transcendentalismo cósmico, síntesis 

programática de materialismo e idealismo, vigente en la tradición filosófica española de finales 

del siglo XIX, con la acomodación a las doctrinas de Hegel y Spencer, principalmente, armonía 

ontológica, que se convierte al mismo tiempo en una auténtica deontología en la que Trigo cifra 

el verdadero progreso de la humanidad (Muelas 1986: 64). Transcendentalismo cósmico y su 

correlato la Dialéctica de los afectos, como veremos, proyectados en un cosmos conformado 

por los placeres del amor en libertad. 

Igualdad en libertad es una nueva lexía que Trigo magnifica en su proyecto de un eros 

liberador. La libertad y la igualdad en la mujer habían brotado en los ideales epistémicos de la 

revolución francesa, con el arrumbamiento de un absolutismo constrictor. De la quiebra de las 
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ataduras surgió una nueva femineidad que con un carácter mesiánico colocaba a la mujer en el 

centro de la historia. La literatura laica de Marie d’Agoult, principalmente, nos muestra este 

arquetipo femenino que signaba los ideales de igualdad y progreso democrático (Vanden 

Abeele 2010: 48). 

También en Francia, el discurso de un humanismo cristiano, en la obra del abate 

Constant, focalizaba el nuevo ethos femenino en la autoridad espiritual de la mujer, mesianismo 

remodelador de los ideales revolucionarios de la libertad, la tolerancia y el amor, fusionados, 

ahora, en una alteridad complementaria que el hombre y la mujer compartirían, sin ambages, 

por el porvenir de la Humanidad (Larangé 2010: 133). 

Este universo de valores, originado en la nación hermana, transitó, como modelo 

axiológico, la cultura europea finisecular y se aposentó también en la civilización hispana. 

En Felipe Trigo, como decíamos con anterioridad, la libertad y la igualdad en las 

relaciones hombre-mujer, son una apelación constante en su obra, en la que pone en práctica 

su Dialéctica de los afectos, fluencia amorosa en igualdad y sin trabas a la libertad. Reconoce 

el escritor extremeño, sin embargo, que esta armonía en la pareja, sólo ha de lograrse con un 

cambio en la situación económica de la mujer y, también, por medio de la educación (Trigo 

1909b: 350). 

Son los personajes, tanto masculinos como femeninos de su narrativa, los que, en sus dis- 

cursos, apuestan por una ruptura de la sumisión femenina, proclamando la igualdad en libertad

(Trigo 1995: 53; Trigo 1916: 135 y 136; Trigo 2012: 222 y 223; Trigo 1909: 348) aunque es la

de la mujer, la que resuena con mayor acritud, adoptando una actitud de protagonismo  rebelde

y beligerante,  en  la defensa de su  estatus: “¡Horrible!  —Tú sigues siendo quien eras  —y yo,

vulgar y  vilmente tu querida”. “Y esto…  NO QUIERO QUE SEA MÁS”  (Trigo  1995: 122)

“Si nos quieren honradas que lo sean [ellos] y si no que no se quejen” (Trigo 1912: 12 y 13).

Son unos nuevos personajes que aparecen en un segmento de la narrativa del escritor 

vilanovense, viviendo un amor en plenitud, en una alteridad jubilosa compartida, como 

Gabriela, en Alma en los labios, Adria, en La Altísima, la Fornarina, en Jarrapellejos, Luisa, 

en Del frío al fuego e Isabela, en Murió de un beso, entre otras (Muelas 1986:167). 

El eros liberador de Felipe Trigo modeliza, en una nueva variante, una sexualidad 

rupturista, desafío a la doxa hegemónica, pero que no encuentra eco en el contradiscurso de su 

grupo, sinérgico y complementario, en su antagonismo, al de la élite factual. El motivo para la 

soledad representacional del excurso del escritor extremeño es el swinging en el que embarca 

a los personajes de su novela Las Evas del paraíso, conductas sin referentes sólidos en el 

universo cultural europeo, salvo en la obra de Fourier, anatematizada y condenada, sin 
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embargo, en la Francia de la época, por disolvente y corruptora del ethos moral imperante en 

la sociedad. 

Trigo entiende que la sociedad española, al igual que la francesa, no está preparada para 

interiorizar en su canon ideológico unas relaciones amorosas ajenas a los códigos normativos 

de conducta y, así, lleva a sus personajes a vivir amores libertinos y absolutos en la lejana 

Filipinas. En este entorno los protagonistas de la novela, Marcelino y Rubén, Maravillas y 

Laura, a la vez que se van despojando, en el transcurso de la diégesis, de las rémoras y 

excrecencias que los habían impedido acceder a la plenitud del amor total, sellan, mediante un 

vínculo contractual, el planteamiento existencial para una nueva vida. 

 
Reunidos hoy día de la fecha en la Colonia de la Esperanza, como capitalistas y con personalidades, que 
por común acuerdo queremos que se reconozcan en absoluta independencia legal de la familia, las señoras 
doña Maravillas Alba y del Real, doña Laura Castro y Sampatricio y los señores don Marcelino Pérez Soto 
y don Rubén Atienza. (Trigo 2009a: 202) 
 

Falansterio fourierista a la hispana que le sirve al escritor extremeño para teorizar, en un 

nuevo vector, sobre el eros liberador programático de su obra, con unas relaciones amorosas, 

no muy ortodoxas para la época, pero que hoy día, interiorizadas en el imaginario colectivo, no 

nos extrañarán. 

El homoerotismo femenino es una práctica social que generó numerosas controversias y 

contradicciones en el imaginario colectivo español de finales del siglo XIX y principios del XX. 

Conducta transgresora para el aparato ideológico hegemónico de la época, la creación estética 

de este segmento marginal, apareció con frecuencia velada por una retórica del silencio, 

textualidad en la que los presupuestos y los sobreentendidos articularon la dimensión 

arquitectónica de una literatura en la que la homosexualidad aparecía bajo la bruma de lo 

borroso e incierto, aunque apresada siempre en la configuración representacional, a la que 

nunca es ajena la creación estética. 

Hay una obra, sin embargo, que por su desenvoltura y osadía, escapó a la ambivalencia

brumosa del  eros libertino, la novela Zezé de Ángeles Vicente,  homosexualidad  de la mujer,

explícita y sin cortapisas. 

Felipe Trigo no fue ajeno a este universo de valores que transitaba por la cultura española 

finisecular y desde el canon programático de su eros liberador, interiorizó también en su 

narrativa el homoerotismo femenino, praxis jubilosa de la sexualidad, por la que aboga en sus 

novelas y que nos muestra en las acciones existenciales de una fémina “que se pone por montera 

el universo” (Trigo 1995: 81), nos dice de uno de sus personajes. Safismo con el que la obra 
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narrativa del escritor extremeño se alió con las escasas escritoras y los escasos escritores que 

en la literatura de fin de siglo abordaron, el tema de la mujer lesbiana, de un modo veraz y 

franco: 

 
— ¿Cómo Celia? ¿la duquesa? ¿Con qué Lulú? 
— Con la ex corista — Lulú Vidal. Querida de ella, dicen, y querida al mismo tiempo del amigo del querido. 
— Pero, ¡Celia! ¿La duquesa de Adama? ¿Querida de …? 
— Sí, a pluma y pelo, según cuentan — ¿Usted creía que le daba sólo por los hombres? (Trigo 1910b: 205) 

 

En una última configuración testimonial de un erotismo en libertad, Trigo se ocupa en su 

narrativa, de un problema social silenciado por la doxa hegemónica de la Restauración, en cuyo 

engranaje existencial, sin embargo, permanecía latente, el del aborto. La interrupción del 

embarazo fue uno más de los vectores que en torno a la efervescencia de la sexualidad surgieron 

en la literatura finisecular. La práctica del aborto se acrecentó al compás del desarrollo de la 

civilización industrial y la implantación de medios mecánicos que venían a sustituir a un 

naturismo secular. La moralidad de la élite rectora, sin embargo, y su ordenamiento en 

normativas de carácter penal, impidieron la legitimación de esta praxis secular. 

Desglosa Trigo esta unidad de sentido de su eros liberador en tres trayectos ideológicos: 

la hipocresía de las clases altas que, desde la atalaya de su honor vetusto, se oponían a la 

práctica del aborto  (Trigo 1909b: 273); la  interrupción del  embarazo en espacios ajenos a  la

asistencia médica y clínica en el hospital, con la consiguiente muerte de la grávida (Trigo 

1910a: 353 y 360), y la defensa a ultranza del aborto en casos de torva seducción y abandono 

a la embarazada: 

 
En efecto, si por salvar la vida de la madre en pulmonías, en cardiopatías, en los tifus, en los simples 
tumores pelvianos que impidiesen salir a la criatura, los médicos estamos autorizados y obligados a 
provocar el aborto; no menos entendible resulta librar a una inocente del fruto de una infamia. — ¿Qué 
más tumor que impedir que nazca esa criatura que su mismo padre y el crimen que la engendró? (Trigo 
2015: 61) 
 

Concluimos nuestra ponencia. Nosotros, en síntesis y para terminar, hemos analizado en 

nuestro trabajo, la narrativa de un escritor al que consideramos como el más claro referente 

para entender una etapa histórica en la vida de la mujer española, ethos femenino enjuiciado 

testimonialmente y sin ambages. 
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