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La década del 2000 arrojé luz sobre un fendmeno que con sus horas bajas y picos de
interés no ha cesado de crecer, primero en Catalufia (y en lengua catalana) y después en el resto
de Espafia. Me refiero a la aparicion de lo que podria denominarse una literatura multicultural.
Con este término incluyo a escritores que reclaman su identidad hibrida y cuestionan el
paradigma de integracion que se venia practicando desde las instituciones y politicas publicas.
En esa década, empezamos a escuchar nombres como Asha Mir6, Laila Karrouch, Najat El
Hachmi, Said El Kadaoui, Lyes Belkacemi, Mohammed Chaib, que se unian a otros que ya
habian publicado libros en décadas anteriores como Salah Jamal y Agnés Agboton. El perfil y
la trayectoria de cada uno de estos autores es diferente. Sin embargo, pronto se les fue
agrupando como autores representativos de un fendmeno singular: el de un autor portador de
una cultura extranjera, distinta a la catalana, espafiola o ibérica, sino hibrida y percibida como
mas o menos lejana. Al abrigo de este grupo de autores, también aparecio Said El Kadaoui.

La andadura literaria de Said El Kadaoui comenz6 con una novela, Limites y fronteras
(2008), sobre identidad, inmigracion y salud mental, de la que hablaremos en profundidad en
este articulo. Continu6é con un ensayo autobiografico que se presentaba con la forma de
extractos reflexivos dirigidos a su hijo, Elies, en el que anticipaba distintos episodios de
discriminacién o conflicto de identidad que le tocard vivir en Catalufia por tener una
ascendencia marroqui, titulado Cartes al meu fill: un catala de soca-rel, gairebé (2011)'. A
este, le siguid No (2016), una novela sobre un profesor de literatura cataldn de origen marroqui
que reflexiona sobre la identidad, la madurez y el sexo en la crisis de los 40. Al afio siguiente,
en 2017, El Kadaoui escribié con Ricard Ruiz Garzon la novela juvenil Selfies. En ella, un
grupo de adolescentes, estudiantes de secundaria de un instituto de Santa Coloma de Gramanet,
realiza un viaje de estudios a Marruecos. En este grupo, uno de los estudiantes, Raschid, y una

profesora, Yasmin, nacieron en el pais: ella, arabe, de medio urbano e intelectual, y él, amazige,

!'El subtitulo de este libro alude a la frase introductoria de The Buddha of Suburbia. En esta novela, Hanif Kureishi
presentaba a su protagonista de la siguiente manera: "Mi nombre es Karim Amir y soy inglés de los pies a la
cabeza, casi”. La opcion de “un catala de soca-rel”, “de raiz”, traduce la expresion inglesa a una equivalente en
catalan y el “casi” del final, “gairebé”, le sirve al autor para parodiar la tradicional diferencia entre catalanes de
“soca-rel” y “forasters”.
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de origenes populares y del Rif, una zona histéricamente abandonada de Marruecos. El origen
marroqui de estos personajes le sirve al autor para ofrecer un mosaico de identidades dentro de
lo marroqui, pero la intriga gira en torno a Llum, una muchacha del mismo instituto que después
de una fiesta con algunos de estos estudiantes es ingresada en un hospital psiquiatrico de
Cataluna. Después, en 2020, Said El Kadaoui volvié al formato ensayistico con el libro
Radical(es): una reflexion sobre la identidad, que recupera los temas que vienen siendo
habituales en su obra: la reflexion sobre la identidad de los hijos de inmigrantes marroquies en
Europa, al que se afiade, en esta ocasion, los coqueteos de algunos de ellos con el islamismo
radical. En sus libros, tanto ensayisticos como ficcionales, hay mucho de reflexion personal
como hijo de varias culturas —la catalana, la amazige, la espafiola, la marroqui, la europea—
y de su experiencia profesional como psicélogo especializado en migracion y salud mental.
Sus libros giran en torno a los temas de su profesion y a su herencia marroqui, vistos desde
varias perspectivas y distintos grados de elaboracion ficcional.

La identidad cultural es, pues, un tema constante en su obra. Sin embargo, el tratamiento
ha variado a lo largo de los afios. En su primera novela, Limites y fronteras, la identidad se
muestra como una entidad escindida, separada en dos polos opuestos (lo espafiol y lo
marroqui), que es como lo vive el protagonista y como se lo hace ver la sociedad. En cambio,
en su obra posterior tanto de ficcion como ensayistica, la idea de la identidad como suma de
muchas identidades —y no solo de dos—, inspirada en la nocion de “identidades multiples”
que sostenia Amin Maalouf en Les identités meurtrieres (2012), gana fuerza en detrimento de
la dualidad. La tension entre ser uno y el otro de esta primera novela recuerda en distintos
pasajes al concepto de “doble conciencia” del socidlogo afroamericano William Edward

Burghardt du Bois y a mostrar esto dedicaremos el articulo.

1. DOBLE CONCIENCIA A UN SIGLO DE DISTANCIA: LIMITES Y FRONTERAS

Desde el titulo, Said El Kadaoui evoca el tema de la novela: la idea del limite y la frontera.
La frontera suele emplearse con un uso politico; como indica el Diccionario de la lengua
espariola: es el “confin de un Estado” (Real Academia Espanola [RAE] 2024). El limite, en
cambio, es una nocién mas abstracta que se emplea para expresar una “linea real o imaginaria
que separa dos terrenos, dos paises, dos territorios” (RAE 2024), pero que también puede
emplearse de manera figurada para expresar la idea de extremo o de agotamiento. La novela
de El Kadaoui examina precisamente estas ideas: no solo en un sentido geografico —el

protagonista cruza la frontera de Marruecos a Espana en viajes de ida y vuelta—, sino también



metaforico —el protagonista explora los limites, como los que separan la cordura y la locura,
el suefio y la realidad, la libertad individual del pacto social, lo normal y lo anormal, ser uno o
ser el otro, etc.

El argumento de la novela nos presenta a Ismail, un joven nacido en Marruecos que se
instalo con sus padres en Cataluiia en los afios ochenta. Un poco antes de cumplir los 30 afios,
el protagonista sufre un brote psicotico en el que cree que es el Che de los bereberes que esta
en Catalufia para organizar una insurreccion contra el régimen opresivo que Marruecos dirige
a esta comunidad. Tras este episodio, Ismail pierde el conocimiento y es ingresado en una
clinica psiquiatrica en la cual inicia un tratamiento para identificar el origen de su sufrimiento
y aprender estrategias de afrontamiento distintas a las empleadas a lo largo de su juventud. En
este periodo, Ismail descubrird que ha asimilado una mirada externa, propia del grupo
dominante y de una cultura etnocéntrica, que se proyecta sobre esa parte de su identidad que
representan sus padres y su pais de origen. Esta mirada viene de las instituciones, los medios
de comunicacion, el curriculo escolar y las actitudes individuales de profesores, funcionarios
publicos y resto de la sociedad y est4 cargada de prejuicios y estereotipos sobre el mundo arabe
en general y los marroquies y musulmanes en particular. Con esta mirada externa es inevitable
pensar en la doble vision de la que hablaba W.E.B. du Bois en Las almas del pueblo negro (The
Souls of Black Folk, 1903).

Mais de un siglo separa a W.E.B. du Bois (1868-1963) de Said El Kadaoui (1975-):
mientras du Bois se sitia en los albores de la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos,
El Kadaoui se encuentra en Europa y en un punto mucho mas avanzado de la historia de estas
reivindicaciones, aunque todavia queden derechos por conseguir respecto a la igualdad de trato
de los grupos culturales dominados. Por otro lado, la naturaleza del prejuicio hacia los
colectivos culturales que representan es distinto, pues du Bois era afroamericano y soportaba
la carga de la esclavitud que fue abolida en Estados Unidos en 1865, pocos afios antes de su
nacimiento en 1868. En cambio, la presencia de Said El Kadaoui en Catalufia se debe a un
proceso migratorio por medio del cual muchas familias marroquies se instalaron alli en los afios
setenta y ochenta en busca de una oportunidad laboral y ¢l pertenece a una primera generacion
de jovenes nacidos en los afios setenta que han crecido en Catalufia en un momento en el que
las personas con herencias culturales foraneas eran una minoria. Ademas, mientras en otros
paises del entorno existian modelos de integracion para estas comunidades, en Espafia no habia
nada previsto en aquella época salvo la asimilacion cultural. Este contexto, del que conocemos
sus consecuencias a través de la literatura sobre la inmigracion publicada a principios del siglo

XX y escrita por autores involucrados en esta experiencia, asi como por la literatura



afrodescendiente posterior, retrata un clima hostil frente a la diversidad cultural y racial por
parte del grupo dominante hacia las comunidades migrantes (Bernechea 2022).

En el primer capitulo de Las almas del pueblo negro, titulado “De nuestras luchas
espirituales”, du Bois condensaba en unas pocas paginas lo que desarrollaria con mas detalle
en los siguientes capitulos y es aqui precisamente donde ofrece algunos de sus conceptos mas
relevantes. En primer lugar, du Bois habla del “despertar”: ese momento en la infancia en el
que tomo conciencia de que los demaés le veian diferente. En su caso ocurrié en medio de un
juego de nifios, con unas tarjetas de visita: “El canje se sucedia alegre, hasta que una chica alta,
recién llegada, rechaz6 mi tarjeta; lo hizo con una mirada fulminante. Fue entonces cuando cai
en la cuenta, con cierta brusquedad, de que yo era diferente a los demads; o que era igual tal vez
en animo, en vitalidad, en anhelo, pero me encontraba separado de su mundo por un enorme
velo” (du Bois 2020: 12).

En la novela de El Kadaoui, el despertar se produce en la adolescencia a través del
enamoramiento de una chica catalana y el término abrupto de la relacion, debido a la presion
que esta sufre por parte del resto de la clase. El mes que dur6 el noviazgo, la chica se convirtio
en objeto de burla y comentarios maliciosos por haberse emparejado con un chico de origen
marroqui. Un amigo le revela el secreto: “;como va a salir un moro con Moénica?” (El Kadaoui
2008: 77). Y, definitivamente, Ismail cae: “Yo era diferente de mis amigos. jNo me habia dado
cuenta!” (El Kadaoui 2008: 76).

Después de ese “despertar”, du Bois e Ismail conocen el lugar que la sociedad les asigna
y las reacciones son diferentes. Du Bois persevera, lleno de rencor, en la persecucion del éxito:
“A partir de ese momento, ya nunca mas senti deseos de rasgarlo [el velo], de atravesarlo;
despreciaba todo cuanto se encontraba al otro lado, y vivia por encima de ¢l en una region de
cielos azules y grandes sombras errantes” (du Bois 2020: 12). La metafora del velo le sirve al
autor para expresar el ocultamiento sistematico de la parte excluida de la sociedad. Como diria
muchas décadas después Said El Kadaoui en su ensayo Cartes al meu fill: “la exclusion y el
desprecio no acostumbran a ser claros. Hacen todo lo posible para ser tan invisibles que ni ta
mismo Yy, sobre todo, el resto de gente que te rodea no los vedis. Es mas, a menudo te plantearan
dudas sobre la existencia de estas actitudes” (El Kadaoui 2011: 89, mi traduccién). La
exclusion, pues, actia como un “enorme velo”, de manera sutil, que no es percibido por la
mayor parte de la sociedad, porque no les afecta, pero que si tiene consecuencias para la parte
no incluida. Ante esta situacion, du Bois observa dos caminos: la resignacion amarga,
manifestada en diversos comportamientos que van desde la admiracion al odio y el rencor; o

la lucha tenaz contra ese estado de cosas (du Bois 2020: 12-13). Esta ultima, la lucha, fue su



opcion, nacida de una “furiosa lucidez” (du Bois 2020: 12), mientras que Ismail termind
optando por el rencor. No siempre fue asi, ya que, durante su etapa escolar, Ismail, como du
Bois, compite y obtiene buenas notas, disfruta “ganando”, siendo mas listo, invirtiendo menos
esfuerzo, en relacion con el “otro”, el favorecido. Pero, después, terminado el instituto, Ismail
abandona, confirmando la aseveracion de los psicologos Carola y Marcelo Sudrez-Orozco “a
largo plazo, la xenofobia y la exclusion pueden quebrar profundamente la confianza del nifio
inmigrante en la igualdad de oportunidades y en la esperanza de futuro” (Suéarez-Orozco y
Sudrez-Orozco 2003: 151). Al fin y al cabo, Ismail ganaba en la pequena escala y perdia en la
grande, porque las instituciones, los medios de comunicacion y los comportamientos sociales
iban en una misma direccion: la de transmitirle que no habia lugar para €l en esa sociedad. A
lo largo de su formacion aprende a despreciar lo distinto que, en una ensefianza etnocéntrica,
se traduce en ofrecer una sola perspectiva de los hechos, en la que los autoctonos salen bien
parados y los extranjeros encarnan su reflejo negativo. En la novela hay frecuentes menciones
a estos episodios, desde el maestro que presentaba a los musulmanes como un pueblo atrasado
y le identifica a ¢l como parte de esa comunidad (El Kadaoui 2008: 165) a los estudiantes que
se burlaban de €l por los aspectos caracteristicos y diferentes a los considerados autdctonos. En

un momento de la novela, Ismail se sincera sobre su actitud de nifio hacia estas situaciones:

No queria que apareciera noticia alguna en la television. jQué vergiienza sentia cada vez que mostraban al
rey junto a personalidades importantes que le besaban la mano! Y, ;por qué tienen que ir vestidos con esas
chilabas ridiculas? ;Y por qué las mujeres tienen que llevar ese paiiuelo que las muestra tan feas? “Ojala
no muestren nunca mas Marruecos en la tele. Ya veras como mafiana se van a reir de mi y tienen razon.
Esas imagenes no tienen otra explicacion que la ignorancia, la sumision, la humillacion y el machismo”.
“.Y por qué tiene que gritar desde la mezquita Allah u Akbar? ;Por qué no hacen repicar las campanas
como aqui?”’ (El Kadaoui 2008: 168-169).

Ismail muestra una asimilacién de la mirada externa, propia del grupo cultural dominante, y
justifica el comportamiento de sus compafieros de clase que reproducen estos mensajes para
acosarle y burlarse de ¢l sin que medie proteccion alguna por parte de los profesores, que son
complices de ese discurso y difusores de esta educacion etnocéntrica.

Esta idea de la doble vision forma parte del concepto de “doble conciencia” que expone

du Bois en su introduccion sobre el ser afroamericano:

el negro [esta] dotado de una segunda vision en este mundo americano: un mundo que no le atribuye una
verdadera conciencia personal, sino que solo le permite verse a si mismo a través de lo que revela el otro
mundo. Es una sensacion peculiar, esta doble conciencia, esa sensacion de mirarse siempre a uno mismo a
través de los ojos de los otros, de medir la propia alma con el baremo de un mundo que [le] observa con
desdén jovial y con lastima. (du Bois 2020: 13).



Sobre este sentimiento de la doble vision, Said El Kadaoui ha reflexionado en otros de

sus libros, por ejemplo, en Cartes al meu fill:

Yo creo que sufti bastante a lo largo de toda mi infancia y primera juventud. Sentia que alguna cosa dentro
de mi no funcionaba. Tenia que comprender un doble sentimiento que me ha acompafado durante buena
parte de mi vida. Me sentia capaz e incapaz, listo y bobo, guapo y feo, normal y anormal, digno e indigno.
Te lo explicaré brevemente. Sentia que unos ojos, especialmente los de mis padres, me decian que yo era
capaz de todo, que podia saltar y tocar la luna si asi lo queria, y que otros ojos me decian que no hiciera el
ridiculo y no probara a hacer cosas que no me estaban permitidas. Ya te he dicho que era un buen estudiante,
también era simpatico y mas o menos agraciado. No tuve apenas problemas de relacion. Pero, incluso
algunos amigos y profesores que me estimaban y me valoraban, me miraban a menudo como si el origen
fuera un defecto que nunca podria quitarme de encima. (El Kadaoui 2011: 100, mi traduccion).

El Kadaoui recurre también a la imagen de la mirada para expresar esa doble interpretacion de
la realidad mediada por el prejuicio en un caso y por la confianza, en el otro, y que coincide, a
nuestro parecer, con la “doble vision” de du Bois. En la novela, Limites y fronteras, esta idea
se representa de una manera un poco diferente, pues los planes de sus padres (su mirada sobre
Ismail, sus expectativas) difieren de los suyos, que son: no volver a Marruecos, no casarse con
una joven marroqui, no estudiar medicina, como ellos querrian (El Kadaoui 2008: 68). Esta
doble vision, por tanto, se diversifica y manifiesta en términos generacionales (padres-hijos) y
culturales (Espafia-Marruecos). En cierto momento de su evolucion, Ismail percibe esta doble
visién como “un ser que habita mi cuerpo”, o sea, como un doble que le permite articular la

necesidad y el deseo de “estar” en los dos paises y evolucionar en ellos. En palabras de Ismail:

Lo cierto es que me entristece esta sensacion de estar fuera y dentro a la vez [...]. No, en mi cabeza,
Marruecos esta lejos, lejos, lejos y Espafia se me escapa de las manos, me resbala y ni soy capaz de
abrazarla del todo ni tampoco ella se deja. A veces he intentado explicar esta sensacion a algiin amigo, pero
me tapan la boca muy rapido. Ahora ya creo que es un sentimiento tan mio que lo vivo como si fuera un
ser que habita mi cuerpo y con el que comparto impresiones de vez en cuando. (El Kadaoui 2008: 163).

En este fragmento, Ismail habla de doble identidad (yo y “un ser que habita mi cuerpo”), pero
también de mirada, de mirarse desde dentro cuando estd en un pais o desde fuera cuando esta
en el otro, asi como de proyectar la mirada propia o la ajena —e interiorizada (la doble
vision)— para definirse.

Para superar el conflicto de esta doble vision, du Bois propone una conciliacion entre las

dos identidades y expresa un anhelo en la sintesis:

La historia del negro americano es la historia de esta contienda, de este anhelo por alcanzar una madurez
consciente, por fundir este doble ser en uno mejor y mas verdadero. En esta fusion no desea que se pierda
ninguna de sus antiguas naturalezas. No desearia africanizar América, puesto que América tiene demasiado
que ensefiar al mundo y también a Africa. Tampoco querria blanquear su alma negra en una oleada de
americanismo blanco, pues sabe que la sangre negra tiene un mensaje para el mundo. Simplemente desea



hacer posible que un hombre sea a la vez negro y americano, sin que le insulten ni le escupan sus
semejantes, sin que le cierren en la cara bruscamente las puertas de la oportunidad. (du Bois 2020: 13).

Este anhelo, la fusion de estas dos identidades, también la observamos en Ismail cuando le
declara a su psicoterapeuta: “jYa sabe que yo lo quiero todo!” (El Kadaoui 2008: 163); y se
refiere a ser marroqui y ser espafiol, estar en Marruecos y estar en Espafia, estar dentro de la
clinica y salir de ella, estar loco y cuerdo a la vez. Este deseo de fusion es lo que los psicologos
han denominado “identidad transcultural” (Suédrez-Orozco y Suarez-Orozco 2003: 178-200;
Labrador y Blanco 2008: 60-62) y consideran mas adaptativa para la construccion de la
identidad. En su novela, Said El Kadaoui permite que Ismail llegue a configurar una identidad
transcultural, es decir, una combinacion interna de valores de una y otra cultura para vivir de
una manera mas serena consigo mismo.

La época en la que escribe du Bois es muy diferente a la contemporanea, el contexto
histérico y politico difieren demasiado: lo que para du Bois era un “anhelo”, practicamente
inalcanzable, para El Kadaoui es una opcion. No obstante, en este punto, Said El Kadaoui no
plantea una alternativa a la politica asimiladora dominante como si hacia du Bois (Wiggan
2010: 135), sino que la retrata, y, en cambio, propone en una escala individual estrategias de
afrontamiento de estas circunstancias desfavorables que consisten en el autoconocimiento, la
gestion de las emociones y el desarrollo del pensamiento critico. A través de la terapia, Ismail
se atreve a poner distancia respecto a las ideas recibidas en el colegio y en los medios de
comunicacion, especialmente en lo que concierne a los marroquies y los inmigrantes en
general, e incluso a cuestionar, no solo estos saberes, sino también las opiniones de gente a la
que aprecia, como son sus primos de Marruecos, Jamal y Farid. En un viaje a Marruecos, que
¢l denomina “mini-vacaciones de trabajo”, mantiene conversaciones con los dos. En un caso,
con Jamal, Ismail le muestra las contradicciones en las que este incurre (El Kadaoui 2008: 189),
y en el otro, con Farid, escucha y piensa, ddndose permiso para analizar la situaciéon mas alla
de la oposicion simplista Europa-Magreb, Espafia-Marruecos (El Kadaoui 2008: 192-194). Las
conversaciones con sus primos le revelan la sumision a la segunda mirada que habia aceptado
y que le habia llevado a vivir en una “cércel de palabras™: “La carcel en la que he vivido ha
sido la de creer que mi cultura era aquello, que criticarlo era criticar mis raices y poner en
peligro todo lo que yo era” (El Kadaoui 2008: 191). Al final de la novela, Ismail se define ante
su terapeuta de manera mas compleja: “Si, me recibi6 siendo el principe de los beréberes y me
despediré de usted siendo un amazig que se siente europeo, que quiere tanto como odia a

Marruecos y que se siente siempre sin propiedad porque cree que ser emigrante es alejarse



irremediablemente no s6lo de una tierra sino de un trocito de lo que uno es” (El Kadaoui 2008:
159).

En definitiva, lo que plantea du Bois en Las almas del pueblo negro y Said El Kadaoui
representa a través de la ficcion en una novela son unos sentimientos de no pertenencia al lugar
donde se ha nacido —en el caso de du Bois— o se ha crecido —en el caso del protagonista de
Limites y fronteras— cuando se es parte de un grupo excluido en un pais etnocéntrico. Como
hemos tratado de demostrar, los dos expresan una experiencia similar derivada de la exclusion,
con una paleta de sentimientos y reacciones similares. En conclusion, la reflexion de du Bois a
principios del siglo XX permanece de actualidad un siglo después porque las desigualdades

derivadas del etnocentrismo y el racismo continuan vigentes.
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