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La “carne” de la letra en tension con lo divino: lecturas “humanales” del “Cantar de

cantares” en Teresa de Jesus, Fray Luis de Ledn y Julia Kristeva
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Varios estudiosos han reparado en que la obra de Teresa de Jesus demuestra “tension”!
con lo divino. Uno de los textos que mejor lo ejemplifica es su opusculo de meditaciones acerca
del “Cantar de cantares™, titulado en su version mas aceptada Conceptos del amor de Dios>.
Libro polémico por prestarse a una lectura estrictamente erotica, el “Cantar” deviene mas
controvertido si es una mujer quien lo comenta, como es el caso de Teresa de Jesls en
Conceptos, gesto que su editor el padre Domingo Bénez defenderd desde el propio titulo de
texto que ¢l le otorga, pues le era dable a una mujer de época el “decir (poética o
experiencialmente)/pensar” un  texto, como sugiere “‘conceptos”’, antes que
“declararlo”/explicarlo. Por su parte, su coétaneo Fray Luis de Ledn correrd peor suerte
inquisitorial por su traducciéon y comentario del “Cantar” desde la interpretacion literal
(también llamada “carnal”/“humanal”) de la letra, mientras que siglos después la psicoanalista
y admiradora de la mistica, Julia Kristeva, acometera la interpretacion del mismo objeto de
estudio, desde una lectura no literal-eclesial, pero igual de carnal e iluminadora. En nuestra
investigacion se indagard en los puntos de contacto de las lecturas de ambos autores con la
espiritualidad teresiana, y como sus comentarios textuales abonan al eje de mis investigaciones,
que es el de una poética y politica de su produccion.

No es de extranar la distancia que se advierte en los textos de Teresa de Jesus y Fray Luis
de Leon para con el dualismo platénico-agustiniano de alma-cuerpo. Para mejor comprender
los desafios enfrentados como lectores del libro sacro es imperativo adentrarnos en la cultura
del cuerpo en la Edad Media, la cual deja huella en el Renacimiento. Para Carolyn Walker
Bynum (1991), la escritura del misticismo femenino de la Edad Media demuestra mas afinidad

con la “humanidad” de Jesucristo que con su divinidad, como se aprecia tanto en los cultos al

! Frangois-Régis Wilhélem (2002) estima de que en la obra de Teresa de Jests la relacion entre querer estar con
Dios y querer servir en tierra es tanto menos armoniosa cuanto mas “dialéctica”. Katharina M. Wilson (1987)
aprecia que la “tension creativa” ejemplificada por la espiritualidad teresiana estd mas adecuada al cuerpo que el
dualismo de la tradicion platonico-agustiniano.

2 En adelante referido como “Cantar”.

* En adelante referido como Conceptos, pero cuando se cita del mismo, se utilizara como titulo Meditaciones
sobre los Cantares, pues es el de que se vale la edicion consultada de sus obras. En adelante se abreviara para
efectos de citas como: Meditaciones [Conceptos].
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cuerpo de Cristo, tanto en los aspectos mas tiernos o sangrientos de su iconografia/relato como
en las intensas experiencias somaticas de la comunicacion sobrenatural de las espirituales, en
lo que pareciera una mistica del cuerpo o, como se vera, de lo femenino. Bynum (1991) sugiere
que ello es resultado de la construccion de lo femenino medieval como el sexo/género mas
atado a lo sensible/al cuerpo que a lo inteligible/al alma, con precedentes en la Edad Clésica.
Como se sabe, el intelecto/el alma se entendia como privilegio masculino de época; lo
sensible/el cuerpo, aunque infravalorado, como un peldafio necesario en la via espiritual, por
purgativo. Las misticas medievales tendieron a potenciar lo sensorial-corporeo en su
espiritualidad, en la medida en que era el lugar desde el cual les era autorizado enunciar su
experiencia. Heredera en aspectos varios de esta tradicion, Teresa de Jesus muestra también
gran afinidad con la humanidad de Jesucristo, en todas sus connotaciones, de acuerdo con el
padre Tomas Alvarez (2000), como lo son: el Cristo agonizante, el nifio Jesus, lo divino hasta
en los “pucheros”, el “trato de amistad” con Dios... Pero su textualidad de lectura es atin mas
compleja.

A tono con la polisemia que la reformadora le atribuye al significante “obra”, tratado en
investigacion propia (Lugo Bertran 2013), ella entiende que la “obra” es de signo femenino, y
ya no solo el cuerpo como estudia Bynum (1991). Como consecuencia de la sentencia paulina,
“Callen las mujeres en la congregacion”, la espiritual sostiene que su aplicacion eclesial ha
dado lugar a que a las mujeres solo se les permita obrar, en silencio, antes que predicar. En
cuyo caso propone que les corresponde a las mujeres convertirse en “predicadoras de obras”,
con toda la rica significacion que semejante término acarrea (1986). No es de extranar que en
su produccion la obra se declare en ocasiones superior a la fe, a la palabra y a la contemplacion
(perfecta), con elaboraciones especificas de la abulense al respecto, y no inferior y ni siquiera
de pareja importancia con las anteriores, en aristado didlogo con debates de época entre la
Reforma y la Contrarreforma.

Pero hay otro debate del que participa a modo subrepticio la escritora: el de los
escolasticos contra los llamados con el tiempo “humanistas” en la traduccion/interpretacion de
las Escrituras. Para Kathy Eden (1997), los primeros tendian a una metodologia logico-
dialéctica, que aplicaban de modo particular a la antigua interpretacion alegdrico-“espiritual”
de la busqueda del sentido/intencion autorial, pero que en el acercamiento de los escolésticos
se procedia a descontextualizar un pasaje, para poner a prueba su verdad universal como
sentencia, en cotejo con las fuentes aceptables de la tradicion catolica; los segundos tendian a
una interpretacion literal-“carnal”, en que se contextualizaba lingiiistica e histéricamente un

texto, lo cual llevaba a extraer el significado original del mismo. Aunque su postura es



compleja, Teresa de Jests aplicod mas la interpretacion literal-carnal que la alegorico-espiritual
de busca de sentido autorial tanto en su lectura del “Cantar” como en la de otros textos o
sentencias, tal cual apunta mi investigacion anterior (Lugo Bertran 2019). La lectura carnal que
aplica Teresa de Jests al “Cantar” y sus conclusiones sobre el personaje de la sulamita no distan
de la humanal que ensaya el primer editor de sus obras completas Fray Luis de Le6n (1994)
0, siglos después, Kristeva (1987): a su modo, todos son parte de la obra —de la obrancia*—
teresiana. Ahora bien, ademas de lo ya acotado, vale resumir otras apreciaciones de la espiritual
sobre el “Cantar” antes de pasar a los comentarios luisino y kristeviano.

Asi pues, un aspecto que destacara la reformadora del “Cantar” que lo hace, junto con
los Evangelios/el Salterio, un libro de preferencia es su decir de palabras no concertadas, rasgo
que Teresa de Jests le atribuye a la escritura de ella misma, exclamando en mas de una ocasion
cudn desconcertado escribia. Ademas, reconoce el caracter polisémico del libro hebreo y como
el efecto mismo de su lectura lleva al “desatino”, lo que casi la obliga a “decirlo/declararlo”,
como si se justificara: “Yo lo confieso, que tiene muchos entendimientos [el ‘Cantar’]; mas el
alma que estd abrasada de amor que la desatina, no quiere ninguno sino decir estas palabras”
(Meditaciones [Conceptos] 1986). No conforme, Teresa de Jesus armoniza el decir/obrar
exaltado de la sulamita con su concepcion de la obra/servicio, la cual —mas de lado de lo
femenino— va en ocasiones por encima de la palabra misma —mas del lado de lo masculino—,
entronizando con ello la “predicacion por obras” de la mujer: “[el alma enamorada] estd del
todo puesta y dejada en sus manos [del esposo]; esto no de palabra [...] sino [...] confirmada
por obras” (Meditaciones [ Conceptos]). Aqui pareciera que la obra le confiere una legitimidad
a las cosas, que no puede la palabra propia.

Ya resumidos en rasgos generales aspectos de su opusculo, pasemos a los comentarios
luisino y kristeviano del mismo objeto de estudio. Sirve mejor comenzar a partir de la historia
reciente, a modo intertextual, por la forma en que ilumina la lectura del pasado. En un capitulo
de su libro Historias de amor, Kristeva sostiene que el “Cantar” es texto que sigue una logica
de las cosas femenina (1987). El protagonismo y caracterizacion del personaje femenino, la
elaboracion de la historia y hasta su estilo de escritura apuntan a un sistema de produccion
simbolica (el lenguaje) pulverizado por la chora, la economia pulsional de lo semiotico o las
huellas del cuerpo materno en la escritura: “el Cantar es [...] la afirmacion de la mujer, de la
esposa enamorada. [...] Es ella la que habla y se iguala, en su amor legal, [...] no culpable, a

la soberania del otro. [...] La Sulamita, por su lenguaje lirico, danzante, teatral, [...] es el

4 Neologismo propio que se entiende oportuno para aludir a la obra en curso, y no la hecha.



prototipo del individuo moderno” (Kristeva 1987). Desde el principio, el “Cantar” hace ver
marcas de escritura que no se avienen del todo a lo simbolico pues el “nombre” [del Amado],
cual invocado, embriaga y desata una “ebullicion del sentido, un flujo de significaciones y
sensaciones comparable al que producen las caricias, los perfumes y los aceites”. Pero para
Kristeva, la sensoria experiencia, solo colinda con el otro, no se unifica. Al “Uno” se le oye
primero, luego se imagina, ve, se siente, “pero [su alcance no es] [...] nunca ofrecido
definitivamente para una encarnacion realizada de una vez por todas”.

Es por ello que para Kristeva (1987) el “Cantar” como texto se enuncia desde un lugar
a-filos6fico y a-mistico a un tiempo: ningin otro pueblo anteriormente habia figurado su
relacion con Dios con la del amante/Esposo, en tanto que “una realizacion que siempre esta
por venir [...] cuando no imposible”. No habria més que leer las marcas del discurso literario
del “Cantar” para escuchar el no-decir femenino/humano, que empieza por el orden aleatorio
de los versiculos, cuyo lugar en el poema bien pudiera ser sustituido por otro sin que alterare
el valor del conjunto, y por el “simple acto enunciativo amoroso” que se deja entrever, entreoir,
por “los signos y los infrasignos”. “El conjunto lirico no es [...] una gradacion logica [...]: es
un estribillo, abierto, [...] indefinido —en salvas, en rafagas [...]. [...] Esta persistencia de la
repeticion al nivel de las pequenas unidades del discurso [...], y su disminucion al nivel
superior de la organizacion l6gica del conjunto —donde [...] continta reinando en sordina, [...]
sugieren el impacto de la pulsion de muerte en la invocacion amorosa”. Todo lo cual nos
recuerda las cualidades de “muchos entendimientos”, del estilo “desconcertado” por
abrasamiento de amor, y hasta el propio protagonismo femenino del libro que advierte Teresa
de Jests.

Revisemos en adelante el “Cantar” a la luz del comentario de Fray Luis de Ledn al mismo
en version traducida por ¢l y su relacion con la obra de Teresa de Jesus. De un lado, ciertos
paralelos eran de esperarse, pues el mismo padre agustino declara en la “Carta-prélogo” de su
edicion de la produccion teresiana haber estado familiarizado desde hacia tiempo con los
escritos de la fundadora pese a que nunca se conocieron personalmente (1957). De otro lado,
no queda constancia de que la familiaridad fuera reciproca. El padre agustino y la monja
carmelita comparten el tratamiento distintivo de la letra. Pero entre otras cosas difiere el
procedimiento. Hombre al fin, Luis de Ledn goza de la prerrogativa de traducir y comentar la
letra. Mujer al fin, Teresa de Jesus solo puede “decir [poética o experiencialmente]” la letra,
obrarla, esto es, dejarse afectar por ella o ponerla en practica. Sin embargo, aunque no se le
permite comentarla, lo hace de todas maneras mediante expresiones que se acercan mas a la

“declaracion” masculina que al “decir” femenino (Lugo Bertran 2022). Luis de Ledn se cifie a



la tradicion de la interpretacion literal del texto biblico. Se propone volver al sentido original
de la letra, pero por el camino descubre que no hay uno sino “diuersidad de sentidos” (Le6n
1994)°, diversidad de sentidos que también advirtié la carmelita.

Desde un principio, Fray Luis de Leon se propone dar con el sentido “humanal” del
“Cantar”: “[El sentido del libro] que es spiritual no tengo que tocar, que del ay escrittos grandes
libros [...]. [...] Solamente trabajare en declarar la corteza de la letra asy llanamente como si
eneste libro no vuiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas [...].
que sera solamente declarar el sonido dellas”. Las palabras de Fray Luis de Ledn no pueden
ser mas llamativas, sobre todo cuando sostiene que se acercara a la exégesis de la letra como
si no hubiese mayor secreto que el que muestran aquellas palabras desnudas. En su
acercamiento entiende que la semantica guarda siempre su cantidad residual: por realizarse y
sin culminar. Como una mascarada, el lector luisino se hace de la idea de leer de cierto modo,
sin saturacion posible. Deja la puerta abierta para otras entradas al texto. Luego, sugiere que
no hay mayor secreto que el que muestran, ni siquiera el que poseen, las palabras: no hay
significacion atesorada que encontrar de una vez por el exégeta. Pero en esa como si fuera
escritura se puede dar una como si fuera explicacion: sugestiva, metonimica, colindante. Es
el secreto de la palabra-superficie, o -sonido, de la palabra escenificada, no arrinconada ni por
“exprimir”. La palabra desnuda, como desnudos en su deseo se muestran los cuerpos de los
personajes del poema, como desnudo el poema todo, pide una lectura, un lector, desnudos
también.

Es consecuente la osadia luisina. Ya sabemos de la larga tradicion medieval de ubicar lo
humano en el cuerpo y, por ende, en lo femenino. Interesantemente, asi también lo hace Luis
de Leon, poniendo énfasis en que apremia un estudio del “Cantar” que desatienda el “espiritu”
para centrarse en la “corteza”/la “sobrehaz/la “carne” de la letra. Esto es, una lectura mas
cercana a lo femenino de época. Lo cual en parte recuerda la amonestacion teresiana a sus
interlocutores clericales del Vejamen, texto que incluye entre otros una carta que la fundadora
escribid en Toledo para enero de 1577, como respuesta a las interpretaciones epistolares de los
integrantes de aquella discusion iniciada en persona por las Pascuas de Navidad de 1576 en
torno a las palabras “Buscate en Mi” que le habian llegado a la espiritual por comunicacion
divina (1986). Si hay una respuesta que la abulense refrasea constantemente en la discusion

con todos es: “Mas no tengo intencioén de decir de cosa bien de cuanto han dicho; y ansi digo

5 La edicion consultada no moderniza la grafia, y de ahi «diuersidad» [sic], entre otras grafias arcaicas, como se
advertira en las citas del mismo texto.



que no viene bien, porque no dice la letra que ‘oyamos’, sino que ‘busquemos’”. Subrayamos
su no dice la letra que. Volviendo al padre agustino, todo lo discutido del estilo sin concierto
y de la lectura literal-carnal del “Cantar” es de importancia ante todo para el estudio de un libro
que de entrada puede resultar oscuro, sugiere, dado el lenguaje y comportamiento de
enamorados de sus protagonistas. Por ello en el libro:

[...] van las razones cortadas y desconcertadas, aunque a la verdad entendido vna vez el hilo dela pasion

que mueue, responde marauillosamente a los affectos que exprimen [...]. y la causa de parecer asy cortadas

es que [..] aun eso que se puede [decir] no lo dize todo sino a partes [...] como el que ama siente mucho lo
que dize asy le parece que en apuntandolo esta por los demas entendido [...]. parecen tambien
desconcertadas entre sy por que responden al movimiento que haze la pasion enel animo del que las dize,

la qual quien no la siente [...] juzga mal dellas, como juzgaria por cosa de desuario [...] los meneos y

movimientos de los que bailan el que viendolos de lexos, no oyese, ny entendiese el son a quien siguen.

Fray Luis de Leo6n pareciera insinuar que para una letra enloquecida, una lectura
enloquecida: cortada, desconcertada, evocando el mismo desconcierto/desatino que declara
Teresa de Jesus como cualidades tanto del estilo del libro como de la protagonista. Para el
agustino, el sentido del libro es un “eso”, del cual no se puede todo decir; solo se dice “a partes”,
como “apuntandolo”. Este libro requiere de un lector que entienda el “son” que sigue. Interesa
la expresion de Kristeva (1987) citada més arriba del “Cantar” como danza. Pues la
comparacion con el baile ya la advertimos en Fray Luis de Ledn. Del “Cantar” se puede decir
que la suya es una letra danzante. El buen lector se compenetra con los “meneos” y
“movimientos” de la letra, meneandose. Con una lectura, con una escritura, en movimiento.
Una lectura atenta a las marcas de lo irrepresentable, de lo semiotico (Kristeva 1987), de la
obra (Teresa de Jesus), en la letra.

Asi pues, para leer la carne de la letra, como quiere Luis de Leon, se precisa de una
lectura igualmente encarnada. Una lectura que no pretenda atar el lenguaje ni el “hilo” de sus
sentidos. Pero por su propio erotismo no queda lejos de la pulsion de muerte, como quiere
Kristeva (1987). El libro més carnal del mundo pide una lectura mortecina; una lectura muerta
a la vida para vivir mas intensamente la vida: “Vivo sin vivir en mi / [...] / Que muero porque
no muero”, como quieren los célebres versos teresianos (1986). El pensador del siglo veinte
Georges Bataille (2001), otro admirador teresiano, explica estos versos con su acostumbrada
lucidez: “Nadie sabria negar que un elemento esencial de la excitacion es el sentimiento de
[...] zozobrar. [...] Ese deseo de zozobrar, [...]—es el deseo de morir, sin duda, pero es, a la
vez, el deseo de vivir, [...] con una intensidad siempre mayor”. Para mejor leer el “Cantar” hay

que cultivar la zozobra como estrategia de lectura. Vivir sin vivir en una. Devenir intensa,



extrema, violenta, como la sulamita deseante del poema hebreo del Testamento Comiin®, como
también Teresa de Jesus: la que busca y se enamora de la busca; la que no sabe si desespera o
dilata, si atrapa o aleja. Hay que ser dos o dos en una, al decir de Kristeva (1987). Hay que
hurgar en lo mas bajo y aspirar a lo mas lejos a la vez. Se advierte en seguida que los
procedimientos en principio divergentes de nuestros escritores convergen en conclusiones. En
una produccion como la de Teresa de Jesus, desestabilizadora de contenciones simbolicas que
amarren la andadura de la “obra”, es procedente la abertura de la carne significante de su
produccion hacia la de otros autores, como la de Julia Kristeva y Luis de Ledn a proposito del
“Cantar”. Es parte de su “obrancia”, de suyo “a-mistica” (Kristeva 1987) y “a-teoldgica”
(Bataille 2001), por zozobrante. Es parte también de la demanda desintegradora de la obra. De

la obra de ella, de la del otro, de la de (a) Dios.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALVAREZ, Tomas (ed.) (2000): Diccionario de Santa Teresa de Jestis. Editorial Monte Carmelo.

BATAILLE, Georges (2001): La oscuridad no miente: textos y apuntes para la continuacion de la Summa
ateologica. Taurus.

BYNUM, Caroline Walker (1991): Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the Human
Body in Medieval Religion. Zone Books.

EDEN, Kathy (1997): Hermeneutics and the Rhetorical Tradition: Chapters in the Ancient Legacy and
its Humanist Reception. Yale University Press.

KRISTEVA, Julia (1987): “Stabat Mater”. Historias de amor. Siglo Veintiuno.
La Biblia (de Latinoamérica). La Casa de la Biblia, 1992.
LEON, Fray Luis de (1994). Cantar de cantares de Salomon. Ed. José Manuel Blecua. Editorial Gredos.

LUGO BERTRAN, Dorian (2013): “La (des) obra de Teresa de Jesus”, en Pictavia aurea. Actas del IX
Congreso de la Asociacion Internacional “Siglo de Oro”. Presses Universitaires du Mirail.

— (2019): “Entre bromas y veras con Teresa de Jests: impugnacion de ‘divinos’ en el Vejamen”, en
Actas del XIX Congreso de la AIH en Miinster. Editorial de la Universidad de Miinster.

— (2022): ““Deja al mismo Sefior’: libertad del concepto de Dios y genealogia religiosa femenina en
la obra de Teresa de Jesus”, en Actas del XX Congreso de la AIH en Jerusalén.
Iberoamericana/Vervuert. <https://doi.org/10.31819/9783968693002> (29-01-2024).

TERESA DE JESUS (1957): “Carta de Fray Luis de Leon a las madres priora Ana de Jests y Religiosas
carmelitas descalzas del Monasterio de Madrid”, en Su vida. Espasa-Calpe.

— (1986): “Camino de perfeccion”; “Meditaciones de los Cantares [Conceptos del amor de Dios]”;
“Poesias”; “Vejamen”, en Obras Completas. Biblioteca de Autores Cristianos.

¢ Por Testamento Comun hago alusion al Antiguo Testamento cristiano, pero valiéndome de un término mas
ecuménico.


https://doi.org/10.31819/9783968693002

WILHELEM, Frangois-Régis (2002): Dios en la accion. La mistica apostolica segun Santa Teresa de
Jesus. Biblioteca de Autores Cristianos.

WILSON, Katharina M. (ed.) (1987): “Introduction”. Women Writers of the Renaissance and
Reformation. University of Georgia Press.





