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La mimesis conversacional: dialogos e intercambios epistolares entre don Quijote

y Sancho Panza
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“La discrecion en el hablar
importa mas que la elocuencia”

Con esta afirmacion, extraida del aforismo 148 del Ordculo manual y arte de prudencia,
Baltasar Gracidn concluye su reflexion sobre “el arte de conversar”, considerando que “en
ningun ejercicio humano se requiere mas la atencidn, por ser el mas ordinario del vivir”. Para
Gracian, la conversacion se entendia como un arte que exigia una observacion estricta de la
situacion y de las condiciones del momento y, sobre todo, la observacion con cierta malicia
diligente del interlocutor, para evaluarlo en detalle con la perspectiva de escudrifiar sus mas
reconditas intenciones (Burke 1995: 120).

Esta idea parte del principio de que la expresion nunca coincide con la intencion y, por
tanto, lo dicho se basa muchas veces en artificios disimuladores (Accetto 205). Considerando
que la vision de Gracidn tiene como perspectiva el ambiente cortesano de mediados del siglo
XVII —un escenario repleto de tramoyas e intereses— el autor de Ordaculo manual presenta
algunos de los posibles recorridos acerca de coémo conducirse en la vida cortesana, o mas
precisamente, como dice Sagrario Lopez, “cdmo manejarse en un mundo de juego de poderes
de donde el avisado ha de salir indemne” (Lopez 2003: 60). En el marco de estas circunstancias,
Gracian ofrece a su lector una serie de consejos que guardan un escepticismo en relacion con
los hombres y el mundo, desde una vision negativa de la sociabilidad, tal y como lo analiza
Neumeister (2013).

Sin embargo, en otros momentos la conversacion se entendia de una forma mas ligera y
envolvente, incluyendo diferentes contextos y diversos estamentos, y podia traducirse como
una forma de entretenimiento que, junto con veladas, fiestas, representaciones teatrales,
banquetes y otros tipos de recreacion, eran parte de lo que hoy denominamos formas de
sociabilidad: un concepto que aun no existia en tiempos de Cervantes, aunque las practicas a
este relacionadas estaban plenamente vigentes en la Espafia durea, funcionando como
manifestaciones de un “ocio colectivo, entre publico y privado”, como bien lo explica Albert

(2006: 8).
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Este ambiente, en el que se asiste a un cierto desbordamiento de las relaciones y de la
vida en sociedad, lo sefiala Margit Frenk al referirse en particular a la expansion de la literatura
y a las multiples formas de entretenimiento realizadas especialmente en Madrid, que contaban
con la participacion activa de los sectores populares desde 1570, 1580, involucrando a los
diferentes estamentos, es decir, ricos, pobres y medianos (1997).

Cabe observar que precisamente en 1605, ademas de la primera parte del Quijote
considerada como un libro de entretenimiento, se publicaron el Libro de entretenimiento de la
picara Justina, de Francisco de Ubeda y Didlogos de apacible entretenimiento, de autoria algo
dudosa de Gaspar Lucas Hidalgo, subrayando en sus propios titulos la importancia que atribuye
al ocio y la diversion estructurados a partir de la conversacion y el lenguaje. Aunque la zona
de imaginacion de estos textos se concentre en el campo del entretenimiento, es importante
tener en cuenta, como aclara el autor de los Didlogos en su prologo, que “la materia es de
pasatiempo, mas no por eso debe ser juzgada por inatil” dado que “importan tanto las burlas
como las veras” (2010: 77-8). Es decir, su didlogo es risible y al mismo tiempo serio, y ambos
estan al servicio del entretenimiento que se procesa mediante la conversacion.

Al referirme a la mimesis conversacional, no busco una reflexion igualmente importante
sobre la presencia de la voz o la vocalizacion —como prefiere Gustavo Illades (2016)— en
textos escritos. O, en otras palabras, de la insercion de la oralidad en la ficcion. Lo que procuro
en este momento va en otro sentido, esto es, la identificacion de estrategias creadas para la
produccion de determinados efectos y sentidos a partir de la conversacion establecida entre don
Quijote y Sancho.

Para Ana Vian (1988), la composicion de una conversacion ficcional debe ofrecer la
ilusion de un didlogo acontecido, cuidando la estilizacion del lenguaje, la eleccion criteriosa
del I1éxico con el fin de establecer un tono de familiaridad, intimidad, distension y emotividad
entre los interlocutores.

Ademas de las cuestiones técnicas, propias de la composicion de la mimesis
conversacional, es igualmente importante considerar la serie de tratados de los siglos XVI'y XVII
que prescribian y regulaban formas de conducirse en la vida social, siendo la conversacion un
tema de gran importancia. Entre ellos, los tratados de Castiglione, della Casa, Gracian
Dantisco, Damasio de Frias, Esteban Guazzo y Baltazar Gracian. Es interesante observar que
en estos tratados no solo era importante el habla, sino también el lenguaje manifestado a través
de la conducta, los gestos, las miradas. Es decir, la practica de la conversacion suponia una
intensa convivencia social que podia incluso mezclar estratos sociales en un mismo espacio,

habida cuenta que la racionalidad de la sociedad cortesana suponia una confluencia de



diferentes estratos conviviendo en un espacio restringido, de modo que una “mayor separacion
social” correspondia también a una “mayor proximidad espacial” (Chartier 2000).

En este escenario, la conversacion favorece el desarrollo de dos competencias esenciales:
la capacidad de observarse unos a otros y la de observarse a uno mismo, como subraya Gracidn
en su Ordculo manual. No por casualidad, muchas de los relatos de la época, como las novelas
breves del siglo XVII, escenifican espacios de interlocucion de los que brotan relatos que van a
entretener las tardes y hardn las noches mas placenteras de un grupo de personajes reunidos al
efecto (Alvares-Osorio 1999).

En el capitulo 20 de la primera parte, es decir, el lector encuentra un momento especial
en el que observa la composicion de un extenso didlogo entre el caballero y el escudero que se
ven obligados a pasar el tiempo en el transcurso de la noche. El capitulo se divide en dos partes:
la primera, donde prevalece la oscuridad nocturna, sustentada en una atmdsfera tenebrosa,
mientras que la segunda cuenta con la luminosidad del dia que tiene la propiedad de esclarecer
el enigma y, mas que eso, arrojar luz sobre las relaciones de poder entre ambos personajes. En
la primera parte del capitulo, don Quijote y Sancho estdn dominados por el universo de las
sensaciones (auditivas, visuales y gustativas), ya sea por exceso o por ausencia, y también por
las emociones regidas por el miedo, mientras que en la segunda parte del capitulo predominan
la razén y los cuestionamientos derivados de la posicion de cada uno en la relaciéon amo y
escudero.

En la primera parte, la enorme sed y la densa oscuridad no permiten a los personajes
saciar su sensacion gustativa y visual, sin embargo, la sensacion auditiva, sometida a la
marcada y ritmica presencia de unos “golpes a compas” acompafiados por el estrépito del agua,
va socavando la seguridad de ambos. Victima de tan espantoso espacio, el caballero apela al
modelo de los libros de caballerias para encontrar en si mismo el eco de las historias que ha
leido. El heroismo de su proyecto —enfrentar el ruido aturdidor— oculta sus miedos y, si
alguien tiene miedo, seglin el caballero, ese alguien es Sancho.

Oponiéndose a todo y cualquier principio elevado, Sancho intenta cambiar las decisiones
de su amo porque el miedo lo inmoviliza, y ain mas insoportable serd enfrentar solo ese espacio
tenebroso. Sancho chantajea, involucra a la familia y mezcla lagrimas con palabras de las
Sagradas Escrituras sin molestarse en ocultar el pavor que siente. Recurriendo a todos los
argumentos posibles, el escudero afiade: “Ahora es de noche; aqui no nos vee nadie: bien

podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, [...] y pues no hay quien nos vea, menos



habra quien nos note de cobardes” (II, 20, 209)'. Esta intervencion de Sancho, que sera
retomada enseguida y con un sentido ligeramente diferente por don Quijote, destaca la idea de
que ambos se encuentran en un espacio privado y, por tanto, libre de criticas, lo que permite
que surjan cuestiones de caracter mas intimo que hasta entonces no habian aflorado. Es como
si estuvieran detrds de las bambalinas de la vida o en el &mbito de la historia —un ambiente
mas que propicio para la imitacion de una conversacion— y no como si estuvieran actuando
en el campo de la ficcion o en el mundo de la caballeria andante. O, dicho de otro modo, es
como si lo ocurrido en ese momento se situara en un intervalo de las aventuras de don Quijote
y se circunscribiera a lo que podria denominarse ambito doméstico o familiar.

Por medio de un artificio inmovilizador de su amo, que es atar las patas de Rocinante,
Sancho lo obliga a esperar la llegada del alba. El escudero en el suelo y “abrazado con el muslo
izquierdo de su amo, sin osarse apartar del un dedo”, trata de entretener el tiempo con un
“cuento de nunca acabar” sobre los desencuentros amorosos entre Torralba y Lope Ruiz. El
que esta abajo desde un punto de vista espacial y jerarquico domina la escena, mientras que el
amo, inerte y en lo alto de su caballo, se somete a los designios de su escudero, invirtiendo
irbnicamente las posiciones entre ellos. Al mismo tiempo, la forma de narrar de Sancho parece
seguir lo contrario de lo que recomienda Gracian Dantisco en su tratado sobre las diversas
formas de conducir una conversacion y, en particular, sobre la importancia de no provocar en
el interlocutor ningun tipo de “mal olor”, algo que el escudero no puede controlar,
produciéndose una escena escatoldgica tras la conclusion de su relato: un cuento que no tiene
fin. El resultado de esta experiencia nocturna es producir un hito importante en la inversion de
poder entre amo/escudero, de modo que Sancho domina la escena y don Quijote, inmovilizado,
tiene que someterse a una situacion degradante que configura lo grotesco de su condicion.

Con la llegada del dia, el tono familiar y emotivo se intensifica y la conversacion se
desarrolla de forma que se centra, en particular, en la relacion entre ambos. Con respecto a don
Quijote, el narrador dice: “pasmose de arriba abajo”, daba “muestras de estar corrido”, “se
enojo”; y sobre Sancho: con “la boca llena de risa”, “apretarse las hijadas con los pufios por no
reventar riendo” (I, 20, 219). El escudero, no solo parodia el heroico discurso del amo del
principio del capitulo, sino que se aventura a indagar sobre la relacion entre trabajo y salario
respecto de quienes servian a los caballeros andantes, turbando una vez mas la posicion

jerarquica entre ambos. No hay aventuras en el episodio, no hay encantadores ni testigos que

! Las citas del Quijote parten de la edicion dirigida por F. Rico y se indica, entre paréntesis, la parte de la obra, el
capitulo y la pagina.



puedan relatar lo sucedido, sin embargo, la conversacion se profundiza en el &mbito doméstico
y toca en temas hasta ahora inusitados. Tanto es asi que, retomando lo dicho por Sancho, don
Quijote le exige que se comprometa a que todo lo ocurrido entre ellos no sea algo “digno de
contarse” (I, 20, 220). Ademas, Sancho tuvo un logro politico cuando se vio capaz de enganar
a su amo empleando sus propios artificios. Por otro lado, el caballero descarta todo vinculo
laboral en la relacion amo/siervo y, como forma de afianzar su posicion, apela al supuesto
ambito incuestionable del honor y la jerarquia familiar: “después de a los padres, a los amos se
ha de respetar como si lo fuesen” (I, 20, 222).

En el capitulo 28 de la segunda parte sucede algo muy similar: un didlogo entre ambos
personajes restringido a lo que podria considerarse perteneciente al dmbito familiar, con
minimas interferencias del narrador y el desarrollo de una discusion en torno a la relacion entre
ambos. Sin embargo, ahora las posiciones se invierten: quien domina la escena —centrada
también en la relacion de poder— es el caballero. Todo transcurre tras el famoso rebuzno de
Sancho y la presunta huida de don Quijote que actia en relacion con el escudero de modo
ejemplar, dentro de lo que preveian los cddigos de conducta en cuanto a una actitud
legitimamente discreta. Es decir, el caballero hace un célculo estratégico para controlar la
escena y las quejas de quien dice haber sido lastimado por los golpes de la gente del pueblo.
Las emociones emergen por el lado de Sancho, mientras que el caballero se mueve
resueltamente en el campo de la racionalidad.

Decepcionado con su amo por considerar que lo habia abandonado tras ser apaleado por
uno de los miembros del escuadrén de rebuznadores, Sancho amenaza con dejarlo y volver con
su mujer e hijos, y conformarse con su modesta vida de siempre. don Quijote, recurriendo al
vocativo “hijo mio”, consiente sin restriccion alguna: “[..] si tanto desedis volveros a vuestra
casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo impida: dineros tenéis mios; mirad
cudnto ha que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que podéis y debéis ganar
cada mes, y pagaos de vuestra mano.” (II, 28, 864) Sancho hace calculos absurdos sobre cuanto
debe recibir, mientras don Quijote accede a sus exigencias, hasta el momento en que Sancho,
conmovido, reconsidera su decision, pidiendo disculpas.

Al igual que en el capitulo 20 de la primera parte, en el capitulo 28 de la segunda la
conversacion se desarrolla en el ambito doméstico, en el que también entran en escena las
relaciones de poder, que involucran salarios, beneficios, jerarquia, afectos, emociones y deseos
individuales. Si Sancho sale victorioso en el capitulo 20, en el 28 es el turno de don Quijote
que, impertérrito, enfrenta a la audacia del escudero. Es interesante notar que, en estos dos

momentos, como en otros, es como si el lector fuera conducido al campo de la verdad historica,



en el que lo que cuenta son las relaciones efectivas, alejadas, por tanto, de las veleidades
caballerescas de don Quijote, produciendo asi un efecto de verosimilitud construido a partir de
la mimesis conversacional. A partir de estas escenas, el lector tiene la posibilidad de visualizar
las conversaciones privadas como si fueran el resultado de una improvisacion expresiva
acontecida entre bambalinas, en las que se esboza una disputa politica entre amo y escudero,
ocultando asi los efectivos artificios de composicidon que la propia narracion contiene.

Este efecto de verosimilitud, que parte de la mimesis conversacional, interviene también
en la correspondencia epistolar que se produce cuando don Quijote estd en el palacio de los
duques mientras que el escudero actlia como gobernador en Barataria. Las cartas expresan
inquietudes resultantes de diferentes y adversas situaciones que ambos enfrentan y en ellas se
destaca un tono de complicidad y confidencia, como si esta conversacion privada constituyera
un momento de distension en medio de las muchas tensiones vividas por cada uno en sus
respectivos lugares. Al igual que en los didlogos, el tono coloquial de las cartas aparenta un
lenguaje despojado, cuando en realidad es una expresion decorosa de lo que se pretende
demostrar. Como dice Erasmo, “El estilo epistolar debe ser sencillo e incluso un poco
descuidado, en el sentido de un descuido estudiado” (2005: 112). O, como afirma Justo Lipsio,
el estilo debe ser “sencillo, sin cuidados, natural, lo més semejante a la conversacion diaria”
(2005: 144-5).

En las cartas de don Quijote dirigidas a Sancho se reafirma siempre su dedicacion a la
formacion educativa del escudero rumbo a la discrecion, ademas de instruirlo pragmaticamente
sobre su actuacion politica, subrayando la importancia de seguir determinados codigos de
conducta en su gobierno. En la tltima carta dirigida a Sancho, en el capitulo 51, don Quijote
lo trata como a un amigo y lo felicita por su actuacion: “Cuando esperaba oir nuevas de tus
descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las of de tus discreciones, de que di por ello gracias
particulares al cielo, [...]” (I, 51, 1048) Y luego, después de numerosos consejos sobre su
actuacion en Barataria, el caballero habla de si mismo y también le confia algunas de sus
inquietudes sobre su relacion con los duques. En un momento de destacada complicidad, don
Quijote reemplaza los lugares jerarquicos entre ¢l y su escudero por una franca y afectuosa
amistad.

Quizas esta solucion cervantina, es decir, esta relacion tan vivida que se rescata de
innumerables momentos en los que se compone la mimesis conversacional entre caballero y
escudero, tenga algo que ver con lo que Close (2006) identifica como el proceso de

humanizacioén que atraviesan los personajes cervantinos.
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