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Cuando afirmamos que la literatura imita la vida, nos referimos a que una buena obra 

literaria corresponde con la manera en que entendemos la naturaleza humana. De los diversos 

modelos sicológicos que describen el comportamiento natural humano, algunos han tenido 

éxito en el campo de los Estudios Literarios. Por ejemplo, la obra de Cervantes se ha prestado 

para demostrar principios freudianos que intentan determinar el comportamiento humano, de 

acuerdo con nuestra naturaleza, según la describe esta escuela sicoanalítica. El modelo 

freudiano les permitió a Edward C. Riley, Diana de Armas Wilson, Carroll Johnson y Ruth El 

Saffar explorar la relación que podría existir entre la naturaleza humana (según el sicoanálisis) 

y la obra de Cervantes.  

En décadas recientes algunos críticos han intentado constituir una escuela hermenéutica 

que integre la noción de ‘naturaleza humana’ que ofrecen las ciencias naturales al estudio del 

arte y la literatura. Se concibe como una respuesta a los excesos de las escuelas posmodernas 

que preponderaron por décadas en las universidades anglosajonas (Jackson 2000: 325, Carroll 

2004: 15 y ss.). Pretende integrar la Crítica Literaria con la Biología; específicamente la 

Sicología Evolutiva. 

En su libro de 1976 titulado The Selfish Gene, el biólogo británico Richard Dawkins 

argumentó que el motor de la evolución de las especies es la replicación de los genes. La 

Sicología Evolutiva propone una explicación del comportamiento humano que considera la 

forma en que los procesos evolutivos han imbricado en nuestros cerebros una gama de 

imperativos conductuales, siempre en función de la replicación genética. Algunos de estos son 

los siguientes: la inversión parental, la colaboración entre miembros de la especie, el tabú del 

incesto, los celos, el miedo a las serpientes, el asco que provocan los fluidos corporales, etc. 

Nuestra programación genética determina que de nuestros torsos broten brazos y no alas, pero 

también que sintamos celos y atracción sexual; de ahí se desprenden una serie de 

consideraciones que implican a las artes1.  

 
1 Esta lectura no prescinde de contextualizaciones históricas, por lo que no niega ningún acercamiento hispanista 
tradicional. Este no es el espacio para tratar los múltiples reparos que se han presentado a leer textos clásicos 
sirviéndose de este tipo de acercamiento ‘universalista’; ahora, plantearse que incluso mediante el arte se expresan 
(tácita o directamente) elementos de una naturaleza compartida con otros miembros de la especie no contradice o 
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Los críticos darwinianos plantean dos programas (Jackson 2000: 336). El primero 

procura entender la función biológica de nuestra relación con la literatura y las artes en general, 

el origen evolutivo de la sensibilidad estética, etc. El segundo programa, más afín al quehacer 

hermenéutico de la crítica literaria, pretende utilizar conceptos de la Sicología Evolutiva como 

un marco teórico para interpretar obras literarias específicas. Este segundo programa de 

estudios me parece menos prometedor, pero aquí me limitaré a él. Para ello, imaginaré que 

permite interpretar La devoción de la cruz, de Calderón. Me serviré de dos conceptos 

provenientes de la Sicología Evolutiva: el tabú del incesto (inbreeding avoidance) y la 

inversión parental (parental inevestment). Solo podré presentar un cuadro muy esquemático, 

pero de seguro el lector captará las miras de esta escuela hermenéutica.  

 

1. EL TABÚ DEL INCESTO 

 
El antagonista de La devoción de la cruz Curcio tiene tres hijos: Lisardo y los gemelos 

Eusebio y Julia. Cuando la esposa de Curcio queda embarazada de los gemelos, Curcio 

atraviesa un inexcusable proceso de celos calderonianos y decide asesinarla. Ella da a luz a los 

gemelos al pie de una cruz, pero abandona a Eusebio debajo de esta y, herida de muerte, recoge 

a la recién nacida Julia y la lleva adonde su marido. Unos pastores crían a Eusebio sin que él 

sepa de quién es hijo realmente. Pasa el tiempo, Eusebio y Julia se conocen y se enamoran, 

pero el tosco padre Curcio prohíbe que su hija se case con quien piensa ser un pretendiente 

inferior y desventajoso. El tercer hermano, Lisardo, se bate con Eusebio para salvaguardar el 

honor de su hermana, y muere a manos de este.  

El ámbito religioso del texto formula lo siguiente: a lo largo de su vida, Eusebio ha sido 

amparado por la señal de la cruz. Cuando nace, las fieras del monte lo dejan intacto por el favor 

de la cruz bajo la cual ha quedado. De niño, lo lanzan a un pozo, pero no llega a ahogarse por 

haber tenido los brazos dispuestos en forma de cruz mientras flotaba en el agua. Un día, su casa 

se incendia, pero no muere abrasado por la llama, ya que casualmente ese día se conmemoraba 

el día de la cruz. De camino a Roma una “brava tormenta […] chocó en una oculta peña” (2000: 

139, pero un madero en forma de cruz le sirve de salvavidas. Y así sucesivamente: los 

elementos (fuego, tierra, aire, agua), las fieras y los hombres atacan a Eusebio, pero la 

providencia de la cruz siempre lo salva. Su supervivencia (en todos los sentidos de la palabra, 

incluida la vida después de la muerte) depende de la cruz.  

 
cancela el hecho de que Calderón fuese un sujeto constreñido por las coordenadas circunstanciales de su tiempo 
y espacio, incluida su fe católica.  
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La cruz también protege a Eusebio de cometer el terrible pecado del incesto: cuando 

Eusebio penetra, con violentas intenciones, en el convento donde reside su amada Julia se 

detiene justo antes de cometer el acto sexual porque reconoce en el cuerpo de su hermana la 

misma marca de la cruz que lleva en su cuerpo desde que nació. Eusebio no logra descifrar por 

qué desiste en su avance: 
 
Mas no fue la causa mía; 
causa más secreta fue, 
pues, teniendo mi albedrío 
superior efeto, ha hecho 
que yo respete en tu pecho 
la cruz que tengo en el mío. 
Y pues con ella los dos, 
¡ay, Julia!, habemos nacido, 
secreto misterio ha sido 
que lo entiende solo Dios. (Calderón 2000: 2017) 
 
Adrián Sáez plantea que “el influjo de Edipo en la configuración de Eusebio y sus 

avatares es parcial y limitado” (2013: 1116). Estoy de acuerdo y prefiero, en lugar de recurrir 

al modelo de comportamiento humano de Freud, considerar el imperativo evolutivo del tabú 

del incesto que maneja la Sicología Evolutiva. Recordemos, primero que todo, que la 

replicación exitosa de los genes es el imperativo esencial de la evolución. Varias especies 

biológicas (incluida la humana)2 han diseñado, para la sana replicación de los genes, distintas 

estrategias para evitar la endogamia. Cuando ocurre la edogamia, aumenta la posibilidad de 

que sobrevenga alguna complicación genética. Algunas plantas, por ejemplo, han desarrollado 

una forma de reconocer su propio polen, para así no invertir energías en un proceso 

reproductivo aventurado que podría resultar en descendientes con algún defecto genético. 

Desde cierto tipo de pulga hasta cierto tipo de lobo (Huang y Caillaud 2012; Smith, Meier, 

Geffen, Mech, Burch, Adams y Wayne 1997), el llamado “tabú del incesto” cumple la función 

biológica de reducir la posibilidad de que el acervo de genes se contamine con las 

complicaciones de la endogamia.  

Para poder evitar el incesto, el sujeto debe ser capaz de identificar a los individuos con 

quien está emparentado, según Michelle Scalise Sugiyama (2010: 309). La antropóloga 

examina varias formas en que este proceso se lleva a cabo dentro de diversas sociedades y 

concluye que familiarizarse durante la infancia —y no necesariamente la consanguineidad— 

es lo que provoca la disminución de deseo sexual entre parientes cercanos (2010: 310). En el 

texto calderoniano, Julia y Eusebio se crían por separado, por lo que no reconocen su 

 
2 De Boer, Vega-Trejo, Kotrschal y Fitspatrick contradicen la idea. 
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parentesco sanguíneo. Más adelante, la providencia de la cruz evita que se consuma la unión 

incestuosa: además del valor que la cruz posee para Eusebio, advertirlo en el cuerpo de su 

hermana equivale a reconocer una seña de identidad biológica (como reconocer un lunar), 

aunque de una forma que el personaje no logra explicarse, por lo cual la cataloga como 

‘secreta’. Más allá, pues, de todas las connotaciones a las que este símbolo poderoso nos remita, 

la marca de la cruz en el cuerpo de Julia secretamente revela una consanguineidad que arruina 

la posibilidad de consumar su mal enfocado apetito sexual, ya que contravendría la ley de la 

naturaleza, que es también la de Dios3. Luego de ampararlo de la llama destructora y de la 

profundidad del mar, la cruz protege la supervivencia de Eusebio advirtiéndole secretamente 

que no debe procrearse con Julia. 

No hace falta saber cómo el incesto amenaza la reproducción saludable de los genes en 

un sentido evolutivo para apreciar su rol en la tradición cristiana a la que pertenece esta obra. 

Ahora bien, en un contexto crítico que explora la terrible obsesión barroca por la pureza de la 

sangre, reconocer que el imperativo por excelencia de la naturaleza biológica es la 

reproducción saludable de los genes, la ‘sangre’ en un sentido biológico, añade una 

consideración que me parece oportuna a la lectura de Calderón. No parece casualidad que en 

los primeros versos de la obra aparezca una mula que ha perdido el camino, llevada quizás por 

el mismo demonio, como dice el gracioso Gil; su dueño también es incapaz de reproducirse, 

como señala Eric Kartchner (1999: 118). La mula es el cruce entre una yegua y un asno, un 

animal estéril en el que concluye, por su infertilidad, la replicación de los genes de sus 

progenitores. Infértil quedará también la cepa de Curcio.  

 

2. LA INVERSIÓN PARENTAL Y CONFLICTO PATERNO-FILIAL 

 
La obsesión con la limpieza de sangre no suele tener connotaciones endogámicas en el 

teatro áureo, sino de raza o de celos. Sobre todo, de celos. La Sicología Evolutiva explica que 

una de las causas de estos es algo llamado la ‘inversión parental’.  

El biólogo estadounidense Robert Trivers, pionero de la disciplina4, elaboró la idea de la 

inversión parental, que define como “any investment by the parent in an individual offspring 

 
3 Cuando Eusebio reconoce a Julia, vestida de hombre, en la tercera jornada, le dice: “¿Tú, Julia, tú en este monte? / 
¿Tú con profano vestido, / dos veces violento en ti?” (2000: 223). Se refiere a que con el vestido violenta la ley 
de Dios (ya que se supone que lleve el hábito) y la ley de la naturaleza (Julia es mujer y viste con ropa masculina). 
Dos veces violento también es el acto que quiso llevar a cabo Eusebio cuando se propuso gozar a la novicia en el 
monasterio. 
4 Por ejemplo, el concepto de altruismo recíproco puede observarse en distintas especies biológicas, además de la 
humana; este podría describirse como “el comportamiento que beneficia a otro organismo, no cercanamente 
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that increases the offspring’s chance of surviving (and hence reproductive success) at the cost 

of the parent's ability to invest in other offspring”5 (1972: 139). Esto acarrea consecuencias 

conductuales. Hay variación entre especies animales, pero usualmente la madre invierte más 

que el padre, tanto por el tamaño de los gametos como por el proceso de gestación y la crianza; 

esto conduce a que las hembras desarrollen un temperamento más selectivo a la hora de escoger 

su pareja y a que los machos compitan entre sí para acceder a las hembras; todo, con la meta 

expresa de la replicación exitosa de los genes. 

La inversión que gestiona el bienestar de la cría incluye tiempo, energía y recursos; limita 

la habilidad del progenitor de invertir en otras crías porque tiempo, energía y recursos son 

siempre limitados: descubrir que la cría en la que se ha invertido no le pertenece a uno provoca 

una reacción adversa: celos y desengaño. Aunque la madre invierte más que el padre en la 

mayoría de las especies animales, incluida la humana, es el padre el que menos certeza tiene 

de la paternidad de la cría. En el plano puramente biológico, los celos son una reacción 

provocada por la inversión parental, de acuerdo con la Sicología Evolutiva.   

Algunos críticos literarios han intentado considerar este fenómeno para contextualizar la 

expresión de celos en el teatro renacentista: por ejemplo, Marcus Nordlund (2010) y Helen 

Pluckrose (2017) con el caso de Otelo. El moro de Venecia, de acuerdo con la interpretación 

darwiniana, no es celoso por ser moro, sino porque los celos existen como un terrible 

mecanismo evolutivo programado en nuestro comportamiento para asegurarnos de que la 

inversión parental valga la pena. Las consideraciones circunstanciales del clásico 

shakespeariano, su contexto cultural, no tiene por qué cuestionarse, pero sí la forma en que 

leemos la obra, que se enriquece con estas consideraciones. En su análisis de Otelo, en esta 

dirección, Nordlund y Pluckrose cuestionan la jurisdicción que las discusiones sobre raza 

mantengan sobre los celos del protagonista. 

En el caso calderoniano que nos incumbe, Curcio comenta que se fue a Roma y que, ocho 

meses después, regresó y encontró a su mujer embarazada. En su monólogo de celos repite los 

tópicos de la infidelidad que encontramos en los uxoricidas calderonianos (“tomé de mis 

 
relacionado, y que va en aparente detrimento del organismo que se comporta de manera altruista” (Martínez 2003: 
29). Aunque la idea aparece originalmente en el clásico anarquista El apoyo mutuo, de Piotr Kropotkin, fue Trivers 
quien lo desarrolló en la academia contemporánea en un famoso ensayo de 1971. Kropotkin pretendió debatir 
tanto el darwinismo social como el marxismo; la tarea de Trivers, casi un siglo más tarde, fue construir un modelo 
que justificara la idea dentro del concepto darwiniano de selección. El altruismo recíproco, pues, es uno de los 
componentes conductuales que pueden observarse en los seres humanos, al igual que en otras especies.  
5 “Cualquier inversión de un progenitor en una cría individual que aumenta sus posibilidades de supervivencia (y, 
por lo tanto, su éxito reproductivo) a costa de la capacidad del progenitor para invertir en otra cría” (traducción 
mía).  
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pensamientos, / no de sus culpas, venganza”, 2000: 159), los celos terribles a los que, por 

requisito biológico, estamos sujetos. 

Las acciones de Curcio para proteger el bienestar social y la honra de Julia pueden 

explicarse considerando que el padre procura salvaguardar la mínima inversión que ha hecho 

en su hija. El éxito reproductivo de Julia y, por lo tanto, la transmisión exitosa de los genes de 

Curcio, depende de que ella encuentre a una pareja adecuada que, entre otras cualidades, pueda 

proveer para ella y sus crías.  

Conscientemente, Curcio pretende evitar que su hija se reproduzca con una pareja 

insolvente; la ironía trágica que percibe el espectador de la obra (y que entiende Curcio al final) 

es que, en efecto, Eusebio no debe procrearse con Julia, aunque por razones distintas de las que 

maneja Curcio. La providencia divina permite que la mala intención del padre devenga en un 

resultado positivo: evitar que se junten los hermanos amantes. Este resultado ‘positivo’ no logra 

salvaguardar la replicación exitosa de los genes de Curcio, quien se queda sin descendencia ya 

que ambos hijos varones mueren y su hija toma el hábito. 

Curcio no tiene claro cómo funciona la naturaleza, como han visto Benabu (2017: 66), 

Friedman (1982: 132), McKendrick (1989: 316) y otros. Evidencia de ello es la acusación que 

lanza a su esposa, a quien ‘descubre’ embarazada luego de ocho meses sin verla. La violencia 

que podría resultar de un adulterio (o de la sospecha de un adulterio, como sucede en otras 

obras del autor) es el resultado de esta inversión parental. Propongo que verlo de esta forma 

permite explicar el uxoricidio calderoniano bajo una óptica biológica que refuerza los ángulos 

culturalistas que ha recibido el tema.  

La falla moral de Curcio provoca que, pretendiendo cuidar a su hija, termine haciéndole 

daño. Como queja ante la orden paterna de entrar a un convento, Julia le expresa:  
 
La libertad te defiendo, 
señor, pero no la vida: 
acaba su curso triste 
y acabará tu pesar, 
que mal te puedo negar 
la vida que tú me diste; 
la libertad que me dio 
el cielo es la que te niego. (2000: 153) 
 

Ella es el resultado biológico de su padre, por lo que le debe la vida, pero hay un 

imperativo celestial y natural, la libertad de reproducirse, que no puede depender del padre. El 

monasterio implica la pérdida de la libertad en varios sentidos, pero sobre todo requiere 

renunciar a la reproducción y, por ende, a la replicación de los genes. Además de las razones 

morales que se puedan argumentar, prohibirle a un organismo que se reproduzca es la peor de 
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las afrentas. La rabia de Julia, su futura violencia gratuita, parte de la gran injusticia que se le 

hace al negársele agencia reproductora. Trivers lo explica de la siguiente forma: “When the 

parent imposes an arbitrary system of reinforcement (punishment and reward) in order to 

manipulate the offspring to act against its own best interests, selection will favor offspring that 

resist such schedules of reinforcement”6 (1985: 159). 

En esta obra, la cruz no solo ampara al protagonista de ser consumado por los elementos 

o morir a manos de sus enemigos, sino de cometer un acto incestuoso en el que su sangre se 

hubiese mezclado de manera corrupta con la de su hermana. Se trata de un milagro que pretende 

mantener intacta la devoción que, por ley divina, se le debe a la sangre. El antagonista Curcio 

parece inmune al respeto que  merece su propia sangre. Su falta de devoción desencadena esta

serie de desventuras a las que asistimos. 

En cierto sentido, la escuela hermenéutica darwiniana que anuncian Boyd, Carroll, 

Gottschall y los demás, esa que pretende dilucidar el comportamiento de los personajes de la 

literatura como si fuesen seres biológicos constreñidos por los imperativos conductuales de los 

procesos evolutivos, podría estar natimuerta. Al presente, algunos de los más agudos 

investigadores de las letras todavía miran con recelo que el quehacer científico oriente al 

filológico; además, la crítica literaria no se curó de freudianismo y lacanismo para caer en 

modelos de análisis igualmente mecánicos. De otra parte, no conviene rechazar las 

disquisiciones científicas sobre el comportamiento humano. La devoción de la cruz trata sobre 

el tabú del incesto y sobre los celos, cuya explicación biológica (si bien preliminar) intenta 

ofrecer la Sicología Evolutiva. Si todo sale bien, el tiempo nos permitirá apreciar hasta qué 

punto las nuevas ciencias naturales pueden enriquecer nuestras lecturas de los clásicos. 
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