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Introducción

El hombre ilustrado es —en su forma idealizada— un hombre razonable, 
buen ciudadano y amigo virtuoso. La amistad se convierte en el siglo xviii 
en un modelo clave de conducta, en una “ética secular”, según las pala-
bras de Sánchez-Blanco Parody (1992, 97),1 porque es amalgama de varios 
discursos ilustrados. La amistad pertenece de igual forma a la esfera políti-
co-económica y a la creación de nuevas formas de sociabilidad. Ella crece y 
se practica en las Sociedades Económicas de Amigos del País (cf. Mary Tro-
jani 2004) y en las tertulias (cf. Gelz 2006). Los ilustrados intentan renovar 
la sociedad y liberarla de estructuras basadas en la superstición, los prejui-
cios y privilegios, las que consideran anticuadas y defectuosas, así como 
de las prerrogativas de una nobleza ociosa, cuya inercia e inacción estiman 
perjudiciales. Desde esta perspectiva, no es la pertenencia a una cierta clase 
social lo que garantiza la formación de una comunidad, sino el uso de la 
razón ilustrada, las ideas progresistas y una educación, según los nuevos 
conocimientos científicos. La amistad representa el eslabón intermediario, 
el enlace afectivo de estas nuevas formas de sociabilidad y comunidad. 
Las tertulias y las Sociedades Económicas se consideran comunidades de 
hombres de bien, su objetivo es la formación de una comunidad que sea 
útil para la propagación de las ciencias y para la prosperidad, el desarrollo 

1	 Sobre la amistad en el siglo xviii, véanse también Lorenzo Álvarez (2002, 467-503), 
Mary Trojani (2004), Von Tschilschke (2009), Inmaculada Urzainqui (2016), Gies 
(2016), Gronemann (2017) y Schuchardt (2018).
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económico del país y la felicidad pública.2 Su meta, a nivel nacional, es, 
entonces, educativa y económica.

Además de estas prácticas en la sociedad, las amistades ficcionales esbo-
zan modelos de la nueva sociabilidad ilustrada. En este contexto dos obras 
se destacan por su forma paradigmática de representar el tema desde una 
perspectiva transatlántica: las Cartas marruecas (1774-1789) de José de Ca-
dalso3 y El Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquín Fernández de Lizar-
di.4 Estos textos se prestan para una lectura entrecruzada por dos razones. 
La primera, porque esbozan la amistad según una economía tanto política 
como afectiva.5 La segunda, porque no solo celebran las amistades trans-
nacionales, sino también problematizan este vínculo transatlántico entre 
España y América. Estos dos puntos nos parecen paradigmáticos, ya que 
en ellos se cristalizan y realizan cambios discursivos, si consideramos que, 
desde la antigüedad, la verdadera amistad se caracterizaba por una ausencia 
de todo interés económico.6 Más aún, debido a la fuerte influencia de la 
doctrina católica, el mundo de los mercaderes y del comercio quedaba bajo 
sospecha (cf. Grice-Hutchinson 2005; Strosetzki 2018) y era mayormente 
excluido del mundo de hombres virtuosos, regido por el honor y la noble-
za.7 En el siglo xviii podemos observar una revalorización de lo económico 
dentro de la creación y propagación de la economía nacional.8 Mientras 
que el siglo xvii veía el ascenso de las clases burguesas como una amenaza 
para una nobleza, a menudo pauperizada, el siglo xviii, por el contrario, 

2	 Para el concepto de la felicidad pública, véanse Maravall (1975), Ocampo Suárez-Val-
dés (2014), y para la adaptación en Hispanoamérica, Möller (2017).

3	 Citaremos según la edición de Russell P. Sebold (2017), a la que nos referiremos en el 
texto con la abreviación CM y número de página. 

4	 Citaremos según la edición de Carmen Ruiz Barrionuevo (2008), a la que nos referi-
remos en el texto con la abreviación PS y número de página.

5	 Para el concepto de la economía afectiva, véanse Schlünder y Stahl (2018) y Hinde
mith y Stöferele (2018).

6	 En la Ética a Nicómaco (349 a. C.) Aristóteles desarrolla un concepto de amistad, 
según tres aspectos: la amistad basada en el placer, la amistad basada en el interés, y la 
verdadera amistad entre hombres virtuosos. Junto con el diálogo Lelio o de la amistad 
(44 a. C.) de Cicerón, la teoría de Aristóteles influyó en el pensamiento europeo a 
través de los siglos.

7	 Las comedias de Lope de Vega ambientadas en el mundo de los mercaderes, sirven 
de ejemplo por la tensión entre nobleza y dinero. Véanse, por ejemplo, Komorowska 
(2018) y Cornejo (2001).

8	 Para los discursos económicos del siglo xviii en España, véanse Witthaus (2012, 256-
317), Llombart (1992 y 2012), Mateos Dorado (2003) y Fuentes Quintana (2002). 
Para la relación entre España y América, véanse los artículos en Franco Rubio et al. 
(2017).
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criticaba a una nobleza ociosa que se negaba a toda forma de trabajo, bajo 
el pretexto que no era digno de su estirpe. Eso lleva a un cambio en la 
concepción de la amistad.

En resumen, se trataba de excluir una sociabilidad ociosa y propagar 
una amistad a la vez honesta y útil para la sociedad.9 Los ilustrados perma-
necen fieles a la doctrina aristotélica de la “buena medida”, según la cual 
una mala economía da lugar a una afectividad excesiva,10 sea en el exceso 
de codicia, del despilfarro, o —en su contrario— la avaricia. El papel del 
amigo, por entonces, es regulativo: la verdadera amistad representa un re-
medio. Mientras que los malos amigos inducen a una vida ociosa y consu-
mista, el buen ejemplo del verdadero amigo, su provechosa conversación y 
consejo, posibilitan un aprendizaje de la moderación.

La amistad ilustrada traspasa los límites de la relación íntima entre dos 
personas y se convierte en un modelo patriótico para la sociedad. Siendo 
la Ilustración un movimiento que se destaca por su alcance transnacional, 
en el que las redes de los ilustrados traspasan las fronteras,11 la compara-
ción con otras naciones también determina al concepto de amistad. Eso 
concierne, en sumo grado, a las dos novelas que nos proponemos analizar.

Las Cartas marruecas de Cadalso enmarcan la amistad entre dos marro-
quíes y un español dentro del concepto de “amistad universal” (CM, 191). 
Sin embargo, la relación entre España y América más bien parece tensionar 
esta categoría. La palabra ‘amistad’ que usa el español Nuño Núñez en re-
ferencia a la relación entre los conquistadores y los habitantes de América, 
parece una fórmula hueca. El Periquillo Sarniento de Lizardi fue escrito 
en medio de las luchas por la Independencia de México y critica al siste-
ma colonial español por introducir la codicia y decadencia en la sociedad 
americana. Aunque el protagonista entabla amistad con un chino de la 
isla imaginaria Saucheofú y con un hombre de bien de Londres, Lizardi, 

9	 Para el discurso sobre el lujo, véase Gronemann (2017).
10	 Para la recepción del pensamiento económico de Aristóteles en España, véase Strosetzki 

(2018).
11	 Si los ilustrados se consideran en la obligación patriótica de servir al desarrollo inte-

lectual y económico de su país, lo hacen dentro de una red internacional: las ideas 
ilustradas se comparten y los ilustrados españoles viajan entre Francia, Inglaterra y 
Alemania, al menos de forma virtual, es decir, a través de la literatura y de una corres-
pondencia amplia. El erudito Gregorio Mayans y Siscar, por ejemplo, se comunicaba 
con autores neerlandeses e ingleses. Y, desde la perspectiva de las “transferencias” del 
presente volumen, los ilustrados latinoamericanos, como el limeño Pablo de Olavide, 
se integran en las redes europeas dieciochescas.
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representante de la conciencia criolla (cf. Moraña 1988), vacila en cuanto 
se trata de incluir de manera igualitaria a la población indígena en la nue-
va nación mexicana. Tanto Cadalso como Lizardi critican el desequilibrio 
económico en las relaciones transatlánticas, lo que parece impedir víncu-
los afectivos y amistades equilibradas. La perspectiva económica vale, por 
entonces, para la descripción de las relaciones tanto a nivel personal como 
también internacional.

En las Cartas marruecas y El Periquillo Sarniento, la amistad ilustrada 
se destaca por permitir al hombre perfeccionarse, y sirve como indicador 
del grado de Ilustración, sea a nivel individual, social, político y económi-
co. En consecuencia, la amistad no depende de la pertenencia a una clase, 
religión o cultura, sino que se puede aprender a través del intercambio 
epistolar (en el caso de Cadalso), o mediante buenos ejemplos y precepto-
res (en la obra de Lizardi), lo que incluye a su vez al lector en el proceso de 
las prácticas amistosas.

El gasto afectivo de la sociabilidad en las Cartas marruecas de 
José de Cadalso 

Tomando el ejemplo de las Lettres persanes de Montesquieu, Cadalso es-
boza una crítica de la sociedad española, a través de la perspectiva de un 
viajero extranjero, el marroquí Gazel Ben-Aly, y su correspondencia con el 
maestro Ben-Beley y su amigo español Nuño Núñez, con los que compar-
te sus experiencias en España. Los corresponsales intercambian sus ideas 
sobre el “carácter nacional” (CM, 148) de los españoles, su educación, eco-
nomía, historiografía y varios asuntos morales,12 mediante una perspectiva 
crítica e ilustrada que busca combatir los prejuicios y malas costumbres. La 
correspondencia amistosa entre los tres hombres representa un modelo po-
lifónico de la amistad ilustrada que las cartas mismas discuten y ponen en 
práctica. La amistad es performativa, porque se hace a través de las cartas: 
“[…] entre dos corazones rectos, la amistad crece con el trato. El recíproco 
conocimiento de las bellas prendas que por días se van descubriendo au-
menta la mutua estimación” (CM, 259).

12	 Los temas directamente políticos y religiosos quedan fuera de la temática, como lo dice 
el editor ficticio en el prólogo: “Me he animado publicarlas [las cartas, AK] por cuanto 
en ellas no se trata de religión ni de gobierno” (CM, 145).
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La perspectiva internacional impregna no solo la práctica amistosa, 
sino también la reflexión de los corresponsales sobre el tema de la amistad. 
En una carta dirigida a Ben-Beley, Gazel le cuenta un cambio en la cultura 
de la amistad que ha ocurrido en España. Este cambio es debido a influen-
cias de otras naciones. Según Gazel, en el pasado, eran los moros, antiguos 
dueños de las tierras del sur de España, cuya rigidez influyó a los españoles: 
“las conversaciones de los hombres entre sí muy reservadas, el porte muy 
serio, las concurrencias pocas, y ésas sujetas a una etiqueta forzosa, […] no 
eran tanto efectos de su clima, religión y gobierno, según quieren algunos, 
como monumentos de nuestro antiguo dominio” (CM, 191). Si esto valía 
para las generaciones pasadas, en lugar de la influencia mora, ahora parece 
que es la cultura francesa de la sociabilidad la que dicta el trato:

Pero la franqueza en el trato de estos alegres nietos de aquellos graves abuelos 
ha introducido cierta amistad universal entre todos los ciudadanos de un pue-
blo, y para los forasteros cierta hospitalidad tan generosa, que en comparación 
con la antigua España, la moderna es una familia común en que son parientes 
no sólo todos los españoles, sino todos los hombres (CM, 191).

La franqueza y alegría que caracteriza las nuevas prácticas amistosas 
parece erradicar las fronteras nacionales y sociales. El modelo inclusivo de 
la familia de “todos los hombres” sugiere la realización del universalismo 
ilustrado. Este nuevo modelo no solamente implica un cambio a nivel de 
la nación y la clase, sino también de modales:

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decían las pocas veces que se 
hablaban, y eso de paso y sin detenerse, si venían encontrados; en lugar de 
aquellas reverencias pausadas y calculadas según a quien, por quien y delante 
de quien se hacían; en lugar de aquellas visitas de ceremonia, que se pagaban 
con tales y tales motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido un torbellino 
de visitas diarias, continuas reverencias impracticables a quien no tenga el 
cuerpo de goznes, estrechos abrazos y continuas expresiones amistosas tan 
largas de recitar, que uno como yo poco acostumbrado a ellas necesita tomar 
cinco o seis veces aliento antes de llegar al fin (CM, 191-192).

Se trata de un cambio en la economía afectiva, un esfuerzo físico que 
concierne al tiempo, la cantidad de palabras y amplitud de los gestos dedi-
cados a los amigos. Mientras que las antiguas prácticas amistosas estaban 
basadas en un cálculo que ahorraba tiempo y gestos, y solo se daba a cada 
uno lo exacto que se le debía por su posición social; la nueva práctica con-
siste en una propulsión de esfuerzos y parece incluir a todos los hombres, 
sin diferenciarlos por su origen. Gazel comenta no tener los conocimientos 
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adecuados para cumplir con esta sociabilidad, pero se acostumbra rápida-
mente. Introducido en las tertulias por su amigo español, Nuño, la adap-
tación a estos nuevos modales y la inclusión por los españoles se hace en 
unos días: “[…] al cabo de otras tres o cuatro noches, les era yo a todos tan 
familiar como cualquiera de ellos mismos” (CM, 192).

Aunque el trato ligero y la familiaridad rápida sorprenden a Gazel, les 
valora como una lección, por la compasión hacia los demás, lo que en-
grandece el corazón. Así lo resume Gazel en una conversación con Nuño: 
“Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a hacer al hombre 
cada día más sociable. El continuo trato y franqueza descubre mutuamente 
los corazones de los unos a los otros; hace que se comuniquen las especies 
y se unan las voluntades” (CM, 193).

La alabaza de la sociabilidad está de acuerdo con los ideales de la Ilus-
tración: la confianza, la sinceridad, la reciprocidad y la comunicación entre 
almas sensibles. Mientras que eso vale para la sensibilité en Francia o la 
Empfindsamkeit en Alemania, esta comunicación tierna no se encuentra 
en el trato entre Gazel, Nuño y Ben-Beley, que se caracteriza por el uso de 
la razón y no de los sentimientos (Gronemann 2017, 220). La respuesta 
escéptica de Nuño lo destaca. El español no es partidario de un exceso 
afectivo, sino del justo medio.13 Si por un lado alaba la sociabilidad; por 
otro, advierte sobre el peligro de las nuevas prácticas:

Esta libertad en el trato, que tanto te hechiza, es como rosa que tiene las espi-
nas muy cerca del capullo. […] ¿Cuentas por nada la molestia que sufre el que 
quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de algún sentimiento 
o para reflexionar sobre algo que le importe? Conveniencia que lograría en lo 
antiguo sólo con pasarse de largo sin hablar a los amigos; y que mediante esta 
franqueza que alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con mil 
insulseces sobre el tiempo que hace, los coches que hay en el paseo, color de la 
bata de tal dama, gusto de librea de tal señor, y otras semejantes (CM, 194). 

La reflexión sobre asuntos importantes es remplazada por conversacio-
nes vanidosas en torno a novedades de la moda y del lujo.14 En este nuevo 
mundo social no hay sitio para la soledad y la concentración que recomen-

13	 Eso vale también por Gazel, quien, en la Carta LV dirigida a Ben-Beley, dice: “En 
el estado de medianía en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cuidado, sin que 
mis operaciones sean objeto de la crítica ajena, ni motivo para remordimientos de mi 
propio corazón” (CM, 269).

14	 Según Gronemann (2017, 215), la palabra “franqueza” conlleva una alusión satírica a 
la imitación exagerada de las costumbres francesas.
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daban las antiguas prácticas del cuidado de sí mismo, que, según Michel 
Foucault (1976), formaban parte de una higiene mental. Nuño explica que 
las visitas de los amigos no le hacen posible “entregarse a una lectura que le 
haga mejor o más sabio” (CM, 194). El individuo ya no parece pertenecer 
a sí mismo, sino que es más bien un ser transparente, completamente en-
tregado al otro. Según Nuño, esta franqueza excesiva también concierne a 
los gastos económicos:

[…] ¿crees pequeño inconveniente, nacido de esta libertad [de hacer visitas 
a cualquier hora, AK], el que un ministro, con la cabeza llena de negocios 
arduos, tenga que exponerse, digámoslo así, a las especulaciones de veinte 
desocupados, o tal vez espías, que con motivo de la mesa franca van a visitarle 
a la hora de comer, y observar de qué plato come, de qué vino bebe, con cuál 
convidado se familiariza […]? (CM, 194-195).

Con este cuadro de las visitas de “gente ociosa” (CM, 194), que se 
aprovecha de la generosidad de los bienhechores, Nuño esboza la crítica 
de muchos ilustrados hacia esta casta decadente e inútil para la sociedad.15 
De manera satírica dibuja la imagen de una mala amistad, gastadora de 
energía, afectos y dinero. Participar en las prácticas de la nueva amistad 
implica más que aprender nuevos modales. Nuño nos presenta la amistad 
en su aspecto material: ostentar coches, batas, libreas, mantener una casa 
lujosa, y gastar dinero en comidas y criados para acoger a los amigos en sus 
visitas cotidianas. En dicha perspectiva, la carta establece un vínculo estre-
cho entre economía, sociabilidad y afectos, y les representa según modelos 
análogos de gastos y cálculos. El exceso de visitas y de lujo conlleva un ex-
ceso afectivo y redunda en un cansancio, que deja a los hombres agotados 
y, por ende, incapaces de concentrarse en sus negocios. La amistad que 
despilfarra tiene sus raíces en prácticas de lujo importadas de Francia. En 
el contexto de la economía nacional emergente, un modelo positivo de la 
amistad está orientado hacia una amistad productiva y patriótica. Se trata 
entonces de evitar excesos, para así mantener el oikos y las “expresiones 
amistosas” (CM, 192) en buen equilibrio.

Las cartas entre Gazel, Ben-Beley y Nuño esbozan el contramodelo de 
la buena amistad, esta última caracterizada por su capacidad para moderar 
los excesos afectivos y contribuir a la productividad y al bien común del 

15	 A menudo, Cadalso critica a una nobleza ociosa. Véase también en la Carta XIII (CM, 
196 y ss.). Según Gronemann (2017, 213), esta crítica no concierne a toda la nobleza; 
por el contrario, hay una constituida por una nobleza útil y hecha por hombres de 
bien, en la cual Cadalso cifra sus esperanzas de llevar a cabo el proyecto reformador.
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país. Su ideal es el hombre de bien que vence al amor propio, el cual, en 
la perspectiva de los moralistas del siglo xvii, representa el colmo de una 
afectividad excesiva y perjudicial.16

Ben-Beley lo comenta en una carta dirigida a Gazel sobre la fama pós-
tuma:

Veo lo que me dices del exceso del amor propio, de donde nace esa necedad 
de querer sobrevivirse a sí mismo. […] En este supuesto, ninguna fama 
póstuma es apreciable sino la que deja el hombre de bien. […] La fama pós-
tuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo en los corazones de 
los hombres, y puede causar superiores efectos en el género humano (CM, 
221-222).

Subraya que le gustaría que digan de él después de su muerte: “Aquí 
yace Ben-Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen esposo, buen ami-
go, buen ciudadano” (CM, 223). La hombría de bien está basada en 
la virtud y en la moderación que enseña la amistad, “madre de todos 
los bienes sociales” (CM, 231), como modelo.17 En una carta dirigida 
a Nuño, Ben-Beley insiste en que solo los hombres buenos pueden ser 
amigos (“Los malvados no pueden ser amigos”, CM, 258). Los “bienes 
sociales” que engendra la amistad se traducen en bienes económicos por 
su utilidad para la prosperidad y felicidad pública. El hombre de bien tie-
ne que cumplir con sus obligaciones patrióticas. Cuando Gazel le cuenta 
a Nuño su encuentro con un hombre virtuoso que vive retirado de la 
sociedad, Nuño critica esta autosuficiencia y pregunta al marroquí: “¿no 
te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos hombres de talento 
y mérito que se apartan de las carreras útiles de la república? ¿No crees 
que todo individuo está obligado a contribuir al bien de su patria con 
todo esmero?” (CM, 314). Por ende, la utilidad del hombre de bien para 
sus compatriotas le impide retirarse de la sociedad. La amistad sirve de 
vínculo afectivo que une al individuo con la sociedad, es gracias a ella que 

16	 Para un estudio del “amor propio” en la literatura moralista, véanse los artículos en 
Behrens y Moog-Grünewald (2010).

17	 La hombría de bien no tiene límites nacionales, pero abarca a todos los hombres 
virtuosos. Lo demuestra la primera carta que Nuño dirige a Ben-Beley: “[…] sé que 
eres un hombre de bien que vives en África, […] soy hombre de bien que vivo en 
España. No creo que necesite más requisito para que formemos mutuamente un buen 
concepto el uno del otro” (CM, 249-250). Aun más, le dice: “Deseo tratar un sabio 
africano, pues te juro que estoy fastidiado de todos los sabios europeos, menos unos 
pocos que viven en Europa como si estuviesen en África” (CM, 250). Para la relación 
de las Cartas marruecas con África y el Oriente, véase Schmitz (2009).
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él cumple sus tareas patrióticas con placer. A través del intercambio con 
su amigo español sobre este asunto, Gazel aprende el valor de la produc-
tividad. Esta lección entre amigos contribuye a su aprendizaje en calidad 
de hombre de bien.

Además, el intercambio entre Gazel y Nuño sobre diferentes prácticas 
amistosas sirve como buen ejemplo para el lector y le permite elegir entre 
los varios modelos de amistad, que las cartas plantean. El modelo antiguo 
de las conversaciones reservadas y de la “etiqueta forzosa” (CM: 191) se 
remonta a la influencia mora y se distingue por un uso parsimonioso de 
gestos y reverencias. El modelo del “torbellino de visitas diarias” (CM, 
192) y del lujo ostentoso resulta de la influencia francesa y está de moda en 
las tertulias contemporáneas. El modelo de la amistad productiva para el 
bien común del país, resulta del intercambio entre los corresponsales y, por 
ende, no pertenece a un país determinado, sino a la comunidad universal 
de hombres de bien ilustrados. Es el único modelo que logra encontrar la 
buena medida entre la escasez y el exceso afectivo y económico a través del 
fomento de la productividad. 

Amistad y alteridad en las Cartas marruecas

En las Cartas marruecas la reflexión sobre el carácter nacional está intrín-
secamente vinculada con la relación con otras naciones. Eso no vale sola-
mente para la comparación con Marruecos. La mirada desde fuera caracte-
riza la autoimagen del español de varias otras formas.

No solo es el marroquí Gazel quien compara los españoles con su na-
ción y allende con otras naciones europeas. Más bien, como lo hemos 
visto en el ejemplo de las visitas amistosas y la moda de la “franqueza”, 
la influencia importante de la lengua y las costumbres francesas está con-
tinuamente presente en la reflexión de los corresponsales. Christian von 
Tschilschke (2009, 271-316) ha mostrado de qué manera Cadalso cons-
truye la identidad nacional a partir de una doble perspectiva, basada en un 
eurocentrismo hispanocrítico y etnocentrismo eurocrítico: se trata, por un 
lado, de defender a España de ser estigmatizada como la África europea, 
pero, al mismo tiempo, de admitir e incluir la conexión con África de ma-
nera positiva a través del vínculo fuerte con los marroquíes. Este triángulo 
entre España, África y Europa, sobre todo con Francia, no está completo 
sin la reflexión sobre las colonias americanas. La descripción de América en 
las Cartas marruecas se destaca por su posición ambigua entre autodefensa 
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y autocrítica.18 La reflexión está matizada por los reproches de los otros 
países europeos, sobre todo Francia, que inculpan a España por la coloni-
zación.19 Lo resume Gazel en una carta a Ben-Beley: “Acabo de leer algo de 
lo escrito por los europeos no españoles acerca de la conquista de la Amé-
rica. Si del lado de los españoles no se oye sino religión, heroísmo, vasallaje 
y otras voces dignas de respeto, del lado de los extranjeros no suenan sino 
codicia, tiranía, perfidia y otras no menos espantosas” (CM, 181). Gazel 
le comunica su confusión a Nuño, cuya reacción es fuertemente defensiva, 
diciéndole que

[…] los pueblos que tanto vocean la crueldad de los españoles en América, 
son precisamente los mismos que van a las costas de África, compran anima-
les racionales de ambos sexos […] sin más derechos que ser los compradores 
blancos y los comprados negros; los embarcan como brutos, […] los venden 
en público mercado como jumentos, […] toman el dinero; se lo llevan a sus 
humanísimos países, y con el producto de esta venta imprimen libros llenos 
de elegantes invectivas, retóricos insultos y elocuentes injurias contra Hernán 
Cortés por lo que hizo […] (CM, 181-182).

Por ende, Nuño contesta a la crítica que hacen los extranjeros de los 
españoles con un contraataque. Mientras que los delitos de los conquista-
dores solamente están resumidos en la formulación abstracta de “la cruel-
dad de los españoles en América”, la violencia de los extranjeros está des-
crita con mucho detalle. De manera minuciosa relata el sufrimiento de 
los esclavos africanos, quienes son embarcados “desnudos, hambrientos y 
sedientos” (CM, 182) por los compatriotas de los mismos hombres que 
critican la conquista. En lugar de una autocrítica de la crueldad de sus 
propios compatriotas (los conquistadores) por parte del ilustrado Nuño, el 
lector encuentra una larga defensa del conquistador Hernán Cortés, que 
él lee a Gazel como reacción a estos reproches, y que el marroquí cita en 
su totalidad en su carta. Se trata de una apología que presenta a Cortés 
como un héroe cumpliendo sus obligaciones hacia el rey. En contraste 
con la buena organización de los españoles (alaba Nuño a Cortés, porque 
supo poner “buen orden en sus tropas”, CM, 182), los habitantes de la isla 
Cozumel son descritos como salvajes antropófagos. Nuño menciona “los 
sacrificios de sangre humana, que era frecuente en ella [la isla de Cozumel, 
AK]” (CM, 182). Además, califica la conquista como “inexplicable enca-

18	 Véanse Cassidy Neal (2017, 31-66), Castilla Urbano (2015) y Ciara O’Hagan (2017). 
19	 Para un estudio sobre la crítica francesa y la reacción española, véase Von Tschilschke 

(2009).
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denación de cosas que los cristianos llamamos Providencia” (CM, 182), y 
la justifica de esta manera dentro de la ideología cristiana. El trato con los 
habitantes de América no es presentado como una explotación, como en 
el caso del tráfico de los esclavos africanos, sino como guerra con “indios 
valerosos” (CM, 183). Además, Nuño anticipa cualquier crítica de la des-
igualdad de los medios entre españoles y americanos, insistiendo en que, 
aunque carecían de armas de fuego, los indígenas tenían la ventaja de ser 
mucho más numerosos, y que los españoles luchaban en tierras descono-
cidas. De esta forma, la victoria de los españoles es presentada no como 
apropiación violenta de tierras ajenas, sino como éxito bélico extraordina-
rio. Sigue alabando las negociaciones de Cortés con Motezuma como “mo-
delo para los estadistas, no sólo americanos, sino europeos” (CM, 183). 
En este contexto, Nuño se refiere a la amistad entre los conquistadores 
y americanos. De Cortés dice: “Prosigue tratando con suma prudencia a 
los americanos amigos, enemigos y neutrales” (CM, 184). Dividiendo los 
indígenas en cuanto a su relación con los españoles, Nuño los caracteriza 
según su utilidad y docilidad. Mientras que alaba la amistad con los tlascal-
tecas, porque imitan y adoptan el orden español (“Entra en Tlascala como 
conquistador y como aliado, establece la exacta disciplina en su ejército, y a 
su imitación la introducen los de Tlascala en el suyo”, CM, 185), describe 
a los indios enemigos como flojos, cobardes y traidores (CM, 185-187). 
Esta representación de la amistad recae en la perspectiva colonial y no al-
canza el concepto igualitario ilustrado de la amistad “universal”. La heroi-
zación de Cortés domina el discurso y disminuye la masacre cometida por 
los soldados de Cortés en la ciudad de México y la justifica por la violencia 
de los mexicanos. En términos de Walter Mignolo, la actitud de Nuño 
sería un ejemplo del “lado oscuro” de la Ilustración.20 La modernidad eu-
ropea y el racionalismo de su empresa, sin admitirlo, están basados en la 
explotación colonial. Nuño repite tales tópicos coloniales, sin darse cuenta 
de la paradoja de su propósito. Aunque su comentario mordaz sobre los 
humanistas franceses, que imprimen sus libros gracias al dinero hecho con 
el tráfico de esclavos, acierta en el blanco del vínculo comprometedor entre 
Ilustración y colonización, el español queda ciego en cuanto a los compro-

20	 Así lo implica el título del libro de Walter Mignolo (1995): The Dark Side of Renais-
sance.
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misos y crímenes de su propio país.21 Eso resalta aún más cuando Nuño 
opone la conquista a la esclavitud, sin proponer ningún modelo positivo 
del encuentro con el otro: 

Créeme, Gazel, créeme que si me diesen a escoger entre morir entre las ruinas 
de mi patria en medio de mis magistrados, parientes, amigos y conciudada-
nos, y ser llevado con mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido en 
el entrepuentes de un navío, comiendo habas y bebiendo agua podrida, para 
ser vendido en América en mercado público, y ser después empleado en los 
trabajos más duros hasta morir, oyendo siempre los últimos ayes de tanto 
moribundo amigo, paisano o compañero de mis fatigas, no tardara en escoger 
la suerte de los primeros (CM, 187-188).

La economía narrativa misma favorece a los españoles. La muerte a 
manos de colonizadores ibéricos parece más digna que la cometida por 
los negreros franceses y el enfoque queda en la descripción de las malda-
des de los últimos. Lo que falta es el entendimiento en la base de ambos 
actos: la explotación económica disfrazada por una supuesta superioridad 
racial, moral y religiosa. Es notable que la carta termina con las palabras de 
Nuño y que Gazel se abstiene de comentar el discurso de su amigo. Pero si 
volvemos a las palabras con las que el marroquí empezó la carta, diciendo 
que “del lado de los españoles no se oye sino religión, heroísmo, vasallaje” 
(CM, 181), podemos ver que el discurso de Nuño no ha hecho sino repetir 
estos tópicos, sin darse cuenta de que sus palabras eran opuestas a su ideal 
de la amistad universal y que carecían de la autocrítica que distingue las 
demás cartas. Es Gazel, y no Nuño, quien pone la relación con América 
en la perspectiva del desequilibro económico. En una carta posterior, en la 
que critica al lujo, comenta a su maestro Ben-Beley:

¡Extraña suerte es la de América! ¡Parece que está destinada a no producir ja-
más el menor beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de los europeos, 
sus habitantes comían carne humana, andaban desnudos, y los dueños de 
toda la plata y oro del orbe no tenían la menor comodidad de la vida. Después 
de su conquista, sus nuevos dueños, los españoles, son los que menos aprove-
chan aquella abundancia (CM, 248).

Este comentario de Gazel repite los estereotipos raciales que ya mar-
caban el discurso de Nuño. Además, resume el discurso economista sobre 

21	 No obstante sus numerosas críticas a los franceses, Nuño demuestra que busca la bue-
na medida y también encuentra aspectos positivos en el país vecino (Carta XXIX, CM, 
224-227).
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el ‘comercio español a Indias’22 que lamentaba la mala influencia de las 
riquezas naturales de las colonias en la economía nacional de España. El 
flujo del oro de América no beneficiaba a la economía española, porque se 
perdió en el camino, o más bien en guerras y aventuras. La tentación del 
oro inducía a muchos españoles a abandonar su patria y buscar su suerte en 
las colonias, descuidando así la industria y agricultura local. El comentario 
forma parte de una carta sobre las desventajas del consumo de productos 
de lujo procedentes de países extranjeros, lo cual también dirige el flujo de 
riqueza fuera del país. Esta perspectiva proteccionista está de acuerdo con 
muchos economistas del siglo xviii y nos enseña los límites y las fronteras 
de la “amistad universal”.

Buscando la buena medida entre gastos y ganancias en  
El Periquillo Sarniento de José Joaquín de Lizardi 

El Periquillo Sarniento de Lizardi, publicado en 1816 y cuyos tres primeros 
tomos aparecieron por entregas, oscila entre el género de la novela picaresca 
y la didáctica. Presenta las peripecias de un narrador pícaro que tiene que 
pasar por muchas aciagas aventuras y caer en las trampas de malos amigos, 
antes de experimentar el acendramiento moral que le permite conocer la 
verdadera amistad. La novela cuenta la vida del pícaro desde la retrospecti-
va del narrador autobiográfico.23 El anciano reformado superó los vicios de 
su juventud y los narra para que sirvan de lección a sus hijos, evitándoles 
caer en los mismos errores. Estos consejos forman largas digresiones sobre 
distintos asuntos, tales como el sistema educativo y universitario, nuevos 
conocimientos científicos en disciplinas como la medicina y la astrología, 
y asuntos morales como la mendicidad. Componentes que destacan el ím-
petu ilustrado de su autor, quien, antes de volverse autor de novelas, ya 
era editor de varias gacetas ilustradas.24 El héroe de la novela es hijo de un 
noble honrado, pero pobre, quien en vano buscaba guiar sus pasos hacia 
una vida y trabajo honestos, y de una madre supersticiosa que le mimaba 
con demasiado cariño e indulgencia. La vida y aventuras del protagonista 

22	 Haciendo alusión al título del famoso estudio de Pedro Rodríguez Campomanes: Re-
flexiones sobre el comercio español a Indias (1762).

23	 Para un estudio de la compleja situación narrativa y los prólogos, véase Ette (1998). 
24	 Lizardi publicó nueve periódicos, entre otros: El Pensador Mexicano, La Alacena de Frio-

leras y el Correo Semanario de México. Para la Ilustración en El Periquillo Sarniento, véan-
se Insúa (2011), Hernández García (2010), Alba-Koch (2000) y Álvarez de Testa (1994).
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lo representan como un estudiante de filosofía, religioso, jugador, ladrón, 
preso, mendigo, falso médico y bandido. La necesidad económica de Peri-
quillo es una característica del género de la picaresca (Urban 2018, 37-51), 
rasgo que en esta manifestación hispanoamericana integra dicha proble-
mática en el contexto del sistema colonial y sus inequidades.25

En El Periquillo Sarniento, la oscilación entre malas y buenas amistades 
estructura el texto. De manera casi repetitiva, las malas amistades están 
vinculadas a un gasto excesivo de dinero y a formas deshonestas para llegar 
a la fortuna. Los malos amigos odian el trabajo, como Martín Pelayo, que 
le conseja a Pedro volverse sacerdote para tener una vida tranquila (PS, 218 
y ss.), o como Juan Largo, quien le enseña a engañar en el juego (PS, 315-
334), o aún peor, Aguilucho, que le incluye en una banda de ladrones (PS, 
caps. II y III). Cada vez que nuestro pícaro llega a construirse una fortuna, 
alcanzando una posición cómoda, es por la mala influencia de sus amigos 
que lo pierde todo. Son ellos los que convencen a Periquillo de desviarse 
del buen camino, para consumirse en un exceso de fiestas, bailes y comi-
das. Una vez arruinado, se encuentra solo, abandonado en una sociedad 
que está basada en el provecho.

La conexión discursiva entre amistad y economía sigue dos modelos en 
El Periquillo Sarniento: el primero corresponde al modelo cadalsiano de la 
mala amistad gastadora de dinero y energía; el segundo modelo coloca la 
mala amistad en el eje contrario, es decir, un trato avaro y calculador con 
los amigos. Lo ejemplifica de forma paradigmática el rico comerciante don 
Anselmo. Se trata del caso de una falsa dilección afectiva, porque el comer-
ciante —en lugar de atarse a los amigos— solo quiere su dinero. El episo-
dio ocurre en el viaje en barco que Periquillo hace desde México a Manila 
como ayudante de un coronel, cuando resulta condenado por sus crímenes 
a ocho años al servicio del rey en las milicias de Manila. En el viaje conoce 
a don Anselmo, quien le explica por qué no quiere tener amigos y le cita el 
refrán “el amigo que no da, y el cuchillo que no corta, que se pierdan poco 
importa” (PS, 706). A la objeción de Periquillo que hay amigos que, aun-
que no puedan socorrer con dinero, valen por “su estimación, sus consejos 
o su enseñanza” (PS, 706), el comerciante le contesta secamente: “Ésas son 
pataratas […]; consejos, estimación, enseñanza y todo lo que no es dinero 
o cosa que lo valga, son fantasmas agradables que sólo pueden divertir 
muchachos, pero no traen gota de utilidad” (PS, 706).

25	  Para el estudio de El Periquillo Sarniento como novela picaresca, véase Rössner (2010). 
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La mala actitud del comerciante se ve rápidamente castigada. En me-
dio del viaje, el barco choca contra una roca y sufre una fuga que amenaza 
a los pasajeros con un naufragio. Reaccionando de manera razonable, el 
coronel ordena tirar todos los objetos pesados por la borda, incluso los 
muchos tesoros y cofres con oro y plata. Al ver su fortuna hundirse en las 
olas, Anselmo se arroja al mar con un suspiro: “¿Para qué quiero la vida sin 
dinero?” (PS, 711). Su suicidio es fruto de una codicia antisocial y de un 
deseo de oro desmesurado. En una conclusión didáctica, la actitud racional 
de los demás pasajeros resulta premiada. Una vez que el mar se calma y el 
barco se salva, el coronel ordena recuperar los tesoros, y los pasajeros que se 
habían quedado tranquilos, favoreciendo así la razón por sobre los afectos, 
logran recuperar todos sus bienes, incluso los tesoros del comerciante que 
serán entregados a sus parientes a la llegada a Manila. 

La enseñanza de este naufragio físico y moral del comerciante nos está 
dada por el coronel, quien explica a través de una teoría del egoísmo por 
qué el comerciante no sabe vivir una verdadera amistad. Refiriéndose a la 
actitud interesada del comerciante vis à vis del prójimo, el coronel le llama 
un “gran egoísta” (PS, 706) y explica el vicio del egoísmo en términos de 
un amor propio desmesurado y una mala gestión de sus pasiones: “Ya sabes 
que se entiende por egoísta el que se ama a sí propio con tal inmoderación 
que atropella los respetos más sagrados cuando trata de complacerse o de 
satisfacer sus pasiones. […] Todos pecan por darse gusto y porque se aman 
demasiado […]” (PS, 707). Por ende, el egoísmo está basado en un amor 
propio desmesurado: “[…] el amor propio es habilísimo para disminuir 
nuestros defectos a nuestros ojos y aun para hacérnoslos pasar por virtudes. 
Todos aborrecen el egoísmo, y nadie cree que es egoísta por más que esté 
tan extendido este vicio” (PS, 708).

Si esta evaluación sigue la crítica moralista del amor propio, la cual 
tuvo su apogeo en el siglo xvii con los escritos de Baltasar Gracián, ahora 
la expande y transforma según la economía ilustrada. Lo interesante es que 
el coronel diferencia entre el buen y mal egoísmo, entre “egoístas tolerables 
y otros intolerables” (PS, 707). Esta diferencia le permite a Lizardi reunir 
la tradición de la crítica cristiana contra la codicia, matizarla y actualizarla 
con un saber y una teoría ilustrada sobre la utilidad de un egoísmo produc-
tivo y, desde luego, provechoso para la sociedad.26 Según el coronel, existen 
egoístas tolerables:

26	 Véanse Schlünder (2018) y Viejo Yharrassarry y Portillo Valdés (2013).
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La mayor parte de los hombres o casi todos se aman demasiado, y así el bien 
que hacen como el mal que dejan de hacer no reconocen mejor principio que 
su particular interés, por más que lo palien con nombrecitos brillantes que 
aparentan mucho y nada se halla en ellos más que follaje. Esta clase de egoístas 
algunas veces son perjudiciales a la sociedad por esta causa, y muchas inútiles; 
pero como no se dejan de considerar con relación a los demás hombres, están 
dispuestos a servirles alguna vez, aunque no sea más por el vano interés de que 
los tengan por benéficos, y por esto digo que son egoístas tolerables (PS, 707). 

Este discurso sirve a Lizardi para poner en escena y desarrollar ideas 
antropológicas inspiradas en el pensamiento económico de su época. El 
escritor novohispano esboza la idea de un egoísmo útil, concordante con 
el pensamiento económico de Bernard Mandeville y su famosa fábula de 
las abejas de 1714.27 La hipótesis del filósofo neerlandés, según la cual no 
serán las virtudes sino los vicios los que alimentan y mantienen la circula-
ción de los procesos económicos de un país, influye en la argumentación 
del coronel. La codicia de un particular (private vices) le lleva a una pro-
ductividad de la que todos pueden sacar provecho (public benefits). La re-
valorización del egoísmo dentro de una funcionalización de los beneficios 
económicos que origina, se puede interpretar según la teoría de Albert O. 
Hirschman (1977), para el cual en el concepto capitalista de interés opera 
una transformación del amor propio en interés útil.

El coronel termina su reflexión sobre el egoísmo de Anselmo con una 
alerta dirigida a Periquillo (“has de procurar no contaminarte con él”, PS, 
708):

La regla que te puede asegurar de que no lo eres [egoísta intolerable, AK] es 
que te sientas movido a ser benéfico a tus semejantes, y que de hecho pospon-
gas tus particulares intereses a los de tus hermanos; y cuando te halles con-
naturalizado con esta máxima, podrás vivir satisfecho en que no eres egoísta 
(PS, 708).

De esta manera, la amistad ilustrada sirve como la buena medida para 
un comportamiento ético. Además, la amistad va acompañada de un ethos 
de trabajo que funciona como motor de autodisciplina. Como en Cadalso, 
la buena medianía aristotélica entra en el juego y sirve de hilo conductor. 
Está actualizada dentro de una alabanza del trabajo: “Yo lo que te aconsejo 
es que no hagas consistir tu felicidad en las riquezas; que no las desees ni las 

27	 En un artículo sobre “economía de los afectos”, Schlünder (2018) hace hincapié en la 
recepción de las ideas económicas y antropológicas de autores como Bernard Mande-
ville entre los letrados españoles.
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solicites con ansia; y tenidas, que no las adores ni te hagas esclavo de ellas, 
pero también te aconsejo que trabajes para subsistir, y últimamente, que 
apetezcas y vivas contento con la medianía, que es el estado más oportuno 
para pasar la vida tranquilamente” (PS, 718). En consecuencia, la buena 
economía empieza donde comienza el trabajo, es el remedio contra las 
trampas de la codicia y de un desequilibro afectivo.

Si esta regla es digna del proyecto didáctico de la novela de Lizardi, 
el Pensador mexicano nos deja ver los límites de su pedagogía. Nuestro 
pícaro fracasa en seguir los buenos consejos de su preceptor y después de 
la muerte del coronel cae nuevamente en el gasto incontrolable de dinero 
y afectos. Otra vez es culpa del poder deslumbrador del amor propio. No 
contento con su buena suerte en Manila, Periquillo decide volver a México 
para impresionar a sus antiguos amigos y parientes con la nueva riqueza 
que el coronel le dejó como herencia. En el viaje de vuelta se transforma 
del hombre agradable y sociable que ha sido durante su estancia en Mani-
la, en un egoísta soberbio y arrogante, como Anselmo, y se niega a tratar 
con los demás pasajeros, considerándose superior a ellos. Bajo la influencia 
peligrosa de la imaginación, Periquillo sueña con hacer una carrera abru-
madora hasta lograr el puesto de virrey de México. El castigo de este exceso 
de amor propio es, como en el caso de Anselmo, el naufragio. Pero estando 
el navío sin el cuidado razonable del buen coronel, en el caso de Periquillo 
se trata de un naufragio verdadero en el que nuestro héroe pierde toda 
su fortuna y embarranca desnudo como único sobreviviente en la playa 
de la isla Saucheofú. El final de este episodio parece subvertir el ímpetu 
didáctico de Lizardi, porque cuestiona la posibilidad de purgarse del amor 
propio excesivo y transformarlo en un interés beneficiario y provechoso 
para la sociedad. Como si hubiera anticipado este fracaso, el coronel dijo 
de manera lacónica cuando aconsejó a Periquillo sobre cómo vivir bien: 
“Pretender que el hombre mortal, viador y rodeado de pasiones sea eter-
namente perfecto, es una quimera. La virtud es más fácil de ensalzarse que 
de practicarse, y los autores pintan al hombre no como es, sino como debe 
ser […]” (PS, 717).

El final de la novela nos ofrece un cambio radical de nuestro pícaro 
vicioso. Después de muchas malas y algunas buenas aventuras acaba como 
miembro de un grupo de bandidos y por poco se salva de un tiroteo. En 
la huida, se encuentra con el cadáver de Januario, su amigo de la infancia, 
colgado en un árbol por ser él también un bandido. Por fin, esta visión ate-
rradora produce un cambio. Acendrado, se dirige a la iglesia y reencuentra 
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otro amigo de juventud, Martín Pelayo, quien oye su confesión y le dirige 
por buen camino. A partir de este momento, Periquillo logra mantener 
una vida honesta y trabajadora: es empleado como administrador en una 
tienda y un mesón en un pueblo cerca de la ciudad de México y cuida los 
negocios con diligencia. Además, es generoso y da ejemplo de misericordia 
cuando salva a la familia de un antiguo amigo de la miseria. Se casa con 
la hija de otro buen amigo y funda una familia feliz. Al final de sus días 
está rodeado de un círculo de buenos amigos que le acompañan hasta la 
muerte.28 Este final feliz nos es contado por el editor ficticio de la novela, 
a quien Pedro había confiado su manuscrito antes de morir, para ponerlo 
en orden para sus hijos. La decisión del editor de publicar el texto para el 
público general subraya la lección didáctica de la novela. La relación de 
padre a hijos se hace extensiva a la del Pensador mexicano y el lector, quien 
dice ser el editor y a quien el público mexicano conoce por ser el alter ego 
de Lizardi y nombre bajo el cual publicó una revista dirigida por los princi-
pios de la Ilustración. Del mismo modo como los buenos amigos salvaron 
a Periquillo de su vida picaresca, el Pensador se ofrece al lector mexicano 
como un buen amigo, cuyos consejos quieren encaminarle en la formación 
de una nación mexicana ilustrada (cf. Ette 1998). 

Amistad en tiempos de descolonización: Lizardi 

La situación inicial de las Cartas marruecas y de El Periquillo Sarniento se 
distingue no solo por las diferentes exigencias del género literario, sino 
también por su contexto sociocultural. Mientras es verdad que a Cadalso 
y Lizardi une el objetivo ya mencionado de esbozar un modelo de amistad 
como ideal nacional, las condiciones de su patriotismo se distinguen de 
manera decisiva. Cadalso quiere difundir las ideas ilustradas en su país y 
defenderlas contra las críticas de otros países europeos, como los prejuicios 
franceses contra una España retrasada. Lizardi, por su parte, escribe en 
medio de las luchas independentistas de la Nueva España y en el proyecto 
de construcción de la nación mexicana. Su idea de patria y su enlace con 
la Ilustración europea son, entonces, complejos.29 Una nación mexicana 

28	 Son estos: su amo, el chino, Roque, Pelayo, Jacobo y Tadeo, todos de empleos y po-
siciones sociales muy distintos: el chino un noble extranjero, el amo un comerciante 
rico, Pelayo un sacerdote, Tadeo un dependiente (PS, 899 y ss.).

29	 Para la recepción de modelos europeos en El Periquillo Sarniento, véase Hahn (2017, 
91-174).
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ilustrada es aquella que supera y vence las estructuras virreinales que son la 
razón de su decadencia. Su inspiración en modelos españoles está matizada 
por este conflicto, y aún lo es su inspiración en modelos europeos porque 
se trata, para Lizardi, de adaptar estos modelos al contexto y las necesida-
des de la nación mexicana emergente.30

La crítica ha hecho hincapié en la posición ambigua de Lizardi frente al 
pueblo,31 considerando el rol de las elites criollas y la república de las letras 
en su país,32 como también su posición hacia los indígenas en la novela.33 
Nos acercaremos a algunos de estos temas a través de nuestra perspectiva 
comparativa del concepto de amistad con el otro en un contexto transat-
lántico. 

Como Cadalso, Lizardi critica las relaciones económicas hispanoame-
ricanas. Otra vez, nos sirve de ejemplo la perspectiva ilustrada del coronel. 
Sus ideas se inscriben en la corriente económica que critica el comercio 
transatlántico por crear un desequilibrio financiero y social.34 Si en las Car-
tas marruecas los corresponsales se interesaban principalmente en los efec-
tos negativos sobre la economía española, Lizardi cambia el enfoque hacia 
América y critica la explotación ajena: 

Poseer esos preciosos metales sin más trabajo que sacarlos de los peñascos que 
los cubren es, en mi entender, una de las peores plagas que puede padecer un 
reino; porque esta riqueza, que para el común de los habitantes es una ilusión 
agradable, despierta la codicia de los extranjeros y enerva la industria y laborío 
de los naturales (PS, 713-714).

El coronel describe una sociedad completamente desregulada y, en 
consecuencia, infeliz. La diferencia que genera entre los naturales y ex-

30	 Para una lectura del contexto colonial y decolonial en El Periquillo Sarniento, véase 
Mora (1995).

31	 Véase Vogeley (1987).
32	 Véanse Moraña (1989) y Mozejko (2007).
33	 Véase Alba-Koch (2017).
34	 El coronel propone una visión de la economía muy de acuerdo con sus tiempos. Sus 

explicaciones se basan en el estado actual del saber económico ilustrado internacional: 
“Yo no condeno el uso de la moneda; conozco las ventajas que nos proporciona; pero 
me agrada mucho el pensamiento de los que han probado que no consisten las rique-
zas en la plata, sino en las producciones de la tierra, en la industria y en el trabajo de 
sus habitantes […]. Si la felicidad y la abundancia no viene del campo, dice un sabio 
inglés, es en vano esperarla de otra parte” (PS, 713). Este sabio es, por supuesto, el 
economista Adam Smith.
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tranjeros es notable, porque implica una evaluación moral, asignando la 
codicia a los extranjeros y la industria y laborío a los naturales.

La raíz de la “plaga” no se encuentra en la posesión del oro mismo, 
sino en el valor que le dan los extranjeros a su llegada: “se llena el pueblo 
de gentes extrañas, acaso las más viciosas; corrompen éstas a las naturales; 
en breve se convierte aquel real en un teatro escandaloso de crímenes; por 
todas partes sobran juegos, embriagueces, riñas, heridas, robos, muertes y 
todo género de desórdenes” (PS, 714). Por ende, los habitantes descuidan 
y desprecian las industrias tradicionales y el estado carece de artesanos y 
labradores (PS, 714). La conclusión es aplastante: “Por veinte o treinta 
poderosos que se cuentan en ellas [las Indias, AK], hay cuatro o cinco mi-
llones de personas que viven con una escasa medianía y entre éstos muchas 
familias infelices” (PS, 715).35 El coronel se hace portavoz de Lizardi, cuya 
crítica del sistema colonial en todos sus aspectos (económicos, científicos, 
educativos y morales), caracteriza la novela. Si las relaciones entre españo-
les y americanos están envenenadas por la codicia que los colonizadores 
llevaron a América, la buena amistad está en otro sitio y, otra vez, son los 
extranjeros quienes sirven de guía.

La mayor semejanza entre El Periquillo Sarniento y las Cartas marruecas 
consiste en el triángulo entre amistad, alteridad y economía. En el caso 
de Lizardi, los amigos extranjeros, un chino y un comerciante afrodes-
cendiente de Londres, le dan lecciones de humanidad, ilustración y saber 
económico a Periquillo, aunque estas tardan en hacer efecto sobre nuestro 
pícaro.36 La amistad con el chino sigue un modelo similar a la novela ca-
dalsiana, lo que permite a Lizardi emprender una crítica de su propio país 
desde la perspectiva distante de un “otro” cultural. Después del naufragio 
en el camino desde Manila hacia Acapulco, Periquillo embarranca en la 
playa de la isla imaginaria Saucheofú. Como si fuera un castigo a su sueño 
vanidoso de llegar a la cúspide de la pirámide colonial, es decir, devenir en 
virrey de la Nueva España, el encuentro con la cultura china desenmascara 
los vicios del sistema colonial basado en privilegios y no en méritos. La 

35	 El coronel compara la situación con España: “No sólo el reino de Indias, la España 
misma es una prueba cierta de esta verdad. Muchos políticos atribuyen la decadencia 
de su industria, agricultura, carácter, población y comercio no a otra causa que a las 
riquezas que presentaron sus colonias” (PS, 715). Aquí podemos hacer el vínculo con 
Cadalso, pero la estimación es bien distinta, porque Lizardi escribe desde la perspecti-
va de las víctimas de la empresa colonial y no de los colonizadores.

36	 Véase también Turpin (2016).
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buena acogida por parte de los isleños tiene su precio, porque cada habi-
tante de Saucheofú tiene que elegir un oficio y aportar su cuota a la socie-
dad con el trabajo. Perezoso y astuto, Periquillo se declara noble, e insiste 
que en su país los nobles no tienen que trabajar. Así como en Cadalso, es 
a través de la perspectiva ajena que Lizardi logra la crítica a la ociosidad de 
la nobleza de su país. La incomprensión total de los chinos frente a este 
sistema destaca lo absurdo del mismo.37 En cambio, el sistema chino, tal 
como lo presenta Lizardi en su novela, sirve de ejemplo para una buena 
economía nacional, pues fomenta la productividad de todos sus miembros. 
Durante su estancia en la isla, Periquillo entabla una amistad con un noble 
chino, quien le acoge en su palacio y su mesa. No obstante, esta amistad 
es deshonesta y aprovechadora por parte del mexicano, porque el pícaro 
pretende ser un conde en su patria para asegurarse la buena recepción en 
la corte china. Cuando embarca para volver a México, el amigo chino se 
junta con Periquillo y le pide devolverle el trato favorable e introducirlo en 
la alta sociedad americana. Por supuesto, el engaño queda al descubierto a 
su llegada a México. El chino perdona a Periquillo, le acoge como criado 
y otra vez cae en las trampas de su amigo vicioso. Periquillo se aprovecha 
de las riquezas de su amo y las gasta en fiestas y lujo ostentoso. Cuando el 
chino se da cuenta de este y otros nuevos engaños, lo echa de la casa.

Si esta amistad intercultural termina mal, otra le sale mejor a nuestro 
pícaro, aunque sea porque el encuentro solo dura algunos días. Durante 
su estancia en Manila, Periquillo conoce a un comerciante de origen afri-
cano, hombre de bien de Londres. Enredado en un asunto de honor por 
estrellarse sin querer con un oficial inglés, el rico comerciante maneja esta 
situación delicada con suma virtud y humanidad y se demuestra superior 
al impetuoso oficial. Sorprendido por tanta agudeza, Periquillo le confiesa 
que no imaginaba que pudiera actuar tan razonablemente. El elocuente 
comerciante no se ofende, sino que aprovecha la oportunidad para darle 
una lección sobre la necedad del racismo: “sepa usted que el pensar que un 
negro es menos que un blanco generalmente, es una preocupación opuesta 
a los principios de la razón, a la humanidad y a la virtud moral” (PS, 726). 
En un largo discurso, argumenta que el sistema explotador de la esclavitud 
se basa en prejuicios que sirven a intereses económicos. Como conclusión 
de esta conversación, los tres hombres superan tales prejuicios y entablan 

37	 Para la descripción de Asia en la novela, véase Hagimoto (2012).
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una amistad: “abrazándonos y ofreciéndonos todos recíprocamente nues-
tras personas y amistad, nos retiramos a nuestras casas” (PS, 735).

Si comparamos este episodio con la crítica de la esclavitud en las Car-
tas marruecas encontramos algunas semejanzas. Pero son las diferencias las 
que resaltan. Mientras que el protagonista español de la novela cadalsiana 
incriminaba a los franceses y excluía a los españoles del tráfico de esclavos, 
la novela de Lizardi demuestra que el sistema virreinal de la Corona espa-
ñola no estaba completamente en contra de esta práctica. El discurso del 
escritor mexicano sobre el hombre afrodescendiente no gustó a las autori-
dades de turno y la censura oficial impidió la publicación del cuarto tomo 
de la novela. Carmen Ruiz Barrionuevo (2008, 49) lo explica haciendo 
referencia a que, aunque la esclavitud fue prohibida por la constitución 
de 1812, los hacendados de azúcar en Cuba se opusieron a poner la aboli-
ción en práctica.38 Si la amistad con el rico comerciante resulta tan fácil a 
Periquillo, ¿cómo se relaciona con los afrodescendientes de su propio país, 
sobre todo con aquellos que no tienen la misma educación que el amigo de 
Londres? ¿Cómo representa Lizardi las relaciones (inter)raciales en Méxi-
co? En el prólogo del editor, el Pensador mexicano dice dedicar su novela a 
sus lectores, en los que incluye a todos los mexicanos: “Sé que acaso seréis, 
algunos, plebeyos, indios, mulatos, negros, viciosos, tontos y majaderos” 
(PS, 94). La inclusión de esta variedad de grupos étnicos entre sus lectores 
es ofensiva respecto a los “indios, mulatos y negros”, pues no están nom-
brados en una lista de hombres de bien, sino como sujetos disolutos y ne-
cios. Es en el mismo tono satírico que el Pensador explica que es por pura 
necesidad económica que dedica su obra al público mexicano, porque no 
tiene los recursos para mandarla a los lectores peninsulares: “¿cómo había 
yo de mandar a España un cajón de ejemplares, cuando si aquí es cara, allí 
sería excesivamente cara?” (PS, 91).

La crítica hace hincapié en el poder simbólico de la construcción del 
público mexicano a través de la novela.39 Benedict Anderson (2006) cita El 
Periquillo Sarniento como ejemplo de la construcción de una comunidad 

38	 Lizardi alude a la censura en la advertencia precisa que incluyó en la segunda edición 
de la novela: “Es menester tener presente que esta obra se escribió e imprimió en el 
año 1816, bajo la dominación española, estando el autor mal visto de su gobierno por 
patriota, sin libertad de imprenta, con sujeción a la censura de oidores, canónigos y 
frailes; y lo que es más que todo, con la necia y déspota Inquisición encima” (PS, 87).

39	 Véase Ette (1998).
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nacional imaginaria a través de la novela.40 ¿Pero cuál es el papel de los 
indígenas y de los afrodescendientes en esta comunidad? Si es fácil esta-
blecer vínculos amistosos con el “hombre de bien” que vuelve enseguida 
a Londres o con el chino que destaca por su posición exótica y su dinero, 
¿cómo le va a Periquillo en el contacto con sus verdaderos conciudadanos? 
Es revelador que Periquillo entra en contacto estrecho con otros grupos 
étnicos cuando se encuentra en uno de los lugares más bajos en la escala 
social, la cárcel. Ahí, la amistad interracial parece tener sus límites en cuan-
to a la educación. Periquillo establece amistad con otro hombre blanco, 
un preso inocente, quien le aconseja alejarse de los indígenas, no por su 
color de piel —que él mismo considera uno de los “accidentes por los que 
solamente no debe despreciarse al hombre ni desecharse su compañía” (PS, 
445)—, sino por tener “ninguna educación ni conducta” (PS, 445). Al 
conocer a un preso mulato educado y con sensata conversación, Periquillo 
aprende la misma lección de él: “esa dudeza e idiotismo que adviertes en 
los indios, mulatos y demás castas, no es por defecto de su entendimiento, 
sino por su ninguna cultura ni educación […]” (PS, 450). Al contrario 
del preso blanco, el mulato va más allá de esta posición de un racismo 
matizado, y enfatiza el potencial de esta parte del pueblo para la sociedad: 
“debes considerar que si los dedicaran a los estudios, y su trato ordinario 
fuera con gente civilizada, sabrían muchos de ellos tanto como el que más, 
y serían capaces de lucir entre los doctos no obstante la opacidad de su 
piel” (PS, 451). 

Por supuesto, esta posición repite el tópico del indio dócil y manejable 
que ya marcaron las cartas de Colón. No obstante, Lizardi es consciente 
de que la nueva sociedad mexicana necesita implicar a todos los habitan-
tes. Las largas digresiones didácticas y científicas que caracterizan la novela 
llevan a la práctica la idea de una educación para todos, porque, como lo 
dice el Pensador en el prólogo, la novela se dirige a todos los mexicanos. 
Aunque las amistades transculturales de Periquillo Sarniento se distinguen 
por su corta duración, el final de la novela propone una visión optimista. 
Transformado en hombre de bien, Periquillo de vuelta encuentra a su ami-
go chino, al que había traicionado, y le incluye en su círculo de amigos. Por 
desgracia, muere antes de poder incluir amigos “indios, mulatos y demás 
castas” en este grupo de hombres de bien, y quizás deja inconclusa la difícil 

40	 Christian von Tschilschke (2009, 305 y ss.) hace hincapié que esto también vale para 
Cadalso y los viajes que hace Gazel a través de las provincias de España.
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tarea de formar una comunidad integrativa e interracial junto a sus hijos 
y otros lectores. 

Conclusión

Las Cartas marruecas de José de Cadalso y El Periquillo Sarniento de José 
Joaquín Fernández de Lizardi experimentan modelos narrativos de comu-
nidades ilustradas a través de diferentes tipos de amistad. Por un lado, am-
bas novelas se distinguen, porque pertenecen a diferentes géneros. Cadalso 
dispone de la polifonía de la novela epistolar para poner en diálogo las 
voces de tres amigos, cuyas cartas sirven de ejemplo de una práctica amis-
tosa ilustrada. Por otro, el género de la novela picaresca, al que pertenece 
El Periquillo Sarniento, se destaca por una crítica acerba de la sociedad y 
de la hipocresía de todos los hombres y, por ende, no prevé una verdadera 
amistad. Si la narración concluye con un grupo de amigos virtuosos es 
gracias al carácter didáctico e ilustrado de la novela de Lizardi. No obs-
tante las diferencias genéricas, ambas novelas plantean un modelo binario 
de malos y buenos amigos, el cual está basado en criterios económicos del 
despilfarro (la mala amistad) y de la productividad (la verdadera amistad). 
Les une también la crítica del amor propio como desequilibrio de la eco-
nomía afectiva.

El enfoque en las amistades transculturales sirve a Cadalso y a Lizardi 
para perfilar un modelo nacional. En las Cartas marruecas, la perspectiva 
del marroquí facilita al autor la crítica de la propia nación española y le 
permite posicionar su país vis à vis Europa y África. Lizardi introduce el 
noble chino y el comerciante de Londres para esbozar modelos positivos, 
allende del racismo, como buen ejemplo para la emergente nación mexi-
cana. Si el autor español y el autor mexicano están de acuerdo en la réplica 
al desequilibro de las relaciones entre España y América, se diferencian en 
su valorización. Ambos atribuyen los daños económicos y afectivos de este 
desequilibrio a la corrupción que conlleva la fiebre del oro. No obstante, 
Cadalso fracasa en extender el modelo de la amistad universal a América, 
mientras que Lizardi denuncia la explotación de su país por parte de los 
españoles. 
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