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Al acercarnos a la Modernidad literaria —espanola, latinoamericana,
francesa...— tropezamos, a veces de bruces, otras de perfil, con un elemento
que ha venido estructurdndola desde el comienzo: el llamado compromiso
de la literatura. Siguiendo a uno de sus mejores sismégrafos, esta problemd-
tica entronca con «la aparicién de una serie de dudas —llevadas en ocasiones
hasta el ataque— sobre la justificacion radical de la literatura». En 1951, el
critico espanol Guillermo de Torre, exiliado en Argentina, relacioné por pri-
mera vez este fenémeno con una «crisis del concepto de literatura», que, a lo
largo del siglo xx, habia ido tomando la forma de un dlitigio sobre su propia
razén de existir» (1951: 15).

Esta crisis —segtin repiti6 hasta el final de su vida con leves matices y

reescrituras (1958, 2.2: 17; 1962: 151; 1966, 3.2: 16; 1968: 241-249; 1970:

DOI: https://doi.org/10.31819/9783968696393_201



10 Bénédicte Vauthier/Rebeca Rodriguez Hoz/Adriana Abalo Gémez

74)— se habia hecho audible a través de las respuestas a tres «encuestas
significativas» realizadas en 1919, 1933 y 1948. La evolucién se reflejaba
en la misma formulacién de las preguntas por contestar. «;Por qué escribe
usted?», preguntaban, «en el momento auroral del dadaismo, Aragon, Breton
y Soupault, desde su revista [...] Littératurer. «;Para quién escribe usted?»,
preguntaba Aragon, «en el momento crucial del comunismo literario, desde
su revista Commune». «;Por qué escribo yo?, se preguntaban [...] subjetiva-
mente, centrando la cuestién en si mismos, tres escritores ingleses», después
del final de la Segunda Guerra Mundial (Torre 1951: 105-111, citas 105-
106). Las preguntas, era indudable, revelaban «la crisis de la literatura en
cuanto concepto previo».

Es hacerse cuestion del elemento previo y el instrumento especifico, el lenguaje,
el material significante, considerado en si y como vehiculo; es la discusién sola-
pada cuando no la negacién cruda, que se emprende contra su autonomia y sus
modos de expresion privativos, tanto como sobre su naturaleza, sus limites y su
influencia (15; énfasis nuestro).

Qu'est-ce que la littérature? de Jean-Paul Sartre, también del ano 1948, ha-
bia rematado este ciclo de «ataques formulados» contra el concepto de litera-
tura. Por defender la libertad, es cierto, la postura de Sartre y su interrogante
atn se podian relacionar con los de sus homdélogos ingleses (Torre 1951:
111). No obstante, a diferencia de sus predecesores, Sartre ya no contestaba
la pregunta, llevando el debate hacia otro terreno, el del engagement, el de
la literatura comprometida (173-176), negacién cuando no «suicidio de la
literatura» (164). «El libro de Sartre —escribe Torre— pudiera titularse mds
exactamente: “Introduccidn a la literatura comprometida”» (164).

Sartre no examina en s{ mismo el fenémeno literario, ni los aspectos de su
génesis; tampoco encara al escritor o sus problemas aisladamente, sino en fun-
cién de su medio, de la sociedad donde vive, del ptblico a quien se dirige. Sus
digresiones, frecuentemente agudas, por momento difusas, afrontan el «para
qué», mds que el «cémo» de la literatura. Al punto de que las partes mds co-
herentes del estudio no son las dos primeras, «;Qué es escribir?», y «;Por qué
escribir?», sino las tituladas «Para quién se escribe» y «Situacién del escritor en

1947» (165).
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En torno a dicha problemadtica y polarizacién entre autonomia y enga-
gement —entre autonomia, responsabilidad y engagement— se articula gran
parte de la produccién literaria del siglo xx. Rigen un flujo creativo y teéri-
co-critico que aflord bajo numerosas etiquetas: arte por el arte/arte docente,
cuestién palpitante, modernismo/noventayochismo, arte nuevo, formalis-
mo, literatura deshumanizada/de avanzada/comprometida, littérature enga-
gée, realismo social, nouveau roman, etc. En los dltimos afios, mientras el
debate ganaba el terreno de las ciencias humanas y sociales, surgieron nuevas
denominaciones en el 4mbito de la literatura europea. En 2021, en Francia,
Alexandre Gefen propuso hablar de écritures d’intervention, oponiéndolas al
inderogable... art pour l'art, y coordiné el mismo ano, junto a Anne Dujin,
un dossier, «Politiques de la littérature», en Espriz. Un afo mds tarde se basé
en una Enquéte autour de 26 écrivains frangais para demostrar que La litté-
rature est une affaire politique (2022). En 2023, en un ensayo tan original
como incisivo, Justine Huppe propuso volver a Pascal y hablé de embarcation
y de littérature embarquée. El Leibniz-Zentrum fiir Literatur und Kultur-
forschung de Berlin da el saque del afio 2024 con un estimulante folleto:
«Activismo y ciencia» (Aktivismus und Wissenschafi) y su directora, Eva Geu-
len, redacta un editorial para explicar la eleccion del tema del ano. Declara
sin vacilar: «En los debates actuales sobre el activismo politico y la ciencia
institucionalizada, es fécil reconocer el viejo modelo torre de marfil versus
engagement que define numerosos debates del siglo xx» (2023; trad. nuestra).

En suma, Guillermo de Torre tenfa razén. La cuestién de fondo, la polé-
mica esencial (1937: 93) siempre es la misma: el compromiso (literario). Con
todo, como se desprende de la valoracién de Geulen —y de las polémicas
que sacuden hoy en dia las universidades y el mundo de la cultura— la pro-
blemitica no se cifie ni de lejos a la literatura.’ Se extiende al dmbito de las
ciencias, a su funcién, a sus implicaciones politicas. Un ejemplo explicito,
lo facilita Annick Louis, cuando recuerda por qué durante la dictadura en
Argentina «el concepto de autonomia» sirvié «para postular una despolitiza-

' A titulo ilustrativo, pensemos en la plaguetre de Nathalie Heinich, Ce que le militan-
tisme fait a la recherche (2021) o en los trabajos recientes en el dmbito de la estética Pour un
nouvel art politique. De lart contemporain au documentaire (2004), de Dominique Baqué y
Lart sous contréle (2019) o Lartiste en habits de chercheur (2021), de Carole Talon-Hugon.
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cién de los saberes en ciencias humanas y sociales, en nombre de valores y
conceptos supuestamente eternos».”

Los trabajos reunidos en este libro colectivo vienen, pues, a sustentar
esta evidencia: la cuestién del compromiso, mejor dicho, de las relaciones
entre politica y estética —politica e historia, politica y ciencias—, no son,
ni han sido, un debate puntual.® Todo lo contrario. Es un asunto de larga
duracién —«transhistorique» dice Denis (2000: 19)— que arranca con la
Modernidad, atraviesa el siglo x1x, y se vuelve obsesivo en los siglos xx y xx1,
expresindose en dos niveles: sincrénico y diacrénico. Es de cardcter inter-
nacional y transatldntico: cubre aqui Espana, la peregrina y la del interior, y
Latinoamérica, ambas dreas en conexién estrecha con Francia, epicentro de
la cultura europea entonces, y explora lineas de fuga internacionales, en par-
ticular, alemanas. Es plurigeneracional: aglutina varias promociones de escri-
torxs —desde la del 98 hasta la generacién Nocilla, pasando por las de 1914,
1927, Ixs nifixs de la guerra, el boom y el posboom latinoamericano— que
dialogan y mds de una vez luchan por la apropiacién de los conceptos. Res-
ponsabilidad, definicion, engagement, etc. son algunos de ellos. «Tanto Diaz
Ferndndez como Espina —escribe asimismo aqui Sofia Gonzdlez Gémez—

> Alo largo de esta introduccién nos referiremos, con o sin paréntesis, a Ixs autorxs de
este libro, cuando desarrollan uno o varios de los elementos puestos de relieve aqui. Conven-
cidas de que el lenguaje es politico y «la palabra [...] el fenémeno ideolégico por excelencia»
(Voloshinov [1929] 1992: 37), optamos, por lo general, pero no de forma mecdnica, por la
“x” como marca de lenguaje inclusivo.

* La idea del monogréfico surgié tras un fértil encuentro cientifico celebrado en la Uni-
versidad de Berna a finales de la primavera de 2022. Hispanistas —peninsulares y latinoame-
ricanos— intercambiaron ideas sobre las relaciones entre politica y estética. El didlogo abierto
entonces se siguié alimentando —a veces in praesentia, otras in absentia, suméndose voces
nuevas— y estas paginas son el reflejo de ello. Didlogo y encuentro se enmarcan asimismo
en un proyecto de investigacién dirigido por Bénédicte Vauthier, «Literatura problemdtica.
Problemdtica sociodiscursiva de textos modernos en prosa de la Modernidad espafiola» (FNS
100012_188957), que llega ahora a su término (2020-2024). El proyecto fue financiado por
el Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique y fueron miembros de él Adriana Abalo
Gémez (2020-2024), Rebeca Rodriguez Hoz (2023-2024) e investigadora asociada Raquel
Ferndndez Cobo (2021-2024). En la primavera de 2023, Bénédicte Vauthier realizé una es-
tancia de investigacion en el ZfL de Berlin gracias a una beca de la Alexander von Humboldt
Stiftung, lo que le permitié ahondar en la obra de Reinhart Koselleck, uno de los fundamen-
tos tedrico-metodoldgicos del proyecto.
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consideraban que el verdadero intelectual, no el especialista, debia ser alguien
que manejase con soltura conceptos como democracia, sindicato, reforma y
revolucién». Nuevos interlocutores recuperan asi viejos debates, reactivan
la problemdtica, resignifican conceptos y vuelven a proyectar aquella hacia
el futuro. Finalmente, esta es de cardcter discursivo e interdisciplinar y se
expresa en varias modalidades genéricas, desde la critica literaria, la prosa de
ideas y de ficcién, hasta articulos de revista, encuestas o polémicas publicas;
moviliza organismos (revistas, periédicos, editoriales, cdtedras universitarias,
radio y televisién) y agentes de varia indole (escritorxs, intelectuales, editor-
xs, tedricxs, criticxs literarixs, profesorxs).

Esta transversalidad convierte el engagement en una problemdtica muy
atractiva para repensar la literatura contempordnea hispana y articular nuevos
acercamientos a su historiografia. En lugar de impelernos a contar la histo-
ria de la literatura con configuraciones historicistas ya desfasadas (Santidfiez
1997, 2002; Vauthier 2019), a través de una narracién lineal y parcelada «de
generaciones y autores, uno tras otro, destacindose el cambio y la diferencia»
(Santidnez 1997: 269), esta problemdtica pone de relieve unas veces las con-
tinuidades y las repeticiones, otras las rupturas, que articulan el fenémeno
literario contempordneo y, por ende, permite ensayar nuevas comprensiones
del mismo.* Es una dimensién del fenémeno que, por anadidura, gana al ser
estudiada a la luz de algunas ideas clave de la teoria de los tiempos histéricos
de Reinhart Koselleck: la simultaneidad de lo no simultdneo 'y, sus consecuti-
vos estratos o capas temporales, por un lado, las estructuras de repeticion, por
otro.” A partir de la aceleracion, corolario del progreso —experiencias propias
de la Modernidad histérica—, las primeras ideas permiten articular de una
forma dindmica sincronias y diacronias, asi como las distintas velocidades del

* En Alemania, pais que ocupa un lugar privilegiado en nuestra reflexién e introduccién,
destaca un volumen colectivo que entreteje, desde una misma perspectiva metodoldgica, una
reflexién sobre los concepros de literatura contempordnea (Gegenwartsliteratur) y de engage-
ment (Brokoff, Geitner y Stiissel 2016).

> En Le roman face a Uhistoire. La littérature engagée en France et en Italie dans la seconde
moitié du Xxe siécle (2011), Sylvie Servoise se vale de las reflexiones conjuntas de Reinhart
Koselleck y de Frangois Hartog, cuya reflexién sobre el régimen de historicidad es deudora
de la teorfa de los tiempos histéricos del alemdn, para proponer una nueva periodizacién del
compromiso literario en el siglo xx.
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tiempo histérico, tiempo hojaldrado, que pone en jaque la concepcién de un
tiempo natural lineal sujetado a la cronologia (Bergeron, Furet y Koselleck
1969; Koselleck [1973] [1977a] [1977b] 1993; 2000). Estas ideas son de
especial interés para pensar la entrada en la Modernidad histérica y el fené-
meno revolucionario a nivel europeo y transatléntico en términos plurales.®
Las estructuras de repeticién, en cambio, estdn al servicio de una historia
en marcha, que se experimenta como tensién permanente entre dos polos:
«répétitivité permanente d’un coté et innovation permanente de 'autre»
(2006: 160).

Desde esta atalaya, podremos, volviendo a Torre, observar la produccién
literaria «en su fluencia originaria viva, en su proceso latente, adentrindonos
en su intimidad problemdtica» y ver asi el fenémeno «desde dentro y en
sus origenes, remontando la trayectoria del curso interior y perforando su
atmosfera envolvente» (1951: 9-10).

No es otro el objetivo de las pdginas que siguen. Después de un interlu-
dio tedrico (en el que se aclaran problemas etimolégicos, conceptuales y de
periodizacién), se arma una lectura de las contribuciones que permita seguir
los avatares del debate sobre el engagement y la responsabilidad en el tiempo y
el espacio de las Modernidades hispanas. Se examina la problemdtica desde
sus cuatro costados: cudndo y por qué razones se activd; cémo lo hizo, desde
qué lugar y quiénes intervinieron en él, a un lado y a otro del Atldntico.

II

Ahora bien, antes de poder desgranar estos momentos, hemos de pre-
guntarnos: ;De qué se habla cuando en literatura, en arte —en estética, al
fin y al cabo— se habla de compromiso?, vocablo espanol con el que desde
mediados del siglo xx se suele traducir (o no) el francés engagement, al que,

¢ Lejos de cefiirse a dos paises —Francia e Inglaterra—, la mecha revolucionaria —la
politica, la industrial— prendi6 en otros paises, de ahi que sea mds justo hablar de La época de
las revoluciones europeas cuando se habla del periodo 1780-1848 (Bergeron, Furet, y Koselleck
1973) o mejor atn de La era de las revoluciones. 1789-1848 (Hobsbawm 1970) que abarca al
conjunto de paises afectados por la doble revolucién. Véase también infra I11.
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igual que este, se puede afadir un adjetivo: literario, artistico, estético... o
politico.

Reformulando el interrogante con el que Herrero-Senés empieza su con-
tribucién, sin esconder cierto tedio, compartido por todxs, pero de forma
mis discreta, jes el compromiso una simple palabra?, ;un marbete?, ;un ré-
tulo?, ;una idea?, ;una nocién?, ;un concepto? En el primer caso, ;cudles son
sus acepciones? ;Desde cudndo?

Si ademds de palabra, el compromiso —el engagement— revelara ser un
concepto, ;qué habriamos de entender por ello? ;Serfa propio de uno solo o
de varios periodos histdricos? ;Podria ser transhistérico, sin cambiar de sen-
tido o de nombre? ;Es el engagement sinénimo de tendencia?, ;de parcialidad?
sQué relacién mantiene con el derivado /littérature o art engagé —literatura o
arte comprometido—? ;Cudl con el concepto de responsabilidad?, con el que
parece poder competir, y ;cudl con los de gratuidad o evasién? —cuando no
con el decimonénico [art pour lart—, a los que se suele oponer en cuanto
se vuelve anténimo de autonomia, de autonomizacidén, de autotelismo.” Fi-
nalmente, ;puede tener el engagement algo que ver con la poética, es decir,
con cuestiones genéricas, formales o temdticas?, lo que explicaria las trilladas,
pero no menos insélitas, ecuaciones engagement = prosa = realismo = mimesis
versus dé(sen)gagement = formalismo = antimimesis.

He aqui los interrogantes que intentaremos dirimir en los préximos apar-
tados.

LA PALABRA ENGAGEMENT

Tan temprano como en 1951, en uno de los escasos estudios tedricos
en espanol que contempla la etimologfa de la palabra,® Guillermo de Torre

7 Las palabras aurotelismo, autotélica no figuran en los diccionarios de uso comin ni en
los de terminologia literaria o filoséfica consultados, excepcién hecha del diccionario en linea
Oxford Reference. Este fecha la aparicién de la palabra ausotelic en 1923 y la vincula con el
articulo «The Function of Criticism» de T.S. Elliot. Como es sabido, la palabra encontrard
buena acogida en el New Criticism y en las traducciones de textos del formalismo ruso.

8 En el segundo capitulo de su trabajo, «Le sens de 'engagement», Benoit Denis se inte-
resa tanto por la etimologia de la palabra (2000: 30-31), como por las raices que el engagement
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recuerda el significado de las palabras engagement y sengager en francés y se
interroga sobre su mejor traduccién al espanol. De entrada, duda que /ztéra-
ture engagée pueda traducirse por literatura comprometida o empenada, ya
que ese engagement engancha, hipoteca y deja en prenda quizd mds sustancia
en el original francés que en la versién literal». Bajo la inspiracién de Améri-
co Castro y de los cldsicos de la literatura espanola sugiere en su lugar, lite-
ratura arriesgada» o «literatura puesta al tablero» (1951: 174-175), marbetes
que no prosperardn. Luego pasa a explicarse y resalta la dimensién militar,
por un lado, comercial, por otro, que acarrea el original francés, gravando el
contenido de su nueva acepcién.

Porque sengager es, ante todo, engancharse, alistarse, enrolarse, y esta equiva-
lencia desprende un tufo marcial que a ninguna pituitaria delicadamente civil
puede serle grata. Engagement implica también un empefio, una promesa, una
obligacién o compromiso, sin excluir la idea de ajuste o contrata. Nos encontra-
mos, pues, ante un término cuya riqueza de sinénimos y aplicaciones le hace algo
multivoco, requiriéndose en cada caso una distincién unilateral. Pero siempre la
acepcion militar —alistarse— y la comercial —dejar en prenda, contraer una
obligacién— son inseparables en francés y en castellano del modo reflexivo sen-
gager, insinuando ya que dichas palabras, aplicadas a una expresion del espiritu,
como es la literatura, grava su contenido y dirigen o coaccionan sus pasos en de-
terminada direccién. No serd extrafio, por consiguiente, que la primera actitud
de cualquier espiritu radicalmente libre, ante la f6rmula de lizeratura comprome-
tida sea de desconfianza, cuando no de protesta o rebelién (175).

Para evitar estas connotaciones y el deslizamiento hacia algin tipo de
alistamiento: literatura dirigida o sectaria, Torre toma en préstamo la palabra
y el concepto de responsabilidad del personalista Paul Ludwig Landsberg, que
hacen honor al individuo y a su inalienable libertad (volveremos sobre ello).

Ausente del Diccionario de la lengua espaiola (de la Real Academia Espa-
fiola y la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola) y del Diccionario
de uso de Marifa Moliner, los galicismos o neologismos franceses: engagé -gée,

sartreano echa en lo que el estudioso belga llama «existencialismo cristiano» —y nosotras per-
sonalismo—. Lo vincula, sin profundizar en ello, a las reflexiones previas de Marcel, Maritain
y Mounier. No menciona, en cambio, el trabajo de Paul Ludwig Landsberg.
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engagement figuran en el Diccionario del espanol actual pero solamente en su
acepcion politica, es decir, sartreana, como «compromiso con una idea o una
causa». A la hora de hablar de dliteratura, arte o cine», los lexicégrafos espa-
fioles contemplan también la locucién adjetiva «de compromiso», en la que
«el compromiso’ politico es un factor primordial». Y brindan un ejemplo
de Carmen Martin Gaite, en el que aparece la contraposicion diteratura de
evasion» versus «literatura de compromiso».

El andlisis de Torre es acorde con las explicaciones del Dictionnaire his-
torique de la langue frangaise y de los diccionarios de uso comin o de termi-
nologfa literaria en lengua francesa. En todos ellos, las palabras —adjetivo y
substantivo— remitirfan, a partir de 1945, al «acte ou attitude de /inzellec-
tuel, de lartiste qui, prenant conscience de son appartenance a la société et
au monde de son temps, renonce a une position de simple spectateur et met sa
pensée ou son art au service d’une cause»."” Y se reenvia o cita a Sartre en los
ejemplos.

En realidad, la fecha remite a la «Présentation des Zemps Modernes», un
texto de circunstancia redactado por Sartre en otofio de 1944 para acompanar
la salida del primer nimero de una revista de posguerra, cuya publicacién,
debido a la carestia de papel, se retras6 hasta octubre de 1945. En 1948, la
«Présentation» devino en prefacio y pasé a acompanar la publicacién, en
formato de libro, de seis articulos dados a conocer en la misma revista, de
febrero a julio de 1947, bajo el titulo «Qu’est-ce que la littérature?». !

A partir de aquellos momentos, tanto en Francia como en el mundo
hispanohablante, se fue implantando de forma casi natural la sola acepcién

7 Se remite, con una cifra [1], a la primera acepcién del lema, es decir, «obligacién con-
traida por quien se compromete o es comprometido».

1 Citamos aqui el Dictionnaire de la langue francaise. Le nouveau petit Roberr (1993).
El énfasis es nuestro y pretendemos asf llamar la atencién sobre la ambivalencia que implica
yuxtaponer intelectual y artista, como si las palabras fueran equivalentes. En el Dictionnaire
historique de la langue frangaise, la presentacién es algo mds sintética. La palabra engagement
—se lee— «désigne spécialement l'atticude de [inzellectuel, de Iartiste qui met sa pensée ou
son art au service d une cause» (El énfasis es también nuestro).

! Los articulos y el prefacio se publicaron primero, de forma conjunta, en la compilacién
Situations, II, y luego en el libro epénimo: Qu'est-ce que la littérature?, traducido al espanol
en Losada, en 1950.
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moderna de la voz engagement y su corolario littérature engagée.'> Ambas fi-
guraban en el pdrrafo final de la «Présentation», que se abria con la acusacién
de irresponsabilidad formulada en contra de los escritores burgueses. Los pri-
meros, los del siglo anterior, quienes no respaldaron la Revolucién de 1848,
retirindose en sus dominios de papel y tinta, al tiempo que —geszo politico—
se retiraban de la politica.

Ahora bien, el posterior triunfo de la palabra en su acepcién sartreana se
operd a partir de una descontextualizacién del manifiesto de 1944/1945, y
sus prolongaciones de 1947 y 1948, ambos intrinsecamente vinculados a la
historia reciente de Francia: la Ocupacidn y la Liberacién, y su historia litera-
ria (Abalo Gémez). La deshistorizacion e internacionalizacién del concepto
fue a la par de su esencializacién. Y en plena Guerra Fria pasé a ser objeto de

apropiacién e interpretaciones partidistas, en Francia, en Espafa y del otro
lado del Atldntico.

LA HISTORIA DE LOS CONCEPTOS DE REINHART KOSELLECK

Pensador de la Modernidad, tedrico de la escritura histérica y de los tiem-
pos histéricos, estudioso pionero de la iconologia, de los monumentos a los
muertos y de las experiencias personales y colectivas vinculadas al terror y
la violencia bélica, Reinhart Koselleck (1923-2006) destaca también como
historiador de los conceptos, al ser la cabeza prominente del proyecto his-
toriografico alemdn de mayor envergadura del siglo xx: los Geschichtliche

Grundbegriffe."

12 Ceballos Viro se basa en los primeros ejemplos que figuran en el corpus CORDE de
la Real Academia para fechar la aclimatacién de la expresion literatura comprometida en caste-
llano a finales de la década de los cincuenta, en concreto en torno a 1957-1958 (2021: 211).
Con toda evidencia, se puede anticipar la circulacion de la palabra unos diez o doce afios si se
contempla la recepcion de Sartre entre los exiliados espanoles en Argentina. Ilustracién feha-
ciente de ello, lo brinda «Literatura gratuita y literatura comprometida», articulo publicado
en Sur (abril de 1946). Da cuenta de una reunién celebrada en casa de Victoria Ocampo, en
diciembre de 1945 (Rédenas de Moya).

'3 En realidad, tomé las riendas de un proyecto lanzado en Heidelberg por Werner Conze
en el marco del circulo de historia social, al que también estaba asociado ya Otto Brunner.
Aunque el proyecto es colectivo, de aqui en adelante utilizamos el nombre de Koselleck como
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Cincuenta afios después de la publicacién de sus reflexiones pioneras
sobre los «conceptos histéricos fundamentales del lenguaje politico-social
en Alemania», veinticinco después de cerrarse el lexicén (1972-1997), esta
aportacién es posiblemente la que mayor interés sigue despertando hoy en
dia entre quienes (historiadorxs, fildsofxs y estudiosxs de ciencias politicas)
se interesan por su poliédrica obra.'

Si bien el marcado cardcter procesual y sistémico de esta obra puede difi-
cultar la posibilidad de aislar una parte sin correr el riesgo de dar una visién
sesgada del todo (Miiller y Schmieder 2016; Imbriano 2018), nos cefiiremos
aqui a esta faceta que ha de permitirnos, creemos, salir del atolladero concep-
tual. Lo haremos reproduciendo, primero, comentando, luego, un largo seg-
mento de la definicién mds reciente del sintagma clave historia del concepto o
historia conceptual —Begriffsgeschichte’>—. El lema presenta un compendio
idéneo de lo que singulariza un proyecto fraguado en la Republica Federal
Alemana en las décadas de los sesenta y setenta del pasado siglo. Falta en la
sintesis, es cierto, una referencia al periodo objeto de investigacién de Ko-
selleck, o sea, la Modernidad, y a las cuatro metacategorias procesuales —la
democratizacion, la temporalizacion, la ideologizacion y la politizacion— que
permitieron encauzarlo de una forma original. Periodo y criterios se recupe-
rardn en un segundo tiempo.

sinécdoque al reconocer no solo el cardcter decisivo de su contribucion al proyecto, sino tam-
bién al considerar que «las partes del diccionario relativas a la teorfa de los tiempos histéricos
aportadas por Koselleck [...] son las mds exigentes y, en términos de historia de la ciencia,
verdaderamente pioneras de la obra de referencia» (Dipper 2011: 307). Reflejo de ello se
encuentra también en numerosas contribuciones que escribe simultdnea o posteriormente en
nombre propio.

4 Es imposible, en el marco de esta introduccién, dar cuenta de la abundante recepcién
de la obra, no exenta de polémicas, y fuertemente marcada por los contextos nacionales en los
que se produce y/o se traduce. Entre los passeurs de su obra, ampliamente traducida al espanol
(entre otras editoriales en Paidds, Trotta y Pre-Textos), destacaremos, desde la filosoffa, la
labor de Faustino Oncina Coves (en Espana) y de Elias Palti (en Argentina) y, desde la histo-
ria, de Javier Ferndndez Sebastidn. En sendos casos... con numerosos discipulos. A titulo de
introduccidn, véase el monografico que Anthropos dedicé al autor (2009).

15 Se publicé como lema en una pequena enciclopedia de historia en cien conceptos
fundamentales (2002, 2019). El texto se tradujo al espafiol en una compilacién de trabajos
(2012: 45-48) que citamos aqui.
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Desde la década de los anos cincuenta —escribe Koselleck— «historia concep-
tual» remite a un campo de la investigacién histérica para el que el lenguaje no
es un epifenémeno de la llamada realidad («El ser determina la concienciay,
Karl Marx), sino una irreducible instancia metodoldgica tltima sin la que no
puede tenerse ninguna experiencia ni conocimiento del mundo o de la sociedad.
Para la historia [de los conceptos], [el lenguaje] es, por un lado, un indicador
de la «realidad» previamente dada y, por otro lado, un factor de esa realidad. La
historia conceptual no es «materialista» ni «idealista», se pregunta tanto por las
experiencias y estados de cosas que se plasman en su concepto, como por cémo
se comprenden estas experiencias y estados de cosas. En este sentido, la historia
conceptual vincula la historia del lenguaje y la historia factual. Una de sus tareas
consiste en el andlisis de las convergencias, desplazamientos y discrepancias en la
relacién entre el concepto y el estado de cosas que surgen en el devenir histérico.

Conceptos como «Estado» son mds que simples significados; comprenden mu-
chos significados individuales (territorio, frontera, ciudadanfa, justicia, ejército,
impuestos y legislacién), los aglutinan en un compuesto superior y se refieren
a sistemas filoséficos, formaciones politicas, situaciones histéricas, dogmas re-
ligiosos, estructuras econdmicas, clasificaciones sociales, etc. Cuando esta clase
de conceptos se vuelven insustituibles o no intercambiables, se convierten en
conceptos fundamentales sin los que no es posible ninguna comunidad politica y
lingiiistica. Simultdneamente, son polémicos porque distintos hablantes quieren
imponer un monopolio sobre su significado. Siguiendo con nuestro ejemplo, ve-
mos c6mo se afiaden entonces determinaciones parcialmente excluyentes: Estado
se entiende como Estado de derecho, nacional, del bienestar, Estado del Fiihrer,
aristocrdtico, etc. Ser insustituible y, por tanto, polémico es lo que diferencia a
los conceptos fundamentales de gran complejidad del resto de conceptos. Cada
concepto fundamental encierra un potencial histérico de transformacién.

De esto se sigue que los conceptos fundamentales no deben vincularse a ideas
o cuestiones atemporales, aunque puedan aparecer estratos de significado recu-
rrentes. Primordialmente, la historia conceptual se pregunta por cudndo, dénde,
por quién, para quién y cémo se conciben determinadas intenciones o estados
de cosas. [...] Todos los conceptos no solo tienen significados sincrénicos pe-
culiares, también estdn ordenados a la vez diacrénicamente. [...] Segin c6mo
se aborde la cuestién, en toda historia conceptual la sincronfa y la diacronia se
entrelazan de distintas formas, pero nunca son aislables.

Por eso, todos los conceptos poseen una estructura temporal. En funcién de
la cantidad de contenidos de experiencia que se han acumulado en el concepto

y en funcién de cudntas expectativas innovadoras incluye, un concepto tendrd
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distintas valoraciones temporales. Hay conceptos orientados al pasado, que con-
servan grabadas experiencias antiguas y que se cierran frente a cambios en su
significado, y conceptos que anticipan el futuro. Anticipaciones que evocan un
futuro nuevo o distinto, hablando terminoldgicamente: conceptos de experien-
cias, expectativas, movimiento, futuro, etcétera.

El paso al llamado andlisis del discurso se produce, por tanto, automdtica-
mente. Los conceptos siempre estdn integrados en redes conceptuales. De lo que
se trata es de saber el grado de precisién con el que se analizan los conceptos:
si se analiza la diacronia o sincronia de los conceptos, si las unidades textuales
mayores se analizan segdn frases, parrafos, capitulos, libros y los correspondien-
tes textos que las contradicen, o si el vocabulario lingiiistico féctico o virtual se
investiga en conjunto con los correspondientes equivalentes de otras lenguas.
Si quiere comprenderse la historia, ninguna ampliacién o limitacién de la in-
vestigacién puede ignorar la actividad creadora de sentido y progresiva de los
conceptos en su transformacion.

[...] todo concepto eo ipso estd relacionado con su contexto. En concreto, sin
«contraconceptos», conceptos superiores e inferiores, conceptos anexos y concep-
tos adyacentes, no es posible analizar ningtn concepto. Cada uno remite obliga-
toriamente a unidades textuales mayores sin por eso perder su estatus de premisa
necesaria para el pensamiento de procesos semidticos sobre los que ha de discu-
tirse. Especialmente los conceptos paralelos obligan a formular junto a cuestiones
semasioldgicas sobre los significados delimitables de un término cuestiones ono-
masioldgicas relativas a las distintas denominaciones de estados de cosas similares.

Hay una aporfa permanente que obliga a una constante reflexién y rescritura:
la historia siempre es mds o menos de lo que conceptualmente puede decirse sobre ella.
Del mismo modo que la lengua siempre produce mds o menos de lo que estd contenido
en la verdadera historia (2012: 45-48; énfasis nuestro).

Esta definicién de la historia de los conceptos basta para explicar en pocas
palabras por qué este enfoque resulta una herramienta til para encauzar
bajo nueva luz nuestra problemdtica. En primer lugar, queda aclarada la re-
lacién que existe entre la historia social y la historia conceptual. En nuestro
caso, se puede relacionar este vinculo con uno de los retos a los que se tienen
que enfrentar Ixs estudiosxs e historiadorxs de la literatura: «ayuntar de una
forma no meramente cronoldgica [...] la “historia” y la “literatura”, o, como
decian pulcramente algunos formalistas rusos y después praguenses, las di-
ferentes series diacrdénicas (artisticas, histdricas, sociales)» (Mainer 1979: 3).



22 Bénédicte Vauthier/Rebeca Rodriguez Hoz/Adriana Abalo Gémez

Mis adelante se verd cémo a mayor agitacién sociopolitica, mayor politiza-
cidn, ideologizacion, democratizacion y temporalizacién de los conceptos.

En segundo lugar, la relacién no especular entre historia factual e historia
del lenguaje, entre el mundo y su representacién, se fundamenta desde el
primer pdrrafo y el propésito de la aproximacién queda cifrado en el exci-
pitr —resaltado con cursivas—. En las lineas directrices del proyecto histéri-
co-conceptual, Koselleck lo habia formulado asi:

La historia de los conceptos no es ni una historia de los hechos o de los aconteci-
mientos, ni una mera historia de ideas [Sach-, Ereignis- oder gar Gedankengeschich-
te], pero siempre estd relacionada con ellos en la medida en que esta realidad
pasada tuvo que expresarse en conceptos. [...] Nos proponemos interpretar la
historia a través de sus conceptos respectivos y los conceptos de forma histdrica:
la historia conceptual tiene como tema la convergencia del concepto y la historia
(1967: 85; énfasis y traduccién nuestros).

En el incipit se halla también una de las férmulas mds controvertidas y
mds longevas del proyecto —echa raices en el Diccionario ([1972a] 2009:
93-94)— respecto de la doble comprensién de los conceptos, como factores
y como indicadores de contextos lingiiisticos y extralingiiisticos (Miiller y
Schmieder 2016: 310). «Para la historia conceptual —escribe ahora Kosel-
leck—, el lenguaje es, por un lado, un indicador de la “realidad” previamente
dada [vorgefundenen “Realitit’] y, por otro lado, un factor del descubrimien-
to de esa realidad [Realititsfindung]».

La circunscripcién del objeto y del método explican asimismo por qué el
historiador alemdn se desmarca implicitamente de los filésofos y hermeneu-
tas (Gadamer, Heidegger) con los que se habia formado y dialogé de forma
posterior, y se distancia explicitamente de Marx, quien no llegé a desarrollar
una teorfa del lenguaje. Se puede leer la propuesta conceptual de Koselleck
como una respuesta autdctona al linguistic turn (Steinmetz 2012: 87; 2013:
15). Pese a su inquina hacia el ideario marxista —filosofia de la historia, de
indole social—, recalquemos que el alemdn dialogd, no obstante, con los
representantes de la escuela francesa de analyse du discours, deudores de la
filosofia del lenguaje de bases histdérico-sociales elaborada por Mijail Bajtin,
Valentin Voloshinov y Pavel Medvedev (Rosier 1999; Maingueneau 2004;
Vauthier 2002, 2007, 2008).
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Este contexto y la versatilidad del historiador, atento a los cambios y re-
equilibrios disciplinares de su tiempo (entre lingiiistica e historia) (Koselleck
1972b, 1972c¢) permiten asimismo dar cuenta de su sensibilidad creciente no
solo ante la semdntica histérica, sino también hacia la pragmdtica y los efec-
tos pragmadticos de los conceptos. Ademds del didlogo con la escuela francesa
de andlisis del discurso, es de destacar aqui el impacto que las criticas formu-
ladas por los miembros de la escuela de Cambridge (vgr. Skinner y Pocock)
ejercieron en la evolucién de Koselleck —y de sus colaboradores en Bielefeld,
como Steinmetz—. «No hay historias de los conceptos como tales —declara
Skinner—; solo puede haber historias de su uso» (en Oncina 2003: 173).

El interés cada vez mayor por la pragmdtica corrié parejas con su «con-
cienciacién creciente de una lucha por los conceptos como parte de los con-
flictos sociales» (Miiller y Schmieder 2016: 319). Esta lucha fue en aumento
y se modificd estructuralmente a partir de la Revolucién francesa: los con-
ceptos adquirieron una dimension prospectiva (Miiller y Schmieder 2016:
320) que llegé a su paroxismo durante la «edad de los extremos» o «corto
siglo xx», por retomar los dos sintagmas con los que el historiador comunista
Eric J. Hobsbawm delimité el periodo (1914-1991) correspondiente al de la
mayoria de los estudios recogidos en nuestro volumen.'®

De forma concreta, aquel interés pragmatico se tradujo en la recupera-
cién de la vieja pregunta retérica «Cui bono?». O sea: «;Quién utiliza un
concepto?, sen qué situacién?, ;con qué intencién? ;Se incluye o se excluye
el agente cuando utiliza —acufia— un determinado concepto? ;Quién es el
destinatario?» (Koselleck 1967: 88; trad. nuestra).

La invitacién a sustituir el concepto elegido por Koselleck —«el Esta-
do»— por el de engagement puede desconcertar... pero lo cierto es que este
retne varios de los criterios que definen los conceptos fundamentales. Es
decir: a) ser insustituible y polémico; b) estar dotado de una estructura tem-
poral que permite, por un lado, la repeticién y, por otro, la imbricacién

!¢ El titulo del original inglés es Age of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914-
1991. Su traduccién al francés es literal, pero el uso de las maytisculas algo atipico: L'Age des
extrémes. Le Court Vingtiéme Siécle 1914-1991. En espafiol, se tradujo sin mds como Historia
del siglo xx. A lo largo de este trabajo utilizaremos indistintamente los sintagmas «edad de los
extremos» y «corto siglo veinte», entrecomillados, pero sin maytsculas.
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de sincronia y diacronia; ¢) estar situado social e histéricamente; d) estar
integrado en redes conceptuales y relacionado con un contexto. Por todo
ello, los conceptos fundamentales no se pueden analizar sin tener presentes
los contraconceptos —cuyo «contenido polémico no se deja derivar siempre
o solo raramente de la palabra en si» (Koselleck 1967: 88)—, los conceptos
paralelos, los conceptos superiores e inferiores o los significados que se aglu-
tinan a su alrededor.

En el caso presente, el engagement! compromiso en el sentido moderno de
la voz, es decir, sartreano, no se puede analizar al margen de los conceptos
paralelos: responsabilidad; antagénicos: (ir)responsabilidad, dé(sen)gagement,
autonomia, autonomizacion; anteriores: tendencia, parcialidad. Es decir, no se
entiende al margen de una historia y de una red de conceptos.

Hablar del engagement/compromiso implica también hablar de Ixs agentes,
distinguiendo entre escritorxs creador e intelectuales y precisando la relacién
que ambxs mantienen con la sociedad, el Estado, lo que ha de llevarnos a
valorar la orientacién temporal de su actuacién. Desde la Revolucién fran-
cesa y mds aun desde el fracaso de la Revolucién de 1848, hablar de aquello
a lo que Sartre se referia al hablar del engagement, es hablar de la cuestién
politica, de la cuestién social. Y setenta anos mds tarde, es decir, «después
de 1917, la polarizacién de la opinién publica fue tan inmensa» respecto de
esta cuestién que, «en la prdctica, solo se podia estar con [Marx] o contra él»
(Reiss 2000: xix).

HISTORIZAR EL ENGAGEMENT: UN CONCEPTO ESTETICO-POLITICO

Nacido en la estela de las grandes empresas conceptuales alemanas de la
posguerra, pero concebido esta vez desde la Alemania del Este, a mediados
de los anos ochenta,” el Diccionario de conceptos estéticos fundamenta-

17 El proyecto fue ideado y dirigido por Karlheinz Barck, pero echa raices en las reflexio-
nes de su maestro, el romanista hispanista Werner Krauss (Miiller y Schmieder 2016: 951).
La caida del Muro y posterior reunificacién de las dos Alemanias tuvo hondas repercusiones
en la concepcién original del proyecto, que dio un giro (Wende), conceptual, institucional y
politico (cientifico), «significativo de lo que ocurre cuando los cambios de paradigma tedrico
coinciden con convulsiones politicas» (Boden 2014: 10).
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les de lengua alemana —Asthetische Grundbegriffe— ofrece una historia del
concepto que nos ocupa al incluir un lema «Engagement/Tendenz/Partei-
lichkeit» y sus respectivas traducciones al inglés: commitment, tendency, bias,
partisanship; francés: engagement, tendance, partialité; italiano: impegno, ten-
denza, parzialita; espanol: compromiso, tendencia [parcialidad];'® y ruso [...].

En la breve introduccién del lema (2010: 178-180), Peitsch ofrece un
bosquejo etimolégico, plantea la problemdtica y constata que «en los estu-
dios poscoloniales y en la critica literaria feminista y marxista, solo el mds
reciente de los tres conceptos [es decir, el engagement] sobrevivié al giro pos-
moderno y se actualizé ain mds en la transicién del Nuevo Historicismo a
los estudios culturales». En cuanto a su proyeccién geografica, Peitsch nota
el tardio arraigo de la palabra francesa en alemdn y en inglés (respectivamen-
te en los afios 1960 y 1990) y resalta que «la constelacién internacional se
presta a un centrismo literario heredado de las historias conceptuales, como
revelan las referencias a Sartre en Mario Vargas Llosa y en Yaser Kemal»
(2010: 179; trad. nuestra).

Remontando el tiempo hasta los afios veinte y treinta, Peitsch da con los
nombres de Adorno, Brecht, Lukdcs y Walter Benjamin —y antes de ellos, ya
en el siglo x1x, de Nietzsche o de Heinrich Heine*®—, en cuyas obras arrai-
gan los antecedentes conceptuales del engagement que figuran en la entrada
del diccionario: la tendencia, la parcialidad.

Si bien la trascendencia de las reflexiones de aquellos autores sobre las
relaciones entre estética y politica o sociedad bastaria para explicar el lugar
secundario y nunca monopolistico que la obra de Sartre ocupa en Alema-

'8 La tercera palabra que consta en espafol es partidismo. Nos parece un error de traduc-
cién o caso de sobreinterpretacién, si bien es verdad que la segunda acepcién de la voz parti-
disimo se solapa con la de parcialidad, dada por sinénima. Para evitar el deslizamiento hacia
la idea de «sometimiento a las opiniones de un partido», privilegiamos el lema mds univoco
parcialidad que figura también en las otras dos lenguas romdnicas, que no cuentan con la
dupla partidismo versus parcialidad.

1 El lema, como otros muchos del diccionario, consta de unas cuarenta y cinco pdginas
(178-223).

? Desde su llegada a Paris, en mayo de 1831, Heinrich Heine, testigo de los aconteci-
mientos revolucionarios que ensangrientan la ciudad de la luz, rechaza el «ejercicio desintere-
sado de la critica de arte», lo que no le impide defender «la autonomia del arte» contra quienes
lo quieren instrumentalizar (Hohn 1989: 152-153; Lacoste 2009: parr. 7).
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! este también se podria deber, como observa Adorno, a la diferencia

nia,”
que existe entre las trayectorias histérico-politicas de los dos paises, en un

momento clave para la Modernidad literaria francesa.

La question de 'engagement se pose différemment dans Ihistoire des conscien-
ces allemande et francaise. En France, le principe de [art pour lart qui régne en
esthétique a partie liée avec des courants académiques ou réactionnaires. Ce qui
explique qu'on se révolte contre lui. Méme 'extréme avant-garde y a une touche
décorative plaisante. C'est pourquoi la référence a I'existence et & 'engagement y
avait ce ton révolutionnaire. En Allemagne, ce fut I'inverse. Au regard d’une tra-
dition qui remonte juqu’a I'idéalisme allemand —le premier de ses documents
célebres recensé par les mandarins de la Geistesgeschichte fut Uessai de Schiller sur
le théatre comme institution morale—, I'absence de finalité de 'art parut sus-
pecte, bien qu'un Allemand ait été le premier, sur le plan théorique, 2 en faire le
moment du godt, sans réserve ni compromis ([1965] 1984: 302-303).*

Esta observacion encuentra respaldo en Peitsch. De hecho, aunque relate
la historia de los conceptos desde una perspectiva prioritariamente alemana,
el andlisis resulta especialmente interesante porque se inicia recordando lo que
se olvida demasiado a menudo. O sea, que la tendencia y la parcialidad —en
arte, en historia, en politica— son conceptos que emergen a finales del siglo
XVIII, a principios del siglo x1x, en un umbral epocal —Epochenschwelle—,
entiéndase, en los origenes de la Modernidad histérica. Estos conceptos se
fraguan como respuestas impugnadoras de una visién de la historia que se

*' En La faute & Mallarmé, Vincent Kaufmann contrapone a la tradicién francesa la de los
paises en los que «le communisme n’avait joué qu'un rdle marginal (la Grande-Bretagne, les
Etats-Unis, dont la configuration décentralisée rendait plus difficile la posture de Pintellectuel
universel sartrien), et elle a été interrompue dans ceux qui ont connu le fascisme (Allemagne,
Italie)» (2011: 37). Como es costumbre, nada se dice respecto de los paises de lengua espa-
fiola, y se elude que la historia de Alemania —jcomo la espafiolal— ha sido «durante casi la
mitad del siglo xx una historia de dos estados separados» (Miiller, Picht y Schmieder 2021:
8) —dos comunidades, en el caso espanol—. En este segundo caso, véase el tltimo trabajo
colectivo sobre el exilio espafiol coordinado por Balibrea (2017: en particular 19-20).

2 La traduccién espafola de Alfredo Brotons Mufioz nos parece poco convincente, razén
por la cual privilegiamos aqui la traduccién de la germanista y filésofa francesa Sibylle Muller.



Introduccién. Arte problematico 27

pretende objetiva®® y de una concepcién del arte que se quiere auténomo.
Desde una perspectiva hegemoénica, son recibidos... como contraconceptos.

Objetividad de la historia, autonomia del arte —y la posterior aurono-
mizacion del campo literario— se impusieron como visién hegeménica —y
burguesa, como se decfa entonces y se sigue diciendo, pese a la labilidad
extrema del concepto—.?* De ah{ en adelante, y, por tanto, a lo largo de los
ultimos dos siglos, esta visién tenird de negatividad los tres contraconceptos.
Sin ser sinénimos stricto sensu, los tres «pugnan con sus contrarios en torno
a la cuestién de la inclusién o exclusién de lo politico en lo estético» (Peitsch
2010: 179), lo que es inevitable desde la Revolucién francesa —y la filosofia
de la historia que la acompana.

En las cuarenta y cinco pdginas del diccionario que abarcan la historia de
los tres conceptos fundamentales, Peitsch muestra cémo, a partir de aquel

# A mediados de los afios setenta, Koselleck escribe varios articulos en los que reflexiona
sobre la teoria de la historia y la escritura de la historia (historiografia). La obra de Chladenius
le sirve para denunciar la seudobjetividad y neutralidad de la historia y reivindicar el pers-
pectivismo como presupuesto ineludible del conocimiento histdrico. «Con esta afirmacién
acerca de que la formacion perspectivista del juicio y la parcialidad no son idénticas —escribe
Koselleck—, Chladenius ha extendido un marco tedrico que no ha sido sobrepasado hasta
hoy» ([1977] 1993: 183).

# El concepto Biirger ocupa un lugar central en la reflexién de Koselleck desde sus orige-
nes. En las primeras pautas concebidas para el diccionario, sirve para ilustrar la compleja cues-
tién del «Cui bono?. En «Begriffsgeschichte und Sozialgeschichte», del ano 1972, [«Historia
conceptual e historia social»], articulo deudor de los avances del Diccionario, Koselleck se
vale del alemdn Biirger —traducido al espanol por ciudadano, y al francés por bourgeois ylo
citoyen— e incide en el hecho de que «palabras que se han mantenido, tomadas en si mismas,
no son un indicio suficiente de que las circunstancias hayan permanecido igual». Es mds, la
palabra se vuelve ciega y se transforma en muletilla, «a no ser que se investigue esa expresion
en su cambio conceptual» a lo largo de los siglos ([1972] 1993: 114). Del afio 1997 es otro
articulo emblemdtico, escrito a seis manos, en el que Koselleck, Spree y Steinmetz examinan
las enormes dificultades que plantea la traduccién de conceptos fundamentales, mds precisa-
mente «una semdntica comparada de la sociedad civil/burguesa (biirgerlichen Gesellschaft) en
Alemania, Inglaterra y Francia», por decirlo con palabras del titulo ([1997] 2012: 225-275).
En El burgués. Entre la historia y la literatura ([2013] 2014), libro que pretende analizar la
figura del burgués en la literatura europea moderna, Franco Moretti remite solamente al se-
gundo articulo de Koselleck mencionado aqui, pero no a la historia de los conceptos como tal.
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momento auroral hasta bien avanzados los anos sesenta,” pasando por los
afos treinta, emblemdticos de la «estetizacién de la politica y la politiza-
cién del arte», segin la conocida férmula de Benjamin, esta historia se deja
leer como la «historia de las objeciones heterénomas al dmbito de lo esté-
tico auténomamente establecido» (Peitsch 2010: 179-180). En esta lucha
conceptual, una parte pretende pasar por el todo, lo que desencadena una
respuesta contradictoria y el conocido efecto de balanceo. Tanto en un caso
como en otro, se observan continuidades, que se fraguan mediante el «recur-
so deliberado a debates anteriores». Sirven generalmente para descalificar al
adversario. Buen ejemplo de ello seria el papel que el realismo ocupé en el
par mimético/antimimético a partir del realismo social y su teorizacién por
Lukdcs. En concreto, realismo y antirrealismo pasaron a ser sinénimos de
engagement o gratuidad, de arte social o arte burgués, respectivamente. De la
misma forma, en pleno siglo xx, se sigue utilizando el rétulo decimondnico
Lart pour l'art para descalificar cualquier intento de emancipacién de lo real,
como vino a recordar Adorno. Sartre se valié de ¢l para acallar a quienes le
llevaron la contraria cuando salié a la luz su «Présentation des Zemps Mo-
dernes». «J’aurais voulu savoir au nom de quoi, de quelle conception de la
littérature ils [mes adversaires] me condamnaient —escribe en Qu'est-ce que
la littérature?—: mais ils ne le disaient pas, ils ne le savaient pas eux-mémes.
Le plus conséquent etit été d’appuyer leur verdict sur la vieille théorie de 'art
pour l'art» ([1948] 2013: 31).

Planteado desde el umbral de su contribucidn, el balance algo escéptico
de Peitsch, que interrumpimos con estos ejemplos, puede leerse como reco-
nocimiento o resignada asuncién de la tradicional oposicién binaria autono-
mia versus engagement.

En el momento en el que la littérature engagée de Sartre se eclipsaba a fa-
vor de un «dégagement déclaré», Roland Barthes describi6 la situacién hablan-
do de un sempiterno balanceo entre dos extremos, como recuerdan Abalo

» En Alemania, a principios de los afios 1990, correspondientes a la caida del Muro de
Berlin y posterior reunificacion, hubo un rebrote del enfrentamiento entre las dos concepcio-
nes del arte, tapadera de un enfrentamiento de cardcter politico entre las dos Alemanias (véan-
se Anz [1991], 1995; Brokoff, Geitner y Stiissel 2016). Una ola similar se puede observar en
Espana entre finales de los sesenta y mediados de los ochenta, y otra, a principios del nuevo
milenio, cuando el cardcter modélico de la Transicién hace agua.
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Gémez y Guerrero. Barthes mezclaba, como es costumbre, las cronologias,
al contraponer realismo politico de los afos treinta y cuarenta, y arte por
el arte del xix. «Notre littérature serait-elle donc toujours condamnée a ce
va-et-vient épuisant entre le réalisme politique et I'art-pour 'art, entre une
morale de 'engagement et un purisme esthétique, entre la compromission et
Pasepsie?» ([1960] 1964: 143).

Para capear el riesgo de «réduire Ihistoire de la littérature & un balance-
ment mécanique entre art pur et art social, 3 un mouvement d’alternance cy-
clique entre deux possibles littéraires toujours identiques, ce qui reviendrait
a produire de la littérature et de son évolution une vision trop simpliste»
(2000: 19), Benoit Denis invirtié la perspectiva (transhistdrica) barthesiana
y se decidi6 por Sartre.

Ahora bien, en el mismo momento en que privilegiaba a Sartre, Denis
lefa la historia de la literatura francesa del siglo xx de forma retrospectiva
—de Sartre a Flaubert, pasando por Zola—, y monoldgica, acallando las
disonancias, lo que llevaba a una nueva deshistorizacién y esencializacién del
concepto del engagement, espejo de la deshistorizacién y esencializacién que
extendfa al concepto de Modernidad literaria, identificado solamente con
la literatura, al parecer, emancipada de la politica. La conjuncién especifica
de acontecimientos propios de la historia de Francia de la que se vale para
refrendar su hipétesis frena, obstaculiza, impide, sin embargo, la generaliza-
cioén, la universalizacién.”® Y, de hecho, lo dicho para Francia no funciona
ni para Alemania ni menos atn para el dmbito hispanohablante en aquel
momento, lo que ilustran, de modo fehaciente, las contribuciones de este
volumen.

Extendiendo la observacién de Koselleck sobre los singulares colectivos
([1967] 1993: 55) para aplicarla al concepto de Modernidad, podriamos
decir que de las Modernidades —literarias— se hizo en Francia, que llevaba
la batuta, /2 Modernidad —literaria—. En Espafa, hay que esperar a los

% Autonomizacién del campo literario y distanciacién de los escritores de la actualidad

politica y social a raiz de la Revolucién de 1848; aparicién del intelectual en la estela del affaire
Dreyfus en torno a 1898; impacto de la Revolucién de Octubre de 1917 entre los escritores
e intelectuales franceses en el periodo de entreguerras que reactiva el imaginario utépico de
1789 (Denis 2000: 20-24).
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afos veinte o treinta del siglo xx para que las élites culturales se dividan en
torno a las dos concepciones en liza, a los dos conceptos. En Latinoamérica,
posiblemente a la segunda mitad de los afos cincuenta. Si bien la pugna es
transversal, el estudio no puede soslayar las especificidades nacionales. De
ahi la necesidad de compaginar comprensién del tiempo histérico hojaldra-
do, estructuras de repeticién e historia conceptual.

Nosotras —es uno de los retos de este proyecto— decidimos privilegiar
la insoslayable interaccién, imbricacidn entre varias esferas y discursos y vol-
ver sobre los origenes de la Modernidad histérica, lo que, antes que al afio
1848 y al arranque de una visién de la Modernidad literaria, nos lleva a la
Sattelzeit —tiempo encabalgado, tiempo de paso—, a la Revolucién fran-
cesa y a la emergencia del pensamiento critico de la burguesia ilustrada y la
filosofia de la historia, que la anticipa y la consolida (Koselleck [1967] 1993:
56; [1975¢] 2004). Este paso atrds nos lleva a considerar que desde aquel
momento lo politico invade el espacio puiblico y que todo lo es, en cierta
medida. Todo se politiza.

DEMOCRATIZACION, TEMPORALIZACION, IDEOLOGIZACION Y POLITIZACION EN LA
MODERNIDAD HISTORICA

Como anticipamos, durante la Saztelzeit (tiempo que cubre aproxima-
damente los afos 1750-1850), y de forma paroxistica, en la «edad de los
extremos» (1914-1991), la lucha por (la ocupacién de) los conceptos fue
parte de los conflictos politico-sociales. El engagement, la responsabilidad, la
autonomia, no cabe duda, formaron parte de ellos.

Para poder entender por qué desde aquel momento, se entrelazan de for-
ma insoslayable lo politico, lo histérico, lo social, lo estético, lo filoséfico
es hora de que presentemos los criterios con los que en los afios sesenta los
editores alemanes del Diccionario histérico de conceptos politico-sociales
trataron de aprehender conceptualmente «la disolucién del mundo antiguo y
el surgimiento del moderno» ([1972a] 2009: 94), objeto de su investigacién.
Expondremos, después, los motivos que justifican que nos podamos valer de
estos mismos criterios para analizar el lenguaje politico-social —incluyendo
lo estético— del siglo xx e incluso xx1. Y lo que justifica su transposicién a
las Modernidades hispanas.
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El enfoque heuristico del lexicon —escribe Koselleck en la introduccién— se basa
en la suposicién de que desde mediados del siglo xviir se ha producido una pro-
funda transformacién de ropoi clésicos, de que palabras antiguas han obtenido
nuevos significados que, seglin nos acercamos a nuestro presente, ya no nece-
sitan ninguna traduccién. El enfoque heuristico introduce, por asi decirlo, un
«periodo bisagra» [Sattelzeit] en el que los significados originales se transforman
en su avance hacia nuestro presente. Estos conceptos poseen un rostro jénico:
orientados hacia el pasado se refieren a situaciones sociales y politicas que ya no
nos son comprensibles sin comentarios criticos; hacia adelante, orientados hacia
nosotros, han obtenido significados que, aunque pueden ser explicados, parecen
ser inmediatamente comprensibles ([1972a] 2009: 94-95).

Cuatro criterios o metacategorias sirven para estructurar esta historia de
los conceptos.?” A través de ellos se analiza el cambio de relacién que se ope-
16 «con la naturaleza y la historia, con el mundo y con el tiempo, en pocas
palabras: el comienzo de la Modernidad» ([1972a] 2009: 95).

En 1972, posiblemente bajo el impacto de «las batallas partidistas que
se libraron en los afnos posteriores a 1968» (Steinmetz 2006: 423; Wengeler
1995) la democratizacion, ausente de las directrices de 1967, es el primer crite-
rio nombrado para dar cuenta de la ampliacién constante y del creciente nd-
mero de participantes que a partir del siglo xviir han penetrado en el espacio
lingtiisticopolitico, lo que conlleva la aplicabilidad de los conceptos a nuevas
capas sociales. «La expansién tiene lugar en el marco de un amplio cambio
estructural de la esfera publica, que se refleja en nuevas formas medidticas y
habitos de lectura». Se traduce asimismo por un «cambio de significado y
abstraccién, que conduce a la generalizacién y creciente flexibilidad de los
términos» (Miiller y Schmieder 2016: 910). Estas no tardan en dar pie a los
«singulares colectivos» y a los conceptos fundamentales que se distinguen,

77 Segin Nolte (2010: 101), estas cuatro categorias no se dejan entender al margen de la
Guerra Fria, que marca de una forma indeleble la reflexién y la experiencia vital de Koselleck
(véanse Holscher [2006] 2009; Steinmetz 2006; Olsen 2014). En este sentido, luces y som-
bras, dichos y no dichos del proyecto tienen que ver con quién(es) lo formulan y el momento
en que se hace. Es decir, con su hbistoricidad. «Los blancos (die Leerstelle) —dice Nolte de
forma muy perspicaz—, no dependen, por ende, tanto de la materia, como de la mirada del
que observa» (101).
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ya lo sabemos, por su cardcter insustituible y polémico. Sin ellos, ninguna
comunidad politica y lingiiistica es posible.

El segundo criterio remite a la temporalizacion de los conceptos. Inscritos
en la encrucijada entre campo de experiencia 'y horizonte de expectativa —ca-
tegorias formales de indole cognitiva, que serdn objeto de especial atencién,
tres afos mds tarde, en un emblemadtico articulo de Futuro pasado—, los
«[tJopoi heredados adquieren una emocionalidad, se dotan de expectativas
que antes no posefan» (Koselleck [1972a] 2009: 95). Con la entrada en la
Modernidad, el tiempo se desnaturaliza y la cronologia cede el paso a la tem-
poralizacién de la historia. Por primera vez, los hombres hacen la Historia y
la Historia se hace, lo que explica que se dinamice, dotdndose de un cardcter
utépico, prospectivo (que, en una historia secularizada, toma el relevo de la
antigua escatologfa). La Historia en si trae consigo una serie de conceptos
de movimiento o de «expresiones que articulan el tiempo histérico mismo».

El «desarrollo» entendido reflexivamente, el «progreso» ilimitado, la «historia por
antonomasia» [Geschichte schlechthin], que es al mismo tiempo su propio sujeto
y objeto, la «revolucién», que se separa de la circularidad de su sentido anterior
y se convierte en un concepto general de movimiento dotado de metas flexibles.
Todos estos nuevos conceptos se caracterizan por determinaciones temporales,
que vinculan experiencias y significados procesuales ([1972a] 2009: 97).

Estos conceptos —singulares colectivos por excelencia— son polémicos
y no tardardn en ser, a su vez, objeto de apropiacién excluyente. El concep-
to de Historia (Historie/Geschichte) se metamorfosea. La temporalizacion se
traduce por una nueva articulacién de las relaciones entre pasado, presente
y futuro, seguida de una nueva articulacién de las teorfas disciplinares: his-
torica, poética y filosofia de la historia. El zopos ciceroniano de la historia
magistra vitae se disuelve, y el progreso se convierte en «la primera categoria
en la que se abolié una determinacién del tiempo transnatural e inmanente
a la historia» (Koselleck [1967] 1993: 59).

La tercera categoria que «estructura el espacio de la incipiente Modernidad
es la aparicién de la ideologizacion |...] de muchas expresiones». Esta cate-
goria va de la mano de la democratizacion que disuelve la antigua estructura
estamental y abre la puerta a los singulares colectivos, que, por su genera-
lidad y su ambigiiedad, «son aptos para su conversién en férmulas vacias
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y ciegas, que en funcién de los intereses y de la clase a la que pertenece el
orador pueden utilizarse de formas distintas y opuestas». «La historicidad y la
ideologizacion se vinculan mutuamente y transforman numerosos conceptos
en férmulas tipo cuya evidencia depende de un punto de vista partidista»
([1972a] 2009: 97; énfasis nuestro).

La cuarta y dltima metacategoria es la politizacion. «El dmbito de uso de
cada palabra, en sf un dato histérico antiguo, se multiplica en correspondencia
con la pluralizacién del mundo social. De este modo aumenta la posibilidad,
pero también la presién hacia la politizacion |...]. Un ntimero cada vez ma-
yor de personas son interpeladas, implicadas, movilizadas». Este criterio estd
detrds de la posible «instrumentalizacién politica de la lengua y su uso estra-
tégico» (Miiller y Schmieder 2016: 911).

Hasta aqui los elementos clave de la aportacién de Koselleck de los anos
setenta. Como se desprende de la hipétesis heuristica inicial, segtn el histo-
riador, estas cuatro metacategorias y los conceptos fundamentales no habrian
cambiado a lo largo de la Modernidad, lo que explicaria que sus significados
nos fueran atn familiares.

Hoy en dia, nadie acepta sin reparo esta (hipd)tesis: el inicio de la Sattelzeit
requiere ser pluralizado en una perspectiva comparatista —hay Saztelzeiten—
y se ha puesto en tela de juicio la continuidad hasta nuestra actualidad, «que
soslaya la experiencia de la politica de exterminio de los nacionalsocialistas,
“ruptura en la civilizacién” (Dan Diner), y posiblemente la implicacién en el
nacionalsocialismo» de los editores (Miiller y Schmieder 2016: 284). Tam-
poco hay unanimidad respecto a una posible fecha final. Simbélicamente se
puede datar en (torno a) 1989, «seuil, momentum, qui achéve une époque
pour en ouvrir une autre»: el presentismo (Traverso 2011: 5; Hartog [2003]
2012), pero los signos precursores de una brecha —para algunos, una nueva
Sattelzeit— abundan desde finales de los anos sesenta o mediados de los
afos setenta (Wengeler 1995; Doering-Manteuftel y Raphael 2008; Traverso
2011: 6; Miiller, Picht y Schmieder 2021: 14-18).

La publicacién en 2010 de un articulo del historiador aleman de la Edad
Moderna y Contempordnea Christian Geulen vino incluso a socavar la hipé-
tesis de Koselleck. En su «Pliadoyer fiir eine Geschichte der Grundbegrifte des
20. Jahrhunderts» [Alegato por una historia de los conceptos fundamentales
del siglo xx], Geulen sostiene que la entrada en el siglo xx ya habfa sido acom-
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panada de una nueva revolucién semdntica que hacia inservible el proyecto
de Koselleck como tal. Jugando con el cardcter compositivo de las palabras en
alemdn, da la vuelta a las dos «categorias cognitivas» que permitian «tematizar
el tiempo histérico por entrecruzar el pasado y el futuro» ([1975] 1993: 337)
—habla de «horizonte de experiencia» y de «campo de expectativa», en lu-
gar de «campo de experiencia» y «horizonte de expectativa»— y sustituye las
cuatro categorias procesuales por otras cuatro, en concreto: la cientifizacion
(Verwissenschaftlichung), la popularizacion (Popularisierung), la espacializacion
(Verriumlichung) y la fluidificacion (Verfliissigung) (Geulen 2010; Oncina
Coves 2019: 16; Miiller y Schmieder 2016: 384).

El articulo de Geulen tuvo el mérito de estar en el origen de un amplio y
productivo debate que en Alemania gir6, por un lado, en torno a su propues-
ta de renovacién, y por otro, en torno a los logros y limites de la historia de
los conceptos koselleckianos. Ernst Miiller y Falko Schmieder han resumido,
en pdginas insoslayables, los argumentos esgrimidos a favor y en contra de
las dos hipétesis (2016: 383-392). Remitimos a su sintesis, haciéndonos so-
lamente eco aqui de quienes abogan por una actualizacién, reescritura (Nolte
2010; Wobbe 2010) y/o flexibilizacién (Steinmetz 2010) de las categorias de
Koselleck para los siglos xx y xx1, y no por su abrogacién o mera substitu-
cién por otras. Todxs estxs estudiosxs inciden en que atn falta distancia para
que el siglo xx, y mds atn el xx1 se conviertan en objeto de andlisis (Nolte
2010: 100; Wobbe 2010: 105; Miiller y Schmieder 2016: 387). Para Wobbe,
el primer interrogante de una nueva historia de los conceptos —nueva, en
el sentido de complementaria— ha de ser: ;Qué cosa se puede ver hoy de
otra forma y de manera distinta a la forma y manera en que las vio y enfo-
c6 Koselleck? (2010: 15). La aplicabilidad de las metacategorias al siglo xx,
en particular a la «edad de los extremos», ha sido defendida tedricamente e
ilustrada a nivel prictico por uno de los colaboradores cercanos a Koselleck,
Willibald Steinmetz, catedritico de Historia en la Universidad de Bielefeld.?®

% Por su parte, Ernst Miiller, Falko Schmieder y Barbara Picht capitanean en la ac-
tualidad un ambicioso proyecto lexicogrifico de historia conceptual alemana del siglo xx
(2021), que tampoco reniega de Koselleck. Ahora bien, lo leen de forma critica e historizada
para ir mds alld de é/. Para mds informacién sobre el proyecto en marcha, véase el portal
del Leibniz-Zentrum fiir Literatur und Kulturforschung <https://www.zfl-berlin.org/proje-
kt/das-20-jahrhundert-in-grundbegriffen.html>. Las primeras quince voces del diccionario,
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En «Some Thoughts on a History of Twentieth-Century German Basic
Concepts», Steinmetz se sitGa no solo frente a Geulen, sino también,
y antes de ello, frente a Koselleck. A la aproximacién diacrénica del
proyecto lexicografico koselleckiano, que no consigue evitar del todo la
descontextualizacién cuando la evolucién de un lema se persigue en un
periodo amplio, Steinmetz prefiere la exploracién de cambios conceptuales
a nivel microdiacrénico (2012: 89), lo que le llevé a profundizar en las
dimensiones pragmdticas y discursivas de la historia conceptual para
abordar aquellas «unidades textuales mayores» anticipadas (pero no siempre
exploradas) por Koselleck (2012: 88).

Por lo que a las cuatro metacategorias se refiere, empieza por la cuarta
y asevera que la politizacion dista de circunscribirse al periodo en torno a
1800. Se trata, segtin él, de una categoria que permite observar la sucesién
de «multiple waves of accelerated politicization, de-politicization, and re-po-
liticization of individual concepts as well as entire semantic fields» (2012:
92). La tercera categoria, es decir, la ideologizacion, le parece asimismo una
categoria que no se quedé parada en el siglo xvi1n y es, por tanto, extensible al
siglo XX, que conocié varias olas sucesivas de des-, re-ideologizacién. Es mis.
Considera a partir de Hobsbawm y Michael Freeden que

[wlith respect to the middle decades of the twentieth century until the 1970s,
better known in Eric Hobsbawm’s words as the «age of extremes», one could
even argue that ideologization went much further at that time than in the Saz-
telzeit. If we define ideology (with Michael Freeden) as a means of keeping se-
mantic relations between various concepts temporarily stable, then the middle
decades of the twentieth century were a period in which semantic relations be-
tween concepts were stabilized more thoroughly (and brutally) than ever before.
By contrast, since the 1970s we observe an inverse tendency of de-ideologiza-
tion. Since then, networks of concepts that had been stabilized by ideologies,
and the corresponding ritualized practices, have become more unstable. I would
not go as far as proclaiming an «end of ideologies», but since the late 1980s it has

entre las que se cuentan Aufklirung, Demokratie, Intellektuelle, Westen, etc. por citar solo al-
gunas proximas a esta investigacion, se presentaron y pusieron en linea con motivo de la feria
del libro de Leipzig, en marzo de 2024. Véase el portal de la editorial Schwabe <https://doi.
org/10.31267/grundbegriffe> [Consulta: 23 de mayo de 2024].
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certainly become more difficult for individuals as well as political parties to keep
semantic relations between concepts fixed (2012: 93).

Los dos altimos criterios, o sea, la democratizacion y la temporalizacion,
mis especificos, al parecer, de la Saztelzeit, tampoco caducaron para un andli-
sis de los siglos xx y xx1. Mantener el primero implica, es cierto, que se revise
su cardcter universal, mds tedrico que real, para ir sopesando la dimensién
verdaderamente inclusiva de algunos conceptos. Volviendo sobre la «edad de
los extremos», Steinmetz constata de nuevo:

Many semantic contests in the «age of extremes» drew boundaries between those
who were in and those who were out, between those who had a right to be
treated equally and those who were excluded as different. In addition to these
contests, countermovements against the universal applicability of concepts came
also to the fore in the last three decades of the twentieth century. Increasingly, we
can observe quests for the recognition of difference against a background of pro-
claimed universal equality. In a way, both kinds of semantic contests, controver-
sies about who is in or out, and about equality or difference, can be regarded as
follow-up problems of the democratization of concepts achieved in the Sattelzeir
(2012: 94; énfasis nuestro).”

Un afo antes, en un articulo sobre el que volveremos a continuacion,
Steinmetz ya habia precisado la naturaleza del paso de una retérica binaria
y excluyente a una retérica de la différence omnipresente —pero no menos
excluyente.

There is, however, a consecutive relationship between that new «postmodern»
language of ubiquitous difference and the previous binary and exterminatory
rhetoric of the Age of Extremes: many of those who now demand recognition as
«other» (different) do so precisely because they themselves, or their ancestors or
communities, were stigmatized and victimized at some point during the Short
Twentieth Century (2011: 6).

29 Para una reflexién vinculada a la necesidad de hacer mds efectiva la democratizacion,
lo que implica una revisién de las categorias eurocéntricas y de género, véase también Wobbe
(2010).
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La temporalizacidn, finalmente, metacategoria paradigmdtica de la Sazzel-
zeit, ha de ser mantenida y sigue de actualidad al darse nuevos problemas de
articulacién entre los tiempos: pasado, presente y futuro.* Nolte ha ilustrado
esta idea cuando, en contra de Geulen, observa que «l’avenir a été remplacé
a bien des égards par le passé en tant qu'espace de référence [...] Le récit du
progres a été remplacé par des récits de déchéance, parfois d’apocalypse; les
dystopies ont pris la place des utopies» (2010: 99).

Todas estas ideas, Steinmetz las habia ejemplificado y llevado a la practica
en la larga introduccién, «New Perspectives on the Study of Language and
Power in the Short Twentieth Century», al libro colectivo Political Languages
in the Age of Extremes (2011). Concebido y coordinado por él, esta obra
echaba raices en un coloquio celebrado en 2004, en el German Historical
Institute London. El volumen se caracterizaba, por un lado, por «assem-
ble and confront up-to-date work on totalitarian regimes (fascist Italy, Nazi
Germany, the Soviet Union, the German Democratic Republic) and plura-
list Western regimes (Britain, West Germany, Austria, the USA)» (Gestrich:
2011: v)—se volverd a observar y lamentar la ausencia de Espana—; vy, por
otro, por su comprehension amplia del sintagma lenguaje politico y més atin
del concepto de lo politico. Volvemos sobre ellos a continuacién.

La contribucién personal de Steinmetz se articula en dos partes. En la
primera (3-8), el historiador aclara el significado de estos dos tltimos ele-
mentos, y reflexiona sobre la experiencia de Ixs intelectuales y de los hombres
y las mujeres de a pie durante la «edad de los extremos». Lxs primerxs se
singularizan por el hecho de que «while reflecting on language in its relation
to political power, [...] not only commented upon but actually intervened
in situations of verbal political warfare, sometimes directly, sometimes
indirectly or in hindsight» (2011: 3). Por lo que a la época se refiere, esta se
caracteriza precisamente por «a growing reflexivity in the theory and practice
of contending with language politically» (2011: 3) y por el uso y el éxito
creciente de los mass media. Los trabajos recopilados ilustran por anadidura

30 En un articulo m4s reciente, Steinmetz ha revisado esta distincién entre los criterios de
politizacion e ideologizacion, de un lado, y los de democratizacion y temporalizacion, de otro,
extendiendo a estos dos dltimos el cardcter repetitivo y reversible reservado a los dos primeros
en 2012 (2017: 65-76).
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que incluso en contextos dictatoriales, los individuos son capaces de eludir
o de subvertir los limites lingiiisticos que impone la censura. Finalmente, y
es una idea importante de cara a los trabajos de nuestro volumen y a la tesis
que defendemos aqui,

[t]he essays in this book suggest that politics, rather than breaking into two sepa-
rate spheres, is better understood as a continuum of verbal, visual, and other com-
municative performances by all kinds of political actors, ruling elites, media pro-
fessionals, party organizations, and individual citizens. Within this continuum
of symbolic utterances it is by no means predetermined that language used in a
face-to-face communication may not be suitable for use in the mass media, and
vice versa. Also, the notion that political decisions can somehow be isolated from
the continuous flow of communication preparing them, lending words to them,
symbolizing, legitimizing, and interpreting them seems to be questionable (2011:
4-5; énfasis nuestro).

En la segunda parte de su contribucién (8-30), Steinmetz analiza un cor-
pus testimonial compuesto de textos autobiograficos, de prefacios y de textos
literarios o académicos. Y justifica su eleccion, inhabitual, declarando: «It
is perhaps no accident that literary works —novels and plays— as well as
more or less fictionalized diaries, letters, and autobiographies bring us closer
to understanding the synchronic occurrence and functioning of linguistic
change» (2011: 13).

Inatil decirlo: lo que era excepcién para un historiador no es sino materia
prima de Ixs estudiosxs y tedricxs de la literatura. Esperemos, por ende, que
los estudios reunidos aqui convenzan a su vez a Ixs lectorxs de que las obras
literarias —no solo de cardcter mimético, sino también antimimético— nos
acerquen si no mejor, por lo menos de una forma distinta, insustituible, y en
absoluto casual a la mencionada «comprensién de la ocurrencia sincrénica y
del funcionamiento del intercambio lingiiistico».

Volvamos, antes de ver cémo lo hacen, a la renovada comprensién del
lenguaje politico y del concepto de lo politico, ideas que la anterior larga
cita ejemplificaba, trasluciendo su potencial para nuestra reflexién. Las dos
ideas se inscriben en la prolongacién y actualizacién del programa de la Be-
griffsgeschichte, en particular de la historia politica, tal como se entiende y se
practica hoy en dia en la Universidad de Bielefeld, donde Koselleck ejercié
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su magisterio hasta su jubilacién (1973-1988). El grupo de Bielefeld se sin-
gulariza por estudiar lo politico «as a communicative sphere that is subject to
substantial variation in space and time, across different cultures, and in the
course of world history». Su objetivo principal es «to historicise the political
itself — the political as a contested concept for one» (Steinmetz y Haupt 2013:
21; énfasis nuestro).

Igual que en el proyecto internacional, los detalles de este ambicioso plan de
trabajo transnacional, interdisciplinar y transepocal se recogieron en un libro
colectivo, Writing Political History Today (2013), y en una larga introduccién,
que acabamos de citar, ademds de prolongarse en la coleccién Das Politische als
Kommunikation. Por razones de espacio, solamente mencionaremos aqui los
aspectos del proyecto que encuentran eco en el nuestro o en este libro.

En primer lugar, la historizacién de lo politico por la que se interesa el
grupo de Bielefeld va al encuentro de la problematizaciéon de la diferencia
entre la politica (politics) y lo politico (the political) «as categories of human
self-description having histories of their own» y explora los limites de lo
politico, cuya emergencia es contingente. La problematizacién se hizo au-
dible a finales de los afos ochenta y se ha revigorizado con la entrada del
nuevo milenio. El primer momento tiene que ver con «a broad movement
in political philosophy and the social sciences to revive the concept of the
political as an analytical tool and to rescue it, as it were, from an extremist
understanding in terms of Carl Schmitt’s (in)famous friend-enemy distinc-
tion» (2013: 29). [lumina fendmenos como el paso de la retdrica oposicional
binaria a una retdrica de la diferencia o las olas de re- o des-politizacién y
facilita un acercamiento mds respetuoso a idiosincrasias nacionales, inclusive
la invitacién poscolonial a provinzializar Europa que ha tenido eco en los
estudios trasatldnticos. El segundo tiempo, marcado por el retorno de lo
politico en el mundo académico, puede verse como «a response to more
popular concerns about the perceived incapacities of traditional party and
governmental politic to handle many imminent and some future questions
preying on peoples’ minds» (2013: 29).%" Esta respuesta podria estar detrds

31 A titulo ilustrativo, véase el trabajo de sintesis de Oliver Marchart, Die politische Dif-
ferenz (2010) o el libro coordinado por Ulrich Bréckling y Robert Feustel, Das Politische
denken. Zeitgendssische Positionen (2010).
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del actual resquebrantamiento de las fronteras entre activismo y ciencia o la
implicacién ciudadana de artistas responsables —como Isaac Rosa— en los
llamados «nuevos movimientos sociales» (Champeau; Vauthier 2022, 2023).

Finalmente, y como era de esperar, una comprensién flexible de lo politi-
co —que se aleja de una comprensién tradicional centrada en las instancias
del Estado, de la nacién

have discoverd the political in presumably (or ostensibly) apolitical or pre-political
spheres such as consumption, theatre, or expert discourses on medicine; but we
have also examined how actors in the centres of political communication drew
boundaries between the insand the outs, how they conceived of their realm of
action, or how they attempted to transgress the limits of what had been defined
as «political» in earlier times (2013: 28-29; énfasis nuestro).

III

LAs MODERNIDADES POLITICO-ESTETICAS HISPANAS A LA LUZ DE LA(S)
HISTORIA(S) DE LOS CONCEPTOS

En las tltimas pdginas de esta introduccién expondremos lo que motiva
la arquitectura del volumen y desvelaremos algo de las teselas que lo compo-
nen. Arquitectura y teselas responden a nuestra apuesta de (re)lectura tras-
atldntica de unos primeros eslabones de las Modernidades politico-estéticas
hispanas.

Esta propuesta se halla presidida por la tensién entre la universalidad del
fenémeno analizado —el engagement como polémica esencial de la Moderni-
dad literaria— y la diversidad de sus manifestaciones histdricas y regionales o
nacionales, entre la vocacién de arrojar luz sobre esta pluralidad de historias
y tiempos histéricos y la necesidad de hacerlo en el marco del trasfondo
comun de una historia en singular, la de las dialécticas de la Modernidad.*

2 En este sentido, suscribimos la interpretacién propugnada por Gennaro Imbriano
frente a la tesis defendida por Niklas Olsen en History in the Plural. Para el primero, «Kosel-
leck sigue siendo plenamente moderno [...]. No le atrae en absoluto la dimensién posmoder-
na de la pluralidad» (2018: 15; trad. nuestra).



Introduccién. Arte problematico 41

Quiere ello decir que partimos de la premisa segtin la cual la controversia
en torno a las relaciones entre estética y politica constituye una problemdti-
ca transnacional que eclosioné con la Modernidad —en el transcurso de la
Sattelzeit, de las Sattelzeiten— y que ha atravesado su bisecular singladura,
hasta tal punto que cabria caracterizarla como una estructura de repeticién
idiosincrdsica, consustancial a la propia Modernidad.

En esa singladura, el imperio politico-cultural ejercido por Francia, por
Paris, desde la Gran Revolucién hasta el giro postsesentayochista, ha tenido
consecuencias historicas trascendentales, cuya larga sombra se proyecta ain
hoy en el francocentrismo de los paradigmas historiograficos dominantes,
en particular en la historia y teoria de la literatura. Aquellas consecuencias
dieron forma a una experiencia fundacional y fundamental en la historia
contempordnea de muchas comunidades politicas europeas vy, sin duda, en
la de aquellas nacidas de la implosion de la Monarquia hispdnica, a saber, la
experiencia de la simultaneidad de lo no simultaneo | Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen], entendida en una de las dos acepciones que Koselleck otorgd
adicho concepto ([1973] 1993: 129-130):* la derivada de la temporalizacion
u ordenacién diacrénica de los Estados nacién conforme a la escala del pro-
greso introducida por la filosoffa ilustrada de la historia®* —y, afadirfamos
nosotras, de los diferenciales de poder entre los paises que protagonizaron la
doble Revolucién y los periferizados por ella.

De esa comparacion progresiva generada por el reticulo del progreso ema-
naron los relatos sobre los Sonderwege, atrasos y desvios respecto a los modelos
normativos de desarrollo universal y los conflictos politico-ideolégicos que
dividieron a las élites de los paises rezagados ([1977b] 1993: 309-311). De la

constelacién histérico-geogrifica vertebrada en torno a dicho reticulo, queda-

3 En la primera traduccién espafiola, se tradujo el sintagma alemdn por «simultaneidad
de lo anacrénico», que corregimos aqui, segin la expresién ya canénica «simultaneidad de lo
no simultdneo».

3 Como ha sabido ver Imbriano, Koselleck confirié un doble significado al sintagma de
la «simultaneidad de lo no simultdneo, si bien nunca lo tematizé explicitamente: 1) el ideo-
l6gico, resultante de la temporalizacién futurocéntrica de la filosoffa de la historia, clave de
béveda de la teorfa de los tiempos histdricos y 2) el inmanente a la realidad histérica, marcada
por la interaccién de innovacién y repeticidn, descrito en su teorfa de los estratos del tiempo

(2014: 253).
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ron excluidos, entre otros, «los paises ibéricos de ambos lados del Atldntico,
en particular durante la larga fase de transicién hacia la modernidad», como
recordé el coordinador y promotor del proyecto Iberconceptos (en Ferndndez
Sebastidn y Ferndndez Torres 2017: 153). Al ampliar el radio de accién de una
reflexién que habia empezado con el estudio de los conceptos politicos y so-
ciales de los siglos x1x y xx en Espana (2002, 2008), Ixs investigadorxs preten-
dian «contribuir a remover el patrén interpretativo difusionista en historia de
las ideas, que ha relegado a los territorios que pertenecieron a las monarquias
lusa e hispana a un papel pasivo en la creacién y circulacién de imaginarios»
(2017: 154). Daban asi crédito a la idea de que los mundos ibéricos conocie-
ron «una Unica revolucién bicontinental, “atldntica’ de la que el lenguaje es
«protagonista y testigo privilegiado» (2017: 153).

En el dmbito de la estética, aspiramos, de una forma similar, a escapar
tanto de la normatividad de los conceptos antagénicos como del no menos
normativo binarismo, sin negar la enorme operatividad histérica ejercida
por aquellos y este en la historia e historiografia de la(s) Modernidad(es)
literaria(s) hispana(s). El dualismo no solo no agota el conocimiento histé-
rico de nuestra problemdtica, sino que desdibuja su complejidad, opacando
la heterogeneidad interna de los discursos defensores de la autonomia y el
engagement o la responsabilidad; la estratigrafia formada por sus resignifica-
ciones, las convergencias y divergencias, sincronias y asincronias nacionales
y regionales... En suma, las poliédricas manifestaciones histérico-cultura-
les del pluriverso de la Modernidad politico-estética occidental, un obje-
to de investigacién que, sin lugar a dudas, pertenece a la categoria de lo
que Steinmetz denomina «fundamental historical problems». Steinmetz y
Freeden aconsejan abordar su estudio con los utillajes epistemolégicos y me-
todoldgicos de la historia conceptual y desde una perspectiva transnacional
y comparada (2017: 65) o histoire croisée (2017: 17), que va con viento en
popa.” Una perspectiva «particularly pertinent for the Age of Extremes be-

» Helge Jordheim apuesta asimismo por la pertinencia de la histoire croisée para
estudiar las asincronfas de una «Europe at different speeds», «without explicitly or
implicitly making one particular temporal structure or regime, unfolding within one
particular cultural and linguistic nation, the “standard” or “normal” one, whereas all
others are perceived as deviations» (2017: 56). Véanse también Ferndndez Sebastidn
y Ferndndez Torres (2017: 154) y mds adn Barbara Picht (2022: 13-16).
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cause its conceptual contests have been dominated by competing ideologies
that transcended borders to a new and unprecedented extent» (Steinmetz
2012: 51).

Para entender mejor la naturaleza de las relaciones que, en aquel periodo,
se tejieron en el dmbito hispano entre politica y estética, vale la pena acos-
tumbrarse a cruzar, en un ir y venir, las fronteras del Atldntico para observar
cémo las crisis, las guerras, las revoluciones, las dictaduras, los exilios y final-
mente el tardio regreso de la democracia (Ildmese transicién o postdictadura)
afectaron su comprensién respectiva de las mismas (Balibrea 2017; Sinchez
2023). De centro, Francia pasa a ser un elemento de una red de relaciones.

En esta perspectiva, antes que de Sartre —de Lukdcs o de Benjamin— vy
de los anos cincuenta —cuarenta o treinta—, hay que partir de La deshuma-
nizacion del arte y de Ideas sobre la novela (1925) de José Ortega y Gasset,
posiblemente el primer eslabén de nuestra problemdtica. Su publicacién,
como es bien sabido, fue seguida a los cuatro afios por £/ nuevo romanticismo
de José Diaz Ferndndez, cuyo subtitulo Polémica de arte, politica y literatu-
ra (1929) dejaba bien claro que, al final de la década, la estética ya no era
obvia.*® A la deshumanizacién —concepto espafiol que se equipar6 con el
formalismo, la gratuidad, la aristocracia— se opone /a literatura de avanzada
—engagement avant la lettre—. Entre las dos fechas y poco después de ellas,
se multiplicaron las encuestas sobre «politica y literatura», sobre la «vanguar-
dia», sobre «los novelistas y la vida nueva», dadas a conocer, todas ellas, en
revistas literarias, «barémetro inconfundible —escribe Torre— cuando [la
revista] es fiel a la presién de la época» (1951: 96).

Ahora bien, no solo hubo un antes y un después de octubre de 1917.
También hubo, como atina de nuevo Guillermo de Torre, un antes y un

3¢ Ello sin olvidar que «tras la llegada de las independencias», los escritores hispanoaméri-

canos tuvieron mds claro, al parecer, que los espafioles que «la creacién literaria era indisocia-
ble de la accién politica y la actualidad local y/o regional» (Terrones). En cuanto a Ferndndez
Cobo, recuerda que «desde el discurso critico de la segunda mitad del siglo xv, los intelec-
tuales han buscado caminos de comprension alejados de los marcos del eurocentrismo con
la Gnica consigna de independizarse» (2023: 129). Un escritor polifacético como Piglia tenia
muy claro que «la modernidad no dio lugar a un patrén institucional Gnico, sino al desarrollo
de sociedades multiples» (Ferndndez Cobo 2023: 129-130), lo que en Las tres vanguardias
ilustra con una soberbia contraposicién entre Flaubert y Sarmiento (2016: 15).
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después de octubre de 1929, cuyas consecuencias —no solo estéticas, sino
también politicas— lamentaba, es cierto.

Fue necesario que surgiera la crisis econémica de 1929, que los problemas poli-
ticosociales heredados de la guerra, en vez de resolverse comenzaran a embro-
llarse definitivamente, que el espejismo revolucionario, hasta entonces dormido,
empezase a cabrillear con fulgores capciosos para que la atmdsfera del tiempo
adquiriera otra coloracién. En la literatura su primer efecto fue el desplazamien-
to de los principios de autonomia y gratuidad por olas sectarias y la aparicién
de los principios opuestos: la dependencia, la heteronomia del arte (1951: 94).

Y, de hecho, el clima de crispacién que habia acompanado la publicacién
y recepcién de aquellos ensayos se extendié pronto a una guerra de revistas:
Nueva Espana (1930-1931) tomaba el relevo de Post-Guerra (1927-1928) y
se oponia a La Gaceta Literaria (1927-1932). Sus comités editoriales fueron
evolucionando a la par de las opciones, politicas antes que estéticas, defendi-
das por sus miembros, lo que se tradujo por entradas, bajas y salidas intem-
pestivas de algunos de ellos.

«1930 es el ano en que todo el mundo se siente impelido a definirse»,
escribe Julid (2015: 266; Abalo Gémez 2023: 222). Con la caida de la dic-
tadura de Miguel Primero de Rivera, la definicion —otro posible concepto,
comparable a la tendencia, la parcialidad— implicé un claro posicionamien-
to no solo a favor o en contra de la Monarquia, a favor o en contra de la
Republica, sino también —y es ahi donde hubo resistencias, retrocesos, di-
visiones, a veces cambios de bando— a favor o en contra del pueblo, de las
masas, de las muchedumbres.

Se quiera o no, a partir de 1930, «la politica lo absorbe todo» (Cansinos
Assens, citado por Julid 2015: 266). Y el enfrentamiento ya no solo opone a
derecha e izquierda, a fascistas y antifascistas, a fascistas y comunistas (He-
rrero-Senés), sino también «a las izquierdas entre si» (Gonzélez Gémez)... jy
no menos a las derechas!®

% El predicamento de esta tesis en el terreno de la historia intelectual y/o literaria, cre-
ciente desde el nuevo siglo, ha de ser matizado con las evidencias proporcionadas por la his-
toria politica y social. Estas evidencias exigen dos puntualizaciones. Primero, la retroproyeccion
de la polarizacién del espectro ideoldgico entre fascistas y comunistas en los albores de la II
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La pugna central dentro del campo literario —escribe Herrero-Senés— no fue
entre izquierda y derecha, sino entre aquellos que exhibian cercania con las mul-
titudes y los que mostraban recelo y una actitud elitista o aristocrdtica; entre
aquellos que exigfan cambios efectivos e impulsaban una nueva politica, frente a
los apoliticos o tibios seguidistas del moribundo parlamentarismo.

Esta pugna interna es, de hecho, la que lleva a Herrero-Senés a denunciar
la naturaleza «inevitablemente combativa de una “literatura comprometida”»
—comprometida avant la lettre, recalquémoslo por tltima vez— y a consi-
derar que «sus portavoces tienden a abrazar una férrea dialéctica de amigo y
enemigo, como la definié Carl Schmitt».?

Esta dialéctica no se limita a ir contra los enemigos, digamos, en la arena po-
litica —pues el campo sobre el que la literatura comprometida aspira a incidir
es en ultimo extremo el campo del poder—, sino tanto o mds contra aquellos
integrantes del campo intelectual que no comulgan con sus ideas. Estos no son
Unicamente aquellos que defienden ideas opuestas, porque nuevamente ese ene-
migo es claro y distinto, reconocible a todas luces; el enemigo al que hay que
desenmascarar es aquel que no se «significa», que no puede ser clasificado, o que

es ambiguo, o que pretende quedarse fuera de esta exigencia de tomar partido.

Nada mds acabarse la guerra civil, y hasta la publicacién de Quest-ce que
la littérature?, el debate y los enfrentamientos respecto del papel que Ixs es-
critorxs —de condicién burguesa, por lo general— habfan y habrian de te-
ner, como intelectuales, para con el pueblo, se trasladaron al otro lado del

Republica resulta problemdtica, cuenta habida de que, hasta la sublevacién del 18 de julio de
1936 que desencadend la guerra civil, fascismo y comunismo eran muy residuales en Espafa.
Fue la internacionalizacién de la guerra la que propulsé el vertiginoso crecimiento de ambos.
En segundo lugar, la divisién no afecté solo a las izquierdas —republicanas y obreras (es decir,
anarcosindicalistas y socialistas, las dos fuerzas hegemoénicas y rivales durante la Repiiblica en
paz)— sino a las derechas (escindidas en cedistas —el sector dominante hasta la guerra—,
mondrquicos alfonsinos, carlistas y falangistas). Para una relectura critica de las historiografias,
histérica y narrativa, véanse Rodriguez Hoz (2023, especialmente el primer capitulo, y 2024).

3% Koselleck se nutrié de las reflexiones de Schmitt, en particular de esta dialéctica de
amigo y enemigo, que se halla, entre otros, detrds de su categoria de «conceptos anténimos
asimétricos» (1975).
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Atldntico. Buen ejemplo de ellos lo ofrece la publicacién en 1941 de «The
Irresponsibles», un provocador articulo del poeta estadounidense Archibald
MacLeish, que dividi6 —volvié a dividir— a Ixs republicanxs, ahora exilia-
dxs —entre ellxs se encontraban Francisco Ayala, Max Aub y Guillermo de
Torre— y sigue dividiendo a la critica de hoy (Herrero-Senés, Larraz, Réde-
nas de Moya).

Faltaba poco para que Max Aub acusara a Ortega y Gasset y lo declarara
culpable de «las derivas antirrealistas, antipopulares e irracionalistas que ha-
bian llegado a ser hegemoénicas en la novela espanola reciente». En aquellos
ensayos de 1925, se encontraba «la clave de la corrupcién del arte de la nove-
la que es indisociablemente estética e ideoldgica» (Larraz).

Algo de esto, y mucho mds, es lo que vienen a recordar en la primera par-
te del volumen Champeau, Herrero-Senés, Gonzilez Gémez, Larraz, Abalo
Gémez y Rédenas de Moya. Lo hacen desde distintas perspectivas y con ar-
gumentos complementarios, que revelan, de hecho, muy a las claras, que las
tensiones crecientes entre politica y estética —formuladas en términos de de-
finicion, de responsabilidad e irresponsabilidad del intelectual— redundan en
Espana o bien en oposiciones de indole estética stricto sensu —como lo son
las alternativas mimesis/antimimesis, realismo/formalismo o experimentalis-
mo, inmersién/distanciamiento— o bien de marcado cardcter politico-social
—cuando una opcidén estética se equipara a una clase, lldmese aristocracia,
burguesia, pueblo (con sus variantes élite, minoria, pequefio burgués, masa,
muchedumbre...).

El volumen se abre con la contribucién de Geneviéve Champeau, quien
abarca la totalidad de la secuencia temporal del «corto siglo xx», traspasan-
dola incluso al adentrarse en nuestra actualidad mds inmediata, el llamado
presentismo. Al hacerlo desvela tres olas de (re)politizacién de la estética —
los anos treinta, cincuenta y dos miles— y extracta tres modelos narrativos
que descubren nuevas formas de articular su relacién con la ética: el modelo
inmersivo y trdgico, con un fuerte componente diddctico, que ensayaron
escritores del nuevo romanticismo y del realismo social (como Joaquin Arde-
rius, César M. Arconada o Lépez Salinas); el modelo grotesco y tragicémico
(explorado por Ramén J. Sender antes de la guerra civil, por Francisco Ayala,
después); y el realismo reflexivo (practicado por Isaac Rosa a principios de
nuestro siglo). Rehuyendo del balancin o alternativa entre «el arte o la vida»,
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todas estas précticas literarias «hacen compatibles el compromiso ético-po-
litico y la visibilidad de la escritura», a través de un «estrabismo literario»
(antiorteguiano) que atiende al objeto y a su tratamiento, a la materia y a la
manera defendido por Viart.

Juan Herrero-Senés toma el testigo y reafirma la inoperancia de la dico-
tomia literatura estética/literatura social. Ilustra su punto de vista con varios
contraejemplos de los afios treinta que invitan a ampliar el concepto de com-
promiso para abarcar géneros no miméticos: la ciencia ficcién y la literatura
humoristica, que permiten aprehender la realidad de modo prospectivo, en
un caso, lateral e indirecto, en el otro. Ademds, nos pone en la pista de escri-
tores (como Benjamin Jarnés) que ajustaron sus estrategias de escritura a los
medios en los que publicaban. Finalmente, muestra lo que implica la esen-
cializacién y el desgaste de los conceptos —es el caso del engagement— cuan-
do se vuelven «una férmula vacia o un concepto ciego» (Koselleck [1971]
2013: 58),* manipulable e invocable, por tanto, por ideologias de signo
radicalmente opuesto, que, desafortunadamente, se igualan hoy. Asi del fas-
cismo y del comunismo. En un libro que abiertamente desea «tirer profit des
acquis de l'histoire des concepts (Begriffsgeschichte), notamment de certaines
indications méthodologiques de Reinhart Koselleck», Enzo Traverso obser-
va —lamentando efectos de desmemoria— que desde finales de los sesenta,
mediados de los setenta, «des mots comme révolution ou communisme ont
pris une signification différente au sein de la culture, des mentalités et de
imaginaire collectif: au lieu de désigner une aspiration ou une action éman-
cipatrice, ils évoquent désormais un univers totalitaire» (2011: 6; 2016: 6-12,
énfasis nuestro).

Soffa Gonzdlez Gémez deja la ficcién por las revistas, profundiza en el
posicionamiento politico de los agentes y explora las correspondencias —
estilisticas y politicas— entre los articulos publicados en Nueva Esparia, por
dos de sus directores, o sea, José Diaz Ferndndez y Antonio Espina, y el libro
de referencia del primero sobre la literatura de avanzada. Diaz Ferndndez
y Espina son también ejemplos inequivocos de quienes, en los afios trein-
ta, llegaron a esperar del escritor (burgués) que asumiera su responsabilidad
como intelectual, pronunciindose a favor del pueblo, del proletariado. Lo

3 Véase supra lo que dijimos acerca de la ideologizacion.
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que implica que deje su posicién de espectador y actiie —se comprometa, se
dird luego—. Frente a ellos se yergue como antimodelo la figura de Giménez
Caballero, al que, sugiere Gonzdlez Gémez, Diaz Ferndndez podria estar
llevando la contraria de forma implicita en E/ nuevo romanticismo.

Larraz deja los anos treinta, recupera a su vez los conceptos anténimos
de responsabilidad|irresponsabilidad y se adentra en los afos cuarenta del exi-
lio espafiol. Max Aub se sienta al lado de MacLeish, y ambos acusan a los
irresponsables. .. que, en el caso del espanol, se llaman ahora Francisco Ayala
o Guillermo de Torre. Larraz fundamenta e ilustra su tesis basdndose en el
articulo de Marfa Zambrano «La libertad del intelectual», del afo 1936, y
pone énfasis en la fractura que, «durante la guerra espafiola» —en realidad,
no solo durante ella— se produjo entre «intelectuales combatientes por un
lado» y «[antifascistas] mds intelectualizados que observaban la contienda
desde fuera de Espafan.

Tirando del hilo de la responsabilidad —concepto clave en Espana a partir
de los afos treinta— llegamos a los anos 1945-1948, que convirtieron a Sar-
tre en el punto cero de la historia del engagement y de la littérature engagée en
Francia, bisagra de nuestro volumen. Ahora bien, en el texto de Sartre, hay
mucho mds que una reivindicacion del engagement del escritor intelectual.
En Quest-ce que la littérature? Sartre traza una relacién entre engagement,
mejor dicho, désengagement y, lo que afios mds tarde se iba a valorar como la
Modernité littéraire, por excelencia.

Es decir, por razones y convicciones politico-sociales,”” unos cien afios
después de la Revolucién de 1848, Sartre suscribe un acto de acusacién sans
appel contra Flaubert, los Goncourt, Baudelaire... Se trata de una genera-
cién de escritores burgueses «[qui] n’a pas su saisir, 4 ce moment, la chance
historique qui s'offrait  la littérature (prendre le parti des ouvriers et conti-
nuer a jouer un rdle politique)» (Denis 2000: 195). Por ello, en «Présenta-
tion de Zemps Modernes», Sartre los considera «responsables de la répression qui
suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour 'empécher»
(2012: 211; énfasis nuestro).

% No olvidemos que el prefacio se abre sobre la siguiente afirmacién: «Tous les écrivains
d’origine bourgeoise ont connu la tentation de l'irresponsabilité: depuis un siecle, elle est de
tradition dans la carriére des lettres» (2012: 207).
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Ce n’était pas leur affaire, dira-t-on. Mais le proces de Calas, était-ce I'affaire de
Voltaire? La condamnation de Dreyfus, était-ce l'affaire de Zola? Ladministra-
tion du Congo, était-ce l'affaire de Gide? Chacun de ces auteurs, en une circons-
tance particuliere de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. LOccupation
nous a appris la notre (2012: 211).

Con esta acusacién, que no quedd sin respuesta en Francia,*' Sartre quie-
re, pues, cerrar un ciclo, un siglo de ruptura entre politica y estética, real-
zando la responsabilidad ineludible que vuelve a incumbir, segtn él, a Ixs
escritorxs a partir de la Ocupacién. Y Ixs equipara con Ixs intelectuales, lo que
lleva el fiel de la balanza del lado politico, de la accién politica —que puede
llegar hasta el uso de las armas (Abalo Gémez, Pérez).

En Le degré zéro de I'écriture —que leerdn tanto Guillermo de Torre como
Ricardo Piglia, pero no con la misma fruicién (Rédenas de Moya, Ferndndez
Cobo)—, Roland Barthes volvi6 a incidir en el désengagement de los escri-
tores burgueses frente a la revolucién. Ahora bien, a diferencia de Sartre,
Barthes constata, pero no condena, ni enjuicia la retirada de los escritores
burgueses de la sociedad, de la politica. Las Jornadas o la Revolucién de 1848
sancionan, segun él, la «sécession [...] de la société francaise en trois classes
ennemies, ¢ est-a-dire la ruine définitive des illusions du libéralisme» (1953:

44).'Y luego anade:

Jusqualors, c’érait I'idéologie bourgeoise qui donnait elle-méme la mesure de
P'universel, le remplissant sans contestation [...] Dorénavant, cette méme idéolo-

41 Destacan las de Jean Paulhan (1884-1968) y André Gide (1869-1951). Exresistente
entrado en la clandestinidad, cofundador de la revista, el primero se alejé pronto de Temps
Modernes al no aceptar «ce devoir de présence constante aux événements du monde» que
Sartre, al que llevaba veinte afios, querfa imponer ahora a los escritores (Elkaim-Sartre 2012:
206). Antes de ello, ya habfa abandonado el Comité Nacional des Ecrivains (CNE). Creado
en diciembre de 1941 como «organe de la résistance littéraire», este pasé a ser, con la Libera-
cion, el de la «“épuration” des écrivains et des intellectuels», creando disensiones en su seno,
entre otros a raiz de «la “chasse aux sorci¢res” a laquelle certains, en particulier, les communis-
tes, entendaient se livrer» (Denis 2000: 262). André Gide se rebelé asimismo contra lo que
percibia como «une volonté d’assujetir I'art & 'actualité», pese a ser su Voyage au Congo (1927)
ensalzado por Sartre (Elkaim-Sartre 2012: 206).
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gie wapparait plus que comme une idéologie parmi d’autres possibles [...] Cest
alors que les écritures commencent 4 se multiplier (1953: 44-45).

Bourdieu, finalmente, parti6 a su vez de estos acontecimientos politicos,
y la retirada de los escritores burgueses —de la politica— dio pie a la defi-
nicién y circunscripcién de lo que se conoce hoy como autonomizacion del
campo literario (1992), origen, segiin Benoit Denis, de la Modernidad litera-
ria, mejor dicho, de la Modernidad literaria francesa.

S’instaure donc vers 1850 une vision de la littérature, qui a pris nom de modernité,
en vertu de laquelle 'écrivain refuse de se sentir redevable ou solidaire de la socié-
té générale et, partant, de prendre part aux débats et aux luttes qui I'agitent, cette
position de retrait s'assimilant peu ou prou 2 celle de I'art pour I'art que Barthes
opposait a 'engagement (Denis 2000: 20; énfasis nuestro).

El articulo indefinido de una visién singular de la literatura moderna
demuestra que esta no era ni tenfa por qué ser la tnica. Tras la progresiva
pérdida de la hegemonia detentada por la concepcién sartreana en la posgue-
rra mundial, que intentd revertir aquella posicién secular, el primer estruc-
turalismo, de indole textualista, consiguié imponerla de nuevo como visién
candnica de la Modernidad literaria. Para Vincent Kaufmann, la pasién que
la teorfa despierta en Francia en los afios sesenta —Compagnon hablé de
démon de la théorie (1998)— y la popularidad que la autonomia de la litera-
tura adquiere en aquel entonces son indisociables de la previa instrumentali-
zacién politica de la literatura, que fue de la mano del engagement sartreano,
«en phase, méme si d’une fagon approximative, avec I'agenda communiste
d’un réalisme vaguement socialiste» (Kaufmann 2011: 36-37).

Champeau, Abalo Gémez y Guerrero se hacen eco de Sartre, de Barthes,
de Bourdieu y finalmente de Benoit Denis, quien subsume las reflexiones de
los segundos en Littérature et engagement, consagrando la lectura sartreana,
por un lado, la visién de la Modernidad literaria francesa, por otro, lo que
explica amplios efectos de recepcién —y no pocas polémicas y malentendi-
dos— que llegan hasta nosotros.*

42 Con la excepcién del trabajo sobre John Dos Passos de la anglista francesa Alice Béja,

quien se desmarca de Sartre y no se nutre prioritariamente de la critica de lengua francesa para
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Champeau, Larraz, Abalo Gémez, Rédenas de Moya, Guerrero, Pérez y
Ferndndez Cobo ofrecen asimismo una amplia muestra de la acogida que el
ensayo de Sartre tuvo entre Ixs escritorxs hispanohablantes de las dos riberas
del Atldntico. Pasan revista a Ixs escritorxs de la generacién del medio siglo
—Tlos Castellet, Juan Goytisolo, Sastre, etc.—; Ixs exiliadxs espafolxs, en
nuestro caso como Torre y Ayala, que frecuentaban la revista Sur; los escri-
tores del boom; los hermanos Ismael y David Vifas, fundadores de la revista
argentina Contorno, y el joven Piglia.

Ahora bien, proporcionan mds ain una muestra de las alternativas que
nada mds publicarse el ensayo de Sartre y a lo largo de las siguientes décadas
se dibujaron para impugnarlo, deshaciéndose ante todo de la falsa alternativa
autonomia versus engagement ylo rehuyendo de la transformacién del escritor
en intelectual. Al lado de Guillermo de Torre, figuran criticos y académicos
contempordneos como Dominique Viart (Champeau) o Jacques Ranciére
(Herrero-Senés, Guerrero), asi como los trabajos emblemdticos de los alema-
nes: Adorno (Herrero-Senés, Pérez), Brecht y Benjamin (Ferndndez Cobo) o
de los marxistas italianos: Gramsci, Della Volpe (Scialo).

La obra de Guillermo de Torre, en particular su insuperada Problemdtica
de la literatura, con tres ediciones en Buenos Aires (1951, 1958 y 1966), debe-
ria ocupar un lugar central en el dmbito hispano y ocupa, de hecho, un lugar
céntrico en nuestro volumen (con dos contribuciones). «Obra tnica por la
profundidad y originalidad de los planteos y por la insobornable honestidad
intelectual», llegd a decir de ella Emilia de Zuleta (Rédenas de Moya). Ade-
mids de presentarse como alternativa original al engagement sartreano, a Torre
le debemos el rescate de las raices personalistas de los conceptos de engage-

tratar la relacién entre «la politique et la littérature» (2015: 22), ilustracién del recorrido que
acabamos de trazar —de Sartre a Denis, pasando por Barthes y Bourdieu— se encuentra en
casi todos los trabajos sobre el engagement y el compromiso publicados en francés y en espanol
a lo largo de los dltimos veinte afios. Véanse, en francés: Bouju (2005), Kaempfer, Florey y
Meizoz (2006), Poulin y Roger (2007), Hamel (2014), Chaudet (2016) y Bonvalot (2019).
En lengua espafiola especialmente ilustrativo de la deuda granjeada con la bibliografia e inter-
pretacion de lengua francesa es el volumen colectivo Ideas comprometidas. Los intelectuales y la
politica (2018). Se inicia con un articulo de la soci6loga francesa discipula de Bourdieu, Gisele
Sapiro, «sobre los modelos de intervencién politica de los intelectuales franceses durante el
siglo Xx», que proporciona «un marco general al conjunto de la obra» (2018: 15).
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ment y mds aun de responsabilidad. Fue el discipulo de Max Scheler y amigo
de Pierre Mounier, el judio alemdn convertido al catolicismo Paul Ludwig
Landsberg quien, en un articulo publicado por primera vez en 1937, habia
utilizado las dos palabras en un sentido a la vez afin y politicamente mds neu-
tro que el que cristaliz6 con Sartre al final de la Segunda Guerra Mundial.

A diferencia de la palabra engagement, que echaba raices en los dmbitos
militar y comercial, la palabra responsabilidad (responsabilité) y el adjetivo
responsable se originan, segiin recuerda Jean-Marie Domenach, heredero
de Mounier, en la palabra respuesta (réponse), que significa étre capable de
répondre, faire une réponse, se montrer digne de, étre a la hauteur.

Le préfixe Re indique que I'action concerne deux acteurs: on répond a un appel,
3 une sommation; il y a donc une personne, une valeur ou une institution, qui
nous mettent en demeure, moralement, juridiquement, de «répondre», d’avoir
du «répondant» [...]. La notion qu’il désigne présente un caractére existentiel et
ne doit pas étre traitée de fagon abstraite: elle n’apparait qua 'occasion d’un acte,
d’une parole, d’'une mission acceptée ou refusée (1994: 4).

Remontando hasta las raices indoeuropeas de la responsabilidad, Dome-
nach desvela poco a poco la dimensién religiosa del concepto y el hecho de
que remitia a una sociedad jerarquizada en la que la «responsabilité était un
domaine réservé aux dirigeants, aux dieux et a leurs serviteurs ainsi qu'a de
rares héros» (1994: 5). Con el pasar de los siglos, la responsabilidad se fue
especializando, adquiriendo su significado juridico y politico. No hay respon-
sabilidad sin libertad, y sin posible culpabilidad. Estamos lejos, como se ve,
del engagement sartreano.

En la reciente reedicién de los textos sartreanos, Arlette Elkaim-Sartre
puso de relieve la ambivalencia de un escrito de circunstancia, calificado de
manifiesto, cuya recepcion padecié del cambio radical de contexto histéri-
co-politico operado en menos de dieciocho meses.

Lorsqu’il écrivait son «manifeste», & I'automne 1944, Américains et Russes
étaient des alliés: de concert ils combattaient pour éradiquer d’Europe la peste
nazie. Paris venait d’étre libéré; la France allait étre une table rase sur laquelle re-
construire; la devise du quotidien Combat, que dirigeait alors Camus, «De la Ré-
sistance 4 la Révolution», indiquait un but facile & concevoir et & défendre, sinon



Introduccién. Arte problematico 53

a atteindre. Mais en 1947 les espoirs de révolution sont paralysés, empoisonnés
par la perspective d’une «guerre atomique» entre les Etats-Unis et 'U.R.S.S.,
capable d’anéantir la planete —I'U.R.S.S., pour le prolétariat la Révolution per-
sonnifiée (2013: 10).

Y después de precisar que «engager son métier d’écrivain» se revelaba
dificil y «source de tourments» para Sartre, anadia:

Entre P'exaltation de la littérature, du roman en particulier [...] qui sexprime
dans la partie intitulée «Pourquoi écrire?» et les consignes strictes énoncées dans
la derniére, «Situation de I'écrivain en 1947» («Il faut prendre position dans
notre litérature... repousser dans tous les domaines les solutions qui ne s'inspi-
reraient pas rigoureusement de principes socialistes»), une certaine discordance
est possible (2013:11).

A la luz de estas lineas, se entenderd mejor el juicio de Torre. De hecho,
el espanol habia visto dénde recaia el acento (politico) de Qu'est-ce que la
littérature?, cuando constataba:

Al negar radicalmente toda idea de gratuidad estética, carga el acento sobre los
fines, sobre una de las posibles finalidades de la literatura y tiende a convertirla
en una funcién social. Su afdn de influir, de «producir ciertos cambios en la
sociedad que nos rodea», «cambiando a la vez la condicién social del hombre

y el concepto que este tiene de si mismo» se declara desde las primeras pdginas

(1951: 164).

Esta posicién se halla en las antipodas de la de Torre, quien solo podia
manifestar su desacuerdo y su preocupacién. Para desactivar la dimensién
histérico-social, prospectiva, utépica del engagement sartreano,” Torre pro-
ponia, por ello, volver a las «Réflexions sur 'engagement personnel» de Paul

® En Le roman face & ['histoire, Servoise destaca, con razén, la relacién entre engage-
ment, temporalizacion e historicidad y la dimension futurocentrista del engagement sartreano
(2011: pdrr. 30). Ahora bien, la pretensién de «intégrer le concept de régime d’historicité a
la définition de I'engagement» lleva a la critica a identificar de forma algo rdpida una fase del
engagement moderno, que iria de 1789 a 1989, y otra presentista, que empezaria en 1989. Las

dos etapas o periodizacién se corresponden a su voluntad de «souligner la dimension Aistori-
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Ludwig Landsberg. Extractaba el articulo desde una posicién rigurosamente
anclada en el presente. Posiblemente, porque, a diferencia de Sartre, el exilia-
do espanol no estaba dispuesto a contemporizar con los comunistas (Glondys
2012), ni crefa en la necesidad de la revolucién social, puesta al orden del dia
por la quiebra de 1929 y el triunfo inicial de la II Republica, y en ningtn
caso en los poderes de la literatura.

Mientras que Domingo Rédenas de Moya reconstruye paso a paso este
didlogo biobibliogrifico de Torre con la obra de Landsberg —y otros per-
sonalistas— y detalla una apuesta por la «responsabilidad de una obra por
hacer en el porvenir» que permea la obra y atraviesa el siglo xx, Abalo Gémez
se detiene en la relacién Torre-Sartre y reflexiona sobre el no lugar que la
obra de un exiliado espafiol, emblemdtica para nuestra problemdtica, ocupa
hoy en la historiografia de lengua espanola. La obra de Torre habia llegado
a destiempo, insinué Vauthier (2021) para hablar de una invisibilidad que
el éxito de La hora del lector de Josep Maria Castellet, publicada por primera
vez en 1957, y deudora de Sartre,* vino a sancionar.

En realidad, esta invisibilidad espaciotemporal de Torre se ha de extender
a Argentina, pais de acogida del exiliado, cuando no a la regién latinoame-
ricana. Ironfa de la vida, nada mds circular la traduccién de Qulest-ce que la
littérature?, lanzada por la editorial Losada, que dirigfa Torre, Ixs escritorxs
latinoamericanxs recogieron el guante sartreano del engagement. En plena
Guerra Fria y en un «contexto de descolonizacién mundial en que los conde-
nados de la tierra alcanzaron plena condicién de sujetos» (Gilman 2003: 45),
lo torcieron, es verdad, hasta la temida «literatura dirigida o sectaria» (Torre
1951: 18, 211-214), transformdndolo en un «discurso antiintelectualista en-
tre las filas de los propios intelectuales» (Gilman 2003: 165). Y, de hecho,

que et conjoncturelle de la notion et de rendre en méme temps possible une réflexion sur son
évolution» (2011: pérr. 33 y 37).

* Vale la pena subrayar que el largo fragmento de Sartre que Castellet incluye en el
apéndice de La hora del lector pertenece a la «Présentation des Temps Modernes», citada como
«Qulest-ce que la littérature?» y las referencias sueltas que figuran en el apartado «El novelista
del siglo x1x» pertenecen todas al fragmento «;Para quién se escribe?». Remiten a la retirada de
los escritores franceses de la politica, a raiz del fracaso de la Revolucién de 1848 y la Comuna,
lo que hace dificil su transposicién al dmbito espafiol e hispanoamericano, pero explica el
intento de actualizacién.
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Terrones no duda en equiparar compromiso y accién politica cuando habla
del subcontinente latinoamericano.

El escritor devenido en intelectual dejé6 mds de una vez la pluma por el
fusil, por decirlo con la imagen del libro de Claudia Gilman que hizo época
—y es referencia insoslayable para hablar del engagement en Latinoaméri-
ca—. Segun la historiadora argentina, «la piedra de toque de esta historia,
la palabra®, ha sido sin ninguna duda revolucidn» (2003: 26; énfasis en el
original). En este escenario, «las relaciones de los intelectuales cubanos en
particular, y latinoamericanos en general, con el Estado de Cuba» fueron
decisivas no solo durante la revolucién, sino también y mds atin anos después
de ella (28).

Ejemplo de ello se encuentra en la polémica que, entre 1969 y 1970, opu-
so al colombiano Oscar Collazos a dos novelistas emblematicos del boom:
el argentino Julio Cortdzar y el peruano Mario Vargas Llosa. Gustavo Gue-
rrero la vuelve a desmenuzar aqui. En esta querella, «especie de antesala del
caso Padilla», el primero, quien se autodefine como «intelectual revoluciona-
rio», «da la alerta al comprobar que la novelistica latinoamericana se estaria
apartando de su verdadera identidad y de su mds legitima misién por la
creciente influencia de una corriente formalista, hermética y europeizante.
Mis alld del boom, es la relacidon del subcontinente con Francia y el pujante
estructuralismo francés lo que estd en juego. En sus respuestas a Collazos, (el
barthesiano y algo vanguardista) Cortdzar y (el sartreano y realista) Vargas
Llosa ponen «al descubierto las fallas en las posiciones de su interlocutor, que
resultan, por un lado, de una visién demasiado simple de las relaciones entre
literatura y sociedad, y, por otro, de la ausencia de una critica del sujeto y del
lenguaje». Para salir del maniqueismo, hay que reconocer que «el lugar de lo
literario no estd fuera ni al margen de las dindmicas sociales sino en el cora-
z6n de las mismas». Como se verd luego con Luciana Pérez, a mediados ya
de los afios sesenta, una polémica parecida opuso entre si y con argumentos
similares a varias generaciones de escritores argentinos.

A principios del nuevo milenio, el debate tomé un nuevo giro y Terro-
nes observa cémo tres ensayistas contemporaneos (un mexicano, Volpi; un
salvadorefo, Castellanos Moya, y un ecuatoriano, Valencia) marcan distan-

# Mejor dicho, la piedra de toque, el concepto ha sido la revolucién.
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cia con el compromiso, entiéndase, con «formas de accién vehiculadas por
autores canonizados», siendo el boom, y muy en particular Garcia Mdrquez,
la encarnacién del letrado latinoamericano, que definirfa su préctica literaria
entre la estética y la politica. Igual que Champeau o Herrero-Senés, Terrones
examina luego cémo los tres ensayistas buscan formas de escritura y actitudes
que permitan la convivencia de la literatura y la politica, no el ajusticiamien-
to de la primera en nombre de la revolucién. Los tres marcan distancia frente
al paradigma antiintelectualista, «que se pretendia clarividente en su distan-
ciamiento de la literatura apoltronada en su confort y la buena conciencia
result6 siendo otra manera de alienarse».

Volvemos, por tltima vez, a Espana con Luca Sciald. Su contribucién
sobre Manuel Vizquez Montalbdn marca una nueva cesura en la forzosa li-
nealidad espaciotemporal de la exposicién. La quebrantamos justo antes al
interesarnos por la doble recepcién de Sartre: en Espafia y en Hispanoamé-
rica; y con anterioridad al seguir los avatares de la historia conceptual de la
responsabilidad, del engagement, antes y después de la Guerra, es decir, en la
Espana peninsular, y en la trasterrada.

A comienzos de los afos setenta, Vizquez Montalbdn toma el relevo de
la generacién del medio siglo, reconoce el valor, pero también los limites de
su empefo para con el compromiso y se interroga sobre sus «condiciones de
posibilidad [...] en las nuevas coordenadas socioeconémicas de la Espana del
tardofranquismo y de la Transicion». A partir de este momento y hasta el fi-
nal de su vida, el cataldn ensaya estrategias de escritura con vistas a «articular
una nocién de compromiso literario capaz de salvar la brecha que siempre
habia existido entre el intelectual comprometido y su hipotético publico lec-
tor. A la ironfa, el sarcasmo, la integracién de lo popular mediante el collage
en el Manifiesto subnormal seguird, bajo la influencia del escritor italiano de
novelas policiacas Leonardo Sciascia, «la transformacién del guardaespaldas
protagonista de la antinovela Yo maté a Kennedy (1972) en el detective Pepe
Carvalho, protagonista de Zazuaje (1974)». De ahi en adelante, este perso-
naje servird al autor para explorar el valor de la memoria —ni sentimental ni
histérica—. La sustrae «a la inquisicién del presente» y la convierte en «un
mecanismo que permite que el arte nos siga recordando aquello que no fue
y; sobre todo, que nos siga recordando que algtin dia habiamos deseado algo
que atn no ha llegado a ser». Con estas palabras, que bien podrian ser de



Introduccién. Arte problematico 57

Benjamin o de Koselleck, Sciald concluye, abriendo la puerta a esta «busca
del fururo perdido». La recuperacion o reactivaciéon de una dimensién uté-
pica del compromiso, por igual estético y politico, que se nutre no de Sar-
tre, sino de «las reflexiones tedricas del critico marxista Galvano della Volpe
y la propuesta subversiva formulada por el intelectual comunista Antonio
Gramsci», explica el lugar singular que Vézquez Montalbdn ha de ocupar en
una historia hispdnica del concepto.

Sin saber, ni quererlo, el proyecto narrativo y ensayistico de Vizquez
Montalbdn, que va de la mano de unas lecturas y relecturas criticas de la
Transicién, entronca de maravilla con las tres Gltimas contribuciones, que
permiten seguir los avatares del engagement en la critica, ensayistica y narra-
tiva argentina, en un periodo de tiempo algo similar (de los afios sesenta al
nuevo milenio) en el que la dltima dictadura militar (1976-1983) y los pri-
meros dos anos de postdictadura (1984-1986) ocupan un lugar destacado.

En su contribucién sobre el proceso de democratizacion en la Universidad
de Buenos Aires en los anos 1984-1986, Annick Louis dibuja un telén de fon-
do que facilita la comprensién de las complejas relaciones que, al finalizarse
la dltima dictadura, se tejieron entre los intelectuales acordes con el régimen
y los que se vieron excluidos y/o forzados al exilio. Destacamos tres elemen-
tos especialmente relevantes respecto a lo que expusimos hasta el momento.
Primero, las exclusiones de la universidad no solo afectaron a «militantes de
izquierda, sino también a los representantes de posiciones intelectuales mo-
dernas». En segundo lugar, que «las relaciones entre quienes regresan no son,
en ningin caso, homogéneas. Unidos en su oposicién al gobierno militar y
su deseo de transformacién del medio intelectual, las diferencias entre sus
posiciones producen muchas veces enfrentamientos violentos entre los que
[Louis llama] los “intelectuales modernizadores” en Argentina». Se concibe
«la critica como un espacio de pugna» —dijo Josefina Ludmer, a la que Louis
cita—. Finalmente, los criticos y académicos argentinos tienen muy claro que
no existe «la neutralidad» o «un lugar desprovisto de ideologia» —y es lo que
mds nos interesa de cara a la reflexién transversal y revision de categorias
historiograficas emprendidas y algo de lo que nos falta por ver, en particular
con Piglia—. «El conocimiento es polémico y estratégico», exige «la critica de
la critica», es decir, el reconocimiento de las «dimensiones epistemolégicas e
ideolégicas» del saber, de la docencia, de los corpus.
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Luciana Pérez y Raquel Ferndndez Cobo, finalmente, se interesan por dos
escritores argentinos, amigos de toda la vida: el santafesino Juan José Saer
(1937-2005) y el bonaerense Ricardo Piglia (1941-2017). Examinan, entre
otros asuntos, como se posicionaron frente a la obra de Sartre, lo que implica
volver la mirada hacia uno de los intelectuales argentinos de la generacién
anterior: David Vinas (1927-2011).

Codirector a partir de 1954 de la revista de izquierda Contorno (1953-
1959), de marcada impronta sartreana, David Vifias impulsé una lectura
de la literatura argentina en clave politica. La dio a conocer como docente,
antes de la dictadura y después de su regreso a Argentina en 1984, a través
de su libro: Literatura argentina y realidad politica (1964), obra de referencia
universitaria (Louis, Pérez). Igual que Oscar Collazos y los intelectuales re-
volucionarios afectos a la Revolucién cubana, David Vinas y los contornistas
se valieron de ;Qué es la literatura? para tachar a sus «antecesores y padres» de
irresponsables, una acusacién con la que ellos se merecieron la de «parricidas»
(Pérez). Vinas sujeta la literatura a la politica, de tal forma que pierde su
autonomia.

Para distanciarse de la concepcion excluyente y, por fuerza, violenta del
engagement (politico) defendida por Vinas, Juan José Saer va a reivindicar no
dos («una estetizante, otra comprometida», dice Vifas), sino una multipli-
cidad de tradiciones en movimiento constante. Igual que Volpi, Castellano
Moyas o Valencia, Saer se aleja del boom y desarrolla una poética de la novela
inscrita a caballo entre lirica, narracién y ensayo. Finalmente, para conciliar
lo aparentemente inconciliable, o sea, autonomia (artistica) y engagement
(politico), se vale de la réplica que Adorno dio a Sartre, en 1962,% en una
conferencia radiofénica titulada «Engagement oder kiinstlerische Autono-
mie» y la enlaza con el veredicto del alemdn respecto a la «<imposibilidad de
escribir poesia después de Auschwitz». Publicado en 1965, bajo el tnico sin-
tagma «Engagement», el articulo resuelve la inexistente antitesis del original

% Estos datos se corresponden con la entrada tardia de la palabra engagement al alemén
(véase supra Peitsch). Algo mds tarde, Sartre se convirti6 en un referente de los movimientos
antiautoritarios de la Alemania del Oeste, en la estela de las protestas estudiantiles (Wegmann
2015).
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«Engagement o autonomia artistica», puesto que oder (0) no abria, de hecho,

disyuntiva (Brokoff, Geitner y Stiissel 2015: 9-10).

Chacun des termes de cette alternative se nie lui-méme en méme temps que
lautre: 'art engagé, parce quil supprime la différence entre lart et la réalité,
alors qu’il se distingue nécessairement de celle-ci, puisqu’il est de I'art; et [arz
pour l'art, parce qu'en se voulant un absolu il nie aussi cette relation obligée a la
réalité implicitement contenue dans son émancipation par rapport au concret,

qui est son « priori polémique (Adorno [1965] 1984: 286).

En cuanto al interrogante planteado por Adorno, Saer demuestra con £/
rio sin orillas, en el que, entre otros, pasa revista a las violencias que arrasaron
el pais «desde la dictadura de Rosas, que comenzé en 1829, hasta el final de
la dltima dictadura militar», que acabé unos ciento cincuenta afios mds tar-
de, que «sin la menor duda, la respuesta es mil veces si [...]. Lo contrario, y
esta es quizd la raz6n mds importante, seria facilitarle la tarea a los verdugos»
(Pérez).

El volumen se cierra con la contribucién de Raquel Ferndndez Cobo,
quien examina «tres maniobras» (o précticas de escritura, de mediacién social
y de ensenanza) ingeniadas por Ricardo Piglia «para construir una literatura
argentina revolucionaria». Como es frecuente en los estudios latinoamerica-
nos, se reconoce de entrada que «la relacién entre literatura y politica» es un
problema consustancial de los géneros literarios nacionales y que la «comuni-
cacién literaria ha sido truncada por la dominacién politica de cada periodo
histérico». Y se reconoce asimismo el lugar singular que Piglia ocupa en esta
tradicién. Es lo que justifica nuestro interés por la obra de quien, al inicio
de este proyecto, nos puso en la pista de las Modernidades estético-politicas
hispanas, ademds de ser quien mds pistas de reflexién ofrece para reorientar
el debate de hoy. Porque, al margen de la violencia revolucionaria, Piglia
reanuda abiertamente la dimensién «critica de la critica critica» y ve en la
literatura un discurso —un relato— que se opone a otros discursos —otros

relatos, entre ellos, el del Estado—. Es un contradiscurso.

Su poética —escribe Ferndndez Cobo— niega la autonomia de la literatura por-

que esta estd unida a la vida, es una rama de su produccién material y, por tanto,
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entiende su funcién social en cuanto que el escritor tiene la misién de desvelar
la verdad. Se trata de una concepcién de la literatura como un modo de inter-
vencién directa sobre la realidad que se opone a los relatos establecidos por el
Estado y, de este modo, apela a una literatura que construya un «complot contra
el complot»; una ficcién donde los «matices del habla y la sintaxis oral» estdn en
contra de la ficcién del lenguaje despolitizado y extempordneo del Estado. La
politica estd, entonces, en el lenguaje, pero nunca aparece tematizada como tal.

Igual que Rédenas de Moya con Torre, o Sciald con Vizquez Montabal-
bén, Ferndndez Cobo sigue la pista de lo politico en la obra pigliana a lo
largo de los afios 1960-2000. Sensible a la idea torreana de que las revistas
son barémetros de su tiempo, Ferndndez Cobo se detiene en tres articulos
publicados en tres revistas (1965, 1972, 1980, con reedicién en 1998) y ob-
serva como Piglia, quien habia hecho pinitos en la revista Contorno, al lado
de Vifias, se distancia rdpidamente del engagement sartreano, que forma el hi-
potexto de su presentacion del tinico ntimero de Literatura y sociedad (1965).
Reescribe su propia historia, atribuyendo a Calvino el interrogante «;Qué
serd la literatura?»; compagina, luego, Calvino y Sartre, Sartre y Faulkner,
antes de dar preferencia a los estructuralistas (Barthes, Lacan, Levi-Strauss)
y finalmente a los alemanes, Brecht y Benjamin, que le llevardn a prestar
especial atencién a los medios de masas, con vistas a encontrar un publico.

«La politica [lo politico] estd en el lenguaje, pero nunca aparece tematizada
como tal», deciamos mds arriba con Ferndndez Cobo. «Piglia enuncia una
teorfa de la literatura implicita centrada en el lenguaje como accién», escribe
al concluir Ferndndez Cobo, y «su literatura pasa por el acto performativo de
dichas practicas».

En un Piglia profesor, la clase, «prictica microscopica y privada de esa
forma conspirativa de lo social», debia, por fuerza, ocupar un lugar privile-
giado entre aquellas practicas (Ferndndez Cobo 2020). Pero hay mds y este
lugar (cronotopo) se ensancha para ocupar, invadir el espacio publico por
excelencia del siglo xx: el platé de televisién, en el que Ricardo Piglia no
dudé en impartir cuatro clases. «Las clases tienen mala prensa», se lee en la
contratapa de la reciente edicién en formato libro de estas inolvidables Esce-
nas de la novela argentina (2022). «Por eso, el interés particular en traducir el
formato cldsico de una cdtedra universitaria a un programa de television para
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intentar continuar con la transmisién de la experiencia y los diversos modos
de leer». De esta forma, Piglia resuelve el dilema sobre el que empezamos:
se reapropia la funcién politica de la estética, «complot contra el complot»,
ajusta su discurso a los medios y cuenta con los distintos tipos de receptores.
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