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I. Introduccion: los narcos tienen compaiiia en su papel de
villanos latinos

La Nina. Asi apodan a una joven integrante de las maras o pandillas cen-
troamericanas que aparece retratada en la telenovela E/ serior de los cielos,
producida por Telemundo, de Estados Unidos, y dirigida al mercado his-
pano en ese pais y al de toda Latinoamérica. La Nifa es, en realidad, una
veinteanera. Ruda, atlética y extrovertida, su debut en el seriado es, cuando
menos, icdnico, representativo.

En la escena, su primo, un lider de una prominente mara, se encarga
de presentarla ante uno de los jefes narcotraficantes para los que trabaja.
La joven, escondida detrds de varios hombres ultratatuados, emerge dra-
mdticamente. Al verla, el capo de la droga la ningunea, la cosifica: “Estd
muy guapa y toda la cosa, nomds que estd muy tatuada y como que parece
machorra [lesbianal; a los cabrones [sus compaferos] no les gustan asi”,
explica, dirigiéndose al primo. La pandillera, ofendida, lo interrumpe para
aclarar que no estd ahi para ser “putita’ de nadie; pero el mafioso insiste
en que las mujeres solo traen problemas y lo que en realidad necesita es
alguien que sepa pelear. “Pues yo —aclara ella— para eso soy buena”. Acto
seguido, demuestra su pericia con los pufios y las patadas contra un gigante
pandillero a quien no tiene problemas en tumbar, ante las risas burlescas
de los demds mareros presentes, asombrados por ver cémo una nisa vence
a un tipo musculoso.
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La presencia de esta y otras pandilleras en narrativas de ficcién es parte
de un fenémeno creciente, pero, a menudo, fuera del radar académico.
En las tltimas dos décadas, las industrias audiovisuales mexicanas, colom-
bianas y estadounidenses —tres de las mds importantes en el continente
(Martel, 2011)— suelen lanzar al mercado, cada vez con mds frecuen-
cia, peliculas, series y telenovelas en las que los integrantes de maras son
los nuevos villanos, un lugar antes reservado solo para narcos o bandidos
mexicanos o sudamericanos. A estos fenémenos podemos llamarlos 7a-
ropeliculas o maronovelas (Carballo, 2021). A veces, se refieren a dichas
organizaciones con nombres reales; otras, recurren a apelativos ficticios,
pero con claras referencias a las originales, debido a que tienen nombres
parecidos —como Mara 3, Mara 7 o pandilla X-19— y a que incluyen
entre sus miembros a migrantes centroamericanos pandilleros.

En medio de ese auge, varias narrativas audiovisuales recientes tam-
bién han empezado a incluir en sus tramas a mujeres que pertenecen a
esas bandas. Su nivel de protagonismo varfa. En algunos casos, se trata
solo de personajes de relleno, extras que aparecen al fondo (pero que, aun
asi, ya comunican mucho), solo sumando niimero entre una multitud de
mareros hombres. En cambio, en otros tantos, si ganan peso argumental,
ya sea en varios capitulos —como la Nina en £/ sesior de los cielos— o hasta
volviéndose coprotagonistas en el seriado entero —como la Puma en Ene-
migo intimo, también de Telemundo—. Incluso existen guiones completos
centrados en ellas: la pelicula mexicana Mujeres maras es el mejor ejemplo.

Hasta hoy, las investigaciones sobre representaciones de integrantes
de maras se concentran en estudiar el discurso periodistico o académi-
co. Estas, cuando excepcionalmente se enfocaron en roles femeninos, han
concluido que las noticias o publicaciones cientificas casi siempre han in-
visibilizado a las mujeres y los abusos que reciben dentro de estas organiza-
ciones, disminuyendo también su importancia dentro de las mismas (Van
Damme y Carballo, 2020; Tager y Argueta, 2019). Esto pese a que, se
sabe, las mujeres juegan en la vida real diversos roles importantes en estas
estructuras, ya sea como victimas, victimarias o ejecutoras de tareas vitales
para su funcionamiento (Brenneman, 2012; Tager y Argueta, 2019).

En cambio, no existen trabajos parecidos que analicen narrativas de
ficcién que permitan conocer los discursos sobre las pandilleras construi-
dos en las peliculas o en los seriados televisivos, ambos productos cultura-
les de gran penetracién en las audiencias latinoamericanas e importantes
constructores de imaginarios en las sociedades. Ante ello, este texto busca
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saber cémo son representadas estas mujeres en peliculas, series y telenove-
las de tres de las principales industrias del continente (mexicana, colom-
biana y estadounidense) que incluyen a las pandillas en sus tramas. La idea
es entender qué roles ejecutan en la ficcién y como se relacionan con el
poder masculino. La importancia de este enfoque radica en la necesidad de
saber si, como en la prensa, persiste el ocultamiento de lo femenino en las
maras en estas otras narrativas culturales de gran alcance y si esto impide
visibilizar la cotidianidad, con sus pros y contras, de la mujer dentro de
estos grupos o si, al contrario, aparecen, pero solo para perpetuar en la
pantalla abusos y estigmatizaciones de la vida real.

Il. Mujer y pandillas: lo que sabemos hasta ahora y algunos
conceptos clave

No es este un estudio directo sobre las maras o pandillas, sino sobre lo
que de ellas se representa. Sin embargo, tener claridad sobre a qué nos
referimos cuando las mencionamos resulta fundamental para entender
el contexto. Aunque abundan las definiciones, pero también las contra-
dicciones, a partir de autores como Jeannette Aguilar y Marlon Carranza
(2008), José Cruz (2005) y Savenije (2009), entre otros, se puede llegar
a una explicacién mds o menos coincidente: son agrupaciones formadas
mayoritaria pero no exclusivamente por jévenes, quienes comparten una
identidad social y cultural, que reclaman el control sobre ciertos asuntos,
a menudo territorios o mercados econémicos, y que se ven implicadas con
frecuencia en actividades ilegales.

Sus origenes son multicausales (Cruz ez al., 2017; Herndndez-Anzo-
ra, 2017a). Su versién primitiva surgié cuando jévenes centroamericanos,
sobre todo salvadorefios, migraron a California, Estados Unidos, a finales
de los anos setenta y, para sobrevivir, se fueron integrando al sistema de
pandillas o gangas de la ciudad de Los Angeles.1 Luego, cuando, a partir de
los anos noventa, el Gobierno del pais norteamericano inicié una masiva
deportacién de personas con antecedentes criminales hacia sus naciones
de origen, muchos regresaron a El Salvador, Guatemala y Honduras. Ahi
se encontraron con ninos, nifas y adolescentes en pobreza sin espacios de

1 Para mayor informacién sobre los origenes de las maras, ver Carlos Martinez y José
Luis Sanz (2012), Oscar Martinez y Juan José Martinez (2018) y Roberto Valencia
(2018).
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recreacion y cultura, habitando en viviendas y zonas urbanas precarias y
pertenecientes a familias desintegradas por las guerras que algunos paises
habian vivido o por la misma migracién. De aquel encuentro surgieron las
pandillas o maras tropicalizadas®. Estas, con el tiempo, empujadas por po-
cas medidas de prevencién o reinsercién y politicas estatales represivas que
solo alentaron su crecimiento (Reyna, 2017), mutaron hasta convertirse en
agrupaciones muy sélidas, mucho mds complejas y con presencia en varias
naciones, incluyendo el norte de Centroamérica, México, Estados Unidos
e incluso Espana e Italia.’

En el caso de las pandilleras o mareras, algunos estudios periodisticos
y antropoldgicos han permitido entender cudl es su funcién dentro de
las estructuras. La mayoria coincide en afirmar que el de las maras es un
fenémeno ampliamente dominado por hombres (Martinez y Martinez,
2018; Gereda ez al., 2013). Son ellos quienes se encargan de tomar deci-
siones en todas las dreas al interior de las bandas, casi siempre a través del
uso de la violencia, ya sea sobre los territorios, los rivales o los subalternos,
incluyendo a las mujeres. Se trata de una prolongacién de la masculinidad
hegeménica vigente en la sociedad. Esta se entiende como los patrones de
précticas que permiten la continuidad de la dominacién de las masculini-
dades, no necesariamente a través de la fuerza, sino también a través del
consentimiento cultural, la centralidad discursiva, la institucionalizacién y
la marginalizacién de las alternativas (Connell y Messerschmidt, 2021).4

2 El término mara era usado anteriormente por la poblacién salvadorefia para referir-
se a una multitud, sin ninguna connotacion negativa (Castillo, 2014). Cuando los
salvadorefios se agruparon en pandillas en California, se hicieron llamar Mara Salva-
trucha. También en El Salvador ya habia pequenas maras locales. Al retornar al pais y
encontrarse unas con otras, el nombre se mantuvo y, si bien también vinieron jévenes
de otras pandillas que no se identifican con el mismo término —como el Barrio 18,
su principal rival—, la prensa, la academia y la poblacién en general adoptaron el
término mara para todos los grupos, asi como el de mareros para sus integrantes. Por
ello, maras y pandillas del tridngulo norte centroamericano (Guatemala, Honduras y
El Salvador) hoy se entienden como un mismo fenémeno.

3 Es importante aclarar que esta presencia internacional no implica necesariamente la
existencia de estructuras conectadas o con vinculos organizativos o jerdrquicos sélidos,
sino, més bien, se trata de jovenes o adultos que solo comparten una misma marca o
identidad simbdélica (Wolf, 2017; Sulbardn y Valencia, 2021).

4 Connell y Messerschmidt (2021) enfatizan que una visién moderna del concepto de
masculinidad hegemdnica incluye dejar de verlo en términos de un tnico patrén de
poder, de una dominacién global de los hombres sobre las mujeres, y que, lejos de eso,
existen multiples y complejas relaciones entre hombres y mujeres o entre los mismos
hombres, incluyendo los desafios de las masculinidades de protesta, por ejemplo, que
pueden darse tanto en el nivel local como en el regional y en el global.
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Autores como Virginia Lépez y Gloria Santos (2013) explican que las
mujeres han llegado a cumplir tres papeles en la organizacion pandillera a
lo largo de los afios: integrantes activas, novias de pandilleros (conocidas
como jainas) o victimas. Sin embargo, una joven podria jugar dos de esos
roles al mismo tiempo o realizar uno hoy y otro diferente manana: pueden,
por ejemplo, ser violadas por los miembros de su propia banda un dia y,
al otro, cometer delitos. Ademds, sus funciones dentro de la estructura
pandilleril suelen ser una prolongacién de aquellas que la mujer en general
suele tener en las sociedades latinoamericanas tradicionales, reproduciendo
estructuras patriarcales (Brenneman, 2012), entre las que estan cocinar,
cuidar a la pareja y cuidar enfermos o heridos. No obstante, trabajos como
los de Lépez y Santos (2013) y Gereda, Escobar, Castro y Ramirez (2013)
revelan que también actian como mensajeras y vigilantes, realizando ac-
tividades como seguir a victimas, traficar drogas dentro de sus cuerpos y
recibir el dinero de las extorsiones, gracias a que los pandilleros creen que
su atractivo o su imagen femenil les permite generar menos sospechas entre
las autoridades y la poblacién.

El rol de integrantes activas, sin embargo, parece no ocurrir mds. Tra-
bajos periodisticos y antropolédgicos estiman que hace mds de una déca-
da han dejado de ser aceptadas dentro de las organizaciones (Martinez y
Martinez, 2018; Valencia, 2018). Aun asi, siguen formando parte de las
ramificaciones ampliadas de las maras, teniendo todavia protagonismo en
algunas dreas como las sefnaladas en el pdrrafo anterior. En ese sentido, y
como explican Gereda, Escobar, Castro y Ramirez (2013), las mujeres que
quieren estar cerca de quienes conforman estas bandas, como parejas o
amigas, deben adoptar comportamientos masculinos para sobrevivir. De
acuerdo con Judith Halberstam (2008), la masculinidad femenina puede
presentarse de muchas formas, algunas pioneras y positivas; sin embargo,
“dado que [...] estd vinculada en nuestra sociedad al poder y a la violencia
y la opresién, encontraremos algunas mujeres [...] cuya expresion de gé-
nero queda ligada parcialmente a los peores aspectos de una masculinidad
que se ha impuesto culturalmente” (132). Asi, ya sea para protegerse de
los hombres e incluso de otras mujeres o para intimidar a los rivales o a la
poblacién en general, las pandilleras deben actuar con violencia y asumir
una vestimenta y un lenguaje verbal y corporal asociado al patriarcado.

Por patriarcado se entiende la preeminencia masculina en el orden de
estatus de las sociedades (Segato, 2016). Se trata de un poder que se en-
cuentra en una etapa de alta intensidad, la cual busca desestabilizar todo
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lo que parece desafiar su control o no reconozca su forma de estructurar y
disciplinar la vida. Ademds, en él se ejerce lo que Rita Laura Segato (2018)
llama pedagogia de la crueldad. Se trata de un proceso en el que la masculi-
nidad estd mds disponible para la crueldad porque se le ha entrenado para
desarrollar “una afinidad significativa [...] entre masculinidad y guerra, en-
tre masculinidad y crueldad, entre masculinidad y distanciamiento, entre
masculinidad y baja empatia” (13).

En el proceso, la mujer no solo es vejada, sino también cosificada. Tal
cosificacién se produce cuando se separan las funciones o partes sexuales
de una mujer de su persona, instrumentalizindola o reduciéndola a di-
chas partes (Fredrickson y Roberts, 1997). En palabras de Segato (2018):
“Somos empujadas al papel de objeto, disponible y desechable, ya que la
organizacién corporativa de la masculinidad conduce a los hombres a la
obediencia incondicional hacia sus pares y también opresores” (13).

Para ello, suelen contar con la complicidad de los medios de comuni-
cacién. Los periodisticos, por ejemplo, utilizan el escarnio y los ataques a la
dignidad del cuerpo de ellas o, si no, suelen revictimizarlas, especialmente
en casos de feminicidio o violaciones, mediante la repeticién “hasta el har-
tazgo en sus detalles mérbidos” (Segato, 2018: 14). Los lenguajes narrati-
vos audiovisuales —utilizados en el cine, la televisién y, de forma reciente,
en las redes sociales— suelen colocar a la mujer como materia prima para
el goce de la mirada del hombre, a través de la construccién planificada de
los encuadres, las secuencias, la edicién y otros cddigos cinematogréficos
(Mulvey, 1975).

Dicho esto, y ya que el presente articulo tiene particular interés en la
representacién que sobre las mujeres se hace en los productos culturales de
ficcién sobre pandillas emitidos por medios de comunicacién como el cine
y la televisién, conviene también aclarar el concepto de representaciones
medidticas. Autores como Serge Moscovici (1979), Denise Jodelet (1986),
Kenneth Thompson (1998), Sary Calonge (2006) y Leopoldo Tablante
(2005), entre otros, llaman la atencién sobre el papel que los medios de
comunicacion tienen como difusores de ideas, imdgenes y representacio-
nes, y cdmo estas inciden en construir la realidad. Si bien, como advierte
Thompson (1998), la construccién de esa subjetividad compartida hege-
monica solo puede ocurrir a partir de una amplia sinergia y participacién
de gobernantes, empresas privadas, organizaciones de la sociedad civil y
otros actores sociales, es innegable que los medios masivos cumplen un
papel fundamental para legitimar esos discursos.
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En ese sentido, y tomando prestada la definicién de Calonge (2006),
quien a su vez se bas6 en las ideas de Moscovici, entiendo las representa-
ciones medidticas como la manera en que los medios de comunicacién
social transmiten contenidos de interés colectivo, los cuales se incorporan
luego al discurso social y a la memoria de los individuos. De esta forma, el
periodismo, asi como las peliculas o series televisivas, crean representacio-
nes discursivas sobre objetos, lugares, personas o grupos de personas que
luego tienen un papel importante en cémo los individuos dentro de una
sociedad dan sentido a la realidad. Ademds, como sugiere Teun van Dijk
(1994), los discursos contribuyen a la reproduccién de la desigualdad y la
injusticia social, determinando quiénes tienen acceso a estructuras discur-
sivas y de comunicacién aceptables y legitimadas por la sociedad. Asi, las
representaciones medidticas en los discursos narrativos también contribu-
yen a legitimar un pensamiento hegemonico al respecto.

Existen muchos trabajos sobre coémo los medios de comunicacién han
representado a las pandillas en general, aunque siempre lo han hecho ba-
sandose en el discurso periodistico.” Autores como Roxana Martel (2007),
Amparo Marroquin (2007), Olga Visquez y Amparo Marroquin (2014),
Hugo Moreno (2016), Sonja Wolf (2017) y Marlon Herndndez-Anzora
(2017b) coinciden, palabras mds o menos, en que la prensa ha tendido a
etiquetar a los pandilleros como “demonios populares” que ejercen “pdnico
moral”, utilizando los términos de Stanley Cohen (1972). Es importan-
te mencionar que estos procesos de etiquetaje y estigmatizacion (Becker,
1963; Goffman, 1963) contribuyen a generar en la sociedad la percepcién
de la existencia de seres desviados de la norma. Asi, aunque con matices, las
investigaciones citadas coinciden en que los articulos de prensa y las notas
y reportajes de televisién suelen ver las maras como los tinicos responsables
de la violencia, obviando la presencia de otros actores que también actiian
como victimarios. Tampoco hay criticas para un Estado y una sociedad
desigual y violenta que alentaron la formacién de esas bandas. Esta visién
solo refuerza el discurso que difunden los gobernantes. Estos, segtin los
estudios previamente mencionados, promueven que quien luche contra
esos demonios merece la aprobacién publica y, en su momento, los votos

5 Y, muy ocasionalmente, en el discurso académico, como lo hicieron Tager y Argueta
(2019), quienes analizaron tanto piezas periodisticas como informes y articulos pro-
ducto de investigaciones cientificas.
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en las urnas; muy en sintonia con lo que plantea T. van Dijk al respecto de
la imposicién de un discurso hegeménico para legitimar el poder.

En el caso especifico de representaciones de mujeres mareras en la pren-
sa, existe poco conocimiento acumulado. El trabajo realizado por Ellen
Van Damme y William Carballo (2020), en el que tomaron como material
de anilisis las notas de medios digitales de Honduras y El Salvador, conclu-
y6 que estas mujeres han sido invisibilizadas de las coberturas noticiosas,
pues se suelen ver las maras como un problema de hombres, dejando de lado
el papel femenino, tanto como victimarias como, sobre todo, victimas.
Mientras que Ana Tager y Otto Argueta (2019) explican que las historias
que se publican en notas periodisticas se concentran en historias de vida,
en su rol de madres, hermanas, novias, amigas o companeras de vida, “pero
précticamente nada sobre el rol de estas como parte activa” (33). A esta
marginacién, Segato (2016) la llama “minorizacién”, es decir, “arrinconar
sus temas al dmbito de lo intimo, de lo privado, y, en especial, de lo parti-
cular, como ‘tema de minorfas’™ (91).

Trabajos que sistemdticamente estudien tales representaciones en los
terrenos de la ficcién, como en las peliculas y las teleseries, no existen hasta
la fecha.® Esta omisién es importante si se toma en cuenta la relevancia de
industrias culturales como el cine y la televisién en la produccién simbélica
mundial. Mds en la actualidad, cuando, segin F. Martel (2011), existe una
guerra de contenidos muy desigual en la que grandes industrias se disputan
de manera voraz las audiencias de todos los paises, incluyendo aquellos
que producen mucho menos material propio. La guerra estd practicamente
dominada por Estados Unidos. Su industria audiovisual llega a acaparar el
cincuenta por ciento de los contenidos mundiales, porcentaje que sube a
sesenta si se suman Canadd y México (Martel, 2011). De hecho, especial-
mente en Latinoamérica, el aparataje televisivo mexicano ha tenido una
gran penetracion gracias a sus telenovelas, a sus series de comedia y, en al-
gunos momentos de la historia, a sus peliculas. De igual forma, la industria
de las novelas colombianas, particularmente el género conocido como nar-
conovelas —basadas en capos de las drogas—, ha ganado popularidad en
casi todo el continente. De ahi que estudiar las representaciones medidticas
de las mujeres en narrativas de ficcién de cine y televisién sobre pandillas,

6 Willian Carballo (2016) si ha escrito un texto, pero mds descriptivo y en formato ensa-
yo, sobre las maras en la cultura popular, aunque actualmente prepara su tesis doctoral,
en la que profundiza empiricamente en el fendmeno de las maras en la ficcién y en los
procesos de recepcién en las audiencias.
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en especial de las producidas en los paises citados, como se propone en este
articulo, se vuelve relevante.

lll. Coordenadas metodolégicas

Para lograr el objetivo propuesto, que consiste en conocer las representa-
ciones de mujeres en peliculas, series y telenovelas sobre pandillas de tres
de las principales industrias del continente (mexicana, colombiana y esta-
dounidense), con el fin de entender asi qué roles ejecutan en la ficcién y
cémo se relacionan con el poder masculino, se recurre a una metodologia
cualitativa, basada en la técnica del andlisis narrativo.

Entenderé la narracién en los mismos términos que Francesco Casetti
y Federico Di Chio (1998), como “una concatenacién de situaciones, en la
que tienen lugar acontecimientos y en la que operan personajes en ambien-
tes especificos” (172). Lo que implica que sucede algo a alguien y el suceso
cambia la situacién con el tiempo, como ocurre con las peliculas, las series
de television o las telenovelas.

En este trabajo, enfatizaré el andlisis de los personajes, pues el inte-
rés estd puesto en aquellas mujeres representadas en las narrativas sobre
pandillas, no tanto en los lugares o en la totalidad de las tramas en las
que aparecen circunstancialmente. Sin embargo, eso no significa que se
dejardn de lado por completo las historias o los ambientes, pues unos estdn
directamente relacionados con los otros y se afectan de forma mutua, sobre
todo en los casos en los que las mareras si son coprotagonistas. Para lograr
ese fin, retomo la propuesta metodoldgica de andlisis de personajes cine-
matogréficos de José Pérez Rufi (2016), basada a su vez en otros autores,
principalmente Casetti, Di Chio y Chatman. Siguiendo a estos especialis-
tas, se partird del concepto de personaje “como una unidad psicoldgica y
de accién” presente dentro de una narracién (538). Para el andlisis, J. Pérez
Rufi propone una serie de categorias a la luz de las cuales deben analizarse
los personajes de las obras audiovisuales. De estas, retomo las siguientes:
profundidad y tipos de personajes (protagonistas o no, planos o redondos),
apariencia (fisica y vestimenta), expresion verbal, cardcter, backstory o pasa-
do, vida actual (plano profesional, personal y privado), meta o motivacién
y elementos extradiscursivos (como la representacion de lo femenino y lo
masculino).

Para la muestra se tomaron peliculas, series y telenovelas que contaran
con los siguientes criterios de inclusién: a) que fueran producidas por las
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industrias estadounidense, mexicana o colombiana, al ser tres de las mas
importantes en América y de mayor influencia en el mercado latinoame-
ricano; b) que fueran de ficcidn, es decir, no documentales; ¢) que en sus
tramas aludieran a las pandillas o maras centroamericanas, ya sea a través
de breves apariciones o bien con presencias protagdénicas o coprotagdnicas,
y d) que entre los personajes aparecieran mujeres pertenecientes o relacio-
nadas directa o indirectamente con dichos grupos. A partir de estos filtros,
se llegé a la muestra final estudiada, que consiste en diez piezas:

Peliculas:

 Sin nombre (México, 2009).

* Mujeres maras (México, 2011).

* End of Watch (Estados Unidos, 2012).

Telenovelas:

* El senor de los cielos (Estados Unidos, capitulos varios, 2014 en ade-
lante).

* El capo 2 (Colombia, capitulos varios, 2013 en adelante).

* Enemigo intimo (Estados Unidos, capitulos varios, 2018).

Series:

* Mujer, casos de la vida real (México, capitulo emitido en 2005).
* La familia peluche (México, capitulo emitido en 2007).

* Lucifer (Estados Unidos, capitulo emitido en 2019).

* Elementary (Estados Unidos, varios capitulos de 2017).

Los personajes de mujeres que figuran en esas narrativas fueron anali-
zados a la luz de las categorias antes mencionadas. Dicho andlisis permitié
encontrar coincidencias y diferencias, hasta readecuarlas en categorias ma-
yores que muestran las representaciones dominantes, las cuales son detalla-
das en el apartado siguiente.

IV. Novias, rudas, invisibles y victimas: resultados de la
investigacion

Arrancaba este articulo afirmando que la citada escena de la Nifia, en £/
serior de los cielos, es iconica porque, en ella, se pueden encontrar las cuatro
principales representaciones de las mujeres en las narrativas de ficcién esta-
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dounidenses, colombianas y mexicanas sobre pandillas: a) son vistas como
parejas sexuales o son cosificadas; b) deben masculinizarse para imponer
respeto; ¢) son invisibilizadas o usadas solo para hacer nimero, sin ningin
protagonismo, y d) son victimas. Para llegar a estas cuatro representaciones
dominantes, lo que se hizo fue analizar bajo las categorias propuestas en
el apartado metodolégico cada uno de los personajes femeninos envueltos
en algtin tipo de actividad o relacién con pandillas centroamericanas pre-
sentes en las diez piezas estudiadas. Los patrones o aspectos en comin mds
repetidos que fueron observados se unificaron hasta hacer emerger estos
cuatro perfiles representativos, cuyos detalles se explican a continuacién.

a) Las novias: funcionales para satisfacer, cuidar o acompafiar mareros

Jainas es como en el argot de las maras centroamericanas se conoce a la
pareja de un pandillero (Valencia, 2018). En las cintas y series de televisiéon
estudiadas, aparecen algunas de ellas. A partir del andlisis de sus aspira-
ciones, su vida actual y sus historias de vida, se deduce que suelen serlo,
basicamente, de dos formas. Por un lado, jugando el papel de acompafnan-
tes amorosas, cuya misién es estar a la par de sus parejas mareras incondi-
cionalmente, incluso hasta la muerte, o, en todo caso, siempre listas para
cuidar de la casa y de los hijos enfermos que comparten. Y, por el otro,
como casi nunca falta cuando se habla de representacién de la mujer en
todo tipo de productos culturales,” estdn ahi para fungir un rol sexual, para
convertirse en seres erdticos cuyo fin es satisfacer los deseos de los hombres,
y, particularmente, de los lideres de la pandilla, ya sea por las buenas o por
las malas.

Sobre el primer caso —acompafantes fieles y abnegadas amas de
casa— abundan los ejemplos. Por citar uno, a la par del Chucky, lider de
la ficticia Mara 7 en la telenovela colombiana E/ capo 2, estd siempre su
novia, compafiera innegociable de sus aventuras hasta, literalmente, el dl-
timo suspiro (en la escena en la que la asesinan, su pensamiento final es en
honor a su companero sentimental). De hecho, en las tramas estudiadas,
los pandilleros parecen ejercer una gran atraccién sobre las mujeres, que se

7 Estudios previos sobre la mujer salvadorefia en los medios, tanto antiguos como re-
cientes — Martin Baré (1988), Camila Calles ez a/. (2015) y Carballo (2018)— han
establecido la presencia de la mujer coqueta y seductora como uno de los principales
estereotipos en la publicidad, las canciones y la television, junto al de la ama de casa y
protectora.
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enamoran en demasia de ellos. El Dedotes, miembro de la Mara en la serie
cémica mexicana La familia peluche, estd en mds de una relacion a la vez,
pues es capaz de mantener dos hogares. Gonzo, el joven protagonista de
uno de los capitulos de Mujer, casos de la vida real dedicado a las maras, no
tiene problema en seducir a una jovencita colegiala. De igual forma, en el
filme mexicano Sin nombre, también una adolescente del barrio es la novia
fiel del marero Gdsper. Este tltimo, por cierto, aconseja a un preadolescen-
te aspirante a entrar en estos grupos que “se vaya con calma’, que aprenda
a ganarse el respeto de la pandilla poco a poco porque, mds adelante, como
premio, “vendrdn las morritas [jovencitas]” detrds de él.

Este primer rol de pareja lleva implicito, algunas veces, un papel pa-
ralelo: el de cuidadoras del hogar y los hijos. En la pelicula mexicana de
2012 Mujeres maras, las dos protagonistas estdn casadas o acompanadas
con miembros activos de las pandillas. La primera queda viuda luego de
que su marido es asesinado, y la segunda es una joven cuya pareja —otro
pandillero— es capturado y llevado a prisién. Lo peculiar de esta tltima es
que, una vez sola en casa, debe arregldrselas para cuidar de su hijo enfermo
y mantener el hogar, reproduciendo practicas que en las sociedades latinas
ain se mantienen en muchos sectores.

Del otro lado, tenemos a una novia sexualizada, que estd ahi para cum-
plir los deseos de los pandilleros, en especial, si estos son lideres. Tal repre-
sentacion se expresa verbalmente en el ya citado caso de la Nina, la joven
que “estd muy guapa y todo”, pero muy tatuada como para gustarle a los
mafiosos narcotraficantes, en E/ sefior de los cielos. Sin embargo, aparece de
forma mds visual en otras piezas estudiadas. En la cinta estadounidense
End of Watch, de 2012, por ejemplo, un par de sefioritas pandilleras se
besan erdticamente durante una fiesta ante algunos de sus compaieros,
quienes, emocionados, graban la escena con una cdmara de video.

Muchas veces, las mujeres son usadas sexualmente. Mujeres maras es
el mejor ejemplo. Como se habia adelantado, en el telefilme mexicano so-
bresalen dos personajes: a una le mataron al marido; otra tiene una pareja
que purga una pena en prisién y se ha quedado sola a cargo del hogar y los
hijos. Ambas, aunque de diferentes formas, serdn coaccionadas a sostener
relaciones sexuales. La viuda, por un lado, se queda sin trabajo y se ve
obligada a ejercer como prostituta, camino en el cual sufre diferentes vejd-
menes y explotaciones que la llevan a consumir drogas y a involucrarse en
actividades delictivas. La pareja del presidiario, por su parte, agobiada por
las deudas y con un pequefio enfermo en casa, decide pedirle una oportu-
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nidad al jefe de la banda para unirse a la mara y asi ganar dinero a través
de ilicitos. El lider masculino se aprovecha de la situacién y le aclara que
aceptard su ingreso solo si tienen sexo. Ella, pensando en sus necesidades
econdmicas, toma la oferta y luego le da las gracias por su benevolencia.
Satisfecho, el hombre le responde jactindose con ironia de su poder sobre
el cuerpo de ella: “Ya sabe, acd al servicio de las jainas de la mara”. Asi, se
muestra lo que la literatura académica también ha contado sobre el ingreso
de mujeres a estas agrupaciones, al menos cuando se les permitia entrar: su
afiliacién estd condicionada en buena medida por su disposicién a com-
partir su intimidad sexual con los hombres de la pandilla, quienes tienen el
poder. También se manifiesta lo que Laura Mulvey habia adelantado varias
décadas atrds sobre la utilizacién de la mujer como materia prima para el
goce de la mirada del hombre y el ¢jercicio de la pedagogia de la crueldad
sobre el cuerpo de ellas desarrollado por Segato.

b) Rudas felinas en un mundo de machos

Otra representacion dominante de las mujeres observadas en el material
analizado es la de las pandilleras rudas. Este hallazgo implica, como su-
gerfa Halberstam (2008), tomar solo la peor de las manifestaciones de la
masculinidad femenina que se ha impuesto culturalmente. Tal comporta-
miento de los personajes —notorio al analizar su apariencia, su comunica-
cién verbal, su cardcter y parte de sus historias de vida— es también uno
de los que las jévenes integrantes de estos grupos muestran en la realidad,
en un intento por mostrarse fuertes e intimidantes antes sus companeros
de pandilla, ante los rivales o ante la sociedad y asi ser aceptadas en las
bandas.

Dos mujeres de las narrativas estudiadas cumplen claramente con esta
etiqueta, aunque con apodos diametralmente opuestos: la Nifia y la Puma.
La primera, la de £/ serior de los cielos, tiene que demostrar ante un capo de
la droga que es buena “para los chingadazos [golpes]”, para que este deje de
ningunearla y la tome en serio como una posible aliada. La escena entera es
una demostracién de masculinidad como es entendida en sociedades lati-
nas patriarcales. La joven elige de entre todos los pandilleros que observan
la situacién al més robusto y lo reta a una pelea, la cual gana con facilidad.
El acto —una mujer que derriba a un hombre— desata la algarabia de los
compafieros, quienes se burlan del vencido, al mismo tiempo que el narco-
traficante decide, entonces si, darle su confianza a la ganadora.
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La Puma, por su parte, coprotagoniza la serie Enemigo intimo, de la ca-
dena hispana en Estados Unidos Telemundo. Antes que nada, no se puede
dejar pasar que ella es la tnica integrante de mara que aparece en el mate-
rial analizado, sin ningtin companero de pandilla masculino a la par, algo
que ni siquiera es posible apreciar en un filme supuestamente centrado en
ellas, como Mugjeres maras. Se trata de una salvadorefia presa en México. Es
agresiva, fuerte y, hasta hace unos anos, tenfa mucho peso en la MS-13 o
Mara Salvatrucha en su pais. Esto tltimo es llamativo. Si bien podria pare-
cer la dignificacién de la mujer marera al darle poder sobre una estructura
principalmente masculina, la misma telenovela aclara luego que la actual
convicta era nieta de uno de los lideres histéricos de la Salvatrucha, por lo
que deja abierta la posibilidad de que, en realidad, su poder acumulado
tuviera que ver mds con su linaje que con su capacidad. Aun asi, la Puma
es pintada siempre como una mujer con coraje. Abundan las escenas en las
que se la ve imponiendo respeto antes sus companeras de cdrcel e incluso
defendiendo a una presidiaria mds débil, de la cual luego se enamora. En
todos estos momentos, los guionistas recurren a dotarla de una postura
masculinizada (o, al menos, como culturalmente se ha construido la mas-
culinidad en las sociedades latinoamericanas): lleva el pelo corto —en la
primera temporada—, tiene tatuajes intimidantes en el rostro, rapea, sabe
pelear y, como expliqué, incluso siente atraccién por las mujeres.

Este tltimo punto es importante también: le atraen las mujeres. Algu-
nos guionistas recurren a perfilar a las mareras como personas que sienten
atraccion por lo femenino, lo que refuerza la idea de que las pandilleras
deben adoptar posturas masculinas para ser aceptadas en el grupo. Ya desde
los primeros capitulos, vemos como la Puma”, de Enemigo Intimo, trata
de enamorar a una de las protagonistas ¢ incluso la llega a acosar en los
banos de la prisién. También en la pelicula estadounidense End of watch se
observa cémo una joven seduce a una companera. La marera dominante
le muestra un fardo de billetes a la otra, para luego darle un beso; escena
grabada con lujuria por los miembros masculinos.

Es importante acotar que la atraccién sexual entre hombres o entre
mujeres es mal vista y castigada incluso con la muerte dentro de las pan-
dillas en la vida real (Gereda ez al., 2013; Amaya y Martinez, 2015).® Lo

8  En realidad, lo que estd mal visto es que un marero sea penetrado, pues es considerado
un acto que lo denigra como hombre, al ser comparado con una mujer débil. Ejercer
un rol activo en el sexo, en cambio, sobre todo cuando se castiga a otro, puede ser visto
como simbolo de dominacién (Amaya y Martinez 2015).
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que si es comun en una cultura machista es que los hombres celebren los
besos o caricias entre mujeres, por lo que lo mostrado en los materiales
audiovisuales antes citados, en especial en End of Watch, estaria, mds bien,
al servicio del gozo o la mirada masculina, como sugiere L. Mulvey.

¢) Sin voz ni voto y ubicadas al fondo

En muchas peliculas sobre pandillas centroamericanas aparecen mujeres
que forman parte de la organizacién. Lo que también ocurre es que casi
nunca tienen voz o un rol importante, son “minorizadas”, le llamaria Se-
gato (2016). Esto es visible al analizar las categorias de tipo y profundidad
de los personajes. En la mayoria de las piezas se les incluye como parte de
una masa, como una integrante mds en un grupo amplio de mareros que
aparecen en escena. Pero, a diferencia de varios de sus compafieros hom-
bres, estas jévenes no dicen ni una linea de didlogo ni se profundiza en sus
historias, nomds asienten con la cabeza, van donde van todos o participan
de fechorias sin ningtn protagonismo.

Ejemplos de este tipo se pueden ver en los seriados estadounidenses
Lucifer y Elementary y en las ya mencionadas Sin nombre y El capo 2, en-
tre otras. En esta ultima, rostros femeninos de pandilleras son enfocados
ocasionalmente cuando el lider se entera de que han matado a su novia, la
tnica joven que habia tenido una participacién mds activa, aunque sea solo
como la pareja incondicional del jefe. De igual forma, en las otras tramas,
a algunas mujeres se las verd solo participando de reuniones en las que
planifican delitos, acompafando en algunos asaltos o vitoreando junto al
grupo algin golpe exitoso contra los rivales o la policia. La misma Nifa, de
El sefior de los cielos, estuvo un tiempo en la sombra siendo nadie: antes de
que su primo la presentara ante el capo de la droga para el que trabaja y se
ganara su conflanza a fuerza de pufos, ella estaba, literalmente, detrds de
los hombres, escondida entre un grupo de mareros sin decir una palabra.

Por tltimo, aunque el andlisis de la publicidad con la que se vendieron
estos productos culturales no forma parte de este estudio, vale la pena ha-
cer una excepcién para retomar el caso particular del péster del DVD de
Mugjeres maras. La pieza grafica estd compuesta por las imdgenes de las dos
protagonistas y un hombre (quien en la trama termina de pareja sentimen-
tal de una de las jévenes pandilleras). Curiosamente, a pesar del titulo de la
pelicula, es él quien estd en el centro, robando importancia en la compo-
sicién. Incluso el nombre del actor que lo interpreta aparece arriba del de
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las actrices. O lo que es lo mismo: aun y cuando la cinta se llame Mugjeres
maras, la estelaridad es masculina.

En casos como estos, las peliculas y series, como productos culturales
basados en la ficcién, alargan el discurso que se ha comprobado que ya
existe en el periodismo: a la mujer integrante de maras se la invisibiliza o
se la pone solo detrds o por debajo del hombre, como un decorado, como
relleno (ver Van Damme y Carballo, 2020; Tager y Argueta, 2019).

d) "Lo que es de uno es de todos”: victimas de acoso, abuso y asesinato

Algunas de las piezas estudiadas también muestran a mujeres que, ya sea
directamente como mareras (integrantes de la organizacién) o bien como
novias de pandilleros (jainas), sufren diferentes vejdmenes: desde abuso
sexual, maltrato y acoso hasta la muerte. El andlisis de sus historias pasadas
y de su vida actual permite crear este perfil.

En el largometraje Sin nombre y en el seriado Mujer, casos de la vida
real, ambos producidos en México, quienes sufren son chicas que deci-
dieron voluntariamente convertirse en parejas sentimentales de mareros,
aunque hay una diferencia entre una y otra. En la primera, la novia del
joven protagonista, el Gdsper, es victima, pero de un tercero. En la trama,
el lider de la organizacién considera que la existencia de esta mujer distrae
demasiado al joven, por lo que, primero, con la venia del grupo, decide
castigarlo a él y, luego, por decision propia, trata de abusar sexualmente de
ella. Durante el forcejeo, la chica cae, su cabeza se golpea contra una piedra
y muere. Este hecho serd usado como el motivador para que Gdsper asesine
al lider y se vea obligado a huir antes de que sus compafieros lo maten a ¢l
en venganza, como dictan las reglas internas de la organizacion.

En uno de los capitulos de Mujer, casos de la vida real, en cambio, el
propio novio pandillero es el victimario. Gonzo se ve atraido por una joven
colegiala, se le acerca y la enamora, tratdndola bien y habldndole bonito.
Sin embargo, cuando ya ha conseguido su amor, la cita en una casa sola,
donde supuestamente compartirin ambos un momento intimo; aunque,
en realidad, se trata de una trampa, pues ahi, ante su presencia, serd abusa-
da sexualmente por otros cuatro de los integrantes de la estructura. “En la
mara lo que es de uno es de todos”, justifica Gonzo frente a la chica. Dias
después, para evitar que vaya a denunciarlos, él mismo las mata a ellay a
su madre, quien ya se habia enterado del abuso. Existe evidencia de que las
pandillas centroamericanas, fuera de la ficcidn, tenian practicas parecidas:
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a esa accién se la conoce como ¢/ trencito, como se le llama a cuando varios
hombres sostienen relaciones genitales con una misma mujer, de forma
consentida o sometiéndola, uno tras otro (Valencia, 2018).

Las jévenes de Mujeres maras también son victimas, ya sea de abuso —
como en la escena ya narrada, cuando un hombre le exige tener sexo para
dejarla ingresar a la pandilla— o del comercio sexual. Mientras que, en la
comedia mexicana La familia peluche, una joven que es presionada por sus
padres para “conseguir marido” e irse de la casa es acosada en la calle por
pandilleros, especialmente por uno conocido como el Dedotes, el lider del
grupo. Este termina convertido en su pretendiente oficial, aceptado por
el papd y la mamd de la victima. El tono es, obviamente, cémico, pero el
trasfondo, muy serio: el pandillero puede acosarla, incluso con la venia de
su familia.

Por dltimo, hay victimas de asesinatos producto de las rivalidades ex-
ternas o internas. Por un lado, figura una exintegrante de la ficticia Mara
X-19 en la serie estadounidense Lucifer. Ella, ya retirada de cualquier acti-
vidad criminal y convertida en una ejemplificante trabajadora de una agen-
cia espacial, muere a manos de otro expandillero que lo Gnico que buscaba
con el homicidio era tender una trampa para atraer al personaje que hace
las veces de investigador principal. Por el otro, en la serie dramdtica esta-
dounidense Elementary, el asesinato de la hermana del jefe de la Mara 3
desencadena una masacre contras los SBK, otra pandilla en Nueva York. Y,
para cerrar, como ya se dijo, la novia marera del Chucky, en E/ capo 2, es
asesinada durante una emboscada tendida por sus rivales.

De esta forma, como puede apreciarse, en casi todas las piezas estu-
diadas, las mujeres terminan convertidas en victimas. Siempre sufren de
alguna manera y lo hacen a manos de los mismos pandilleros hombres,
sean compaieros o rivales. Las matan, las acosan, las violan. Asi, la ficcién
también las victimiza, como ya lo ha hecho el periodismo y como ya lo

hace la realidad.

V. A manera de conclusién: representaciones y revictimizaciones

Este articulo buscaba conocer cudles son las representaciones de las mujeres
en narrativas de ficcién sobre pandillas que son creadas y distribuidas en
tres de las industrias audiovisuales mds importantes en América: Estados
Unidos, Colombia y México. El andlisis de los personajes femeninos en el
material estudiado —que incluyé diez piezas, entre telenovelas, peliculas y
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series— permitié determinar que existen cuatro principales: parejas senti-
mentales o sexuales que son cosificadas, jévenes obligadas a masculinizarse
0 a besar a otras mujeres para ser aceptadas, pandilleras invisibilizadas a la
sombra de hombres protagonistas y victimas de abuso, acoso y asesinato.
Estas, sin embargo, no son estdticas: estos personajes femeninos pueden
ejercer mds de una representacion a la vez, pueden ser novias y victimas al
mismo tiempo o mostrarse como chicas rudas en este momento —como la
Nifa—, en un intento por dejar de ser cosificadas, apenas minutos después
de haber sido completamente anénimas, detrds de un montén de hombres.
En este dinamismo, pues, la ficcién se parece a la realidad.

Aunque el discurso de las mareras invisibles o a la sombra de hombres
es coincidente con el encontrado por Van Damme y Carballo (2020) en
las notas de prensa, los productos culturales de ficcion estudiados incluyen
una narrativa mucho mds amplia que permite observar otras vivencias de
las mareras que el periodismo casi no muestra. De estas, quizds la mds
importante es la victimizacién de estas jévenes a manos de los mismos
compafieros de pandilla. Diversas peliculas y series permiten conocer a
una mujer que se convierte en blanco de diferentes vejdmenes al interior de
estas estructuras. Incluso no hace falta ser una integrante oficial (haber sido
afiliada a través de una iniciacién), basta con enamorarse o volverse amiga
cercana de un marero para ser acosada, agredida, abusada sexualmente y,
finalmente, asesinada a manos de un sistema en el que prima la violencia y
la dominacién masculinas —o la pedagogia de la crueldad, para usar el tér-
mino de Segato (2018)—. Asi, aunque con ligerezas y poca profundidad
la mayoria de las veces, estos guiones exhiben ante un puablico amplio que
consume estos productos cinematograficos o televisivos una realidad sobre
la que la academia ya ha llamado la atencidn, pero sin tener un alcance de
audiencias tan importante.

Sin embargo, hay matices. Estos productos audiovisuales de ficcién, si
bien no siempre invisibilizan o minorizan a las mujeres, si terminan por
reforzar roles que solo contribuyen a prolongar los estereotipos que nacen
y se mueven entre la sociedad y los medios de prensa, alimentdndose y re-
forzdndose mutuamente. El discurso dominante es que, ademds de victima
recurrente, la mujer pandillera es un objeto sexual hecho para la mirada,
en palabras de Mulvey (1975), de los hombres, o estd destinada a cuidar
a los hijos del marido marero cuando este va a prisién o debe someterse
a requerimientos sexuales que imponga el lider de la pandilla si quiere
ganar algin protagonismo. De esta forma, estas maropeliculas o maro-
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novelas —parafraseando el titulo de las narconovelas colombomexicanas
(Carballo, 2021)— ensefan a las audiencias la pedagogia de la crueldad
hacia el cuerpo femenino y contribuyen a la consolidacién del discurso de
masculinidad hegemdnico del que hablan Raewyn Connell y James Mes-
serschmidt (2021). Como senalaron Tager y Argueta (2019) para el caso
de la prensa, asi se reafirma la visién unidireccional del discurso patriarcal
sobre las pandillas y se promueve un lenguaje que reafirma a la mujer como
victima pasiva de su entorno.

Finalmente, la presencia de mareras representadas como rudas, que
gustan de ejercer la violencia —ya sea con golpes para demostrar su valia
o ejerciendo actividades ilegales que dafan a otros—, también contribuye,
parafraseando las ideas de Howard Becker (1963), Erving Goffman (1963)
y S. Cohen (1972), a seguir etiquetdndolos y estigmatizdndolos a ellas y a
estos grupos como los tinicos desviados, cuando el fenémeno de la violen-
cia es mucho mds amplio y complejo. Este discurso de personas violentas
versus otras que no los son permite legitimar, parafraseando a Van Dijk,
el de los gobernantes, en el que prima la represién por encima de medidas
preventivas o de reinsercién. Estd claro que si hay violencia generada por
las pandillas y que si suele ser sanguinaria. Estd claro que también las mu-
jeres pandilleras participan de ello. Pero también hay evidencia de que las
sociedades centroamericanas sufren otros tipos de violencia y problemas
sociales (como el narcotrifico, la violencia de género, la corrupcién, la
exclusién social) que los politicos, reforzados por los discursos en la prensa
y ahora también por los de las narrativas ficcionales, casi siempre esconden
para mejor echar toda la culpa de los males de estos paises a la causa que
mds rechazo genera: las pandillas. Y, en ese discurso, las mujeres, que ya su-
fren atropellos al interior de las maras, son nuevamente victimizadas al ser
etiquetadas como violentas, como las rudas desviaciones en una sociedad
cuyos miembros, sin autocritica, se consideran normales, buenosy pacificos.

En ese sentido, se puede afirmar que las representaciones de las muje-
res en las narrativas ficcionales estadounidenses, colombianas y mexicanas
sobre pandillas se suman al medio periodistico para ensanchar un proble-
ma que ya es grande por si solo y atin parece lejos de encontrar una solu-
cién. Quedard pendiente, eso si, para futuros trabajos, abarcar también en
el andlisis las narrativas mds cercanas a la propia Centroamérica, como el
cine y la televisién producidos en los paises de la regién, consumidas solo
localmente, asi como incluir una variedad mds amplia de formatos, como
los videojuegos, los cdmics y la literatura. Eso permitird saber si esas nizas,
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esas pumas'y esas novias de la ficcién dominante también son reproducidas
en las narrativas de consumo doméstico o si, por el contrario, se construye
desde la localidad algtin tipo de contradiscurso que genere resistencia.
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