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I.	 Introducción: los narcos tienen compañía en su papel de 
villanos latinos

La Niña. Así apodan a una joven integrante de las maras o pandillas cen­
troamericanas que aparece retratada en la telenovela El señor de los cielos, 
producida por Telemundo, de Estados Unidos, y dirigida al mercado his­
pano en ese país y al de toda Latinoamérica. La Niña es, en realidad, una 
veinteañera. Ruda, atlética y extrovertida, su debut en el seriado es, cuando 
menos, icónico, representativo. 

En la escena, su primo, un líder de una prominente mara, se encarga 
de presentarla ante uno de los jefes narcotraficantes para los que trabaja. 
La joven, escondida detrás de varios hombres ultratatuados, emerge dra­
máticamente. Al verla, el capo de la droga la ningunea, la cosifica: “Está 
muy guapa y toda la cosa, nomás que está muy tatuada y como que parece 
machorra [lesbiana]; a los cabrones [sus compañeros] no les gustan así”, 
explica, dirigiéndose al primo. La pandillera, ofendida, lo interrumpe para 
aclarar que no está ahí para ser “putita” de nadie; pero el mafioso insiste 
en que las mujeres solo traen problemas y lo que en realidad necesita es 
alguien que sepa pelear. “Pues yo —aclara ella— para eso soy buena”. Acto 
seguido, demuestra su pericia con los puños y las patadas contra un gigante 
pandillero a quien no tiene problemas en tumbar, ante las risas burlescas 
de los demás mareros presentes, asombrados por ver cómo una niña vence 
a un tipo musculoso.
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La presencia de esta y otras pandilleras en narrativas de ficción es parte 
de un fenómeno creciente, pero, a menudo, fuera del radar académico. 
En las últimas dos décadas, las industrias audiovisuales mexicanas, colom­
bianas y estadounidenses —tres de las más importantes en el continente 
(Martel, 2011)— suelen lanzar al mercado, cada vez con más frecuen­
cia, películas, series y telenovelas en las que los integrantes de maras son 
los nuevos villanos, un lugar antes reservado solo para narcos o bandidos 
mexicanos o sudamericanos. A estos fenómenos podemos llamarlos ma-
ropelículas o maronovelas (Carballo, 2021). A veces, se refieren a dichas 
organizaciones con nombres reales; otras, recurren a apelativos ficticios, 
pero con claras referencias a las originales, debido a que tienen nombres 
parecidos —como Mara 3, Mara 7 o pandilla X-19— y a que incluyen 
entre sus miembros a migrantes centroamericanos pandilleros.

En medio de ese auge, varias narrativas audiovisuales recientes tam­
bién han empezado a incluir en sus tramas a mujeres que pertenecen a 
esas bandas. Su nivel de protagonismo varía. En algunos casos, se trata 
solo de personajes de relleno, extras que aparecen al fondo (pero que, aun 
así, ya comunican mucho), solo sumando número entre una multitud de 
mareros hombres. En cambio, en otros tantos, sí ganan peso argumental, 
ya sea en varios capítulos —como la Niña en El señor de los cielos— o hasta 
volviéndose coprotagonistas en el seriado entero —como la Puma en Ene-
migo íntimo, también de Telemundo—. Incluso existen guiones completos 
centrados en ellas: la película mexicana Mujeres maras es el mejor ejemplo.

Hasta hoy, las investigaciones sobre representaciones de integrantes 
de maras se concentran en estudiar el discurso periodístico o académi­
co. Estas, cuando excepcionalmente se enfocaron en roles femeninos, han 
concluido que las noticias o publicaciones científicas casi siempre han in­
visibilizado a las mujeres y los abusos que reciben dentro de estas organiza­
ciones, disminuyendo también su importancia dentro de las mismas (Van 
Damme y Carballo, 2020; Tager y Argueta, 2019). Esto pese a que, se 
sabe, las mujeres juegan en la vida real diversos roles importantes en estas 
estructuras, ya sea como víctimas, victimarias o ejecutoras de tareas vitales 
para su funcionamiento (Brenneman, 2012; Tager y Argueta, 2019). 

En cambio, no existen trabajos parecidos que analicen narrativas de 
ficción que permitan conocer los discursos sobre las pandilleras construi­
dos en las películas o en los seriados televisivos, ambos productos cultura­
les de gran penetración en las audiencias latinoamericanas e importantes 
constructores de imaginarios en las sociedades. Ante ello, este texto busca 
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saber cómo son representadas estas mujeres en películas, series y telenove­
las de tres de las principales industrias del continente (mexicana, colom­
biana y estadounidense) que incluyen a las pandillas en sus tramas. La idea 
es entender qué roles ejecutan en la ficción y cómo se relacionan con el 
poder masculino. La importancia de este enfoque radica en la necesidad de 
saber si, como en la prensa, persiste el ocultamiento de lo femenino en las 
maras en estas otras narrativas culturales de gran alcance y si esto impide 
visibilizar la cotidianidad, con sus pros y contras, de la mujer dentro de 
estos grupos o si, al contrario, aparecen, pero solo para perpetuar en la 
pantalla abusos y estigmatizaciones de la vida real. 

II.	 Mujer y pandillas: lo que sabemos hasta ahora y algunos 
conceptos clave

No es este un estudio directo sobre las maras o pandillas, sino sobre lo 
que de ellas se representa. Sin embargo, tener claridad sobre a qué nos 
referimos cuando las mencionamos resulta fundamental para entender 
el contexto. Aunque abundan las definiciones, pero también las contra­
dicciones, a partir de autores como Jeannette Aguilar y Marlon Carranza 
(2008), José Cruz (2005) y Savenije (2009), entre otros, se puede llegar 
a una explicación más o menos coincidente: son agrupaciones formadas 
mayoritaria pero no exclusivamente por jóvenes, quienes comparten una 
identidad social y cultural, que reclaman el control sobre ciertos asuntos, 
a menudo territorios o mercados económicos, y que se ven implicadas con 
frecuencia en actividades ilegales. 

Sus orígenes son multicausales (Cruz et al., 2017; Hernández-Anzo­
ra, 2017a). Su versión primitiva surgió cuando jóvenes centroamericanos, 
sobre todo salvadoreños, migraron a California, Estados Unidos, a finales 
de los años setenta y, para sobrevivir, se fueron integrando al sistema de 
pandillas o gangas de la ciudad de Los Ángeles.1 Luego, cuando, a partir de 
los años noventa, el Gobierno del país norteamericano inició una masiva 
deportación de personas con antecedentes criminales hacia sus naciones 
de origen, muchos regresaron a El Salvador, Guatemala y Honduras. Ahí 
se encontraron con niños, niñas y adolescentes en pobreza sin espacios de 

1	 Para mayor información sobre los orígenes de las maras, ver Carlos Martínez y José 
Luis Sanz (2012), Óscar Martínez y Juan José Martínez (2018) y Roberto Valencia 
(2018).
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recreación y cultura, habitando en viviendas y zonas urbanas precarias y 
pertenecientes a familias desintegradas por las guerras que algunos países 
habían vivido o por la misma migración. De aquel encuentro surgieron las 
pandillas o maras tropicalizadas2. Estas, con el tiempo, empujadas por po­
cas medidas de prevención o reinserción y políticas estatales represivas que 
solo alentaron su crecimiento (Reyna, 2017), mutaron hasta convertirse en 
agrupaciones muy sólidas, mucho más complejas y con presencia en varias 
naciones, incluyendo el norte de Centroamérica, México, Estados Unidos 
e incluso España e Italia.3 

En el caso de las pandilleras o mareras, algunos estudios periodísticos 
y antropológicos han permitido entender cuál es su función dentro de 
las estructuras. La mayoría coincide en afirmar que el de las maras es un 
fenómeno ampliamente dominado por hombres (Martínez y Martínez, 
2018; Gereda et al., 2013). Son ellos quienes se encargan de tomar deci­
siones en todas las áreas al interior de las bandas, casi siempre a través del 
uso de la violencia, ya sea sobre los territorios, los rivales o los subalternos, 
incluyendo a las mujeres. Se trata de una prolongación de la masculinidad 
hegemónica vigente en la sociedad. Esta se entiende como los patrones de 
prácticas que permiten la continuidad de la dominación de las masculini­
dades, no necesariamente a través de la fuerza, sino también a través del 
consentimiento cultural, la centralidad discursiva, la institucionalización y 
la marginalización de las alternativas (Connell y Messerschmidt, 2021).4

2	 El término mara era usado anteriormente por la población salvadoreña para referir­
se a una multitud, sin ninguna connotación negativa (Castillo, 2014). Cuando los 
salvadoreños se agruparon en pandillas en California, se hicieron llamar Mara Salva­
trucha. También en El Salvador ya había pequeñas maras locales. Al retornar al país y 
encontrarse unas con otras, el nombre se mantuvo y, si bien también vinieron jóvenes 
de otras pandillas que no se identifican con el mismo término —como el Barrio 18, 
su principal rival—, la prensa, la academia y la población en general adoptaron el 
término mara para todos los grupos, así como el de mareros para sus integrantes. Por 
ello, maras y pandillas del triángulo norte centroamericano (Guatemala, Honduras y 
El Salvador) hoy se entienden como un mismo fenómeno.

3	 Es importante aclarar que esta presencia internacional no implica necesariamente la 
existencia de estructuras conectadas o con vínculos organizativos o jerárquicos sólidos, 
sino, más bien, se trata de jóvenes o adultos que solo comparten una misma marca o 
identidad simbólica (Wolf, 2017; Sulbarán y Valencia, 2021).

4	 Connell y Messerschmidt (2021) enfatizan que una visión moderna del concepto de 
masculinidad hegemónica incluye dejar de verlo en términos de un único patrón de 
poder, de una dominación global de los hombres sobre las mujeres, y que, lejos de eso, 
existen múltiples y complejas relaciones entre hombres y mujeres o entre los mismos 
hombres, incluyendo los desafíos de las masculinidades de protesta, por ejemplo, que 
pueden darse tanto en el nivel local como en el regional y en el global.
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Autores como Virginia López y Gloria Santos (2013) explican que las 
mujeres han llegado a cumplir tres papeles en la organización pandillera a 
lo largo de los años: integrantes activas, novias de pandilleros (conocidas 
como jainas) o víctimas. Sin embargo, una joven podría jugar dos de esos 
roles al mismo tiempo o realizar uno hoy y otro diferente mañana: pueden, 
por ejemplo, ser violadas por los miembros de su propia banda un día y, 
al otro, cometer delitos. Además, sus funciones dentro de la estructura 
pandilleril suelen ser una prolongación de aquellas que la mujer en general 
suele tener en las sociedades latinoamericanas tradicionales, reproduciendo 
estructuras patriarcales (Brenneman, 2012), entre las que están cocinar, 
cuidar a la pareja y cuidar enfermos o heridos. No obstante, trabajos como 
los de López y Santos (2013) y Gereda, Escobar, Castro y Ramírez (2013) 
revelan que también actúan como mensajeras y vigilantes, realizando ac­
tividades como seguir a víctimas, traficar drogas dentro de sus cuerpos y 
recibir el dinero de las extorsiones, gracias a que los pandilleros creen que 
su atractivo o su imagen femenil les permite generar menos sospechas entre 
las autoridades y la población.

El rol de integrantes activas, sin embargo, parece no ocurrir más. Tra­
bajos periodísticos y antropológicos estiman que hace más de una déca­
da han dejado de ser aceptadas dentro de las organizaciones (Martínez y 
Martínez, 2018; Valencia, 2018). Aun así, siguen formando parte de las 
ramificaciones ampliadas de las maras, teniendo todavía protagonismo en 
algunas áreas como las señaladas en el párrafo anterior. En ese sentido, y 
como explican Gereda, Escobar, Castro y Ramírez (2013), las mujeres que 
quieren estar cerca de quienes conforman estas bandas, como parejas o 
amigas, deben adoptar comportamientos masculinos para sobrevivir. De 
acuerdo con Judith Halberstam (2008), la masculinidad femenina puede 
presentarse de muchas formas, algunas pioneras y positivas; sin embargo, 
“dado que […] está vinculada en nuestra sociedad al poder y a la violencia 
y la opresión, encontraremos algunas mujeres […] cuya expresión de gé­
nero queda ligada parcialmente a los peores aspectos de una masculinidad 
que se ha impuesto culturalmente” (132). Así, ya sea para protegerse de 
los hombres e incluso de otras mujeres o para intimidar a los rivales o a la 
población en general, las pandilleras deben actuar con violencia y asumir 
una vestimenta y un lenguaje verbal y corporal asociado al patriarcado.

Por patriarcado se entiende la preeminencia masculina en el orden de 
estatus de las sociedades (Segato, 2016). Se trata de un poder que se en­
cuentra en una etapa de alta intensidad, la cual busca desestabilizar todo 
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lo que parece desafiar su control o no reconozca su forma de estructurar y 
disciplinar la vida. Además, en él se ejerce lo que Rita Laura Segato (2018) 
llama pedagogía de la crueldad. Se trata de un proceso en el que la masculi­
nidad está más disponible para la crueldad porque se le ha entrenado para 
desarrollar “una afinidad significativa […] entre masculinidad y guerra, en­
tre masculinidad y crueldad, entre masculinidad y distanciamiento, entre 
masculinidad y baja empatía” (13). 

En el proceso, la mujer no solo es vejada, sino también cosificada. Tal 
cosificación se produce cuando se separan las funciones o partes sexuales 
de una mujer de su persona, instrumentalizándola o reduciéndola a di­
chas partes (Fredrickson y Roberts, 1997). En palabras de Segato (2018): 
“Somos empujadas al papel de objeto, disponible y desechable, ya que la 
organización corporativa de la masculinidad conduce a los hombres a la 
obediencia incondicional hacia sus pares y también opresores” (13). 

Para ello, suelen contar con la complicidad de los medios de comuni­
cación. Los periodísticos, por ejemplo, utilizan el escarnio y los ataques a la 
dignidad del cuerpo de ellas o, si no, suelen revictimizarlas, especialmente 
en casos de feminicidio o violaciones, mediante la repetición “hasta el har­
tazgo en sus detalles mórbidos” (Segato, 2018: 14). Los lenguajes narrati­
vos audiovisuales —utilizados en el cine, la televisión y, de forma reciente, 
en las redes sociales— suelen colocar a la mujer como materia prima para 
el goce de la mirada del hombre, a través de la construcción planificada de 
los encuadres, las secuencias, la edición y otros códigos cinematográficos 
(Mulvey, 1975). 

Dicho esto, y ya que el presente artículo tiene particular interés en la 
representación que sobre las mujeres se hace en los productos culturales de 
ficción sobre pandillas emitidos por medios de comunicación como el cine 
y la televisión, conviene también aclarar el concepto de representaciones 
mediáticas. Autores como Serge Moscovici (1979), Denise Jodelet (1986), 
Kenneth Thompson (1998), Sary Calonge (2006) y Leopoldo Tablante 
(2005), entre otros, llaman la atención sobre el papel que los medios de 
comunicación tienen como difusores de ideas, imágenes y representacio­
nes, y cómo estas inciden en construir la realidad. Si bien, como advierte 
Thompson (1998), la construcción de esa subjetividad compartida hege­
mónica solo puede ocurrir a partir de una amplia sinergia y participación 
de gobernantes, empresas privadas, organizaciones de la sociedad civil y 
otros actores sociales, es innegable que los medios masivos cumplen un 
papel fundamental para legitimar esos discursos.
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En ese sentido, y tomando prestada la definición de Calonge (2006), 
quien a su vez se basó en las ideas de Moscovici, entiendo las representa­
ciones mediáticas como la manera en que los medios de comunicación 
social transmiten contenidos de interés colectivo, los cuales se incorporan 
luego al discurso social y a la memoria de los individuos. De esta forma, el 
periodismo, así como las películas o series televisivas, crean representacio­
nes discursivas sobre objetos, lugares, personas o grupos de personas que 
luego tienen un papel importante en cómo los individuos dentro de una 
sociedad dan sentido a la realidad. Además, como sugiere Teun van Dijk 
(1994), los discursos contribuyen a la reproducción de la desigualdad y la 
injusticia social, determinando quiénes tienen acceso a estructuras discur­
sivas y de comunicación aceptables y legitimadas por la sociedad. Así, las 
representaciones mediáticas en los discursos narrativos también contribu­
yen a legitimar un pensamiento hegemónico al respecto. 

Existen muchos trabajos sobre cómo los medios de comunicación han 
representado a las pandillas en general, aunque siempre lo han hecho ba­
sándose en el discurso periodístico.5 Autores como Roxana Martel (2007), 
Amparo Marroquín (2007), Olga Vásquez y Amparo Marroquín (2014), 
Hugo Moreno (2016), Sonja Wolf (2017) y Marlon Hernández-Anzora 
(2017b) coinciden, palabras más o menos, en que la prensa ha tendido a 
etiquetar a los pandilleros como “demonios populares” que ejercen “pánico 
moral”, utilizando los términos de Stanley Cohen (1972). Es importan­
te mencionar que estos procesos de etiquetaje y estigmatización (Becker, 
1963; Goffman, 1963) contribuyen a generar en la sociedad la percepción 
de la existencia de seres desviados de la norma. Así, aunque con matices, las 
investigaciones citadas coinciden en que los artículos de prensa y las notas 
y reportajes de televisión suelen ver las maras como los únicos responsables 
de la violencia, obviando la presencia de otros actores que también actúan 
como victimarios. Tampoco hay críticas para un Estado y una sociedad 
desigual y violenta que alentaron la formación de esas bandas. Esta visión 
solo refuerza el discurso que difunden los gobernantes. Estos, según los 
estudios previamente mencionados, promueven que quien luche contra 
esos demonios merece la aprobación pública y, en su momento, los votos 

5	 Y, muy ocasionalmente, en el discurso académico, como lo hicieron Tager y Argueta 
(2019), quienes analizaron tanto piezas periodísticas como informes y artículos pro­
ducto de investigaciones científicas.
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en las urnas; muy en sintonía con lo que plantea T. van Dijk al respecto de 
la imposición de un discurso hegemónico para legitimar el poder.

En el caso específico de representaciones de mujeres mareras en la pren­
sa, existe poco conocimiento acumulado. El trabajo realizado por Ellen 
Van Damme y William Carballo (2020), en el que tomaron como material 
de análisis las notas de medios digitales de Honduras y El Salvador, conclu­
yó que estas mujeres han sido invisibilizadas de las coberturas noticiosas, 
pues se suelen ver las maras como un problema de hombres, dejando de lado 
el papel femenino, tanto como victimarias como, sobre todo, víctimas. 
Mientras que Ana Tager y Otto Argueta (2019) explican que las historias 
que se publican en notas periodísticas se concentran en historias de vida, 
en su rol de madres, hermanas, novias, amigas o compañeras de vida, “pero 
prácticamente nada sobre el rol de estas como parte activa” (33). A esta 
marginación, Segato (2016) la llama “minorización”, es decir, “arrinconar 
sus temas al ámbito de lo íntimo, de lo privado, y, en especial, de lo parti­
cular, como ‘tema de minorías’” (91).

Trabajos que sistemáticamente estudien tales representaciones en los 
terrenos de la ficción, como en las películas y las teleseries, no existen hasta 
la fecha.6 Esta omisión es importante si se toma en cuenta la relevancia de 
industrias culturales como el cine y la televisión en la producción simbólica 
mundial. Más en la actualidad, cuando, según F. Martel (2011), existe una 
guerra de contenidos muy desigual en la que grandes industrias se disputan 
de manera voraz las audiencias de todos los países, incluyendo aquellos 
que producen mucho menos material propio. La guerra está prácticamente 
dominada por Estados Unidos. Su industria audiovisual llega a acaparar el 
cincuenta por ciento de los contenidos mundiales, porcentaje que sube a 
sesenta si se suman Canadá y México (Martel, 2011). De hecho, especial­
mente en Latinoamérica, el aparataje televisivo mexicano ha tenido una 
gran penetración gracias a sus telenovelas, a sus series de comedia y, en al­
gunos momentos de la historia, a sus películas. De igual forma, la industria 
de las novelas colombianas, particularmente el género conocido como nar-
conovelas —basadas en capos de las drogas—, ha ganado popularidad en 
casi todo el continente. De ahí que estudiar las representaciones mediáticas 
de las mujeres en narrativas de ficción de cine y televisión sobre pandillas, 

6	 Willian Carballo (2016) sí ha escrito un texto, pero más descriptivo y en formato ensa­
yo, sobre las maras en la cultura popular, aunque actualmente prepara su tesis doctoral, 
en la que profundiza empíricamente en el fenómeno de las maras en la ficción y en los 
procesos de recepción en las audiencias.
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en especial de las producidas en los países citados, como se propone en este 
artículo, se vuelve relevante.

III. Coordenadas metodológicas

Para lograr el objetivo propuesto, que consiste en conocer las representa­
ciones de mujeres en películas, series y telenovelas sobre pandillas de tres 
de las principales industrias del continente (mexicana, colombiana y esta­
dounidense), con el fin de entender así qué roles ejecutan en la ficción y 
cómo se relacionan con el poder masculino, se recurre a una metodología 
cualitativa, basada en la técnica del análisis narrativo.

Entenderé la narración en los mismos términos que Francesco Casetti 
y Federico Di Chio (1998), como “una concatenación de situaciones, en la 
que tienen lugar acontecimientos y en la que operan personajes en ambien­
tes específicos” (172). Lo que implica que sucede algo a alguien y el suceso 
cambia la situación con el tiempo, como ocurre con las películas, las series 
de televisión o las telenovelas.

En este trabajo, enfatizaré el análisis de los personajes, pues el inte­
rés está puesto en aquellas mujeres representadas en las narrativas sobre 
pandillas, no tanto en los lugares o en la totalidad de las tramas en las 
que aparecen circunstancialmente. Sin embargo, eso no significa que se 
dejarán de lado por completo las historias o los ambientes, pues unos están 
directamente relacionados con los otros y se afectan de forma mutua, sobre 
todo en los casos en los que las mareras sí son coprotagonistas. Para lograr 
ese fin, retomo la propuesta metodológica de análisis de personajes cine­
matográficos de José Pérez Rufí (2016), basada a su vez en otros autores, 
principalmente Casetti, Di Chio y Chatman. Siguiendo a estos especialis­
tas, se partirá del concepto de personaje “como una unidad psicológica y 
de acción” presente dentro de una narración (538). Para el análisis, J. Pérez 
Rufí propone una serie de categorías a la luz de las cuales deben analizarse 
los personajes de las obras audiovisuales. De estas, retomo las siguientes: 
profundidad y tipos de personajes (protagonistas o no, planos o redondos), 
apariencia (física y vestimenta), expresión verbal, carácter, backstory o pasa­
do, vida actual (plano profesional, personal y privado), meta o motivación 
y elementos extradiscursivos (como la representación de lo femenino y lo 
masculino). 

Para la muestra se tomaron películas, series y telenovelas que contaran 
con los siguientes criterios de inclusión: a) que fueran producidas por las 
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industrias estadounidense, mexicana o colombiana, al ser tres de las más 
importantes en América y de mayor influencia en el mercado latinoame­
ricano; b) que fueran de ficción, es decir, no documentales; c) que en sus 
tramas aludieran a las pandillas o maras centroamericanas, ya sea a través 
de breves apariciones o bien con presencias protagónicas o coprotagónicas, 
y d) que entre los personajes aparecieran mujeres pertenecientes o relacio­
nadas directa o indirectamente con dichos grupos. A partir de estos filtros, 
se llegó a la muestra final estudiada, que consiste en diez piezas:

Películas:
•	 Sin nombre (México, 2009).
•	 Mujeres maras (México, 2011).
•	 End of Watch (Estados Unidos, 2012).

Telenovelas:
•	 El señor de los cielos (Estados Unidos, capítulos varios, 2014 en ade­

lante).
•	 El capo 2 (Colombia, capítulos varios, 2013 en adelante).
•	 Enemigo íntimo (Estados Unidos, capítulos varios, 2018).

Series:
•	 Mujer, casos de la vida real (México, capítulo emitido en 2005).
•	 La familia peluche (México, capítulo emitido en 2007).
•	 Lucifer (Estados Unidos, capítulo emitido en 2019).
•	 Elementary (Estados Unidos, varios capítulos de 2017).

Los personajes de mujeres que figuran en esas narrativas fueron anali­
zados a la luz de las categorías antes mencionadas. Dicho análisis permitió 
encontrar coincidencias y diferencias, hasta readecuarlas en categorías ma­
yores que muestran las representaciones dominantes, las cuales son detalla­
das en el apartado siguiente.

IV.	 Novias, rudas, invisibles y víctimas: resultados de la 
investigación

Arrancaba este artículo afirmando que la citada escena de la Niña, en El 
señor de los cielos, es icónica porque, en ella, se pueden encontrar las cuatro 
principales representaciones de las mujeres en las narrativas de ficción esta­
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dounidenses, colombianas y mexicanas sobre pandillas: a) son vistas como 
parejas sexuales o son cosificadas; b) deben masculinizarse para imponer 
respeto; c) son invisibilizadas o usadas solo para hacer número, sin ningún 
protagonismo, y d) son víctimas. Para llegar a estas cuatro representaciones 
dominantes, lo que se hizo fue analizar bajo las categorías propuestas en 
el apartado metodológico cada uno de los personajes femeninos envueltos 
en algún tipo de actividad o relación con pandillas centroamericanas pre­
sentes en las diez piezas estudiadas. Los patrones o aspectos en común más 
repetidos que fueron observados se unificaron hasta hacer emerger estos 
cuatro perfiles representativos, cuyos detalles se explican a continuación.

 a) Las novias: funcionales para satisfacer, cuidar o acompañar mareros

Jainas es como en el argot de las maras centroamericanas se conoce a la 
pareja de un pandillero (Valencia, 2018). En las cintas y series de televisión 
estudiadas, aparecen algunas de ellas. A partir del análisis de sus aspira­
ciones, su vida actual y sus historias de vida, se deduce que suelen serlo, 
básicamente, de dos formas. Por un lado, jugando el papel de acompañan­
tes amorosas, cuya misión es estar a la par de sus parejas mareras incondi­
cionalmente, incluso hasta la muerte, o, en todo caso, siempre listas para 
cuidar de la casa y de los hijos enfermos que comparten. Y, por el otro, 
como casi nunca falta cuando se habla de representación de la mujer en 
todo tipo de productos culturales,7 están ahí para fungir un rol sexual, para 
convertirse en seres eróticos cuyo fin es satisfacer los deseos de los hombres, 
y, particularmente, de los líderes de la pandilla, ya sea por las buenas o por 
las malas. 

Sobre el primer caso —acompañantes fieles y abnegadas amas de 
casa— abundan los ejemplos. Por citar uno, a la par del Chucky, líder de 
la ficticia Mara 7 en la telenovela colombiana El capo 2, está siempre su 
novia, compañera innegociable de sus aventuras hasta, literalmente, el úl­
timo suspiro (en la escena en la que la asesinan, su pensamiento final es en 
honor a su compañero sentimental). De hecho, en las tramas estudiadas, 
los pandilleros parecen ejercer una gran atracción sobre las mujeres, que se 

7	 Estudios previos sobre la mujer salvadoreña en los medios, tanto antiguos como re­
cientes — Martín Baró (1988), Camila Calles et al. (2015) y Carballo (2018)— han 
establecido la presencia de la mujer coqueta y seductora como uno de los principales 
estereotipos en la publicidad, las canciones y la televisión, junto al de la ama de casa y 
protectora. 
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enamoran en demasía de ellos. El Dedotes, miembro de la Mara en la serie 
cómica mexicana La familia peluche, está en más de una relación a la vez, 
pues es capaz de mantener dos hogares. Gonzo, el joven protagonista de 
uno de los capítulos de Mujer, casos de la vida real dedicado a las maras, no 
tiene problema en seducir a una jovencita colegiala. De igual forma, en el 
filme mexicano Sin nombre¸ también una adolescente del barrio es la novia 
fiel del marero Gásper. Este último, por cierto, aconseja a un preadolescen­
te aspirante a entrar en estos grupos que “se vaya con calma”, que aprenda 
a ganarse el respeto de la pandilla poco a poco porque, más adelante, como 
premio, “vendrán las morritas [jovencitas]” detrás de él.

Este primer rol de pareja lleva implícito, algunas veces, un papel pa­
ralelo: el de cuidadoras del hogar y los hijos. En la película mexicana de 
2012 Mujeres maras, las dos protagonistas están casadas o acompañadas 
con miembros activos de las pandillas. La primera queda viuda luego de 
que su marido es asesinado, y la segunda es una joven cuya pareja —otro 
pandillero— es capturado y llevado a prisión. Lo peculiar de esta última es 
que, una vez sola en casa, debe arreglárselas para cuidar de su hijo enfermo 
y mantener el hogar, reproduciendo prácticas que en las sociedades latinas 
aún se mantienen en muchos sectores.

Del otro lado, tenemos a una novia sexualizada, que está ahí para cum­
plir los deseos de los pandilleros, en especial, si estos son líderes. Tal repre­
sentación se expresa verbalmente en el ya citado caso de la Niña, la joven 
que “está muy guapa y todo”, pero muy tatuada como para gustarle a los 
mafiosos narcotraficantes, en El señor de los cielos. Sin embargo, aparece de 
forma más visual en otras piezas estudiadas. En la cinta estadounidense 
End of Watch, de 2012, por ejemplo, un par de señoritas pandilleras se 
besan eróticamente durante una fiesta ante algunos de sus compañeros, 
quienes, emocionados, graban la escena con una cámara de video.

Muchas veces, las mujeres son usadas sexualmente. Mujeres maras es 
el mejor ejemplo. Como se había adelantado, en el telefilme mexicano so­
bresalen dos personajes: a una le mataron al marido; otra tiene una pareja 
que purga una pena en prisión y se ha quedado sola a cargo del hogar y los 
hijos. Ambas, aunque de diferentes formas, serán coaccionadas a sostener 
relaciones sexuales. La viuda, por un lado, se queda sin trabajo y se ve 
obligada a ejercer como prostituta, camino en el cual sufre diferentes vejá­
menes y explotaciones que la llevan a consumir drogas y a involucrarse en 
actividades delictivas. La pareja del presidiario, por su parte, agobiada por 
las deudas y con un pequeño enfermo en casa, decide pedirle una oportu­
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nidad al jefe de la banda para unirse a la mara y así ganar dinero a través 
de ilícitos. El líder masculino se aprovecha de la situación y le aclara que 
aceptará su ingreso solo si tienen sexo. Ella, pensando en sus necesidades 
económicas, toma la oferta y luego le da las gracias por su benevolencia. 
Satisfecho, el hombre le responde jactándose con ironía de su poder sobre 
el cuerpo de ella: “Ya sabe, acá al servicio de las jainas de la mara”. Así, se 
muestra lo que la literatura académica también ha contado sobre el ingreso 
de mujeres a estas agrupaciones, al menos cuando se les permitía entrar: su 
afiliación está condicionada en buena medida por su disposición a com­
partir su intimidad sexual con los hombres de la pandilla, quienes tienen el 
poder. También se manifiesta lo que Laura Mulvey había adelantado varias 
décadas atrás sobre la utilización de la mujer como materia prima para el 
goce de la mirada del hombre y el ejercicio de la pedagogía de la crueldad 
sobre el cuerpo de ellas desarrollado por Segato.

b) Rudas felinas en un mundo de machos

Otra representación dominante de las mujeres observadas en el material 
analizado es la de las pandilleras rudas. Este hallazgo implica, como su­
gería Halberstam (2008), tomar solo la peor de las manifestaciones de la 
masculinidad femenina que se ha impuesto culturalmente. Tal comporta­
miento de los personajes —notorio al analizar su apariencia, su comunica­
ción verbal, su carácter y parte de sus historias de vida— es también uno 
de los que las jóvenes integrantes de estos grupos muestran en la realidad, 
en un intento por mostrarse fuertes e intimidantes antes sus compañeros 
de pandilla, ante los rivales o ante la sociedad y así ser aceptadas en las 
bandas.

Dos mujeres de las narrativas estudiadas cumplen claramente con esta 
etiqueta, aunque con apodos diametralmente opuestos: la Niña y la Puma. 
La primera, la de El señor de los cielos, tiene que demostrar ante un capo de 
la droga que es buena “para los chingadazos [golpes]”, para que este deje de 
ningunearla y la tome en serio como una posible aliada. La escena entera es 
una demostración de masculinidad como es entendida en sociedades lati­
nas patriarcales. La joven elige de entre todos los pandilleros que observan 
la situación al más robusto y lo reta a una pelea, la cual gana con facilidad. 
El acto —una mujer que derriba a un hombre— desata la algarabía de los 
compañeros, quienes se burlan del vencido, al mismo tiempo que el narco­
traficante decide, entonces sí, darle su confianza a la ganadora.
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La Puma, por su parte, coprotagoniza la serie Enemigo íntimo, de la ca­
dena hispana en Estados Unidos Telemundo. Antes que nada, no se puede 
dejar pasar que ella es la única integrante de mara que aparece en el mate­
rial analizado, sin ningún compañero de pandilla masculino a la par, algo 
que ni siquiera es posible apreciar en un filme supuestamente centrado en 
ellas, como Mujeres maras. Se trata de una salvadoreña presa en México. Es 
agresiva, fuerte y, hasta hace unos años, tenía mucho peso en la MS-13 o 
Mara Salvatrucha en su país. Esto último es llamativo. Si bien podría pare­
cer la dignificación de la mujer marera al darle poder sobre una estructura 
principalmente masculina, la misma telenovela aclara luego que la actual 
convicta era nieta de uno de los líderes históricos de la Salvatrucha, por lo 
que deja abierta la posibilidad de que, en realidad, su poder acumulado 
tuviera que ver más con su linaje que con su capacidad. Aun así, la Puma 
es pintada siempre como una mujer con coraje. Abundan las escenas en las 
que se la ve imponiendo respeto antes sus compañeras de cárcel e incluso 
defendiendo a una presidiaria más débil, de la cual luego se enamora. En 
todos estos momentos, los guionistas recurren a dotarla de una postura 
masculinizada (o, al menos, como culturalmente se ha construido la mas­
culinidad en las sociedades latinoamericanas): lleva el pelo corto —en la 
primera temporada—, tiene tatuajes intimidantes en el rostro, rapea, sabe 
pelear y, como expliqué, incluso siente atracción por las mujeres.

Este último punto es importante también: le atraen las mujeres. Algu­
nos guionistas recurren a perfilar a las mareras como personas que sienten 
atracción por lo femenino, lo que refuerza la idea de que las pandilleras 
deben adoptar posturas masculinas para ser aceptadas en el grupo. Ya desde 
los primeros capítulos, vemos como la Puma”, de Enemigo Íntimo, trata 
de enamorar a una de las protagonistas e incluso la llega a acosar en los 
baños de la prisión. También en la película estadounidense End of watch se 
observa cómo una joven seduce a una compañera. La marera dominante 
le muestra un fardo de billetes a la otra, para luego darle un beso; escena 
grabada con lujuria por los miembros masculinos.

Es importante acotar que la atracción sexual entre hombres o entre 
mujeres es mal vista y castigada incluso con la muerte dentro de las pan­
dillas en la vida real (Gereda et al., 2013; Amaya y Martínez, 2015).8 Lo 

8	 En realidad, lo que está mal visto es que un marero sea penetrado, pues es considerado 
un acto que lo denigra como hombre, al ser comparado con una mujer débil. Ejercer 
un rol activo en el sexo, en cambio, sobre todo cuando se castiga a otro, puede ser visto 
como símbolo de dominación (Amaya y Martínez 2015).
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que sí es común en una cultura machista es que los hombres celebren los 
besos o caricias entre mujeres, por lo que lo mostrado en los materiales 
audiovisuales antes citados, en especial en End of Watch, estaría, más bien, 
al servicio del gozo o la mirada masculina, como sugiere L. Mulvey.

c) Sin voz ni voto y ubicadas al fondo

En muchas películas sobre pandillas centroamericanas aparecen mujeres 
que forman parte de la organización. Lo que también ocurre es que casi 
nunca tienen voz o un rol importante, son “minorizadas”, le llamaría Se­
gato (2016). Esto es visible al analizar las categorías de tipo y profundidad 
de los personajes. En la mayoría de las piezas se les incluye como parte de 
una masa, como una integrante más en un grupo amplio de mareros que 
aparecen en escena. Pero, a diferencia de varios de sus compañeros hom­
bres, estas jóvenes no dicen ni una línea de diálogo ni se profundiza en sus 
historias, nomás asienten con la cabeza, van donde van todos o participan 
de fechorías sin ningún protagonismo. 

Ejemplos de este tipo se pueden ver en los seriados estadounidenses 
Lucifer y Elementary y en las ya mencionadas Sin nombre y El capo 2, en­
tre otras. En esta última, rostros femeninos de pandilleras son enfocados 
ocasionalmente cuando el líder se entera de que han matado a su novia, la 
única joven que había tenido una participación más activa, aunque sea solo 
como la pareja incondicional del jefe. De igual forma, en las otras tramas, 
a algunas mujeres se las verá solo participando de reuniones en las que 
planifican delitos, acompañando en algunos asaltos o vitoreando junto al 
grupo algún golpe exitoso contra los rivales o la policía. La misma Niña, de 
El señor de los cielos, estuvo un tiempo en la sombra siendo nadie: antes de 
que su primo la presentara ante el capo de la droga para el que trabaja y se 
ganara su confianza a fuerza de puños, ella estaba, literalmente, detrás de 
los hombres, escondida entre un grupo de mareros sin decir una palabra.

Por último, aunque el análisis de la publicidad con la que se vendieron 
estos productos culturales no forma parte de este estudio, vale la pena ha­
cer una excepción para retomar el caso particular del póster del DVD de 
Mujeres maras. La pieza gráfica está compuesta por las imágenes de las dos 
protagonistas y un hombre (quien en la trama termina de pareja sentimen­
tal de una de las jóvenes pandilleras). Curiosamente, a pesar del título de la 
película, es él quien está en el centro, robando importancia en la compo­
sición. Incluso el nombre del actor que lo interpreta aparece arriba del de 
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las actrices. O lo que es lo mismo: aun y cuando la cinta se llame Mujeres 
maras, la estelaridad es masculina.

En casos como estos, las películas y series, como productos culturales 
basados en la ficción, alargan el discurso que se ha comprobado que ya 
existe en el periodismo: a la mujer integrante de maras se la invisibiliza o 
se la pone solo detrás o por debajo del hombre, como un decorado, como 
relleno (ver Van Damme y Carballo, 2020; Tager y Argueta, 2019). 

d) “Lo que es de uno es de todos”: víctimas de acoso, abuso y asesinato

Algunas de las piezas estudiadas también muestran a mujeres que, ya sea 
directamente como mareras (integrantes de la organización) o bien como 
novias de pandilleros (jainas), sufren diferentes vejámenes: desde abuso 
sexual, maltrato y acoso hasta la muerte. El análisis de sus historias pasadas 
y de su vida actual permite crear este perfil.

En el largometraje Sin nombre y en el seriado Mujer, casos de la vida 
real, ambos producidos en México, quienes sufren son chicas que deci­
dieron voluntariamente convertirse en parejas sentimentales de mareros, 
aunque hay una diferencia entre una y otra. En la primera, la novia del 
joven protagonista, el Gásper, es víctima, pero de un tercero. En la trama, 
el líder de la organización considera que la existencia de esta mujer distrae 
demasiado al joven, por lo que, primero, con la venia del grupo, decide 
castigarlo a él y, luego, por decisión propia, trata de abusar sexualmente de 
ella. Durante el forcejeo, la chica cae, su cabeza se golpea contra una piedra 
y muere. Este hecho será usado como el motivador para que Gásper asesine 
al líder y se vea obligado a huir antes de que sus compañeros lo maten a él 
en venganza, como dictan las reglas internas de la organización.

En uno de los capítulos de Mujer, casos de la vida real, en cambio, el 
propio novio pandillero es el victimario. Gonzo se ve atraído por una joven 
colegiala, se le acerca y la enamora, tratándola bien y hablándole bonito. 
Sin embargo, cuando ya ha conseguido su amor, la cita en una casa sola, 
donde supuestamente compartirán ambos un momento íntimo; aunque, 
en realidad, se trata de una trampa, pues ahí, ante su presencia, será abusa­
da sexualmente por otros cuatro de los integrantes de la estructura. “En la 
mara lo que es de uno es de todos”, justifica Gonzo frente a la chica. Días 
después, para evitar que vaya a denunciarlos, él mismo las mata a ella y a 
su madre, quien ya se había enterado del abuso. Existe evidencia de que las 
pandillas centroamericanas, fuera de la ficción, tenían prácticas parecidas: 

BIBLIOTECA IBEROAM-196.indd   208BIBLIOTECA IBEROAM-196.indd   208 05/12/2024   16:59:1805/12/2024   16:59:18



209Niñas, pumas y novias: mujeres representadas y revictimizadas

a esa acción se la conoce como el trencito, como se le llama a cuando varios 
hombres sostienen relaciones genitales con una misma mujer, de forma 
consentida o sometiéndola, uno tras otro (Valencia, 2018).

Las jóvenes de Mujeres maras también son víctimas, ya sea de abuso —
como en la escena ya narrada, cuando un hombre le exige tener sexo para 
dejarla ingresar a la pandilla— o del comercio sexual. Mientras que, en la 
comedia mexicana La familia peluche, una joven que es presionada por sus 
padres para “conseguir marido” e irse de la casa es acosada en la calle por 
pandilleros, especialmente por uno conocido como el Dedotes, el líder del 
grupo. Este termina convertido en su pretendiente oficial, aceptado por 
el papá y la mamá de la víctima. El tono es, obviamente, cómico, pero el 
trasfondo, muy serio: el pandillero puede acosarla, incluso con la venia de 
su familia.

Por último, hay víctimas de asesinatos producto de las rivalidades ex­
ternas o internas. Por un lado, figura una exintegrante de la ficticia Mara 
X-19 en la serie estadounidense Lucifer. Ella, ya retirada de cualquier acti­
vidad criminal y convertida en una ejemplificante trabajadora de una agen­
cia espacial, muere a manos de otro expandillero que lo único que buscaba 
con el homicidio era tender una trampa para atraer al personaje que hace 
las veces de investigador principal. Por el otro, en la serie dramática esta­
dounidense Elementary, el asesinato de la hermana del jefe de la Mara 3 
desencadena una masacre contras los SBK, otra pandilla en Nueva York. Y, 
para cerrar, como ya se dijo, la novia marera del Chucky, en El capo 2, es 
asesinada durante una emboscada tendida por sus rivales.

De esta forma, como puede apreciarse, en casi todas las piezas estu­
diadas, las mujeres terminan convertidas en víctimas. Siempre sufren de 
alguna manera y lo hacen a manos de los mismos pandilleros hombres, 
sean compañeros o rivales. Las matan, las acosan, las violan. Así, la ficción 
también las victimiza, como ya lo ha hecho el periodismo y como ya lo 
hace la realidad.

V. A manera de conclusión: representaciones y revictimizaciones

Este artículo buscaba conocer cuáles son las representaciones de las mujeres 
en narrativas de ficción sobre pandillas que son creadas y distribuidas en 
tres de las industrias audiovisuales más importantes en América: Estados 
Unidos, Colombia y México. El análisis de los personajes femeninos en el 
material estudiado —que incluyó diez piezas, entre telenovelas, películas y 
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series— permitió determinar que existen cuatro principales: parejas senti­
mentales o sexuales que son cosificadas, jóvenes obligadas a masculinizarse 
o a besar a otras mujeres para ser aceptadas, pandilleras invisibilizadas a la 
sombra de hombres protagonistas y víctimas de abuso, acoso y asesinato. 
Estas, sin embargo, no son estáticas: estos personajes femeninos pueden 
ejercer más de una representación a la vez, pueden ser novias y víctimas al 
mismo tiempo o mostrarse como chicas rudas en este momento —como la 
Niña—, en un intento por dejar de ser cosificadas, apenas minutos después 
de haber sido completamente anónimas, detrás de un montón de hombres. 
En este dinamismo, pues, la ficción se parece a la realidad.

Aunque el discurso de las mareras invisibles o a la sombra de hombres 
es coincidente con el encontrado por Van Damme y Carballo (2020) en 
las notas de prensa, los productos culturales de ficción estudiados incluyen 
una narrativa mucho más amplia que permite observar otras vivencias de 
las mareras que el periodismo casi no muestra. De estas, quizás la más 
importante es la victimización de estas jóvenes a manos de los mismos 
compañeros de pandilla. Diversas películas y series permiten conocer a 
una mujer que se convierte en blanco de diferentes vejámenes al interior de 
estas estructuras. Incluso no hace falta ser una integrante oficial (haber sido 
afiliada a través de una iniciación), basta con enamorarse o volverse amiga 
cercana de un marero para ser acosada, agredida, abusada sexualmente y, 
finalmente, asesinada a manos de un sistema en el que prima la violencia y 
la dominación masculinas —o la pedagogía de la crueldad, para usar el tér­
mino de Segato (2018)—. Así, aunque con ligerezas y poca profundidad 
la mayoría de las veces, estos guiones exhiben ante un público amplio que 
consume estos productos cinematográficos o televisivos una realidad sobre 
la que la academia ya ha llamado la atención, pero sin tener un alcance de 
audiencias tan importante.

Sin embargo, hay matices. Estos productos audiovisuales de ficción, si 
bien no siempre invisibilizan o minorizan a las mujeres, sí terminan por 
reforzar roles que solo contribuyen a prolongar los estereotipos que nacen 
y se mueven entre la sociedad y los medios de prensa, alimentándose y re­
forzándose mutuamente. El discurso dominante es que, además de víctima 
recurrente, la mujer pandillera es un objeto sexual hecho para la mirada, 
en palabras de Mulvey (1975), de los hombres, o está destinada a cuidar 
a los hijos del marido marero cuando este va a prisión o debe someterse 
a requerimientos sexuales que imponga el líder de la pandilla si quiere 
ganar algún protagonismo. De esta forma, estas maropelículas o maro­
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novelas —parafraseando el título de las narconovelas colombomexicanas 
(Carballo, 2021)— enseñan a las audiencias la pedagogía de la crueldad 
hacia el cuerpo femenino y contribuyen a la consolidación del discurso de 
masculinidad hegemónico del que hablan Raewyn Connell y James Mes­
serschmidt (2021). Como señalaron Tager y Argueta (2019) para el caso 
de la prensa, así se reafirma la visión unidireccional del discurso patriarcal 
sobre las pandillas y se promueve un lenguaje que reafirma a la mujer como 
víctima pasiva de su entorno.

Finalmente, la presencia de mareras representadas como rudas, que 
gustan de ejercer la violencia —ya sea con golpes para demostrar su valía 
o ejerciendo actividades ilegales que dañan a otros—, también contribuye, 
parafraseando las ideas de Howard Becker (1963), Erving Goffman (1963) 
y S. Cohen (1972), a seguir etiquetándolos y estigmatizándolos a ellas y a 
estos grupos como los únicos desviados, cuando el fenómeno de la violen­
cia es mucho más amplio y complejo. Este discurso de personas violentas 
versus otras que no los son permite legitimar, parafraseando a Van Dijk, 
el de los gobernantes, en el que prima la represión por encima de medidas 
preventivas o de reinserción. Está claro que sí hay violencia generada por 
las pandillas y que sí suele ser sanguinaria. Está claro que también las mu­
jeres pandilleras participan de ello. Pero también hay evidencia de que las 
sociedades centroamericanas sufren otros tipos de violencia y problemas 
sociales (como el narcotráfico, la violencia de género, la corrupción, la 
exclusión social) que los políticos, reforzados por los discursos en la prensa 
y ahora también por los de las narrativas ficcionales, casi siempre esconden 
para mejor echar toda la culpa de los males de estos países a la causa que 
más rechazo genera: las pandillas. Y, en ese discurso, las mujeres, que ya su­
fren atropellos al interior de las maras, son nuevamente victimizadas al ser 
etiquetadas como violentas, como las rudas desviaciones en una sociedad 
cuyos miembros, sin autocrítica, se consideran normales, buenos y pacíficos.

En ese sentido, se puede afirmar que las representaciones de las muje­
res en las narrativas ficcionales estadounidenses, colombianas y mexicanas 
sobre pandillas se suman al medio periodístico para ensanchar un proble­
ma que ya es grande por sí solo y aún parece lejos de encontrar una solu­
ción. Quedará pendiente, eso sí, para futuros trabajos, abarcar también en 
el análisis las narrativas más cercanas a la propia Centroamérica, como el 
cine y la televisión producidos en los países de la región, consumidas solo 
localmente, así como incluir una variedad más amplia de formatos, como 
los videojuegos, los cómics y la literatura. Eso permitirá saber si esas niñas, 
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esas pumas y esas novias de la ficción dominante también son reproducidas 
en las narrativas de consumo doméstico o si, por el contrario, se construye 
desde la localidad algún tipo de contradiscurso que genere resistencia.
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