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I. Violencia contra lo sexualmente diverso

Julia Flores (2007: 33) afirma que, entre la población mexicana, el tema 
de la homosexualidad —y la diversidad sexual, en general— sigue siendo 
un terreno espinoso con consideraciones negativas a su alrededor. Esto, 
alimentado de ideas religiosas y morales que promueven estigmas y prejui­
cios, los cuales sitúan a los varones gais y homosexuales como pecadores, 
perversos, enfermos y delincuentes, con lo cual se les desacredita y deshu­
maniza. Históricamente, han existido diferentes violencias contra quienes 
no se ajustan a la heterosexualidad obligatoria. Desde la lectura de Adrien­
ne Rich (1996)2 se entiende esto último como una interpretación de que 
la heterosexualidad es una obligación natural para ambos sexos y cualquier 
persona que no se ajuste a ella será considera desviada. De acuerdo con la 
autora, la heterosexualidad no solo es una orientación, sino una institución 
política (25) que hace que esta parezca natural (por ser la más común) y 
que disponga una serie de actos a través de los cuales la vida de las personas 
se organiza de este modo (matrimonio y división doméstica, por ejemplo), 
tanto para quienes están al interior como en el exterior.

1	 Investigación realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT con el proyecto “Estu­
diantes, género y violencias en la UNAM: prácticas subjetivas de masculinidad, diver­
sidad y juventud” (IN305922).

2	 El análisis de la autora hace particular referencia a la situación de las mujeres, por 
ejemplo, criticar el heterocentrismo que el movimiento feminista de la época estaba 
adquiriendo o la atracción forzada de las mujeres lesbianas hacia los hombres. No obs­
tante, algunos de sus planteamientos pueden extenderse a la situación de los varones 
gais, como aquí se propone.
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En esto halla sus cimientos el concepto de heteronormatividad (War­
ner, 1991: 3), que alude a la manera en que la sexualidad heterosexual 
—moral y éticamente superior— es normalizada, naturalizada e institu­
cionalizada. Esta pone atención particular en el género y la forma en que 
este se cita; de ahí que demande comportamientos, roles y características 
específicas para mujeres y hombres. En este sentido, algunos varones gais, 
aunque no cumplan con la heterosexualidad obligatoria, se acercan a la 
norma sexual al ser masculinos —no todo varón homosexual contraviene 
la heteronorma—. Esto parece indicar que la norma puede tensionarse en 
algunos sentidos y negociarse, aunque no sin límites.

Por su parte, ser gay3 no se refiere solo a la orientación sexual, sino 
también a cuestiones vinculadas a una subjetividad específica y la forma en 
que cada sujeto vive su sexualidad y mira las cosas.4 Esto puede implicar, 
o no, una expresión de género distinta a la socialmente esperada. Si bien 
la orientación por sí misma no describe a un conjunto homogéneo de 
personas, identidades o expresiones, en lo cotidiano hay una imbricación 
de estos aspectos que se entretejen para configurar una visión negativa de 
la homosexualidad. Esto quiere decir que a los varones homosexuales se les 
asocian una serie de rasgos, roles y comportamientos vinculados a lo feme­
nino. Bajo esta visión estereotipada es que se entiende la homosexualidad, 
lo que da lugar a procesos de exclusión y violencias no solo por cuestiones 
de orientación sexual, sino por cualquier trasgresión de la norma sexual.

En esta asociación, lo gay se convierte en una identidad despreciada 
por considerar que se aleja del modelo de masculinidad esperado y porque 
culturalmente se entiende que adopta patrones y roles de la feminidad y 
las mujeres. De este modo, se reproduce la lógica binaria en la cual los 
hombres son colocados por encima de las mujeres y los gais son ubica­
dos en este mismo peldaño por ser no-hombres. Lo anterior resulta más 
complejo cuando esto se asume públicamente, es decir, cuando se declara 
abiertamente que se desea y ama a otros varones y se adopta una expresión 
de género alejada de la masculinidad.

3	 No todos los varones homosexuales o que tienen prácticas homoeróticas son gais, pero 
se entiende que todos los varones gais son homosexuales.

4	 En otros terrenos, lo gay también ha venido a implicar un estilo de vida específico ten­
diente a la homogeneización y la reproducción de ciertos aspectos que han propiciado 
la exclusión de los varones gais basada en un determinado consumo cultural y social 
(ropa de cierta marca, lugares de socialización específicos, entre otros).
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En la Ciudad de México —donde se realizó el trabajo empírico—, ser 
gay conlleva particularidades que contrastan con las experiencias de quie­
nes habitan en otras entidades o zonas con mayores restricciones. Desde 
hace algunas décadas, se ha identificado esta ciudad como la capital de los 
derechos LGBT+ (Lozano y Salinas-Quiroz, 2016: 10) y gayfriendly debi­
do a los avances a favor de la igualdad y la no discriminación. A esto hay 
que agregar una mayor visibilidad de lo sexodiverso en las calles expresada 
en sitios de sociabilidad, por ejemplo, que permiten un mayor intercambio 
de aspectos socioculturales entre dichos sujetos (List, 2017: 292). Pese a 
lo anterior, las violencias continúan presentes, inclusive en altos grados de 
intensidad que terminan en crímenes de odio. Paradójicamente, la mayor 
visibilidad y violencia han traído consigo un discurso de tolerancia desde 
el cual se borran las menciones a la diferencia, pero, a la vez, se han delimi­
tado márgenes para “soportar” lo indeseable (Báez, 2018: 12). Se denuncia 
la discriminación en lo general, pero, al ser específicos sobre ciertos asuntos 
—e identidades, en este caso—, se omite la problematización necesaria.

Esto se traduce en lo que Borrillo (en Pichardo et al., 2007: 9) denomi­
na “homofobia liberal”; en esta se acepta a las personas sexodiversas so con­
dición de que se queden en los márgenes o en los espacios que constituyen 
el gueto homosexual; no se permite de ningún modo que se haga pública 
la orientación, sino que se debe mantener en lo privado. En esta aparente 
admisión se soporta al sujeto —porque es inevitable o políticamente co­
rrecto hacerlo—, pero se lo tiene en la mira para actuar ante la mínima 
manifestación interpretada como provocación. Aunque los discursos y leyes 
tienen una intención diferente —en cuestiones de pluralidad, apertura y 
respeto—, las prácticas van por detrás y en una dirección no necesariamen­
te similar (Santoro, Gabriel y Conde, 2010: 33). Como apunta Gonzalo 
Gelpi (2021: 7), el que existan instrumentos legales no se traduce en una 
legitimidad real en lo social y lo cultural. Se crea una ilusión de igualdad 
trasladada en derechos universales, pero que borran las particularidades, 
que, además, no tiene en cuenta que, en algunos casos, no existen condi­
ciones para que estas garantías sean reales, ni tampoco la voluntad política 
para que esto ocurra.

Desde la perspectiva adoptada, se ubican las violencias contra los va­
rones gais dentro de la violencia de género por OSIEGCS (orientación 
sexual, identidad y expresión de género, y características sexuales). En esta 
localización se considera que las agresiones que han vivido estos varones se 
inscriben en coordenadas vinculadas al género y la sexualidad en el marco 
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de la matriz heteronormativa y que reproducen relaciones asimétricas y 
ejercicios de poder, lo que en palabras de Raewyn Connell (2003) consti­
tuye las “masculinidades subordinadas”, es decir, aquellas que son coloca­
das por la opresión entre hombres en el fondo de una jerarquía construida 
en función del género y depósito de todo aquello que la masculinidad 
desecha simbólicamente (119).

Carlos Martínez (2015) define la homofobia como un “locus de con­
trol” (65) o mecanismo a través del cual se implanta y refuerza el heterose­
xismo, y se regulan los comportamientos de manera insidiosa e insistente a 
fin de que los varones cumplan con la “trilogía de prestigio” (Núñez, 2015: 
61), es decir, hombres-masculinos-heterosexuales. Aunque el término ho-
mofobia es utilizado ampliamente en estudios alrededor de estas violencias 
y en documentos legales y de otro tipo, su uso puede ser conceptualmente 
impreciso.5 La connotación como fobia sugiere que es una cuestión indi­
vidual motivada por el miedo. Empero, se trata de un odio —dispuesto, 
aceptado y fomentado socialmente— que tiene su base en la matriz hete­
rosexual que impone una forma específica de vivir la sexualidad y citar el 
género.

El odio no es algo personal o de quien tiene la fobia, sino una cons­
trucción social de emociones y acciones contra aquellos que se alejan de la 
sexualidad evaluada y considerada como normal. Más que ser un asunto 
individual, son disposiciones amplias contra quienes que se apartan de 
la heterosexualidad obligatoria y la heteronorma. Dichas violencias no se 
restringen a la orientación homosexual, sino también a otras transgresio­
nes como la expresión de género atípica o una citación incorrecta de la 
masculinidad. A su vez, la homofobia permite la unión entre varones y el 
cumplimiento de prescripciones, entre las cuales está el odio y la violencia 
contra quienes trasgreden y escapan de la norma. Como un paso en la 
construcción de la masculinidad, los actos homofóbicos permiten la valo­
ración y asociación entre varones (Ranea, 2021: 32).

Entendido como un continuo, esta violencia se compone de una serie 
de actos y expresiones interconectadas en las cuales se identifican significa­
dos cuyos efectos en las personas buscan mantener la heteronormatividad. 
Tomando como referencia la escala de sexismo de Araceli Mingo y Horten­

5	 Pese a esta inconveniencia, hay que reconocer la relevancia del término para desplazar 
el problema de los sujetos sexodiversos hacia los actos y las agresiones. Además, porque 
su uso político ha permitido esgrimir consignas y demandas para su combate.
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sia Moreno (2015: 141)6 y la noción de continuo de violencia masculina 
de Mauricio Zabalgoitia (2020: 149),7 en este análisis se reconoce que la 
violencia de género por OSIEGCS no es un hecho aislado o que ocurre 
de manera poco frecuente en la vida de los sujetos. Constantemente está 
presente de manera intencional contra quienes que se alejan de la norma 
sexual. No solo es un continuo porque está integrado de actos de diferen­
tes intensidades que van de lo micro a lo macro, sino porque en ellos se 
guardan las marcas de la masculinidad —desprecio a lo femenino, hetero­
normatividad y asociación masculina (Ranea, 2021: 37)—.

Aunque no es viable generalizar, es posible afirmar que la trayectoria 
escolar de muchos estudiantes gais ha sido atravesada por manifestaciones 
de violencia. El vínculo ser gay y ser víctima de la homofobia parece una 
diada inseparable aún. Diversos estudios como los citados aquí, y otros 
disponibles en diferentes medios, dan cuenta de trayectorias de estudiantes 
LGBT+ con acontecimientos negativos y violentos de diversas intensida­
des y consecuencias, tanto en lo académico como en lo personal, que ge­
neran impacto en la vida de estos sujetos. Pese al aumento en la visibilidad 
de la diversidad sexual, hoy en día sigue siendo un proceso complejo y 
complicado el relevar y vivir con una identidad sexual no heterosexual. Es 
una realidad que estos eventos siguen teniendo presencia, aunque quizá 
con diferentes matices, pues persisten los elementos estructurales sobre los 
cuales se cimientan estas violencias.

Aunado a ello, hay que considerar lo afirmado por Leticia Pogliaghi 
(en este libro) en cuanto a que, si bien las violencias son parte de ser joven 
en el México actual, no todos las viven del mismo modo. Y, en este sentido, 
aunque los jóvenes gais pueden vivir las mismas situaciones de violencia en 
su contra que otros sujetos LGBT+, dada su condición como estudiantes y 
menores de edad, esto adquiere matices que no hay que soslayar.

Con estas coordenadas, en este capítulo se exploran las experiencias de 
violencia vividas por estudiantes gais de educación media superior (EMS). 
Se partió de recuperar la voz de jóvenes de dieciocho años de tres institu­

6	 “Partimos de la idea de que el sexismo no es un hecho aislado ni excepcional en la vida 
de las personas, sino una práctica rutinaria, dirigida y llena de sentido social” (Mingo 
y Moreno, 2015: 141).

7	 “[E]l continuo de la violencia se presenta como la instancia principal para su man­
tenimiento [de un sistema de relaciones en donde los varones mantienen la posición 
dominante], mostrándose la cara de cierta noción de masculinidad y sus prácticas” 
(Zabalgoitia, 2020: 149).
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ciones ubicadas en la Ciudad de México y el área metropolitana: el Colegio 
de Ciencias y Humanidades, la Escuela Nacional Preparatoria y el Centro 
de Estudios Científicos y Tecnológicos.8 Lo presentado es parte de una in­
vestigación más amplia de tipo cualitativa cuya intención es analizar la for­
ma en que los estudiantes gais configuran sus identidades en el entramado 
de la masculinidad. El trabajo empírico se realizó mediante videollamadas 
y cuestionarios abiertos a través de mensajería electrónica durante el 2021. 
La codificación y tratamiento de la información se realizó con la técnica 
de Teoría Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002). La transcripción de los 
audios se realizó de manera estenográfica y manual; tanto en estos como 
en la recuperación de respuestas escritas, se respetaron las formulaciones y 
enunciaciones tal cual fueron expresadas por los informantes, de ahí que 
en algunos de los fragmentos que aparecen en líneas posteriores aparezcan 
cuestiones de ortografía y sintaxis, entre otros, pero que se conservaron 
como parte de este ejercicio de escucha investigativo.

II. Violencia por OSIEGCS en la escuela

En la escuela, los cuerpos e identidades distintas al formato esperado se 
enfrentan a diferentes procesos de exclusión y discriminación. Personas 
gordas, migrantes, discapacitadas y negras, entre otras, ocupan un lugar en 
los márgenes de la arquitectura escolar (Rojas et al., 2019: 5). Histórica­
mente, esta ubicación periférica (Gelpi, 2021: 10) ha sido también el sitio 
de aquellos sujetos con una OSIEGCS diferente a lo social y escolarmente 
esperado. La escuela, apunta Silvia Elizalde (2014), “genera un espacio 
narrativo privilegiado para algunas formas de identidad y un espacio de 
desigualdad y subordinación para otras” (45).

Más allá de ser la institución destinada a la educación formal de los 
diferentes integrantes de la sociedad, la escuela tiene un papel privilegiado 
en la construcción de identidades y subjetividades a partir de las diferentes 
experiencias, mensajes y prácticas que ahí circulan y acontecen, y que se 
intercambian entre los diferentes agentes educativos (estudiantes, docen­
tes, autoridades educativas y demás personal), ya sea en los procesos acadé­
micos o en las interacciones informales que en ella se dan. Como lugar de 

8	 El nombre de las instituciones se menciona solo en este párrafo. En los testimonios 
que más adelante se muestran, se han omitido por cuestiones de confidencialidad y 
anonimato. 
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socialización y aprendizajes, no es un sitio más al cual asisten los jóvenes, 
sino un lugar de sociabilidad en el que ocurren acontecimientos que mar­
can la vida de los sujetos. Hay violencias que impactan las experiencias de 
los diferentes integrantes de la comunidad escolar.

Hoy en día las escuelas están habitadas por presencias e identidades que 
anteriormente no eran tomadas en cuenta o que sencillamente no se veían. 
Hay una multiplicidad y heterogeneidad de estudiantes y otros agentes 
escolares (docentes, directivos y administrativos, entre otros). No obstan­
te, mientras que los principios y fines educativos más recientes apuntan 
al desarrollo integral de todos los estudiantes, hay a quienes se les limi­
tan aspectos de su identidad. Reglamentos, actividades escolares, deportes 
y uniformes, por ejemplo, están permeados de este ordenamiento. Esta 
pedagogía apunta a la construcción de una normalidad que regula a los 
agentes educativos generando con esto, a la vez, la exclusión de quienes no 
se adaptan. La violencia que ocurre en la escuela pareciera ser contraria a la 
imagen que socialmente se ha creado de ella como formadora de estudian­
tes y del desarrollo de capacidades. Empero, en sus límites existen diversas 
manifestaciones que irrumpen este retrato casi sacralizado con formas que 
moldean, regulan y castigan.

En la escuela los sujetos están insertos en un dispositivo que no es 
ajeno al sistema sexo-género. El género, propone Rita Segato (2018: 65), 
no es solo un atributo de los sujetos, sino que es parte de las institucio­
nes, como sangre o combustible que las mueve, y que marca los cuerpos y 
acciones. Los procesos educativos están permeados por la transmisión de 
significados y representaciones correspondientes a la heteronormatividad 
y que devienen en mecanismos de homogeneización encaminados a un 
modelo socialmente establecido de ser y hacer, pero, a la vez, una diferen­
ciación binaria entre mujeres y hombres. En las escuelas, afirma Camille 
Lee (2002: 20), la heterosexualidad es tan obligatoria como otras materias 
del currículo. Esta es entendida no solo como la orientación sexual, sino 
como un sistema político desde el cual se han definido disposiciones que 
establecen una dominación y restricciones que buscan instalarse de manera 
profunda.

Ciertamente, la escuela no es el único escenario en que se da este re­
forzamiento y socialización, sino que las y los estudiantes llegan a la ins­
titución con una serie de ideas, y actos en consecuencia, acerca de lo que 
es propio de las mujeres y propio de los hombres. Esto lo han apre(he)
ndido en otras instancias escolares (dependiendo del nivel) y en espacios 
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como la casa, el vecindario y los medios de comunicación. A través de ello, 
interiorizan normas, roles, valores y comportamientos que funcionan para 
comprender y actuar en el mundo. Y es en la escuela donde este proceso de 
alfabetización en la feminidad o masculinidad, respectivamente, tiene con­
tinuidad. Como se entrevé, aunque se suela argumentar que ser hombre 
es algo natural (Cruz, 2002: 14), esta esencia requiere de una socialización 
específica que permita a los sujetos nacidos con pene devenir en hombres 
de acuerdo con lo que se entiende como tal en un momento o contexto 
concretos.

Dada la porosidad de los muros escolares, estas instituciones reflejan 
la forma en que se estructura la sociedad de manera más amplia, lo cual 
incluye las normas alrededor de la sexualidad y de lo que es aceptable o 
no (Wilkinson y Pearson, 2009: 546). Son un lugar privilegiado para que 
se dé esta socialización, no solo por la cantidad de tiempo que pasan ahí 
los estudiantes, sino también por el reconocimiento y la legitimidad que 
poseen a partir del binomio poder-saber.9 Es ahí donde se dan procesos 
formales en que se abordan contenidos y conocimientos socialmente reco­
nocidos como relevantes y científicamente legitimados, en algunos de los 
cuales puede subyacer el heterosexismo y la homofobia. 

Ciertamente no existe un letrero o menú que indique cómo debe ser 
la actuación de cada sujeto en función de su sexo, pero sí hay una serie de 
disposiciones que indican aquello que se espera (Azamar, 2012: 196), lo 
que conforma un escenario en el cual se regulan la construcción y citación 
de la masculinidad y la feminidad. Esto se traduce en una autorregulación 
de los sujetos, es decir, en la vigilancia y corrección que los varones se im­
ponen sobre sí mismos para cumplir con la masculinidad como es esperado 
y evitar o alejarse de aquello que pudiera dar un mensaje erróneo o equi­
vocado. Esto, a sabiendas del escrutinio que constantemente recae sobre él 
proveniente de otros sujetos e instituciones.

Con lo anterior, la expresión de la sexualidad en la escuela —no toda, 
sino la que no es heterosexual— queda en la clandestinidad y, con ello, se 

9	 En términos foucaultianos se propone que el conocimiento no es neutral, sino que 
permite la exclusión de ciertos discursos y ordena cuáles son los aceptables y que con­
tienen la verdad. El saber es usado como parte del poder cual objeto e instrumento: “El 
poder produce saber (y no simplemente favoreciéndolo porque lo sirva o aplicándolo 
porque sea útil); que poder y saber se implican directamente el uno al otro; que no 
existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de saber, ni de saber 
que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder” (Foucault, 
2002: 34).
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fomenta la represión y las violencias contra quienes escapan a la norma­
lidad mediante situaciones donde las agresiones son visibles pero a la vez 
invisibilizadas o ignoradas. “La regla”, señala Gerald Walton (2005: 26), 
implica que los estudiantes deben ser heterosexuales y actuar como tales. 
Como santuario, la institución educativa exige la asexualidad de quienes 
entren a ella a fin de evitar cualquier tipo de contaminación (Rangel, 2017: 
56) y constantemente señala aquellas manifestaciones que no se correspon­
den con los códigos o reglamentos de comportamiento, principalmente 
en cuanto a lo femenino o una masculinidad citada de manera ambigua. 
Paradójicamente, se motiva una forma específica y única de vivirla —la 
heterosexualidad—, tanto en las manifestaciones afectivas como en los te­
mas escolares.

Richard Mora (2013: 340) señala que la escuela puede ser considera­
da como una “fábrica de masculinidad” donde los niños aprenden a ser 
hombres a partir de la negociación y la renegociación, lo cual ocurre prin­
cipalmente, aunque no exclusivamente, entre pares estudiantes. Además, a 
través de la policía de género se vigila el cumplimiento de las disposiciones 
como socialmente es esperado y, a la vez, se implementan acciones para 
sancionar o castigar a quienes se apartan de la norma sexual. Estas dife­
rentes formas de violencia contra los sexualmente diversos son recursos 
pedagógicos para defender la masculinidad y la heterosexualidad. Sus in­
tenciones son, por un lado, amonestar a aquellos que se desvían de lo desig­
nado para su sexo y género, pero también para castigar a quienes no logran 
corregirse o insisten en desafiar la heteronormatividad. En otro sentido, 
también es advertencia para los varones que no se esfuerzan lo suficiente 
para cumplir con las prescripciones de masculinidad o que fallan en sus 
intentos por lograrlo. Esta violencia no ocurre en ciertos espacios alejados 
de las miradas, sino que, por el contrario, sucede ante la vista de los demás, 
quienes no solo son espectadores de lo acontecido, sino que también son 
receptores del mensaje que esto conlleva. Esto incluso bajo la mirada des­
preocupada de docentes o autoridades escolares que, en la omisión, avalan 
y legitiman dichos actos.

Cualquier variación o desviación de la norma se considera inaceptable 
dentro de la escuela. Los estudiantes LGBT+ suelen ser considerados como 
casos o problemas que tienen que atenderse. Se disponen una serie de me­
didas que, en primera instancia y de manera ambivalente, exigen a estos 
estudiantes dar cuenta de sí —decir la verdad de lo que son—, pero, a la 
vez, guardar silencio. Con ello, además, se asegura su vigilancia, pues sus 
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presencias no pasan inadvertidas —aunque se actúe de forma contraria—. 
En otros casos, existe un espectro de tolerancia desde la cual se define un 
límite que no debe ser traspasado, usualmente ubicando a estos sujetos en 
los márgenes. De este modo, se soportan ciertas construcciones identitarias 
alejadas de la heterosexualidad, pero se indica y procura que esto perma­
nezca en el ámbito de lo individual y que no trastoquen aspectos más am­
plios o legitimados dentro de la escuela (Rojas et al., 2019: 8). Se admite 
la posibilidad de que existan estudiantes gais, pero no el que lo digan en 
público, se manifiesten con una expresión de género considerada atípica, 
intenten modificar aspectos de su uniforme o se involucren en actividades 
establecidas para las estudiantes. En síntesis, se los deshumaniza.

III. Experiencias de violencia en la EMS

“Yo sé que mi vida hubiera sido más fácil si hubiera sido heterosexual, si 
hubiera crecido como normalmente se hubiera esperado”,10 comenta Alex 
durante la entrevista. Su voz cambia, se vuelve plana y el ánimo expresado 
en la primera parte de la videollamada es diferente. Hablar de violencia es 
algo que duele: “No es una decisión que yo personalmente hubiera toma­
do. No me hubiera gustado en algún momento enfrentarme a todo esto”, 
agrega mientras su mirada se pierde en la esquina de la habitación. La 
violencia es algo que atraviesa la experiencia de los sujetos sexodiversos. 
Algo que, de una forma u otra, impacta en la manera en que se construyen 
como individuos. Aunque, como se señaló, no es posible asegurar que en 
la vida de todos los estudiantes hayan estado presentes las agresiones, sí se 
reconoce que el miedo es una emoción que constantemente está en sus vi­
das. Esto es algo que comparten los varones gais: el hecho de haber sufrido, 
haber sido testigo de o tener conocimiento de algún tipo de violencia de 
género por OSIEGCS.

En la escuela, esta violencia se presenta de diferentes formas en un con­
tinuo en el cual la heteronormatividad y la heterosexualidad obligatorias 
están presentes. A través de una pedagogía de la sexualidad se busca lograr 
el cumplimiento de las prescripciones esperadas en las y los estudiantes; a 
la par, se implementan formas para vigilar que esto se efectúe y, en caso 

10	 Si bien desde la percepción del informante los heterosexuales tienen menores dificul­
tades en la construcción de sus identidades, no tiene en cuenta los problemas y dolores 
que en algunos causa la construcción de las masculinidades. No es intención de este 
capítulo abordarlo, pero es conveniente no desestimarlo.
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de que no ocurra, castigar a quienes las trasgreden. La escuela se vuelve 
un gran closet en el cual los estudiantes sexodiversos se ven encerrados. Las 
cuatro paredes son los márgenes que no deben ser traspasados y en los que 
deben permanecer silenciados.

Como resultado del trabajo empírico realizado, una característica que 
se identificó en las tres instituciones de EMS fue una mayor apertura y 
libertad en contraste con otras del mismo nivel. Hay que especificar que 
los estudiantes participantes provienen de escuelas con particulares, como 
grandes matrículas, amplia infraestructura, libertad en la elección de hora­
rios y clases, y vínculos con instituciones de educación superior, así como 
un modelo educativo que enuncia favorecer la autonomía. Se diferencia de 
otras escuelas con mayores restricciones, como una menor cantidad de es­
tudiantes, y horarios altamente pautados y con mayor vigilancia, donde los 
padres también tienen presencia. En contraste, los informantes reportaron 
características que les permitieron expresar una valoración positiva de las 
mismas, no solo en términos académicos, sino también como condicio­
nes para una mayor sociabilidad y disfrute, para un estar-ahí en compañía 
con pares similares. De hecho, esto hace que sean de las instituciones más 
solicitadas por los aspirantes que concluyen la educación básica y deciden 
continuar con el bachillerato.

Pese a las características enunciadas, los datos recopilados dan cuenta 
de diferentes violencias contra estudiantes gais. Si bien estas tuvieron una 
presencia no tan notable, es relevante no dejarlas de lado como parte de los 
procesos que marcan la vida de estos varones. Son sucesos en los cuales la 
heteronormatividad y la heterosexualidad obligatorias ya descritas tienen 
presencia.

Una forma de categorizar las violencias es a través de los emisores, sien­
do los docentes uno de los principales portadores de mensajes y prácticas 
contra la sexodiversidad. Aunque la mayoría de los informantes reportó no 
haber sido receptor directo de estas, sí tienen conocimiento de ello a partir 
de amigos u otros terceros. Diego,11 uno de los informantes, comentó al 
respecto: “En mi caso no, pero conocí a un compañero que realmente se 
sintió muy mal después de que uno de sus profesores le haya llamado de 
una forma despectiva gracias a su orientación sexual”.

11	 Los nombres son ficticios y fueron elegidos por los propios informantes como una 
forma de reconocerse en la investigación. Esto, siguiendo las recomendaciones de con­
fidencialidad y anonimato.
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Varios informantes coinciden en que, en la escuela, existen docentes 
que se manifiestan negativamente contra estudiantes gais o la comunidad 
LGBT+: “En general, en toda la comunidad sí ha habido algunos profeso­
res que he escuchado hablan pestes de la comunidad” (Diego); “Sé de mu­
chos casos donde profesores, directivos y estudiantes han sido homofóbi­
cos y muchas veces violentan los derechos de la comunidad porque se creen 
superiores sobre todos nosotros” (Dans). Algunos, como en el caso descrito 
por Diego, directamente, pero también se reconocen formas indirectas o 
que no se refieren a un estudiante en particular, sino que se manifiestan de 
forma velada como comentarios. A decir de dos de los estudiantes: “Había 
maestros que tenían de repente algunos comentarios pues sí homofóbicos 
o que se podían interpretar así, pero pues nunca directamente contra un 
alumno que lo agarraran por esa situación” (Álex); “Sí he escuchado que 
hay algunos profesores con algunas formas de pensar peculiares, en las cua­
les ofenden directa o discretamente a distintos compañeros gais” (Matiz).

Otras formas concretas y directas de violencias docentes identificadas 
en las narrativas fueron la exhibición en el salón de clases y la reprobación. 
En cuanto a la primera, indica uno de los informantes: “Dentro de la 
administración y la planta docente existen personas homofóbicas, que te 
pueden exponer frente al grupo de manera horrible y sobre todo no se les 
dice nada a ellos, si te encuentras a profesores así creo que sí podrías tener 
desventajas sobre estudiantes heteroxeluasles” [sic] (Dans). Como se des­
cribe, ser expuesto frente a los demás compañeros es una práctica que ge­
nera sentimientos negativos. Aunque en ocasiones esta estrategia es usada 
como una forma de reconocimiento en la cual se exhibe a quienes tienen 
un desempeño o comportamiento destacado o que se alienta a imitar, en 
este caso se trata de un acto en el cual se evidencia a los trasgresores de la 
heteronormatividad; se les pone en la palestra pública como condenados a 
recibir una sentencia. A su vez, esto funciona para asignar a los estudiantes 
gais una posición localizable dentro del aula y la escuela, y el colocarles al 
frente del salón conlleva un mensaje para los demás: quienes no se ajusten 
a la norma serán exhibidos y castigados. Nada pasa desapercibido en el 
aula, sino que, por el contrario, el ojo está atento.

La otra forma también tiene efectos directos en el desempeño de los 
estudiantes cuando los docentes los afectan a través de las calificaciones. 
En palabras de Crosby: “Sí se han sabido casos en donde maestros man­
dan a extraordinario a alumnos que no son normales o son ‘raritos’” (co­
millas del original). Ser enviado a extraordinario significa ser sometido a 
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un proceso de evaluación a través de un examen o un trabajo que suele 
ser amplio y riguroso. No aprobar implica tener que presentar más exa­
minaciones del mismo tipo (con un límite de posibilidades) o reprobar la 
asignatura y cursarla nuevamente, lo que genera problemas en la trayecto­
ria escolar. Como lo describe el informante, este es un método a través del 
cual se perjudica a los estudiantes gais. Son sometidos a un proceso que, a 
todos los estudiantes en lo general, les provoca ansiedad y estrés, pues su 
calificación depende de ello; pero, además, evidencia la relación desigual 
de poder en la cual un docente con ideas homofóbicas puede afectar a 
ciertos estudiantes y condicionar su paso a través de diferentes trabas. En 
el aula existen relaciones de poder y, en ellas, las que se dan entre docentes 
y estudiantes generan ventajas para los primeros principalmente porque 
“es la persona adulta quien define lo aceptable dentro del espacio escolar” 
(Portales, 2013: 5).

Las actuaciones docentes también se dan a partir de mensajes en los 
que se delimita aquello que es y no es aceptable en los varones. De forma 
oposicional y negativa, se deja claro que, para ser parte del grupo de los 
hombres, se debe cumplir con determinados requisitos; de lo contrario, se 
les asignará una categoría diferente. No basta con tener una determinada 
corporalidad, sino que se deben dar muestras de masculinidad con actos 
específicos. En este sentido, Dans reconoce el siguiente mensaje por par­
te de una docente: “Tuve una profesora en primer semestre la cual hacía 
comentarios que los hombres debían complacer a las mujeres solamente 
y que esos eran los verdaderos hombres, llegando a menospreciar a la co­
munidad y diciendo que no valían”. Existe una delimitación docente en la 
cual se clasifica a los hombres entre aquellos que son verdaderos y los que 
no; la separación se da a partir del vínculo con las mujeres, a quienes se 
debe complacer. No es clara la connotación de este argumento —aunque 
podría tener un sentido sexual—, pero sugiere que el único vínculo válido 
que pueden establecer los varones es con las mujeres. Solo estas formas de 
relación son legitimadas, pero no basta con ello, sino que se debe dar en un 
marco en el cual el varón sea capaz de complacerlas. Quienes no lo logren 
serán desaterrados de la arena de los verdaderos y serán ubicados con quie­
nes no tienen valor y, en consecuencia, deben ser menospreciados.

En un sentido similar, Crosby reportó una respuesta en la cual se alude 
nuevamente a la existencia de hombres de verdad, aquellos que poseen cier­
tas características (fuerza, intelecto superior) y privilegios, como el hecho 
de que sus necesidades sean satisfechas en primer lugar. En sus palabras:
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Nuestro profesor de Lógica siempre decía que los raritos junto a los disca­
pacitados no tenían un intelecto superior y que se enfocaban más en cosas 
femeninas y a la hora de que hagan algo de fuerza o así no lo harían porque 
no tienen fuerza y pedirían a otro hombre que lo hiciera, y fomentaba la 
homofobia diciendo que primero los atiendan a ustedes que son hombres de 
verdad, después, a los demás. (Crosby)

Agregando a lo dicho, el mensaje docente promueve una forma este­
reotipada de ver a los varones gais que está asociada con la feminidad y, por 
tanto, con la inferioridad —lugar en donde se ubica también a las personas 
con discapacidades—. Esta es la mirada que socialmente se tiene y se re­
produce alrededor de la homosexualidad, desde la cual se interpreta como 
una inversión de roles y comportamientos. Al alejarse de la heterosexuali­
dad, se aclara que también lo hacen de la masculinidad y desean acercarse 
a la feminidad y lo asociado a ella. En una confusión entre orientación 
sexual y expresión de género, se establece que estos no son masculinos y, 
por tanto, son femeninos y aspiran a ser mujeres. En consonancia, cuando 
un varón tiene una expresión o comportamiento evaluado como atípico, se 
considera que no es heterosexual y se asume que es gay.

La actuación de los docentes también se percibe en el trato que dan a 
los estudiantes heterosexuales frente a los que no lo son. De acuerdo con 
los informantes, existe una jerarquía donde se deja de lado o por debajo 
a quienes se apartan de la orientación sexual esperada. A decir de dos de 
ellos: “Maestros supersexistas, homófobos y clasistas le dan más preferencia 
luego a los hombres heteros solo por ser hetero” (Crosby); “A veces sí se ve 
muy marcado cómo son los profesores respecto a los alumnos gais, ya que 
los hacen a un lado o simplemente los discriminan por eso” (Dans).

Los docentes no son los únicos adultos en la escuela que se manifiestan 
de manera negativa contra la sexodiversidad. En esto también participan 
los directivos y el personal de limpieza y seguridad, entre otros. En la si­
guiente experiencia vivida por Dans, se condensan diferentes elementos ya 
señalados: la vigilancia heteronormativa que permea los muros de la escue­
la, los ojos que todo lo ven en el espacio escolar, sobre todo aquello que no 
cumple con la fórmula o formato esperados, la existencia de una policía de 
género que actúa y reacciona de inmediato para castigar a los transgresores, 
y la exigencia para dar cuenta de sí y confesarse ante los diferentes agentes. 
Como lo relata el informante:

Esta[ba] con mi pareja en el cubículo del taller de educación ambiental… y 
mi pareja me dio un beso, pero en ese momento pasaba uno de los trabaja­
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dores, el cual volteó y nos miró con una cara de desprecio, ya pasó esto y en 
menos de un minuto llegó el jefe de seguridad del CCH y un administrativo 
junto a otros dos de seguridad; como si de un delito se tratara, llegaron muy 
altaneros preguntando dónde estaba la profesora, donde yo amablemente les 
indiqué dónde estaba; sin embargo, sí lo sentí como una agresión el cómo 
me hablaron; después llega mi profesora a hablar conmigo sobre qué había 
pasado, ya que le marcaron a ella refiriéndose que estaban haciendo cosas 
indebidas dentro del cubículo; llegó esto hasta que tuve que ir a dirección a 
explicar lo que pasó y solo recibí una disculpa por parte del administrativo a 
algo que ni siquiera tenía perdón, después de esto yo ya tenía miedo de darle 
un beso dentro del cubículo o cerca de él a mi pareja por miedo a que pasara 
lo mismo. (Dans)

Los mensajes son una invitación a ocultar aquello que se considera pri­
vado. A veces cortésmente, en otras ocasiones de una forma ruda y tajante, 
se exhorta a quienes no se ajustan a la norma a permanecer en silencio. 
Esto apunta a la consigna: si quieres ser gay, puedes serlo, pero no lo di­
gas ni lo expreses en público. Para Jésica Báez (2018: 14), esto conforma 
una pedagogía de la invisibilidad. El impacto subjetivo que esto genera 
en los estudiantes es relevante, pues con los actos de vigilancia y castigo 
se incentiva la autocensura de la propia identidad y de las expresiones de 
afecto. Implícita y explícitamente se indica que no hay espacio para ciertas 
presencias en la escuela; que los varones deben comportarse de acuerdo 
con lo esperado, pues la regla consiste en ser heterosexuales. Incluso en los 
espacios que parecen más recónditos, hay ojos que ven y actúan. No solo 
los docentes proceden dentro de la heteronormatividad, sino que todos los 
agentes, en conjunto, lo hacen. El que exista una disposición escolar de 
este tipo habilita condiciones para que los demás acometan actos en contra 
de los varones gais. En una suerte de complicidad, esto puede generar ma­
yores dificultades para dichos estudiantes.

Ahora bien, un grupo más de violencias contra los estudiantes gais es 
la proveniente de los compañeros. En lo reportado los principales emisores 
son varones, mientras que las mujeres —amigas y compañeras— son reco­
nocidas como personas de las cuales se obtiene apoyo, aceptación y respeto. 
Inclusive, son ellas quienes permitieron una mejor vivencia y tránsito en 
la escuela, con lo cual se establecieron vínculos más estrechos y afectivos.

En contraste, aunque no se identifica que todos los compañeros sean 
quienes se manifiestan de manera negativa, sí hay presencia de algunas 
muestras. En este caso, como en el anterior, también son directas e indirec­
tas. En ningún caso se trató de agresiones físicas o similares (destrucción de 
pertenencias, por ejemplo), sino mensajes o actitudes.
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En el primero de los casos, varios de los informantes reportaron discur­
sos homofóbicos en la escuela. Esto a través de chistes, albures o comenta­
rios velados acompañados de risas o que ocurrieron en contextos de diver­
timiento. Edwin señaló: “Lo único que he visto por parte de compañeros 
es hacer ciertos chistes acerca de los ‘jotos’” (comillas del original); por su 
parte, Daniel describió: “Salvo los típicos chismecillos, que son para nada 
peligrosos, no, todo normal”. Matiz respondió con argumentos similares.

Pues los típicos ¿murmuros?, susurros, pues ahí entre las pláticas de los 
alumnos que estén viendo, y ahí la típica palabra de “marica”, o lo que 
llegan a decir los mexicanos, los albures que llegan a decir los mexicanos, 
pero, pues sí, yo creo que sí llegan a ser más afectados en lo que los alumnos 
les dicen a ellos. Pero, pues ya depende de lo que digan ellos si les afecta o 
no. (Matiz)

En conjunto, los estudiantes suelen restar importancia a este tipo de 
manifestaciones. Las palabras, aunque tienen una connotación negativa 
hacia la homosexualidad, son consideradas irrelevantes. Y, aunque recono­
cen la carga simbólica que puto, marica y joto tienen, no estiman necesario 
o preciso reaccionar ante ellas. Por el contrario, se les otorga cierta natura­
lidad como parte de la convivencia que se da entre los mexicanos —en lo 
general— y que, por ser un aspecto cultural, no merece mayor atención. 
A esto se suma la apreciación de Matiz alrededor de los efectos que estas 
palabras tienen. Es decir, se propone que los propios sujetos tengan la po­
sibilidad de gestionar dichas agresiones y decidir si les afectan o no. De 
cierto modo, se deposita en el receptor —directo o indirecto— la respon­
sabilidad del acto, mientras que los emisores son exculpados de ello.

Aunque el hecho de que no hayan sido actos vividos personalmente 
puede influir en que se les reste importancia, esto también se reportó en 
los casos donde los estudiantes vivieron esas injurias directamente hacia 
ellos: “Una vez que me tocó quedarme hasta tarde, y pues ya habían entra­
do del turno de la tarde y yo iba pasando y creo que nada más escuché un 
¡maricón!” (Yayo); “Al inicio, tuve comentarios negativos por parte de mis 
compañeros acerca de ser ‘joto’ o incluso la misma palabra, pero en agravio 
mío. Pero después se les olvidó o algo parecido, ya jamás me volvieron a 
decir algo” (Edwin, comillas del original). En el primero de los casos, se 
trata de un insulto por parte de un desconocido, pero que se reconoce 
como un estudiante de la institución. En el segundo, se identifican como 
compañeros cercanos, los cuales posteriormente cambian sus actitudes. In­
dependientemente de la relación con el emisor, los insultos o injurias no 
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son consideradas como agresiones y, por el contrario, no merecen particu­
lar atención y se pueden dejar pasar.

El que esto se interprete así es problemático. Aunque los estudiantes 
no reconocen los insultos como agresiones —y, a pesar de que las iden­
tifican, les restan importancia—, estos forman parte del continuo en el 
que está presente la homofobia. No son palabras sin un significado en 
particular, sino que tienen una connotación que alude a los varones que se 
alejan de la masculinidad y cuyo desprecio se plasma en ellas. Es una forma 
de recordar a los sujetos que ocupan un lugar en particular en la sociedad 
cuya valoración es negativa. Dichos términos también son esgrimidos por 
personas o grupos que hallan condiciones para hacerlo y que cuentan con 
los recursos para enunciarlo. Son quienes, al colocarse por encima, señalan 
la condición abyecta de los varones gais.

IV. Estrategias de resistencia ante las violencias en la EMS

El espacio escolar, más allá de ser un lugar para estudiar en el sentido 
formal de la expresión, es donde los estudiantes experimentan y viven 
acontecimientos que tienen impacto en sus vidas, tanto estudiantiles como 
personales. Pese a las muestras de violencia descritas, la mayoría de los 
informantes reconoció la EMS como un nivel en el cual hallaron condi­
ciones para poder vivirse libremente en cuanto a su sexualidad e identidad; 
inclusive, para algunos de ellos fue el escenario en que por primera vez les 
dijeron a otros y a sí mismos lo que son.

Hablar de tránsito escolar de los estudiantes gais implica reconocer 
no solo las experiencias de violencia, sino también la manera en que se 
posicionan frente a ellas. En este tenor, se propone entender las estrategias 
de resistencia como aquellas técnicas o maniobras que, en lo personal o 
colectivo, acometen los estudiantes con la intención de oponerse y criticar 
la norma de género, pero también para negociar y, acaso, generar condicio­
nes para convivir y (sobre)vivir ante embates de esta, como la excusión y 
las violencias. Algunas de estas posturas tienen como intención cuestionar 
y desordenar la heteronormatividad escolar a fin de plantear posibilidades, 
pero también se reconocen otras menos contestatarias cuya intención es 
mejorar el paso por la institución, aunque con ello se reproduzcan las pres­
cripciones de la norma sexual. Con base en los datos se plantean cuatro 
estrategias que emprenden los informantes frente a las violencias: a) tole­
rancia, b) indiferencia, c) camuflaje y d) organización estudiantil.
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La siguiente respuesta se inscribe en este sentido en la primera estrate­
gia. A decir de Patricio: “Obviamente sí hay quienes, pues sí le hacían, no, 
bueno, sí bullying, porque es bullying, pero pues iba pasando y así” (cur­
sivas propias). Concebir la violencia contra los estudiantes sexodiversos 
como obvia implica aceptar que es algo que no se puede evitar. Se entiende 
como un acontecimiento o paso que ineludiblemente todos tendrán que 
experimentar. Y, frente a ello, no hay mucho que hacer. Esta es la primera 
estrategia identificada en las narrativas de los estudiantes: la “tolerancia a 
lo inevitable” (Cornejo, 2014: 61). La obviedad, juzga Báez (2018: 11), 
no requiere de explicaciones. El sufrimiento se llega a aceptar como algo 
natural. Los informantes reconocen que no hay forma de escapar y asumen 
las muestras de odio. De este modo, estiman la conveniencia de hacerse de 
una estructura resbaladiza para evitar que esto les afecte realmente; como 
señalaba Matiz en una respuesta previa: ellos se asumen responsables del 
efecto que las injurias les puedan causar. Y para ello es mejor quitarles re­
levancias y tolerarlas.

Otra táctica vinculada a la anterior es la indiferencia, la cual se muestra 
en el siguiente fragmento de la conversación:

E: En el CCH, ¿alguna vez te tocó algún comentario discriminatorio o ne­
gativo?
Y: Sí. Pero jamás les tomé importancia. Porque, pues realmente no importaba, 
o sea, porque, pues es lo que soy. Entonces, si yo lo tengo presente, pues no 
me puede molestar o herir que alguien más lo diga como insulto, es como de, 
pues sí, ya sé que soy.
E: ¿Y tú cómo reaccionaste en ese momento?
Y: Pues me dio gracia y seguí [risa]. O sea, realmente no fue como una reac­
ción de miedo, de molestia o tristeza, nada, fue como gracia, porque, pues es 
obvio que tal vez son personas que no están lo suficientemente informadas 
sobre todo lo que rodea a la comunidad o todo lo que llega a significar. (Yayo, 
cursivas propias)

La risa acompaña a esta indiferencia donde el informante se explica a 
sí mismo que no es preciso actuar de algún modo frente a los insultos. “Sí, 
lo soy” es una forma de colocarse el epíteto y asumir, al menos por un mo­
mento, que eso que conlleva sí le pertenece. En otros contextos donde se 
alude a esta táctica se hace referencia a la poca posibilidad que tienen algu­
nos estudiantes para enfrentar las situaciones, por ejemplo, cuando carecen 
de herramientas. El siguiente fragmento ilustra esto, ante lo cual se opta 
por no actuar. “Hay veces que tú te sientes muy valiente, de que podría, 
de que dices sí, sí podría pelearme con esta persona, ¿no?, pero hay veces 
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que dices no, ya pensándolo bien, no. Entonces muchas veces sí yo me he 
detenido mucho a enfrentarme a algunas personas” (Álex). Otra respuesta 
apunta en similar dirección: “En una agresión, por ejemplo, física, yo creo 
que simplemente trataría de huir de ahí y ya” (Patricio). En su conjunto, 
ambas contestaciones refieren agresiones físicas en las cuales se reconoce 
que no se cuenta con la fuerza o habilidad para sostener un encuentro; 
por el contrario, se presupone en el otro la posibilidad de infligir daño. 
Particularmente en el caso de Álex, una primera opción que se plantea 
para enfrentar las agresiones es a través de la violencia física; es decir, no 
se plantea alguna alternativa que no implique exponerse corporalmente.

Una de las estrategias más reportadas por los estudiantes fue el camu­
flaje. Aunque la mayoría reconoció que ha comentado su orientación con 
casi todas sus amistades (y otros consideran que no es necesario decirlo, 
pues es algo que se nota o se sabe de algún modo), no están dispuestos 
a actuar de igual modo en todos los lugares. El “closet” es un sitio del 
cual se sale y entra de manera estratégica como “puerta giratoria” (Orne, 
2013: 239) dependiendo de las personas y las circunstancias. No solo se 
da cuando se conoce a alguien nuevo y se le comunica la orientación, sino 
también cuando se regresa al armario para evitar agresiones. De este modo, 
los estudiantes reportan ser precavidos y actuar con cautela ante ciertas 
circunstancias. Esto se traduce en la adopción de un ropaje hetero y una voz 
acorde con lo esperado por ser hombres. Se modela la voz y el cuerpo bajo 
las prescripciones de género y se actúa comprendiendo lo importante que 
es ser y parecer, o, quizá, sobre todo parecer. Intentan pasar desapercibi­
dos y evitar problemas. En otros escenarios esto incluso sirve como táctica 
para salvaguardar la integridad y la vida: “Los sujetos tienden a ocultar 
su preferencia sexual y con ello evitan reacciones que pueden ir desde un 
moderado rechazo hasta la violencia física y el asesinato” (List, 2007: 461).

Los estudiantes gais han desarrollado esta capacidad de metamorfo­
sis para adoptarse dependiendo del contexto. Para algunos amigos esto 
es comprensible, dado que reconocen la forma en que lo gay es visto por 
los demás. Son conscientes de lo que les pasa a quienes no son discretos 
e incluso pueden actuar en la complicidad. De acuerdo con Álex, esto se 
deriva del desarrollo de un gaydar12 o especie de intuición a través de la 

12	 Este término se usa entre varones gais para aludir a la existencia de una supuesta 
intuición que poseen para identificar a otros con la misma orientación sin necesidad 
de preguntarles a partir de la observación. En el contexto de la investigación, se halla 
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cual los varones gais pueden localizar en qué momento deben comportarse 
de un modo u otro. La alerta se activa ante circunstancias en las cuales es 
mejor pasar desapercibido. A su decir: “Estaba viendo apenas una publica­
ción13 que decía que, pues sí, tenemos un gaydar, ¿no?, que detecta cuando 
alguien es gay, según, pero, pues el verdadero radar que tenemos es para 
saber cómo comportarnos en cierta situación como si en la que nuestra 
vida dependa de ello” (Álex). El gaydar es un mecanismo para evitar agre­
siones, lo que implica mostrarse de cierta manera ante los demás. Como 
advierte uno de los informantes, dicho camuflaje no siempre es consciente, 
sino que aparece casi inadvertido como instinto de supervivencia. En sus 
palabras: “Jamás ha sido como un ‘ay, voy a esconderlo’, solamente creo 
que a veces como que automáticamente lo haces” (Yayo). El que esto ocu­
rra así puede deberse al conocimiento que tienen los estudiantes sobre las 
percepciones negativas que hay de quienes comparten su orientación, pero 
también por contar con referencias sobre las violencias que pueden vivir.

Ponerse un camuflaje hetero permite evitar agresiones, sobre todo cuan­
do se trata de esconder una expresión de género asociada a lo femenino. 
Uno de los informantes comentó: “Honestamente, no he sufrido discrimi­
nación por ser masculino” (Isaac). La respuesta de otro estudiante asienta 
en similar dirección:

Para ser sincero, no he tenido una experiencia de violencia, pero creo que es 
más por el hecho de que no me veo como el estereotipo de gay que medio Mé­
xico tiene y pues tampoco he tenido pareja en lo que llevo de vida [risa]. Así 
que, pues no, creo que es más por eso que no he recibido ninguna agresión en 
la calle, no tendría, ¿no? Por ejemplo, no venir de crop top,14 porque sí es algo 
que he visto que sí se critica mucho, por venir de la mano en pareja, porque 
no he tenido, creo que es más por eso que no he tenido ninguna agresión. 
(David)

En esta respuesta se señalan factores identificados como detonantes de 
violencias: la citación evaluada como atípica o afeminada y la expresión 
afectiva; ambas adquieren consideraciones negativas cuando ocurren en 

una resignificación del término para ubicar esta perspicacia como una alerta ante la 
homofobia.

13	 Se refiere a un tuit de Daniel Berezowsky (6 de julio de 2021), quien escribió: “[E]
l ‘gaydar’ no es para saber si alguien es gay. El verdadero ‘gaydar’ —el que usamos 
TODO el tiempo— es para evaluar el entorno. Para saber si estamos en peligro; si de­
bemos soltarnos la mano o caminar distinto. Es el que usamos a diario para no morir” 
(comillas y mayúsculas del original).

14	 Es un tipo de ropa que deja al descubierto el abdomen.
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lo público. Más allá de la orientación sexual en sí, lo que parece causar 
mayor molestia en los agresores es la exhibición o manifestación pública. Se 
tolera que esto pueda darse en lo privado, pero poco se aguanta que ocurra 
fuera de las sombras. Frente a ello, los estudiantes autocensuran sus com­
portamientos para transitar de mejor manera en la escuela y los diferentes 
espacios, aunque esto implica limitaciones en la autenticidad y expresión 
de sí mismos, y para establecer vínculos afectivos y amorosos. Rosa Huerta 
(2020: 11) apunta a que, al buscar pasar desapercibidos, estos varones se 
autoexcluyen de espacios o formas de presentación, mientras que legitiman 
la violencia y el señalamiento público. Se trata de una forma en la que los 
propios sujetos participan en su dominación.

Como es posible apreciar, la mayoría de las estrategias empleadas por 
los estudiantes gais tienen un carácter adaptativo para tener un tránsito 
menos áspero en la escuela, aunque esto implica participar en la propia 
heteronormatividad escolar. Estas generan una sensación de seguridad y 
permiten sobrellevar la situación. En contraste con esto, se identificó una 
estrategia cuyo propósito es trabajar en conjunto para cuestionar la norma 
sexual en la escuela a partir de colectivos. Estos grupos surgen de la propia 
organización de los varones gais.

De acuerdo con Luis Mata (2021: 248), en las instituciones a las que 
pertenecen estos estudiantes es posible ubicar grupos con diferentes ten­
dencias y causas, entre los cuales se ubican los de feministas y colectivos 
LGBT+. Estos últimos realizan algunas actividades al interior de sus es­
cuelas:

Sí había colectivos LGBT dentro de la escuela que eran colectivos estudianti­
les y yo me acuerdo que en todos los años que estuve se hacía como un evento 
en el que hasta se llevaban drag queens15 y se hacían varias actividades de que 
“el cásate en la kermes”, de que “juega, hay que jugar esto” o si tienes algo que 
quieras decir lo podías colgar en un muro con papelitos. O si querías confesar 
algo, o sea, si querías desahogar un poquito podías poner tu papelito… Ha­
cían este evento de cada marzo, creo que lo hacían cada marzo antes de que 
saliéramos de vacaciones y también hacían talleres de dibujos, de pinturas, 
¿qué más?, creo que llegaron a hacer pulseras, también leían libros o veían 
películas y las platicaban. (Álex)

15	 En recientes años, lo drag ha adquirido relevancia dentro de la comunidad LGBT+ y 
también para otros fuera de ella. Esto, a partir de diferentes espectáculos y programas 
de televisión, tanto a nivel mundial como nacional, que han mostrado estas formas de 
performance.
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Los estudiantes organizados buscan molestar a la heteronormatividad 
que hay en el espacio escolar; su visibilización intenta cuestionar y poner 
en tensión la normalidad en la institución. A través de diferentes activi­
dades, estos grupos persiguen diversos fines: por un lado, hacer presencia 
dentro del espacio escolar y visibilizar la existencia de la sexodiversidad en 
los patios y las aulas. Aquellos que en otrora eran colocados en los márge­
nes y el silencio toman la palabra para alzar la voz y decir: “¡Aquí estamos!”. 
Para ello, organizan actividades empleando lo lúdico y lo artístico como re­
cursos pedagógicos. En este sentido, asumen una responsabilidad relevante 
al intentar educar a otros y promover el respeto.

También es posible reconocer la función de sostén en estos grupos, 
pues se establecen alianzas entre estudiantes LGBT+ —con quienes se 
comparte el estigma— para contar con apoyo, sobre todo con aquellos que 
se enfrentan a situaciones violentas en sus hogares o para los que intentan 
encontrar respuestas a lo que sienten. Álex señaló: “Era mucho también 
para que, si tú te sentías solo o sola, tuvieras a dónde ir, o que supieras 
que estaban ahí y necesitabas el apoyo, pues pudieras acudir con ellos”. 
Los colectivos intentan subvertir la consideración de la escuela como un 
espacio hostil para los estudiantes sexodiversos. Crean grupos en los cua­
les se hallan herramientas para vivir y resistir ante los embates. Además, 
estos grupos son a veces el primer lugar de encuentro con otros pares de 
la misma edad con los que se comparte la orientación, donde aprenden 
códigos de socialización, formas y maneras que se emplean al interior de 
la comunidad.

En esta organización, los estudiantes se apropian de los espacios de la 
escuela y hallan posibilidades para que esto ocurra. Como se describía en 
el segundo apartado, estas instituciones tienen ciertas características que 
permiten una convivencia más allá de lo escolar, pero también la politiza­
ción de sus estudiantes en cierto sentido. Ellos se hacen de herramientas y 
materiales para llevar a cabo sus actividades:

Eran solo los alumnos [quienes organizan las actividades]. Namás ellos pedían 
los materiales como las mesas, las sillas o los estos [pizarrones], donde colga­
ban luego los anuncios. Entonces ahí con esto organizaban, o le decían [a las 
autoridades escolares]: “Es que quiero poner”, o iban a dirección y pedían: 
“Es que quiero poner este mural aquí, quiero pegar estos papeles aquí, voy a 
poner tantos aquí, van a entrar estas personas al plantel”, y ya decían: “No, 
está bien, ya nada más traigan sus papeles”, no sé qué, y pues “ahí nos dicen a 
qué hora, qué días”, fue abierto, pero sí los directivos del plantel, sí, eran muy, 
no se involucraban tanto, pero había esa facilidad. (Álex)
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Más allá del estar juntos y el aprender en conjunto, los colectivos tam­
bién funcionan para reclamar ante las injusticias en la escuela, por ejemplo, 
cuando ocurre una dificultad con algún docente motivada sobre todo por 
cuestiones de homofobia. De acuerdo con Matiz: “Si es así de que tuviste 
algún problema con un profesor, de que te haya insultado o algo, yo creo 
que sí, la comunidad sí se apoya, para ver qué se hace con el profesor, 
principalmente”.

No obstante, hay que advertir que no todos los informantes declararon 
participar dentro de las actividades de los colectivos. Algunos consideran 
que esto es innecesario o que lo harán después. Como sugiere Gelpi (2021: 
16), conviene tener presente que existen personas LGBT+ que no están en 
condiciones para reclamar sus derechos y acometer actos para defender su 
ciudadanía o alzar la voz en los problemas que les afectan.

V. Reflexiones finales

La heteronormatividad continúa siendo un organizador de las interaccio­
nes de las y los jóvenes en las escuelas. Ser mujer o ser hombre conlleva 
posiciones diferenciadas, lo cual también se da a partir de la orientación 
sexual. En los procesos de socialización y sociabilidad están entretejidas 
relaciones de poder que buscan regular los cuerpos y las subjetividades. En 
ellos hay una serie de ideas preconcebidas acerca de cómo deben ser las y 
los estudiantes (en una suerte de presunción de la heterosexualidad, en este 
caso), así como el destino al que deben llegar.

En varios retratos de los varones gais se les presenta acosados por con­
diciones psicológicas como la homofobia interiorizada, la culpabilidad, el 
estrés postraumático, la baja autoestima, las adicciones, la falta de autocon­
trol, etcétera (Halperin, 2007: 277). Aunque esta fotografía no es del todo 
falsa, no es posible decir que ocurre en todos los casos. Al menos los infor­
mantes, a su decir, no presentan problemas de este tipo, lo cual no quiere 
decir que no puedan surgir en un momento posterior o que no le quiten 
intensidad y traten de invisibilizarlos. Hay diversas formas con las que han 
hecho cara a las violencias que parecen apuntar a procesos de resiliencia y 
trabajo personal para restarles valor.

Las manifestaciones reportadas no son actos individuales, sino que for­
man parte de un entretejido de largo cuño institucional, estructural y sis­
temático que forma parte del continuo de odio contra la homosexualidad 
y los varones gais. Como evidencian los relatos presentados, la violencia 

BIBLIOTECA IBEROAM-196.indd   111BIBLIOTECA IBEROAM-196.indd   111 05/12/2024   16:59:1505/12/2024   16:59:15



112 Enrique Bautista Rojas

de género contra estudiantes homosexuales no está centrada en golpes, 
empujones o manoteos, pero sí hay otras formas simbólicas y verbales que 
impactan en diferentes dimensiones y que se expresan a través de diversas 
modalidades y tipos. Como advierte Báez (2018: 13), se reconocen nuevas 
formas de accionar por parte de la heterosexualidad que se alejan de aque­
llo que tradicionalmente es considerado como violencia. Lo anterior no 
quiere decir que sean menos intensas o que su impacto sea minúsculo, sino 
que siguen siendo aplastantes y reproducen la norma sexual.

Si bien en años recientes se ha insistido en la construcción de un dis­
curso que aboga por una sociedad incluyente de las diferencias apuntando 
a una valoración de las mismas como elementos que enriquecen, esto se ha 
traducido —en el mejor de los casos— en posicionamientos moralistas de 
un deber ser que no encuentra en la realidad su traducción. Con lo ante­
rior, no ha habido necesariamente un cambio profundo ni la movilización 
esperada encaminada hacia el respeto y el reconocimiento.

Aunque no se identificó un ambiente escolar claramente excluyente, 
sí hay posicionamientos que abiertamente apelan a lo heteronormativo, 
cisgénero y homofóbico. Además, se reconoce un espectro de tolerancia 
con una aparente apertura, pero que convive con actitudes de rechazo y 
discriminación y que no implica un tratamiento abierto asociado a la sexo­
diversidad. En tanto, también es preciso reconocer posicionamientos más 
cuestionadores y desafiantes del orden escolar. A través de la organización 
estudiantil se busca educar a los demás y mostrarles que las identidades 
sexuales pueden ser de otra forma. En medio de todo, hay estrategias y 
pasos andados que apuntan a un horizonte con posibilidades otras. En el 
descubrimiento y despliegue de estas estrategias como formas de vivirse y 
sobrevivir, los estudiantes se aferran, son creativos, no como una forma de 
autocomplacencia, sino de vivencia y, en tanto, de resistencia.
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