UNAS PALABRAS FINALES

MARTA SOLANO ATTABA

Permitanme que inicie estas palabras con un recuerdo personal. Mi madre
es una enamorada de Delibes y tenfa toda la coleccién de sus libros en
nuestro cuarto de estar. Yo era nifa y, de tanto aburrirme tantas veces al-
rededor de aquella mesa en las tardes tontas en las que no hay nada mejor
que hacer, me sabia pricticamente de memoria todos los titulos (los que ya
habia escrito a mis once anos). Y entonces me lei el primero porque asi lo
decidié mi profesora en ese momento clave en que cambiaba de edificio,
ahi es nada, y dejaba la primera parte de mi educacién primaria. Se daba la
circunstancia de que mis padres habian decidido enviarme a Inglaterra y yo
me sentia como el tristisimo Daniel, el Mochuelo. Marieta, la Mochuela,
pero con las pecas de la pobre Mariuca-uca.

Porque aquello del progreso, a miles de kilémetros de mi casa, me pare-
cia de lo menos acertado del mundo. Pero igual que el Mochuelo, mis ojos
no podian parar de mirar al mundo con inquietud desbordante, y aunque
me marché pensando que no era aquel el designio del Senor para mi, se ve
que si lo era (y que mis padres, como los del Mochuelo, nos llevaban afos
de ventaja).

Pienso hoy en los alumnos de nuestra Universidad, de nuestras univer-
sidades, jovenes Mochuelos que se debaten entre «el progreso» que supone
adentrarse en el estudio de una carrera, ese que atraviesa el valle en tren, ese
que implica esfuerzo y tesén, y a las tardes bajo la encina frente a la Poza
del Inglés. Y se encuentran en ese punto de sus vidas que tan bien describe
Delibes en su obra, ese en el que barruntan que quieren ampliar su mirada,
pero acallan las mariposas de lo desconocido con una imagen idealizada de
su vida anterior. M4s cdmoda, mds sencilla, mds limitada. Pero descubrirdn,
como Delibes, que el mundo hay que mirarlo a vista de milana.

Porque al final, a Delibes le ocurre como a sus personajes: aparenta estar
atrapado en la tierra sobre la que pisa firmemente, arma en ristre, en busca
de la mejor perdiz, pero los universales que recoge su obra trascienden
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fronteras y eras, no pueden ser mds globales, mds atemporales, més per-
manentes. Ah{ estdn la vida y la muerte, la familia y la amistad, la soledad
y la tristeza, la alegria, la fe, la falta de fe... Y esos universales que esconde
su prosa se hacen vida en cada palabra porque Delibes es, ante todo, un
contador de historias. Por eso es tan buen periodista como literato.

La nuestra —la de periodista y la de literato— es realmente una sola pro-
fesion: la de prestar nuestros sentidos al préjimo para acercarle una rea-
lidad que de otro modo no podria conocer, la de fabricar con la palabra
precisa una verdad (entendida como la adecuacién del conocimiento a la
realidad) que despierte su intelecto, que llegue tan profundo que lo haga
participe de lo que quien escribe estd viviendo.

Por eso, Delibes es capaz de llevarnos de viaje, introducirnos en la vida
de un Mario muerto, trasladarnos a lo mds profundo de la naturaleza, al
arte de la caza, a lo mds inhumano de la persona, a lo mds humano, a sus
emociones, a la mesa de una familia, como nos ha glosado nuestra catedrd-
tica Ana Isabel Ballesteros.

Hoy estamos mds cerca de ser un poco mejores gracias a la aportacién

de don Miguel.



