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mIlAGrosA romero sAmper1

un prÍncIpe DestronADo… y cAsI AsesInADo

Es bien conocida la génesis de El príncipe destronado: el editor Vergés, in-
satisfecho, ve posibilidades dramáticas poco explotadas y sugiere a Delibes 
la escritura de una segunda parte. En el intercambio epistolar prima como 
tema la psicología del pequeño protagonista, la tensa relación de los padres 
y el conflicto de la madre. A todo ello debería dar salida, en esa segunda 
parte, la muerte del niño, según Delibes.

La primera referencia a la novela data del 28 de mayo de 1964. Delibes 
la acaba de mandar mecanografiar y confía en que agradará a su editor: 
«Tú, que tienes muchos hijos y vives cerca de ellos, podrás juzgar sobre si 
la sicología de este chiquillo está o no conseguida. Creo que en el libro hay 
otras cosas, además, y que, por añadidura, es bastante divertido y apto para 
mamás. No es largo, pero con unas páginas como las de Pascual Duarte nos 
dará cerca de las 200. (Es arriesgado dar menos páginas, creo yo)» (Delibes 
y Vergés 2002: 219).

Vergés, sin embargo, no se muestra demasiado convencido, hasta el 
punto de que Delibes le plantea entregárselo a otros editores. Insiste en 
que se trata de «un estudio sicológico de un niño de cuatro años y de una 
familia “honorable” a través de él. Empeño no fácil y que creo está resuel-
to». Caso de aceptar finalmente su publicación, Delibes sugiere enviar el 
ejemplar para la censura al agustino P. Miguel de la Pinta, quien lo sacaría 
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intacto» (Delibes y Vergés 2002: 224). Pero a Vergés, padre también de 
familia numerosa, le disgustaba precisamente lo que al escritor le parecían 
los puntos fuertes de la novela: «los asuntos privados de un niño de cuatro 
años», seguramente por saturación. Sin embargo, le llama más la atención 
el potencial del «terrible problema de los padres, las chachas y sus novios, 
etc.» (Delibes y Vergés 2002: 225). Delibes empieza a vacilar y el 25 de ju-
lio sugiere introducir un segundo día de Quico, «en un final dramático en 
el que estalle la discrepancia matrimonial, se subraye la ambigua situación 
sentimental de la madre, se termine de caracterizar ciertos tipos y… Quico 
se vaya con los ángeles» (Delibes y Vergés 2002: 227). Su humor pesimista, 
tras un accidente doméstico sufrido por sus dos hijos pequeños, influyó 
sin duda en este giro. De novela divertida y apta para mamás, El príncipe 
amenazaba con convertirse en dramón de adultos (y perder de paso toda 
su originalidad). Vergés y Delibes siguieron dándole vueltas a la idea de la 
segunda parte en el mes de agosto. El inminente viaje a Estados Unidos, 
para impartir un curso en el segundo semestre, aplazaba la ejecución de 
este proyecto, pero Vergés tenía ya convencido a Delibes: «Este pequeño 
príncipe tiene que morir, y su madre –indecisa y sin definir– encontrar el 
camino en esa muerte. ¿Por qué tengo que acabar siempre matando a mis 
héroes, grandes o pequeños? Te confieso que a este Quico le tengo una 
enorme simpatía y me duele en el alma sacrificarle. Pero creo que, en efec-
to, es preciso para que el libro encuentre un clima y una tensión» (Delibes 
y Vergés 2002: 232).

El día de Navidad, ya de vuelta de Estados Unidos, Delibes confiaba a 
Vergés su intención de «matar» a Quico «en una playa de moda. No será 
un final alegre, pero es que yo cada día lo soy menos» (Delibes y Vergés 
2002: 239).

No se habla más de esta segunda parte durante varios meses. De he-
cho, el dos de agosto, Delibes comunica a Vergés que está empezando una 
novela sobre una joven viuda… Será obviamente Cinco horas con Mario 
(Delibes y Vergés 2002: 259). En ella verterá Delibes ese desencuentro 
matrimonial y esa conflictividad de fondo que tanto potencial ofrecía para 
el editor. Se puede decir, por tanto, que Mario salvó a Quico de morir aho-
gado en la playa de la Concha, y de paso salvó la novela, que quedó, cual 
bella durmiente, en el fondo de un cajón.

Poco se ha escrito, sin embargo, sobre los factores que pudieron influir 
en su rescate en 1973, y en su exitosa adaptación (tanto desde el punto 
de vista cinematográfico como de público) a cargo de Antonio Mercero 
en 1977. La frialdad del editor (y presumiblemente, del público en gene-

Miguel Delibes. Encuadres y figuras en una España cambiante.indd   144 05/01/2024   11:22:58



La guerra (fría) de papá 145

ral) en 1963, contrasta con la buena acogida en 1974 y 1977. Tal vez (y 
esto es lo que pretendemos aclarar en estas líneas) porque el público, en 
esas fechas del tardofranquismo y comienzos de la transición, era otro (se 
había sumado la generación correspondiente del hijo mayor) y porque la 
preocupación por el futuro político se había convertido en apremiante, 
empezando por el mismo autor y director, que elige una de las frases re-
petidas por los niños como título de la película. A partir de ese momento, 
más que en la psicología del protagonista infantil, la crítica se centró en el 
tema subyacente del enfrentamiento entre las dos Españas, representadas 
por el padre y la madre2.

La lectura de la novela en clave «guerra de papá» que se cierne amena-
zadora sobre el presente y el futuro ha dado paso, no obstante, a nuevas 
interpretaciones. Retomando el punto de vista psicológico, y quizá en con-
sonancia (por qué no decirlo) con una óptica más feminista, se ha llegado 
a rescatar a la vital y realista Menchu de Cinco horas con Mario en contraste 
con su radical, utópico, frío y en definitiva aburrido marido (Larraz 2009), 
del mismo modo que la conducta alimentaria de Quico se ha explicado 
como reacción ante una madre frustrada, desatenta y agresiva, casi histéri-
ca, frente a un padre ciertamente autoritario, pero constantemente ridicu-
lizado por la madre, y más atento que ella en su trato con los hijos (Santos 
Sánchez-Barbudo 2005).

Veamos ahora más en concreto los acontecimientos que aparecen, 
de forma explícita o indirecta, en la novela (en el tiempo, por tanto, de  
su escritura), y los posteriores, es decir, los que presidieron los años de su 
publicación y de la versión cinematográfica.

1. el contexto InternAcIonAl: lA GuerrA FrÍA y lA bombA AtómIcA

Es evidente que en la España de 1963-1964 era más fácil (y seguro) in-
cluir alusiones a la política internacional que a la política interior. No obs-
tante, no hay que olvidar que Delibes era también periodista y que, como 
director de El Norte de Castilla, vivía «pegado» a la actualidad. Y si hay un 
término que defina la actualidad internacional de aquellos años, es el de 
«guerra fría», aunque hay otro conflicto, mucho más caliente no solo por 

2 Encontramos un compendio de estas interpretaciones en la introducción de Antonio 
A. Gómez Yebra (2018) a la edición de la colección Austral (Barcelona: Destino).
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la latitud en que se produce, sino por su posible repercusión en España. 
Se trata, obviamente, de la crisis del Congo, tras la declaración de inde-
pendencia por parte de Bélgica en 1960. El proceso de descolonización 
estaba también llegando a Guinea Ecuatorial, a la que el gobierno español 
concede la autonomía el 5 de diciembre de 1963, dos días «después», 
por tanto, de que empiece la acción en la novela de Delibes. Resulta por 
eso comprensible la preocupación de la Vito y otras amigas suyas ante el 
destino que les ha tocado a sus novios, a los que ya ven metidos en una 
atroz guerra colonial, de la que tampoco faltaban referentes si tenemos 
en cuenta la guerra de Marruecos y el desastre de Annual en 1921, que 
pervivía aún en la memoria colectiva gracias a los romances populares, 
como los que canta la Domi, en este caso, «Rosita encarnada». Pero, sin ir 
tan lejos, los españoles de 1963 tenían bien reciente la guerra del Ifni, que 
tuvo lugar entre noviembre de 1957 y junio de 1958. Aunque en 1956 se 
había reconocido la independencia de Marruecos, los territorios españo-
les de Ifni, Cabo Juby y norte del Sahara sufrieron una serie de ataques. 
La guerra se saldó, para España, con cerca de trescientos muertos y seis-
cientos heridos. El Ifni sería retrocedido a Marruecos en 1969, y Guinea 
Ecuatorial, tras un referéndum y elecciones, alcanzaría su independencia 
el 12 de octubre de 1968, coincidiendo con el día de la Hispanidad. A 
estos peligros reales se enfrentaban los españolitos llamados a filas, y a 
estos arduos temas de política internacional tenían que enfrentarse los 
alumnos de bachiller de los colegios religiosos, como queda patente en la 
conversación familiar en torno a la mesa.

El otro gran tema de preocupación, objeto de referencias continuas, 
es la amenaza de una guerra nuclear. Si el termo de la cocina es en la 
novela «la bomba atómica» y en el colegio se discute el estado en que 
quedan las víctimas de una explosión, es porque las fechas en que está 
escrita y ambientada la novela coinciden con el punto culminante de 
la Guerra Fría, amenaza más acuciante en ese momento que la «guerra 
de papá». Son los momentos en que se afianza también la presencia de 
Estados Unidos en España, como ponen de manifiesto las alusiones a la 
cultura pop entre los hijos.

Pero vayamos por partes: el acuerdo de bases con Estados Unidos en 
1953 extendió la alfombra roja para la entrada triunfal de «los america-
nos» en nuestra historia y en nuestra cultura, como en la película Bien-
venido Mr. Marshall, estrenada ese mismo año. Ya en aquel film se mos-
traban los sentimientos ambivalentes, mezcla de admiración y reticencia, 
hacia «este gran pueblo con poderío», pero la instalación de las bases y el 
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conocimiento de primera mano del American way of life dieron lugar a 
una visión más realista.

Publicada, como las obras de Delibes, en la colección «Áncora y 
Delfín» de la editorial Destino en abril de 1963, la novela de José Luis 
Castillo-Puche Paralelo 40 se basaba en su experiencia como vecino del 
barrio de «Corea», construido para los soldados y suboficiales de la base 
de Torrejón. Situado en el lado este de la Castellana, entre una plaza de 
Castilla casi sin urbanizar y el estadio Santiago Bernabéu, la vida en lo 
que también se llamaría después «Costa Fleming» ofrecía un duro con-
traste con el fronterizo barrio de Tetuán, situado en el lado oeste. Los 
personajes españoles de la novela, a medio camino entre la legalidad y 
la picaresca, tienen sin embargo algo en común: ven pasar los reactores 
americanos cargados con bombas atómicas sobre sus cabezas, temiendo 
una guerra, o un simple accidente.

Ese accidente se acabaría produciendo, aunque no sobre el cielo de 
Madrid, sino sobre el de Almería. El 17 de enero de 1966 colisionaron, 
en plena maniobra de repostaje, un bombardero B-52 y un avión cister-
na KC-135. Las cuatro bombas termonucleares desactivadas cayeron en 
el pueblo de Palomares. Dos de ellas quedaron intactas (una en tierra y 
otra en el mar), pero las otras dos se rompieron con el impacto y la deto-
nación del explosivo convencional, liberando una cantidad significativa 
de partículas radiactivas. Para hacer frente a los temores, el embajador 
de Estados Unidos Angier Biddle Duke y el ministro de Información y 
Turismo, Fraga Iribarne, protagonizaron un famoso baño en las aguas 
afectadas. La imagen pasó a la memoria colectiva, y sin duda la tenían en 
mente los españoles de 1974 y 1977.

Lo que no trascendió a la opinión pública fue el amplio dispositivo des-
plegado por los ejércitos americano y español para recuperar los restos de 
las bombas parcialmente explotadas. En las tareas de localización y descon-
taminación jugó un papel importante el comandante y físico Guillermo 
Velarde, miembro de la Junta de Energía Nuclear. Velarde estaba a la sazón 
al frente del Proyecto Islero, encaminado a desarrollar una bomba atómica 
de plutonio en España (Velarde 2016)3. Si traemos a colación todo esto es 
porque, más allá del interés común en aquellos años por las armas nuclea-

3 El proyecto, desarrollado entre 1964 y 1974, fue definitivamente abandonado por mo-
tivos políticos y recibió carpetazo en 1980, aunque propició el desarrollo de la inves-
tigación en el campo de la fusión nuclear y la colaboración con diferentes organismos 
internacionales.

Miguel Delibes. Encuadres y figuras en una España cambiante.indd   147 05/01/2024   11:22:58



Milagrosa Romero Samper148

res, Delibes tenía amistad con Armando Durán, destacado físico que llegó 
a ser vicepresidente de la Junta de Energía Nuclear y director del Instituto 
de Estudios Nucleares entre 1966 y 19734.

1.1. «El avión derribado»

La caída accidental de bombas atómicas llegó a ser tan frecuente, que Es-
tados Unidos creó el código específico Broken Arrow. Pero no eran solo 
bombas lo que caía. Marcos, uno de los hermanos mayores de El príncipe 
destronado, comenta en la comida «lo del avión derribado», y Juan pregun-
tó «si iba a tirar una bomba atómica» (1973: 62). Siendo Delibes un agudo 
y minucioso observador de la realidad, aparte de un periodista pendiente 
de la actualidad, como se ha comentado, esta alusión merece una atención 
que no se le ha prestado hasta la fecha.

El contexto en que se enmarca la noticia es la crisis de los misiles (16 
al 28 de octubre de 1962) y sus epígonos. En aquellos años las Fuerzas 
Aéreas norteamericanas protagonizaron numerosos vuelos de espionaje so-
bre territorio soviético y cubano, a bordo del famoso avión espía U-2. Ni 
que decir tiene que no todas las misiones fueron coronadas por el éxito, y 
hubo alguna que estuvo a punto de desencadenar la guerra. Eso fue lo que 
pasó el 1 de mayo de 1960, cuando uno de estos aviones fue derribado 
sobre Sverdlosk (actual Ekaterimburgo). El piloto fue capturado, y más 
tarde canjeado por un espía ruso. Peor aún fue el derribo de un U-2 que 
sobrevolaba Cuba el 27 de octubre de 1962, en plena crisis. Alarmados por 
la facilidad con que podía perderse el control, el incidente hizo tomar a 
Kennedy y Kruschev la determinación de buscar una salida pacífica. Aun-
que la URSS retiró los misiles nucleares de la isla, Estados Unidos siguió 
enviando misiones de reconocimiento sobre Cuba. De vuelta de una de 
ellas, el 20 de noviembre de 1963, otro U-2 se estrelló en el golfo de Mé-
xico, cerca de Cayo Hueso, Florida. Al día siguiente, el Desert Sun recogía 
los informes del SAC (Strategic Air Command, Mando Aéreo Estratégico) 
sobre las posibles causas del accidente: no había pruebas de una acción 
hostil, por lo que la caída del aparato podía deberse a fallos mecánicos. De 

4 La amistad entre ambos está documentada, entre otros, por una carta de Delibes a Du-
rán agradeciéndole su felicitación por la concesión del premio Cervantes por Diario de 
un cazador. (10/1/1956. Fondo Armando Durán, Archivo General de la Universidad 
de Navarra, 56-1-58). Durán tenía relación con Valladolid por haber nacido allí su 
mujer, María Antonia Escribano.
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todas formas, fuentes militares de Washington no descartaban que hubiera 
habido un ataque por parte de Cuba. En ese caso, el avión habría podido 
planear una distancia suficiente antes de estrellarse. El SAC nombraría una 
comisión de investigación para determinar la causa del accidente. Se halla-
ron restos del aparato, pero nunca se encontró al piloto, Joe Hyde, aunque 
al parecer logró eyectarse (Anónimo 1963a).

También el titular del New York Times reflejaba las dudas sobre el ata-
que cubano (Anónimo 1963b). Bien pudiera ser que, vistos los anteceden-
tes, Kennedy no quisiera volver a abrir una nueva crisis en Cuba. Kennedy 
o Johnson, porque el mismo 22 de noviembre el presidente fue asesinado 
en Dallas. Es también muy posible que Johnson decidiera «enterrar» la no-
ticia del U-2 para no relacionarla con la teoría sobre la trama cubana detrás 
del magnicidio. Fuera como fuere, Kennedy se convirtió en protagonista 
absoluto de la información a partir de ese momento, aunque curiosamente 
Delibes no lo mencione en la novela. Quizá prefería eludir noticias de-
masiado concretas que podían hacer perder actualidad al relato, o decidió 
insinuar la presencia del presidente en el carácter pacifista de la madre y 
del hijo mayor. Porque esa era la imagen de Kennedy transmitida por los 
medios españoles y, concretamente, por la revista Destino, a la que Delibes 
estaba suscrito, como es normal dada su amistad con el editor.

¿Cuál era el contenido de la revista Destino en las fechas en que está 
situada la novela? El primer número, correspondiente al 23 de noviembre, 
no consigna aún el asesinato de Kennedy, pero dedica un buen espacio al 
desarrollo del Concilio Vaticano II. Llama la atención la publicidad de las 
novedades editoriales, entre otras, Paralelo 40 de Castillo Puche, ya men-
cionada, Las fronteras de Dios, de Martín Descalzo, y, sobre todo, Siete días 
de mayo, de Knebel y Bailey, obra a la que por la actualidad de su trama (un 
complot para derribar al presidente de Estados Unidos) se le dedicará una 
amplia reseña en el número siguiente. De Ediciones Nova Terra destacan, 
en la colección Síntesis, la Introducción crítica al marxismo, de Emile Baas, 
y Mundo y Dios al encuentro, de Eusebio Colomer, sobre el evolucionismo 
cristiano de Theilhard de Chardin. Todas estas publicaciones dan una idea 
cabal del clima intelectual de los sectores cristianos liberales de comienzos 
de los sesenta. El 30 de noviembre salió un número extraordinario dedi-
cado a Kennedy, de quien se ofrecía una imagen muy favorable y familiar. 
Entre las novedades editoriales se consignaban, de editorial Ariel, obras de 
tema americano: John Kennedy. Perfil de un político de valor, de MacGregor 
Burns, Vida y espíritu de Norteamérica, de H.S. Commager y, en especial, 
tres obras de John K. Galbraith: La hora liberal, La sociedad opulenta y Ca-
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pitalismo americano. En pleno despegue desarrollista, parece significativa la 
publicación de estas obras.

1.2. Estados Unidos en la cultura popular

La influencia americana no se limitaba al ámbito de las relaciones po-
líticas y militares sino que tiene su correlato en la cultura popular. El 
príncipe destronado presenta una nítida distinción entre el mundo de las 
criadas y el de los niños. El ambiente en la cocina está dominado por la 
radio que emite canciones folklóricas como «El emigrante», de Juanito 
Valderrama (1959), «La violetera», seguramente la versión de Sara Mon-
tiel de 1958, o «El pájaro chogüí» de Néstor Zavarce (1958), y la zarzuela 
Doña Francisquita. La versión cinematográfica de Mercero conserva ese 
tono añadiendo «El reloj» de Roberto Cantoral (1957) y el pasodoble 
«El cariño verdadero» de Monreal (1960). Entre los programas favoritos 
de Vito y Domi están también, por supuesto, las radionovelas. Pero otro 
componente de la cultura popular muy importante en la novela son los 
romances de tradición oral, personificados en la criada mayor, Domi, y 
que seguramente ya no pertenecen al acervo de Vito y la generación más 
joven (García Mateos 1985: 19-28).

En el salón y en el cuarto de juegos no impera ya la radio, sino el toca-
discos y la música pop. Curiosamente, quizá sean las referencias musicales 
de los niños en 1963 las que aguantaron peor el paso del tiempo y lo que 
Delibes consideraba más anticuado a la altura de 1973, junto a los estri-
billos publicitarios. Entre los discos esparcidos por todas partes tenemos 
a una olvidada Hayley Mills, entonces flamante protagonista de Pollyana, 
exitosa película de Disney de 1960, donde cantaba ni más ni menos que 
«America the Beautiful» (segundo himno no oficial, podría decirse, de Es-
tados Unidos). También aparecen discos de la española Gelu, que interpre-
tó versiones de la italiana Rita Pavone (como «El martillo» o «El partido de 
fútbol», grabadas en 1963), y por supuesto, «Speedy Gonzalez», de Ennio 
Sangiusto, en español.

Otra influencia americana entra entonces en los hogares españoles por 
medio de la televisión, aunque en 1963 no todos tienen aparato. De he-
cho, los niños suben corriendo a casa de la tía Cuqui para ver los dibujos 
animados de Bugs Bunny y Porky. Por tanto, es de suponer que la fuente 
de noticias es la radio (al parecer permanentemente encendida en la coci-
na) y la prensa, aunque no aparece mencionada en la novela (solo los París 
Match en una mesita auxiliar en el salón).
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He aquí otra diferencia importante con la versión cinematográfica de 
Mercero, pues mientras que en la novela el padre, en la escena de la so-
bremesa, simplemente toma café, en la película aparece desplegando una 
revista en la que puede leerse claramente el titular: «Nuestra paz cum-
ple años». Ello no solo sitúa la acción unos meses más tarde (en 1964 
se conmemoraban los «25 años de paz»), sino que contribuye a subrayar 
la filiación política del padre y, de paso, su oposición al personaje de la 
madre que, paradójicamente, aparece más caracterizada en el libro por la 
presencia de París Match, semanario de actualidad que hojeaba la mujer 
de Miguel Delibes. De esta forma, al sustituir el semanario francés por 
una publicación del régimen con titulares oficialistas, se está cambiando 
también el ambiente doméstico, con un padre ciertamente autoritario, 
tradicional y misógino pero con una cierta apertura y nivel cultural, por 
otro mucho más claustrofóbico y politizado. En cuanto a las publicacio-
nes devoradas por los niños (especialmente Juan), son también de carácter 
eminentemente popular, y reflejan una mezcla entre las aventuras épicas 
de trasfondo histórico y patriótico (El Capitán Trueno, El Cosaco Verde) y 
la cultura americana (el álbum de La Conquista del Oeste), también con-
sumida en forma de «Coca-Cola» y «Pepsi-Cola» (al menos por Quico, 
incansable coleccionador de chapas).

2. los «lÍos lAborAles»: el contexto nAcIonAl

Más complicado que de la Guerra Fría resultaba hablar de la situación 
interna de España. Las referencias del padre (en realidad y sobre todo a 
petición de los hijos pequeños) a la guerra y a su recuerdo (la imposición 
de insignias) pueden hacer pasar desapercibida su alusión a los «líos labora-
les», que, sin embargo, tiene su importancia, como la tenía para el propio 
Delibes e incluso para su editor, preocupado por los problemas de «las 
chachas», es decir, por la cuestión social.

Los últimos años cincuenta y primeros sesenta estuvieron marcados por el 
plan de estabilización y el comienzo del desarrollismo. Delibes recogió como 
pocos los estertores del mundo rural, el más castigado por el proceso de mo-
dernización. Por ceñirnos a las fechas más cercanas a la escritura de la novela, 
en 1962 tuvo lugar la huelga minera de Asturias, con repercusión también 
en Guipúzcoa y Vizcaya. Como en casos anteriores (huelga de transportes de 
1956), la Iglesia se manifestó a favor de la justicia social. En 1963 se establecie-
ron la Ley de Bases de la Seguridad Social y el salario mínimo interprofesional. 
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Ese año se aprobó también el I Plan de Desarrollo, y al año siguiente, 1964, se 
creó un polo de desarrollo en Valladolid que tuvo gran impacto.

Esos años resultan también claves en el campo político, cuando empieza 
a plantearse de verdad la pregunta «y después de Franco, ¿qué?». El Generalí-
simo sufrió a finales de 1961 un accidente de caza que pudo ser mortal y que 
afectó bastante su ánimo. A partir de ese momento, los focos recayeron cada 
vez más sobre el príncipe Juan Carlos, sucesor más plausible, sobre todo desde 
que en 1956 un trágico accidente con arma de fuego acabara con la vida de 
su hermano Alfonso en Estoril. Los españoles de 1977 (al menos los de edad 
madura) debieron de evocar el suceso cuando Mercero, en su versión cinema-
tográfica, puso una pistola real en manos de los niños. Pero si en 1962 Juan 
Carlos se casaba en Atenas con Sofía, y en 1969 juraba en las Cortes como 
sucesor, la oposición interior y exterior también movía ficha: el Congreso Eu-
ropeo de Múnich (calificado por el régimen como Contubernio) reunió desde 
socialistas a monárquicos, en un intento de diseñar un plan ante la caída del 
régimen, que iba preparándose para dejarlo todo «atado y bien atado».

Pasada la época de la autarquía, del nacionalsindicalismo y del nacional-
catolicismo, el régimen se iba destiñendo políticamente, apostando por los 
tecnócratas: 1962 fue el año del cambio de gobierno y el estreno de Fraga 
Iribarne como ministro de Información y Turismo. El nuevo equipo minis-
terial empezó inmediatamente los trámites para ingresar (o al menos, lograr 
un acuerdo) con el Mercado Común. Fraga brillaría en 1966 no solo por su 
baño en aguas de Palomares, sino por inaugurar diferentes paradores y por 
sacar adelante la Ley de Prensa, que suprimía la censura previa. La ley fue 
controvertida, puesto que para muchos periodistas y escritores era peor la 
autocensura, o el riesgo de ver secuestrada toda una edición tras su publica-
ción. Es lo que le sucedió a Delibes en 1973 con El príncipe, al que hubo que 
sustituir a mano una página en todos y cada uno de los ejemplares salidos 
de la imprenta. A pesar de los excesos iniciales en la aplicación de la nueva 
ley, esta resultó a la larga beneficiosa, al abrir nuevo espacio a la crítica y a la 
creación de nuevas empresas periodísticas (Chuliá Rodrigo 1999: 197-220).

3. esos «curAs jóVenes». el II concIlIo VAtIcAno y su IncIDencIA 
en espAñA

Entre los partidarios de abolir la restrictiva Ley de Prensa de 1938 estaba, 
desde un principio, la Iglesia, propietaria de una cantidad importante de 
cabeceras y editoriales. La Iglesia aparece en El príncipe destronado de for-
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ma escueta, pero significativa, cuando el hijo mayor, Pablo, habla del cura 
Llanes, que es «de los jóvenes», como partidario de la reconciliación de los 
dos bandos que lucharon en la Guerra Civil.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que esa reconciliación ya fue 
defendida por Gomá, el cardenal primado, en su «Ofrenda al Apóstol San-
tiago» de 1937 (Gomá 2004), y en una carta pastoral de agosto de 1939, 
censurada por el régimen5. Se suele insistir en una Iglesia «colaboracionista» 
con el régimen y la represión, olvidando su papel como crítica e «interceso-
ra». Pero la situación de la Iglesia española era, sobre todo a esas alturas del 
Concilio Vaticano II, mucho más compleja de lo que se suele presentar. El 
propio Delibes, cuando expone a Vergés su proyecto de Cinco horas con Ma-
rio, perfila el enfrentamiento entre las dos actitudes que ve en España: «la ce-
rril, tradicional e hipócrita y la abierta y sana preconizada por Juan XXIII».  
Ambas posturas encarnarían dos tipos de catolicismo, puesto que tan cató-
licos se declaran Menchu como Mario (Delibes y Vergés 2002: 260). Pero 
junto a estos catolicismos «de cruzada» y «progresista» habría otro «tec-
nocrático» (correspondiente al Opus Dei)6, aunque dentro de este último 
también se apreciaban tendencias conservadoras y liberales. Más realista y 
compleja parece la distinción entre un pequeño sector del clero, conserva-
dor y franquista, otro mayoritario, conservador pero apolítico, que opta 
por la comodidad que ofrece el régimen para el desarrollo de su labor, otra 
tendencia renovadora con afán de reforma y compromiso social, y una mi-
noría radical. Los dos sectores centrales serían los que decidirían el futuro.

Los «curas jóvenes» a los que se refiere Delibes por boca de Pablo hijo 
bien podrían ser los pertenecientes a la generación posterior a la guerra, 
que habían recibido una sólida formación en el extranjero, y que estaban 
accediendo a puestos de importancia en la dirección de seminarios, cole-
gios, obispados y en movimientos de la Acción Católica, especialmente los 
relacionados con el mundo obrero (Andrés-Gallego y Pazos 1999: 130). El 
clero y los católicos españoles, por tanto, ya estaban realizando su propio 
aggiornamento cuando se convoca el Concilio, que en 1963 iba por su se-
gunda sesión, a partir del junio presidida por el nuevo pontífice, Pablo VI.

En el personaje de «Mario» y en el propio Delibes podemos vislum-
brar, por ende, las huellas de un catolicismo más liberal, visible también 

5 Se trata del documento «Lecciones de la guerra y deberes de la paz», recogido en Gra-
nados (1969: 387-429).

6 La distinción, muy de los años setenta y «progresista», en Arbeloa (1975: 261).
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en el giro de algunos falangistas como Laín Entralgo (acusados entonces 
de «complejo maritainiano»), muy caro al mundo intelectual, y un ca-
tolicismo social que, en el fondo, siempre había estado ahí, pero que se 
manifiesta con particular intensidad con motivo de los conflictos obreros 
ya mencionados y que se plasmará también en las encíclicas de la era con-
ciliar (1961: Mater et Magistra; 1963: Pacem in Terris; 1965: Dignitatis 
humanae). Estas tendencias pueden rastrearse en Delibes por sus relacio-
nes personales con José Jiménez Lozano (de quien prologó Un cristiano 
en rebeldía) y, en general, con el propietario y los autores de la editorial y 
revista Destino.

La intervención de Delibes en cuestiones políticas o, mejor dicho, cerca 
de las autoridades, está relacionada, por un lado, con su deseo de ayudar 
a personas perseguidas por sus ideas (Moya, César Alonso de los Ríos7) y, 
por otro, con un ideal de paz y reconciliación que comparte con figuras 
eclesiásticas como el mismo Montini (que se manifestó antes de ser papa 
contra las sentencias de muerte dictadas en España en 1963), y más ade-
lante, con el padre Llanos (trasliterado en El príncipe destronado como Lla-
nes, aunque no fuera «joven»). Es muy interesante el respaldo que ofrece 
Delibes a un manifiesto o «propuesta de no violencia» de Llanos y Gonzalo 
Arias Bonet, jurista y activista pacifista desde una visión cristiana, que fue 
encarcelado repetidamente por sus a veces extravagantes actuaciones.

El manifiesto, por cierto, mereció la atención del entonces obispo coad-
jutor de Barcelona y desde 1971 arzobispo de Toledo, Marcelo González, 
que también escribió a Delibes lamentando la violencia y la falta de respeto 
a los derechos humanos (González 1969b).

Merece la pena destacarse cómo en 1970, a raíz de los procesos de 
Burgos, el padre Llanos y Delibes escriben al entonces ministro de Justicia, 
Antonio María de Oriol y Urquijo (1970), que sería secuestrado en 1976, 
ya en plena transición y siendo presidente del Consejo de Estado, por el 
grupo terrorista GRAPO. En aquella ocasión la Iglesia y, en concreto la 
Santa Sede, pidió que el proceso se efectuase a puertas abiertas y según el 
procedimiento civil, en lugar de militar. Uno de los motivos, aparte de la 
clara defensa de los derechos humanos, es que dos de los acusados eran 
sacerdotes.

7 Moya era un joven comunista salido de prisión, recomendado por Delibes a Vergés, que 
le consigue un trabajo de distribuidor. Para César Alonso de los Ríos, indultado tras 
un año de cárcel, Delibes quería un puesto como redactor en la revista Destino. Véase 
Delibes y Vergés (2002: 248-250).
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Delibes escribió también a Fraga en varias ocasiones, por ejemplo protes-
tando por la prohibición gubernamental de una conferencia de José María 
Gironella en el Aula Cultural de El Norte de Castilla (Fraga Iribarne 1965).

4. De nIños y pIstolAs. el contexto hIstórIco 1973-1977 y lA 
ADAptAcIón cInemAtoGráFIcA

Los diez años transcurridos entre la escritura de la novela y su publicación 
y posterior adaptación al cine supusieron para España un giro. De la ma-
durez del régimen y una relativa calma (con la conflictividad social ya co-
mentada) se pasaba a la incertidumbre que producía un futuro sin Franco. 
Y esa incertidumbre no era todo lo optimista que hubiera cabido suponer, 
fundamentalmente por el aumento de la violencia política en los últimos 
años del general y en los primeros de la Transición. Baste recordar, para las 
fechas concretas que nos ocupan, el asesinato del almirante Carrero Blanco 
el 20 de diciembre de 1973 (había sido nombrado en el mes de junio), el 
secuestro de Antonio María Oriol en diciembre de 1976, al que se sumó 
el del teniente general Villaescusa el 24 de enero de 1977, y la matanza de 
abogados laboralistas en Atocha, este último día.

Aquel año se precipitaría como una catarata la Transición: legalización 
del Partido Comunista, renuncia de sus derechos por don Juan, primeras 
elecciones democráticas, solicitud de ingreso en la Unión Europea y Pactos 
de la Moncloa. Se comprende que esa incertidumbre, violencia y eferves-
cencia influyeran en el ánimo de autor, público y director, preocupados, de 
nuevo, por el fantasma de la Guerra Civil.

Como es sabido, Delibes dio su aprobación a la versión de Mercero 
en 1977, valorando especialmente el método de trabajo del director con 
el pequeño actor, Lolo García, a quien hacía repetir, jugando, las escenas 
(Gil-Albarellos Pérez-Pedrero 2020: 1-21; Delibes 2010: 477). Aparte de 
esto, Delibes también destacó el acierto de Mercero al subrayar el tema 
bélico y la mentalidad reaccionaria del padre usando elementos casi subli-
minales: «banderolas, fotografías, recuerdos bélicos» (Delibes s.f.).

Hay que destacar cómo la atención a las diferentes estancias de la casa 
señala de por sí un desplazamiento en el significado de la obra en la inten-
ción del autor y del director. Si en la novela (ambientada a finales de 1963 
y terminada en 1964) la cocina es el espacio descrito con mayor minu-
ciosidad por Delibes, con lo que se subraya la dimensión doméstica de la 
acción y la especial relación del protagonista con las criadas (es donde corre 
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a esconderse después de sus trastadas), en la adaptación cinematográfica 
surge un nuevo espacio inexistente en la novela, el despacho del padre, que 
se carga de violencia no solo por la acción en sí (el juego de los niños con 
la pistola del padre), sino por la decoración. ¿Cuáles son esos elementos 
apenas apreciables o subliminales?

Empecemos por uno que sí está presente en la novela, y que sirve de 
motivo de discusión entre el padre, por una parte, y la madre y el hijo 
mayor por otra: las insignias. Mainer las identificó correctamente como 
las de los alféreces provisionales (Mainer 2010). Mercero coloca una (es-
trella sobre fondo rectangular de color negro) en la solapa del padre. La de 
los hijos de alféreces provisionales (que debe recibir Pablo) tenía el fondo 
verde8. La Hermandad de Alféreces Provisionales fue bendecida por el 
cardenal Pla y Deniel en 1958. El primer elemento que introduce Mercero 
de su propia cosecha es el más evidente a ojos del espectador: una banderita 
nacional y otra de Falange, colocadas sobre la mesa pero visibles en primer 
plano. Ambas servían, a la altura de 1977, para identificar a una persona 
«de derechas» y muy afín al desaparecido régimen (aunque cabría pregun-
tarse si estaban tan en auge en 1963, cuando ambos elementos se daban 
por sentados).

Los otros elementos de atrezzo que aparecen en el despacho son: un 
retrato de José Antonio y otro, cortado, de Franco, en la pared, debajo 
del título o diploma universitario o profesional; una foto de un soldado 
(supuestamente el padre, en la guerra); otra foto de un militar con casco y 
uniforme alemán, con el cuello oscuro (en realidad azul), que corresponde 
al uniforme de oficial de la División Azul, sobre una cómoda a la entrada 
y, por último, varios ejemplares de la revista de propaganda alemana Signal 
sobre una mesita baja. Es decir, que Mercero hace del padre no solo alférez 
provisional en la Guerra Civil, sino oficial de la División Azul en el frente 
ruso durante la II Guerra Mundial. La presencia de la revista Signal, pu-
blicada entre 1940 y 1945, puede resultar ya un tanto anacrónica en 1963 
o 1964, y resulta imperceptible, a menos que se congele la imagen, pero 
remacha de forma definitiva la ideología totalitaria del padre.

Tampoco aparece en la novela la pistola con la que Mercero introduce 
un clima de tensión extrema y de violencia fratricida. Sí encontramos una 
pistola empuñada por una niña en otra película de 1975-1976: Cría cuer-
vos, de Carlos Saura. Es posible que Antonio Mercero tuviera presente el 

8 Ambas insignias se pueden encontrar todavía en el comercio.
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film de Saura a la hora de componer la escena de la pistola en el despacho 
del padre. El contexto en que aparece el arma es diferente, y también el 
uso que le quieren dar los niños (véase el cuadro adjunto). Casualmente, el 
actor que encarna al padre en ambas películas es el mismo, Héctor Alterio, 
y en ambas interpreta el papel de un militar, en activo o retirado, pero par-
ticipante en la Guerra Civil y en la División Azul. El padre de Cría cuervos, 
por edad, en 1976, más cerca de la jubilación, aparece vestido de uniforme, 
como militar en ejercicio, mientras que el de La guerra de papá aparece 
como plenamente incorporado a la vida civil, y solo ostenta en la solapa la 
insignia de los alféreces provisionales. En la novela de Delibes, ni siquiera 
eso. Llama la atención la ausencia de retratos familiares en el despacho de 
La guerra de papá, en contraste con la abundancia que presenta Cría cuer-
vos. En el film de Saura las fotos de familia aparecen en los títulos iniciales, 
mientras que en La guerra de papá, unos aparentemente ingenuos dibujos 
infantiles reproducen con insistencia la pistola utilizada en el juego.

Película Retratos Armas Contexto Otros objetos Uso del arma

La guerra 
de papá 
(1977)

Franco, José 
Antonio, 
foto de 
soldado (pa-
dre); foto de 
oficial (¿pa-
dre?) con 
uniforme de 
la División 
Azul.

Única pisto-
la guardada 
en cajón, 
con llave 
(escondida).

Juego entre 
los niños/
guerra entre 
hermanos.

Fotografías ya 
mencionadas, 
banderitas 
de España y 
la Falange en 
primer plano, 
ejemplares 
de la revista 
Signal sobre 
una mesita 
baja.

Quico jugan-
do apunta 
a Juan. Al 
terminar 
vuelven a 
guardar la 
pistola.

Cría 
cuervos 
(1975-76)

Franco, 
Juan Carlos.
Retratos 
familiares.

Pistola, 
armero con 
fusiles (y 
seguramente 
escopetas de 
caza).

Limpieza 
del despa-
cho (reorde-
nación de la 
vida nacio-
nal tras la 
muerte del 
patriarca/
dictador).

Cañón en 
miniatura.

Ana apunta a 
su tía y a su 
amigo militar 
con intención 
de matarla. 
El militar 
interviene. La 
pistola estaba 
cargada.

Películas como La caza (1965) o Ana y los lobos (1973), también de Sau-
ra, son ejemplos de la extrema violencia presente en cierto cine de aquellos 
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años. Violencia trasunto o herencia de la guerra fratricida, expresada me-
diante un lenguaje simbólico en parte heredado del surrealismo de Buñuel. 
La guerra de papá venía a expresar los mismos temores (los del pequeño 
Quico y los de la sociedad española) de una forma más sencilla y asequible 
para el gran público, en lo que se ha llamado la tercera vía entre el cine de 
autor y el puramente comercial (Gustrán Loscos 2015: 150-154)9. Si en la 
frase final del libro los oscuros temores infantiles se prolongan en las inse-
guridades de los adultos, en la película se exorcizan los temores y se expre-
san los deseos de los españoles en la Transición: ya no habrá más guerras.

conclusIones

La actitud de Delibes ante El príncipe destronado va variando: en un pri-
mer momento le interesa más la psicología infantil, aunque el tema del 
enfrentamiento civil (y de la madre y el padre) sirva de telón de fondo. 
Conforme se aproxima la Transición, la temperatura política aumenta y 
ese trasfondo va pasando a primer plano, en correspondencia también con 
la propia actuación política de Delibes, como se ha visto con motivo del 
proceso de Burgos.

La guerra pasa de ser una referencia continua, vivida y descontada en 
1964 pero superada por las futuras generaciones (hijos), a ser un fantasma 
amenazador para esas generaciones jóvenes, ya crecidas, de cara a la Tran-
sición. Tanto los padres como los hijos tienen esa incertidumbre ante el 
futuro, y esa voluntad de superación. De ahí que ese trasfondo político ad-
quiera más protagonismo en 1973 (año que se salda, no olvidemos, con el 
asesinato del presidente del gobierno, Carrero Blanco) y especialmente en 
1977, cuando se produce la película, en medio de un proceso que no esta-
ba resultando tan pacífico como se esperaba y en el que no solo los miem-
bros del antiguo régimen sufrían la violencia a manos del terrorismo de 
ultraizquierda (secuestros de Oriol y Villaescusa), como prueba el atentado 
ultraderechista contra los abogados de Atocha. Ese clima patente de miedo 
e incertidumbre es el que queda fortalecido en la versión cinematográfica 
de Mercero, y la lectura de la novela que acaba imponiéndose incluso para 
el propio Delibes, que aprobó los matices introducidos por el director.

9 A la autora le parece insuficiente y edulcorada La guerra de papá, y muestra sus prefe-
rencias por un cine «de tesis» o abierta denuncia.
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