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Regresamos a la tierra. Nunca nos hemos 
ido, ciertamente, pero el olvido estratégico 
de la materia que nos sostiene y que so-
mos, sobre el que se fundan los quehaceres 
y la saña de las economías extractivas que 
ven al globo terráqueo como un caudal sin 
fin de recursos naturales dispuestos para la 
explotación, se ha topado con el límite del 
cambio climático. (Rivera Garza 2022: 9)

Del mundo a la tierra

Durante decenios, la figura epistemológica del “mundo”, con su figura 
paralela que es el “globo” (véase Appadurai 2010, Nancy 1993, Sloterdijk 
1998-2004), dominó en gran medida los debates teóricos en el campo de 
la “teoría cultural”.1 Aproximadamente desde el inicio del nuevo mile-
nio, hay indicios de que el “mundo” y las teorías de la globalización ya 
empiezan a desdibujarse como figuras paradigmáticas de la teoría cultu-
ral, al igual que, según Michel Foucault (1966: 398), se borró otra figura, 
durante mucho tiempo, que había prometido la organización del saber 
moderno —esta figura es la del hombre.

Aunque el “Antropoceno” (Crutzen 2002) parece haber vuelto a en-
tronizar, al menos a primera vista, la figura del hombre en el centro de una 
nueva época a la vez epistemológica y geológica, el anthropos del Antro-
poceno ya no es únicamente un ser social o cultural, más bien, abarca toda 
la especie humana en su impacto geofísico sobre la vida terrestre. Así, 
aparece otro “duplicado” del hombre, más allá de lo que Foucault (1966: 
329) llama el “doublet empírico-transcendental” de la modernidad y que, 
en vez de fortalecerla, termina cuestionando cada vez más la figura del 
hombre como figura unificadora del saber.

1  Para una visión de conjunto, véase Moser (2014).
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El debate sobre el Antropoceno, con sus numerosos neologismos al-
ternativos que proponen sustituir al “hombre” por otras figuras episte-
mológicas,2 muestra la necesidad de buscar alternativas a cierta concep-
ción de la modernidad europea (o eurocéntrica) que vayan más allá de los 
diferentes órdenes de saber y de poder basados en la figura del hombre 
como figura cultural o social que actúe en un mundo desterritorializa-
do. En el contexto de la crítica a la oposición entre naturaleza y cultura 
(Descola 2005, Viveiros de Castro 2018) que acompaña el debate sobre el 
Antropoceno ha surgido sobre todo un paradigma alternativo cuya ex-
ploración es el tema de las contribuciones reunidas en este volumen: este 
paradigma es la figura de la tierra, mediante la cual, en primer lugar, según 
nuestra hipótesis, se articulan dinámicas que siguen siendo globales pero 
que no se pueden entender de manera desterritorializada sin sus corres-
pondientes reterritorializaciones locales. En segundo lugar, se trata de un 
paradigma que tiene en cuenta el actuar humano en su aspecto geofísico, 
aunque sin olvidar la repartición fuertemente desigual de tal fuerza de 
actuar entre diferentes individuos y órdenes sociales así como también la 
interacción de los humanos con unos actores “más que humanos” (Tsing 
2014).3 Esto implica, por último, que lo terrestre está lejos de ser una fi-
gura epistemológica unificadora ya que se muestra capaz de reconocer las 
relaciones de desigualdad, a la vez locales y globales.

En este contexto, nos parece que la figura de la tierra —y ya no la del 
mundo,4 al menos no en su versión “singular” o uni-versal5— podría ser 
una figura apropiada para pensar estéticas contemporáneas en América 
Latina desde una perspectiva teórica que cuestione la distinción entre lo 
natural y lo cultural, que había estado en la base del concepto del hombre 
en la modernidad occidental.6

La figura de la tierra que proponemos como punto de partida para los 
estudios aquí reunidos, no es en sí misma un concepto homogéneo: se trata 
tanto de la Tierra con mayúscula, o sea el planeta en el cual vivimos, como 
de la tierra con minúscula en tanto suelo bajo nuestros pies, así como la 

2  Cabe mencionar sobre todo el “capitalocene” (Moore 2016), pero también nocio-
nes como el “chthulucene” (Haraway 2015). Una lista de los neologismos con -cene se 
encuentra en Latour/Weibel (2020: 44-49); para una perspectiva latinoamericana véase 
Jiménez Martínez/García Barrios (2020).

3  Para una geografía de lo “inhumano” en el Antropoceno, véase Yusoff (2018).
4  Acerca de la oposición entre “mundo” y “tierra”, véase Stockhammer (2018).
5  En favor de un mundo como “pluriverso” en vez de un “mundo universo”, véase 

Escobar (2017).
6  Acerca de lo “planetario” como otra figura que intenta proponer una alternati-

va al “mundo”, véase Spivak (2003), y con referencia a América Latina, Andermann/
Giorgi/Saramago (2023). Si mantenemos aquí el enfoque sobre lo terrestre/la tierra, es 
porque nos parece más apropiada esta figura para conectarla con estéticas y también 
saberes situados en América Latina.
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territorialidad en su sentido jurídico-político e incluso biológico. Para de-
signar el conjunto de los fenómenos relacionados a la tierra como figura 
epistemológica y estética, se puede hablar de “lo terrestre”, no como un 
concepto homogéneo sino más bien como un “vector”7 que orienta nuestra 
investigación en este volumen. Este vector implica también una reorien-
tación de la imaginación literaria y estética, tema de los estudios reunidos 
aquí. En lo que sigue, quisiéramos empezar por esbozar dos rasgos elemen-
tales de lo terrestre en términos espaciales o, mejor, espacio-temporales.

Algunos rasgos de lo terrestre

Verticalidad. En un artículo titulado “Los miedos y los fines... del 
mundo”, Déborah Danowski y Eduardo Viveiros de Castro comparan 
la modernidad epistemológica occidental, tal como la describe Michel 
Foucault, con una casa cuyos arquitectos construyeron una planta baja 
aparentemente sólida sin pensar en los fundamentos:

Esa súbita colisión de los humanos con la Tierra, la terrorífica comunicación 
de lo geopolítico con lo geofísico, contribuye de manera decisiva al desmoro-
namiento de la distinción que era fundamental para la episteme moderna: la 
distinción entre los órdenes cosmológico y antropológico, separados desde 
“siempre” (vale decir, desde por lo menos el siglo xvii) por una doble discon-
tinuidad, de esencia y de escala. [...]

La bella estratificación sociocosmológica de la modernidad comienza a im-
plosionar frente a nuestros ojos. Imaginábamos que el edificio podía apoyarse 
solo sobre su planta baja —la economía—, pero resulta que nos habíamos 
olvidado de los cimientos. Y el pánico sobreviene cuando se descubre que 
la última instancia de determinación era apenas la penúltima... (Danowski y 
Viveiros de Castro 2019: 44 s.)

Podría afirmarse que en su crítica hacia la modernidad europea, Da-
nowski y Viveiros de Castro sustituyen el “mundo” de la globalización 
por la “tierra”, presentada de manera metafórica como los “cimientos” de 
la casa de la epistemología. En esta metáfora o incluso alegoría de la fun-
dación del saber moderno, se vislumbra de manera implícita un cambio 
de orientación espacial. Mientras la globalización terrestre desde la tem-
prana modernidad y, aún más, la globalización económica acelerada de la 
actualidad podría entenderse como el dominio de lo horizontal8 regido 

7  En el sentido de Bruno Latour (2018) que habla de la tierra como “attractor”.
8  Tal horizontalidad corresponde históricamente con el paradigma del espacio de 

“extensión”, según Michel Foucault (1994).
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por el mapa y el diagrama que permiten concebir el planeta a partir de 
una superficie de operación perfectamente llana,9 la figura de lo terrestre 
introduce como complemento una dimensión vertical en la epistemología 
y plantea el tema de la geología del saber frente a su geografía. Así, la 
epistemología imagina la Historia ya no exclusivamente como expansión 
en el espacio terrestre (una de las grandes narrativas constitutivas de la 
época de la colonización; véase Sloterdijk 1998-2004, vol. 2), sino que más 
bien concibe la dimensión temporal como capas superpuestas de diferen-
tes épocas, una concepción que ya se encuentra presente en la noción de 
la arqueología del saber según Foucault, pero que va más allá de la tem-
poralidad de la Historia humana. Tal apertura se reconoce, entre otros, 
en el modelo geológico de la estratificación del saber y del poder que 
Gilles Deleuze y Félix Guattari desarrollaron en sus Mille plateaux (Mil 
mesetas, 1980). En cierto sentido, esta apertura de la epistemología hacia 
la geología anticipa la enorme coyuntura que el concepto de Antropoceno 
ha adquirido en los últimos años en la teoría cultural.

Desde tal perspectiva espacio-temporal que complementa de mane-
ra ejemplar el eje vertical con el eje horizontal, podría afirmarse que el 
“mundo” y la “globalización” ya no sirven como figuras epistemológicas 
totalizadoras porque conciben el espacio terrestre como una simple ex-
tensión y como una naturaleza inerte subordinada a la actividad del sujeto 
humano. En su crítica de tal perspectiva, las recientes investigaciones so-
bre “Naturecultures” (véase Haraway 2016) han destacado que se trata de 
pensar un tipo más complejo de relacionalidad que, más allá de situar las 
operaciones humanas en la esfera de lo cultural frente a lo natural, consi-
dera el conjunto de estas operaciones como una fuerza geofísica que pro-
voca reacciones activas de la figura que algunos teóricos llamaron Gaia.10

Desde el punto de vista de las ciencias del “Sistema Tierra”, tal rever-
ticalización del saber apunta no solo hacia la “tierra” como figura epis-
temológica a partir de la cual se configura una posible episteme del mo-
mento presente, sino también hacia la atmósfera como espacio biosférico 
—juntas forman la llamada “zona crítica”, descrita por Bruno Latour en 
su ensayo Down to Earth (2018)—. Esto nos lleva a la segunda caracterís-
tica de lo terrestre, que es su “zonalidad”.

Zonalidad. Lo que Bruno Latour llama “la zona crítica” tiene no 
solo un lado subterráneo en el sentido del suelo bajo nuestros pies sino 
también un aspecto meteorológico y climatológico. Las ciencias del “Sis-
tema Tierra” describen la “zona crítica” como la capa no muy ancha que 
va desde la parte superior de la corteza terrestre donde circula libremente 

9  Esta operación corresponde al lema “making reality flat” de los estudios de cien-
cia y de tecnología (véase Latour 1990: 45).

10  Véase Bruno Latour (2017) que adopta la controvertida hipótesis de James 
Lovelock y Lynn Margulis, desarrollada en los años setenta del siglo xx.
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el agua subterránea hasta la parte inferior de la atmósfera (véase Arènes 
et al. 2018).

De ahí que se pueda equiparar la zona crítica con la “biosfera”, concep-
to introducido por el geólogo ruso Vladimir Vernadsky (1998) a inicios 
del siglo xx. En este contexto, la espacialidad de la zona crítica no se puede 
describir ni como un espacio métrico, dimensional, ni como un “funda-
mento” territorial duradero sobre el cual se erigen órdenes geopolíticos y 
jurídicos (véase Schmitt 1950), sino como algo que tiene su propia histo-
ria, que puede “volverse crítico” y estar en peligro de desaparición. Según 
Latour, “la zona crítica involucra a todos sus habitantes en una narrativa 
de historia, crisis, conflictos y transformaciones que difiere totalmente 
de lo que solía ser cuando alguien hablaba con orgullo de ‘tener los pies 
firmemente en el suelo’” (2014: s. p.).

Sin tomar en cuenta el aspecto “crítico” de la biosfera en su sentido 
contemporáneo, existe una larga tradición de pensar la relación entre la 
civilización humana y su medio ambiente según un modelo zonal que fue 
determinado desde la antigüedad por la noción de clima. Por su etimolo-
gía, tanto el clima como la zona se refieren originalmente a la descripción 
de la Tierra.11 La relación entre clima y civilización humana desde la an-
tigüedad hasta la temprana modernidad se concibió como una influencia 
unilateral más o menos determinante que ejercería el clima tanto sobre el 
microcosmos humano con sus temperamentos, como sobre el macrocos-
mos con sus órdenes políticos, tal como lo describe la teoría del clima del 
siglo xviii (Günzel 2004-2005). Es de notar que esta teoría contribuye 
mucho a la hipótesis de una supuesta “inferioridad” del clima y, por ende, 
de la civilización indígena de las Américas desde una perspectiva europea 
(véase Gerbi 1973). Solo a partir del siglo xix y de la “climatología román-
tica” (Horn/Schnyder 2016), que debe parte de sus transformaciones a las 
investigaciones de Alexander von Humboldt, empieza a diferenciarse este 
modelo para transformar el clima desde un factor estable y determinante 
en una variable sometida a la influencia geofísica que la humanidad en 
tanto especie ejerce sobre la biosfera. Tal cambio de paradigma transforma 
también la larga tradición del pensamiento zonal: con la suposición del ca-
rácter invariable del clima desaparece también una concepción geométrica 
de la zonalidad que puede ser expresada en latitudes. En cambio, lo carac-
terístico de la zona crítica de la tierra tal como la conciben las ciencias del 
“Sistema Tierra” son los procesos locales que configuran la particularidad 
de la biosfera en un lugar dado.

11  Según Jeanne Etelain (2017), ζώννυμι significa ‘circundar’ la tierra a modo de un 
cinturón delimitado por ciertas latitudes; mientras la etimología de clima (que designa 
la inclinación de la superficie terrestre desde el Ecuador al polo) se refiere a ciertas 
latitudes que pueden servir para delimitar las zonas climáticas.
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Reterritorializar lo terrestre desde América Latina:  
una perspectiva simpoiética

A partir de una epistemología “situada” (Haraway 1988) surge a nueva luz 
la pregunta de qué significa pensar la tierra y lo terrestre desde América La-
tina y cuál es la función de la literatura y de las artes en este contexto. Desde 
la época colonial, la “zona crítica” de lo terrestre en América Latina se ha 
presentado, desde una perspectiva eurocentrista, no solo bajo los rasgos de 
una zona con un clima inferior, sino también, y sobre todo, como “zona 
extractiva” (Gómez-Barris 2017), zona que contribuyó a la constitución de 
una visión del mundo donde los flujos del capital que se mueven por un eje 
horizontal tienden a hacer olvidar las “venas abiertas” de América Latina 
(Galeano 1986) en favor de una visión de todo un continente que se concibe 
al mismo tiempo bajo el signo de la oposición entre civilización (europea) 
y naturaleza (o barbarie) americana.12 Frente a tal eurocentrismo, desde una 
perspectiva epistemológica (Santos 2014), la figura de lo terrestre se presen-
ta, entonces, también como una zona de contacto entre las “epistemologías 
del Norte” y la presencia mucho más marcada de la tierra en las “epistemo-
logías del Sur”, tanto en lo que se refiere a las cosmologías precolombinas 
y su relación con la tierra como en la época colonial, que nos remite a los 
orígenes del extractivismo moderno.13

A partir de ahí se hace presente desde América Latina o, en relación 
con temas y conflictos latinoamericanos, una crítica de una concepción 
únicamente horizontal y desterritorializada del mundo “global”, en favor 
de un pensamiento de lo terrestre en su dimensión vertical y a la vez en su 
dimensión de zona crítica. Los conflictos territoriales de las comunidades 
indígenas con el capitalismo extractivista —que se manifiestan desde las 
zonas del fracking en Patagonia (Svampa 2018) hasta el extractivismo del 
litio en el espacio andino (Cadena 2010)— contribuyen a la urgencia de 
pensar lo terrestre desde América Latina. Desde la antropología, estos 
conflictos llevan a considerar bajo una nueva luz las cosmologías indí-
genas y sus “prácticas de la tierra”14 como una posibilidad de concebir la 
tierra y lo terrestre de una manera alternativa.

Así, la perspectiva latinoamericana muestra que también lo “terrestre” 
en cuanto paradigma teórico necesita ser reterritorializado y vinculado 

12  Véase la versión clásica de tal dicotomía en Sarmiento (1993).
13  En este contexto no es de extrañar que exista una hipótesis acerca del inicio de la 

era geológica del Antropoceno con la correspondiente puesta en valor de lo terrestre 
que toma la conquista de América Latina como un posible marcador cronoestratigrá-
fico para el inicio de esta era: Se trata del llamado “Orbis Spike”, tesis defendida por 
Simon Lewis y Mark Maslin (2015) y que apunta a la posibilidad de relacionar el para-
digma actual de lo terrestre con la historia colonial de América Latina.

14  La noción es de Penelope Harvey, citada en Cadena (2010: 337).
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a prácticas concretas de trato material y estético con la tierra, entendida 
como un fenómeno que puede, a pesar de abarcar una totalidad sistémica 
(la Tierra con mayúscula), experimentarse solo localmente (como tierra 
con minúscula). Frente al uso “neutro” del lenguaje científico de la geolo-
gía desde una perspectiva eurocéntrica, visto desde América Latina, en tal 
experiencia local están inscritas las huellas de la historia colonial que ne-
cesitan ser “desedimentadas” a través de la escritura literaria y otras prác-
ticas estéticas, como lo expresa, sirviéndose de una fórmula de la geóloga 
británica Kathryn Yusoff, Cristina Rivera Garza en su libro Escrituras 
geológicas (2022: 12) cuyo íncipit nos sirve de lema para esta introducción.

Siguiendo esta perspectiva estética y reterritorializadora sobre la epis-
temología de lo terrestre, los estudios aquí reunidos proponen explorar 
diferentes perspectivas latinoamericanas que, más allá de reflexionar sobre 
la tierra y lo terrestre en la literatura, el arte, las culturas audiovisuales y 
la filosofía, intenten adoptar una perspectiva que consiste en “sentipensar 
con la tierra” (Escobar 2016). En este sentido, las poéticas literarias, fíl-
micas y culturales exploradas en este libro tratan de lo terrestre no solo 
como objeto de ciertas formas estéticas preestablecidas en los procesos 
autopoiéticos del sistema literario (o fílmico etc.); más bien, sirven como 
formas experimentales en la búsqueda de una actitud “simpoiética” (Ha-
raway 2016) para traducir geo-historias desde la zona crítica de lo terres-
tre hacia nuevas formas de expresión estética.

En muchos textos y otras prácticas culturales de América Latina, 
desde la época precolombina hasta el presente, la relación entre el suje-
to humano y su entorno vital desempeña un papel central. Por esta ra-
zón, podríamos leer y analizar muchos de estos textos y artefactos desde 
las teorías críticas actuales en clave “ecocrítica”, “nuevo materialista” o 
“post-antropocéntrica” (para un panorama diacrónico véase French/
Heffes 2021). De acuerdo con lo que se piensa saber hoy en día acerca de 
las creencias de las poblaciones originarias americanas antes de la llegada 
de los europeos, las mitologías y epistemologías precolombinas daban 
cuenta de la estrecha relación de los pueblos nativos con los animales, 
plantas y elementos de su tierra y de su alto saber ecológico. En con-
traste, los conquistadores y primeros colonos se vieron confrontados de 
manera existencial e inquietante por las fuerzas naturales desconocidas al 
buscar establecer asentamientos nuevos y urbanizar el territorio colonial. 
Los testimonios de los buscadores de oro y los comerciantes del caucho 
primero y del petróleo o litio más tarde representan ejemplos de una rela-
ción funcional y comercial con la tierra traída desde Europa que anticipa 
de cierto modo las causas y problemas de la crisis actual de la economía 
capitalista globalizada. Sin embargo, en las poesías y letras latinoameri-
canas desde la colonia hasta la actualidad, podemos reconocer, al mismo 
tiempo, una aguda sensibilidad por lo telúrico (véase Alonso 1990), por 
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las condiciones materiales y físicas de la geografía americana y los lugares 
geográficos específicos.

Sin embargo, no se trataría, en nuestra opinión, de comprobar el carác-
ter ecocrítico “avant la lettre” de las letras y culturas latinoamericanas ni 
mucho menos de reafirmar la equiparación entre el continente americano 
y “la naturaleza”. Esto nos llevaría otra vez a un pensamiento binario y 
dicotómico que los mismos textos y obras de arte precisamente ponen en 
cuestión. Además, otra vez se estarían tomando teorías desarrolladas ma-
yormente en los países del Norte global y los centros académicos metro-
politanos para aplicarlas a fenómenos sociales y culturales latinoamerica-
nos como “materia prima” (acerca de tal “extractivismo epistemológico”, 
véase Grosfoguel 2016). En cambio, sí nos interesa indagar en la enorme 
riqueza estética y epistemológica latinoamericana en cuanto a las reflexio-
nes sobre y las prácticas de “la tierra/Tierra” (en su doble sentido) así 
como su potencial para imaginar alternativas al sistema neoliberal-antro-
pocéntrico ya predominante en la mayoría de las economías mundiales.

Enfoques temáticos

Hay tres grandes campos temáticos que nos resultan de especial interés 
tanto para una lectura crítica como para una estética simpoiética de la tie-
rra en América Latina y que vemos también reflejados en los ensayos aquí 
reunidos. Estas tres áreas están fuertemente relacionadas con la condición 
histórica y postcolonial específica de los diferentes países latinoamerica-
nos. Son, primero: la alta presencia de las culturas indígenas americanas, 
muchas veces relacionadas con filosofías y cosmovisiones que difieren 
significativamente de las visiones europeas del mundo cristiano (post) se-
cular y que ponen en cuestión el antropocentrismo occidental; segundo, 
el enfoque en los recursos naturales y el trabajo de la tierra, aspectos que 
podemos relacionar con la idea del extractivismo y las teorías del (nuevo) 
materialismo; y, por último y como consecuencia de las anteriores, la es-
pecial sensibilidad por las asimetrías económicas y de poder y, vinculado 
con ellas, temas de justicia ambiental y del “problema de la tierra”.

1. La experiencia de la colonización europea sigue teniendo efectos no 
solo en la situación económica, política y cultural actual del continente 
latinoamericano sino también en su ecología. Además de implantarse un 
régimen político y económico nuevo, también se alteró el sistema episte-
mológico y el imaginario de la tierra/Tierra de manera decisiva durante la 
colonia (Heffes 2014: 28). En la mayoría de los casos, las cosmologías con 
fuerte vínculo con la naturaleza, muchas veces animistas y holísticas, fue-
ron desplazadas por el pensamiento antropocéntrico católico predomi-
nante tanto como por la visión técnica europea del mundo (con referencia 
a este último aspecto, ver las contribuciones de Javier Uriarte y Mariana 
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de Cabo en este volumen). Sin embargo, en el contexto de los movimien-
tos post- y decoloniales actuales y la crisis ecológica global, se puede ob-
servar una revalorización de las culturas y filosofías autóctonas, no solo 
en el ámbito de la cultura y las artes sino también en el contexto político 
y económico.15 En este contexto, también se podría mencionar una nueva 
atención por la llamada “novela telúrica” (véase la contribución de Frank 
Nagel a este respecto). Destacan aquí sobre todo las zonas del Amazonas, 
de los Andes, Centroamérica y México, así como el Sur de Chile.16

El concepto del “buen vivir” o “Sumak Kawsay” es quizás el ejemplo 
más prolífico de este renacimiento actual de las cosmovisiones y filoso-
fías indígenas tras siglos de represión colonial y criolla. Esta noción ori-
ginaria de las zonas de los Andes y del Amazonas suele encontrarse de 
manera parecida en muchas culturas indígenas del continente americano. 
El “buen vivir” representa diferentes propuestas alternativas al estilo de 
vida occidental, este último generalmente asociado al individualismo y 
consumismo y la explotación del medio ambiente. En pocas palabras, el 
“buen vivir” se refiere a la convivencia humana respetuosa dentro de una 
comunidad, en relación con otros seres vivos y con el entorno natural. 
Desarrollado por intelectuales indígenas en diálogo con los movimientos 
decoloniales y pensadorxs criollxs, implica también un pensamiento di-
ferente sobre la tierra/Tierra, que se condensa en el tradicional concepto 
andino de la Pachamama, o Madre Tierra (Acosta 2013).

Es en especial a través de las artes y la literatura que se han preservado 
maneras otras de percibir la relación del ser humano con la tierra. Un 
ejemplo colonial sería el Popol Vuh, como transcripción de las mitologías 
y de la cosmología mayas; después el indigenismo en la literatura y el arte, 
sobre todo en las regiones de los Andes y en Centroamérica, México y el 
Caribe en la primera mitad del siglo xx (en cuanto al Caribe francófono, 
véase la contribución de Karen Genschow), pero también las apropia-
ciones sincréticas de mitologías autóctonas en autorxs criollxs del boom 
y post-boom; o en el presente, la filosofía del perspectivismo amerindio 
de Eduardo Viveiros de Castro y el auge de la poesía mapuche (véase el 
artículo de Damián Gálvez González) en el panorama literario chileno de 
la actualidad.

2. La condición postcolonial también ha influenciado de manera de-
cisiva la perspectiva económica sobre la tierra en América Latina. De 
esta forma, pensadorxs como Alberto Acosta (2016), Eduardo Gudynas 

15  El caso más prominente sería sin duda la integración de párrafos sobre los de-
rechos de la naturaleza y/o el “buen vivir” en las constituciones de Ecuador (2008) y 
Bolivia (2009) y en la fallida propuesta de constitución en Chile (2022).

16  Además del auge de las filosofías y cosmovisiones andinas cabe destacar, entre 
otros, el “giro amazónico” en las Humanidades ambientales (Marcone 2019) y la pre-
sencia de la filosofía y cultura mapuches en Chile (Ñanculef Huaiquinao 2016).
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(2015) o Maristella Svampa (2019) sostienen que el modelo económico 
predominante del extractivismo o neo-extractivismo, es decir, un modelo 
económico basado en la explotación masiva de recursos naturales con el 
fin de acumular la mayor cantidad de riquezas, tiene su origen en la Con-
quista, empezando con el negocio del oro y la plata en los siglos xvi y xvii, 
pasando por el cobre, el salitre o el caucho en los siglos xix y principios 
del siglo xx, hasta la explotación de combustibles fósiles y el monocul-
tivo excesivo de productos como la soja en el presente. El modelo de la 
naturaleza que se estableció con la colonización ha conllevado asimetrías 
políticas y económicas persistentes entre los centros industriales y posee-
dores de capital, por un lado, y, por otro, los países o regiones en posesión 
de recursos naturales tanto a nivel global como a nivel nacional y regional. 
Se hace muy visible entonces la estrecha conexión entre el trato explota-
dor del mundo no-humano y las estructuras de injusticia humana a nivel 
político, económico, social y cultural (Heffes 2014: 27).

De este modo, la llegada de los colonizadores no solo ocasionó el es-
tablecimiento de un sistema económico abusivo en varios niveles, sino 
que alteró además los conceptos mismos del ser humano y del mundo 
no-humano en los países colonizados (véase la contribución de Rodrigo 
García Bonilla). La nueva idea de “la naturaleza”, formada precisamente 
en Occidente en esta temprana fase de la globalización y a base de un 
pensamiento binario que disocia el ser humano de todo su entorno vital, 
está definida por un pensamiento económico y funcional de la tierra y una 
relación jerárquica entre el ser humano y el mundo no-humano orientada 
hacia la utilidad y el aprovechamiento que se opone a las cosmovisiones y 
modos de vivir de la mayoría de los pueblos originarios.

En la literatura y el arte latinoamericanos hubo desde muy temprano 
una reflexión sobre la vinculación entre la explotación de los recursos na-
turales, del trabajo agrario, los conflictos sociales e injusticias económicas. 
Cabe mencionar aquí en especial el ejemplo de la “novela de la selva” de 
principios del siglo pasado, como modelo literario más conocido y citado 
en este contexto, con obras como La vorágine de José Eustasio Rivera, 
Doña Bárbara de Rómulo Gallegos o los Cuentos de la selva de Hora-
cio Quiroga. En el siglo xx destacan los ensayos críticos como los del ya 
mencionado Eduardo Galeano, y en la actualidad podríamos mencionar, 
entre otros, la sutil amenaza de los campos de soja tal como la leemos 
en Distancia de rescate de Samantha Schweblin (véase la contribución de 
Nora Zapf) o en el arte, obras como la instalación de video “Sin cielo”, 
de Clemencia Echeverri, para nombrar algunos ejemplos (para una visión 
ecocrítica en el arte véanse las contribuciones de Estefanía Bournot, Lilia-
na Gómez y María Teresa Johansson).

3. Finalmente, el tercer y último aspecto se anuda con los dos ámbitos 
anteriormente discutidos al estar también estrechamente relacionado a los 
efectos políticos y sociales postcoloniales en el continente americano. Más 
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en concreto, nos referimos a las asimetrías de poder relacionadas al traba-
jo de la tierra, al territorio político y al medio ambiente en términos más 
generales (véase, entre otros, el artículo de Leila Gómez). Así, el tema de 
la justicia ambiental está a su vez relacionado con los otros dos campos, 
los debates sobre el abuso de los recursos naturales y la marginalización 
política, económica y cultural de los pueblos indígenas.

Según un informe de Oxfam del año 2016, América Latina representa 
en el mundo la región con la mayor desigualdad respecto a la repartición 
de la tierra ya que solo el 1% de la población dispone del 50% del te-
rritorio agrario (Oxfam 2016, también citado por Svampa 2019: 22). Las 
asimetrías económicas se pueden observar tanto a nivel nacional como 
a nivel regional y local, pero, por supuesto, también a nivel global. En 
cuanto a la dimensión internacional pensamos tan solo en la masiva venta 
de territorios y recursos estatales a empresas transnacionales en el con-
texto de las políticas neoliberales de las últimas décadas en América del 
Sur, proceso que algunos de los nuevos gobiernos de izquierda buscan 
revocar mientras que en la mayoría de los casos no cuestionan el modo 
de explotación de los recursos en sí (Svampa 2019: 27). Las asimetrías 
ecosociales también se observan en los espacios urbanos. Basta mencionar 
los contrastes entre barrios dentro de una ciudad donde los grupos mar-
ginados y más vulnerables suelen estar expuestos de manera mucho más 
fuerte a entornos contaminantes como el smog u otras sustancias tóxicas 
que las personas de los barrios cerrados privilegiados con sus jardines lim-
pios situados en las zonas más verdes de las urbes. Aquí entrarían, por 
ejemplo, textos como los ecopoemas de Nicanor Parra que relacionan la 
explotación de la tierra con el sistema neoliberal y la represión por el régi-
men militar de Pinochet. Aparte de la clase social y aspectos económicos 
entran también aspectos étnicos y de género en este tipo de desigualdades 
relacionadas con el territorio y el espacio vital. Cabe mencionar también, 
entonces, la vertiente del feminismo ecocrítico que se ha desarrollado de 
manera especialmente fuerte en algunos países latinoamericanos al de-
nunciar la desigualdad de género en estrecha relación con la crítica a la 
dominación humana de la naturaleza y la reivindicación de una ética del 
cuidado de tradición femenina.17 Mencionamos como uno de los ejemplos 
más populares y conocidos la narrativa de Gioconda Belli, pero también, 
entre otros, la poesía de Rosabetty Muñoz o la obra de Verónica Gerber 
Bicecci (véase, a este respecto, también el capítulo de Estefanía Bournot). 
En suma, los ejemplos literarios y culturales que se pueden analizar bajo 
el tema de la justicia ambiental son especialmente abundantes y resulta 
notable que proliferen también en las contribuciones aquí presentes.

17  Para la relación entre territorio y cuerpo (femenino) y un modelo económico 
feminista alternativo al extractivismo véase Gago (2019).
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Con todo lo anteriormente expuesto nos parece que pensar (con) la 
“tierra/Tierra” y lo “terrestre” desde América Latina nos ha llevado hacia 
debates fascinantes y complejos y esperamos que la variedad de perspecti-
vas y enfoques presentes en los ensayos que siguen lo compruebe. El tema 
está conectado de manera estrecha con la pregunta sobre la representación 
política (véase el texto de Monika Raič) y sobre la convivencia, entre las 
personas de una comunidad local, entre culturas y países o entre seres hu-
manos y mundo no-humano, abarcando así cuestiones éticas universales 
y especialmente urgentes de nuestra época. Concentrándose en las cultu-
ras y filosofías de los países latinoamericanos, los ensayos aquí reunidos 
focalizan la atención en un espacio geopoético específico que propone 
alternativas constructivas importantes frente al sistema de la modernidad 
occidental que parece encontrarse ya en vías de llegar a su agotamiento 
ineludible, abriendo así el discurso hacia cuestiones teóricas, filosóficas y 
estéticas que nos afectan a todxs a nivel terrestre.

Estéticas (in)específicas de lo terrestre: presentación de las 
secciones del libro

Según Florencia Garramuño (2015; véase también Andermann 2018: 391-
424), muchas de las estéticas contemporáneas en América Latina tienden a 
romper las convenciones genéricas, las condiciones mediales establecidas 
y también los circuitos institucionales del arte, del cine y de la literatura 
para volverse “inespecíficas”, borrando así las fronteras entre las formas 
de expresión política, científica, crítica, literaria, artística y cinematográfi-
ca. Se trata de una tendencia que no tiene nada de extraño en un continen-
te donde la autonomía estética que durante mucho tiempo fue el orgullo 
de la modernidad europea tardó mucho en establecerse si es que alguna 
vez se estableciera por completo. Con Garramuño y Andermann, se po-
dría afirmar además que lo inespecífico estético es también una manera 
de cuestionar el antropocentrismo epistemológico en un momento de la 
geo-historia cuando, como queda establecido al inicio de esta introduc-
ción, la figura del ser humano se desdibuja como figura epistemológica 
dominante de la modernidad.

Sin embargo, no sería correcto afirmar que lo inespecífico equivale a 
una disolución general de formas estéticas, ya que tales formas son la con-
dición de posibilidad para que incluso lo inespecífico pueda manifestarse. 
Por eso, las secciones de este libro combinan un enfoque temático-his-
tórico con un enfoque más formal para describir ciertas formas estéticas 
“sedimentadas” en las literaturas, el arte y el cine entre el siglo xix, que es 
el punto de partida histórico de las contribuciones reunidas aquí, hasta el 
presente. Con tal enfoque, no se trata de establecer límites rígidos entre 
los géneros y los medios; más bien, las secciones de este libro intentan 
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poner en relación diferentes formas estéticas en torno a lo terrestre, como, 
por ejemplo, relatos de viaje entre lo factual y lo ficcional, telurismos en 
la novela y en la poesía, traducciones de la experiencia de lo terrestre de 
la literatura hacia el cine y también instalaciones artísticas entre el mu-
seo y la localización in situ. Así, las secciones intentan establecer algunos 
elementos de una estética, no solo temática, sino también formal de lo 
terrestre en América Latina.

La primera sección del libro, “Viajes hacia la tierra”, explora narra-
tivas de viajes históricos y ficticios en relación al imaginario acuático en 
Colombia, la explotación del oro en el Paraguay y discursos de distopía 
y apocalipsis en una isla ficticia imaginada desde la Argentina. La contri-
bución de Javier Uriarte con el título “Ríos, movilidad e infraestructura 
en Colombia: el caso de Miguel Triana” analiza la importancia de las vías 
acuáticas para la construcción del Estado nacional moderno en la zona 
fronteriza colombiana a comienzos del siglo xx, inscribiéndose así en la 
naciente disciplina de los estudios de infraestructura. Basándose en par-
ticular en los escritos del ingeniero Miguel Triana, quien hiciera diversos 
viajes a regiones colombianas límites como la Amazonia y los Llanos, 
Uriarte destaca el papel central de los ríos en el discurso histórico de la 
modernidad en Colombia mientras que al mismo tiempo y de manera crí-
tica señala las continuidades y semejanzas con proyectos infraestructura-
les e industriales grandes de la zona en la actualidad. En su ensayo titulado 
“Manual de observación: la pluma y la cámara de Lucio V. Mansilla en 
Amambay y Maracayú”, Mariana de Cabo reflexiona sobre la centrali-
dad del lenguaje fotográfico en los reportajes de viaje y textos periodísti-
cos del político argentino. El discurso positivista del diputado nacional y 
explorador minero coincide con la divulgación de la técnica fotográfica a 
finales del siglo xix. En los escritos de Mansilla se puede observar cómo 
el autor construye un discurso de realidad según sus propósitos liberales 
y económicos y cómo justifica con ello la búsqueda de oro al servicio de 
la especulación financiera de agentes extranjeros. Por su parte, Monika 
Raič sigue los periplos ficticios del protagonista sin nombre de la novela 
Gracias del narrador argentino Pablo Katchadjian en una isla distópica no 
especificada geográficamente, donde ocurre un desastre ecológico del que 
los personajes tienen que huir. Su ensayo propone una lectura alegórica 
del relato que conlleva una crítica a las teorías nuevo materialistas. Al des-
tacar la importancia de la agencia humana y reflexionar sobre las estructu-
ras de poder en la novela, cuestiona la utilidad de conceptos constitutivos 
del materialismo vital propuesto, entre otros, por Jane Bennett, y en su 
lugar aboga por una lectura psicoanalítica que se base prioritariamente en 
las políticas humanas.

La segunda sección, “Momentos telúricos en la novela y la poesía”, 
reúne artículos que discuten el papel destacado de la tierra en obras litera-
rias latinoamericanas modernas desde la novela de la selva hasta la poesía 
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mapuche actual. En el contexto de la novela de la revolución mexicana, 
Frank Nagel se dedica a estudiar la relación afectiva entre los protagonis-
tas indígenas rebeldes y la tierra, por un lado, y el tema de la territoriali-
dad en el sentido de una lucha político-jurídica por el suelo, por el otro. 
En su contribución “El poder de la tierra. Paradigmas telúricos en Los de 
abajo de Mariano Azuela”, y con referencia a Deleuze/Guattari, resalta 
las inscripciones en la tierra realizadas por los movimientos físicos del 
grupo de protagonistas que oscilan entre el movimiento desterritorializa-
dor del viaje y una tendencia reterritorializadora visible en su relación en-
fática con la sierra. Finalmente, con referencia a las estrategias estéticas y 
al final de la novela, el artículo resalta la vitalidad y función de agente de la 
tierra misma en este clásico de la novela mexicana. Por otra parte, con las 
lecturas de Latour, Danowski/Viveiros de Castro y Rivera Garza como 
trasfondo, Nora Zapf explora la sensación de perder el suelo bajo los pies, 
en un movimiento que abarca la narrativa latinoamericana desde la novela 
telúrica de los años veinte del siglo pasado hasta la perspectiva terrestre en 
la narrativa latinoamericana contemporánea. En una lectura comparada 
de La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, Señales que precederán 
al fin del mundo (2009) de Yuri Herrera y Distancia de rescate (2014) de 
Samanta Schweblin bajo el signo de lo “nuevo extraño”, el texto analiza 
las diferentes reacciones de la tierra frente a las actividades extractivistas 
humanas en las tres novelas, indicando un cambio de perspectiva desde 
la mirada tradicional desde arriba hacia abajo hasta una nueva raigam-
bre en el suelo, el humus mismo. Damián Gálvez González se aproxima 
al significado que desempeña la tierra en la cultura mapuche por medio 
de una lectura de las poesías de Leonel Lienlaf y Liliana Ancalao. Desde 
una perspectiva antropológica, destaca tres dimensiones de su lectura que 
comprenden la tierra como fuente e inspiración poética, como espacio de 
memoria y como territorio de colonización y de resistencia. Tratándose 
de una poesía altamente híbrida y transcultural que se relaciona tanto con 
la tradición oral mapuche como con la poesía latinoamericana moderna, 
los textos poéticos trabajados construyen la tierra por un lado como es-
pacio económico-territorial-vital y, por otro lado, como espacio de signi-
ficación simbólica que alude a una cantidad de asociaciones culturales e 
históricas polivalentes. 

Lo que tienen en común las contribuciones de la tercera sección, “Lo 
terrestre entre literatura y cine”, es la puesta en escena cinematográ-
fica de la tierra y de lo territorial a partir de textos literarios. Desde un 
enfoque decolonial, la contribución de Karen Genschow propone una 
lectura comparada de las nociones de la tierra y la naturaleza en la novela 
Gouverneurs de la rosée del escritor haitiano Jacques Roumain, así como 
también en la traducción al español de la novela y en su adaptación al 
cine. Siguiendo los modos de circulación del texto como objeto cultural 
a través del Caribe, Genschow muestra cómo la novela (y sus diferentes 
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versiones intermediales) modela una visión alternativa del problema eco-
lógico desde lo regional que se inserta a su vez en un contexto global. 
Rodrigo García Bonilla, en su artículo “Expedición ‘en campo crudo’: 
Zama ante Zama”, analiza la puesta en escena fílmica de la conocida no-
vela de Antonio di Benedetto por la no menos famosa directora argentina 
Lucrecia Martel y la contrasta con el texto literario original. En su atenta 
lectura a los detalles cinematográficos, explora las estrategias estéticas de 
extrañamiento, como, entre otras, la construcción de paisajes sonoros por 
medio de sonidos electrónicos, la selección de un reparto con variedad 
étnica y lingüística o la banda sonora moderna que contrasta con el su-
puesto ambiente histórico del tardío siglo xviii. Asimismo, se enfoca en 
el proceso de deconstrucción de la notoria dicotomía entre civilización 
y barbarie en el filme y destaca el papel de agente que desempeñan los 
animales, las plantas y, en especial, el territorio del Gran Chaco en esta 
dinámica desestabilizante. El hecho de que el cine de Lucrecia Martel se 
preste en particular para una lectura decolonial y también “terrestre”, lo 
prueba también la contribución de Leila Gómez, quien en su artículo “El 
problema de la tierra en Lucrecia Martel” se dedica a un análisis de dos 
filmes cortos de la directora argentina, Nueva Argirópolis y Leguas, en 
los que los conflictos sobre la tierra son centrales, tanto a nivel narrativo 
como a nivel de la puesta en escena fílmica. Al interpretar los filmes desde 
la tradición del cine de ciencia ficción y del cine de horror, respectivamen-
te, Gómez destaca la estética innovadora de Martel y reflexiona sobre los 
conflictos de propiedad, las disputas legales y la soberanía indígena en el 
norte argentino, siendo todos estos aspectos estrechamente relacionados 
con la violencia colonial y neocolonial en la zona.

El libro concluye con tres ensayos que forman la última sección, 
“Geología y ecologías líquidas en el arte”, y que literalmente retoman el 
material de la tierra para seguir las huellas de su transformación artística 
en fotografías, instalaciones y performances en una selección de diversas 
obras de arte latinoamericanas contemporáneas. En su artículo “Vestigios 
del futuro: hermenéuticas terrestres desde América Latina”, Estefanía 
Bournot parte de las obras de dos artistas, la brasileña Silvia Noronha y 
la chilena Cecilia Vicuña, para reflexionar sobre nuevos lenguajes artísti-
cos que articulan una sensibilidad geológica emergente y problematizan 
la relación del ser humano con su entorno físico, dentro del marco del 
pensamiento crítico sobre las economías extractivistas y el Antropoceno. 
Con las lecturas de Kathryn Yusoff, Timothy Morton, María Galindo, 
Verónica Gerber y Cristina Rivera Garza, entre otrxs, su ensayo indaga 
en las posibles maneras de la tierra de hablarnos y explora poéticas se-
dimentales que comparten tanto la preocupación por la crisis ecológica 
como la demanda de justicia frente a las experiencias de violencia masiva 
y la desaparición de miles de cuerpos humanos en América Latina evi-
denciada en los últimos decenios. En cambio, la contribución de María 
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Teresa Johansson con el título “Movimientos de Tierra: nuevas imágenes 
geopolíticas y ambientales de Chile” repasa la antología Movimientos de 
Tierra: Arte/naturaleza. Earthworks: Art/Nature, editada por Pedro Do-
noso y Matías Cardone. Este libro reúne fotografías de más de treinta 
proyectos artísticos realizados a lo largo de Chile en los últimos años y 
que indagan en nuevas formas de vincularse con el medioambiente, inclu-
yendo a artistas como Cecilia Vicuña, Catalina Correa, Patrick Steeger, 
Cristián Velasco, José Délano y al británico Hamish Fulton. El artículo 
explora cómo las diferentes prácticas artísticas, que abarcan desde el land 
art hasta la performance, pasando por la deriva situacionista, la poética del 
viaje, el arte del caminar, la instalación de objetos y esculturas en espacios 
abiertos, la fotografía y el video, cuestionan, reconfiguran y diversifican el 
imaginario nacional y regional chileno desde el desierto de Atacama hasta 
la Patagonia. La contribución de Liliana Gómez, “Derrames y corrientes 
subterráneas: ecologías líquidas y el agua tejida en el arte latinoameri-
cano”, que reflexiona sobre el “giro líquido” en las artes latinoamerica-
nas y caribeñas, cierra este volumen y, al mismo tiempo, lo abre a nuevas 
perspectivas complementarias. Trabajando con nuevos enfoques críticos 
emergidos en el contexto de las blue humanities, el artículo se concentra 
en las obras de las artistas colombianas Clemencia Echeverri y Carolina 
Caycedo. Sus intervenciones, entre activismo y arte, articulan una nueva 
comprensión de lo líquido como material crítico y estético ligado a las 
historias materiales de América Latina que nos propone una perspecti-
va alternativa para pensar el Antropoceno. Así, sostiene Gómez, al hacer 
hincapié en la estrecha relación del agua con la comunidad y los espacios 
comunitarios, ambas artistas nos invitan a pensar, no sobre el agua, sino 
con ella. 

Pensar no (solo) sobre la tierra, sino también con la tierra y lo terrestre 
en un sentido amplio, que abarca toda la biosfera del planeta; esta es, en-
tonces, también la propuesta e invitación de este libro. El volumen se basa 
en el coloquio titulado “Pensar y escribir la tierra. Reflexiones sobre lo te-
rrestre en las literaturas y artes latinoamericanas”, que tuvo lugar entre los 
días 30 de septiembre y 2 de octubre de 2021 en la Humboldt-Universität 
zu Berlin de manera híbrida. Originalmente, el encuentro fue proyectado 
como una sección para el XXIII Congreso de la Asociación Alemana de 
Hispanistas en la Universidad de Graz del mismo año, pero finalmente 
se llevó a cabo como coloquio aparte, ya que el congreso debió ser pos-
tergado dos años a causa de la pandemia del Covid 19. No obstante, qui-
siéramos aprovechar la ocasión para agradecerles a lxs organizadorxs del 
Hispanistentag su ayuda y buena disposición en la primera fase de orga-
nización. Asimismo, agradecemos a todxs lxs contribuyentes su compro-
miso y la animada conversación en el coloquio tanto como su entusiasmo 
de participar en este libro. Last but not least queremos dar las gracias a 
Guadalupe Barrios Rivero, Laura Kattwinkel y Francisco Tursi por su 
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valiosa ayuda en la realización del encuentro híbrido y en la preparación 
de los textos de este volumen.
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