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Derrames y corrientes subterráneas

La tierra chirría, el agua tóxica se derrama y el suelo de Minas Gerais en 
Brasil gime. La injusticia tóxica devasta sin freno las tierras y las vidas de 
las comunidades campesinas e indígenas, causa 270 muertes y cubre el 
paisaje con gruesas capas de residuos industriales nocivos que penetran 
en el suelo y los cursos de las aguas subterráneas, y daña el ecosistema de 
la región. Las imágenes que circulan en las noticias de todo el mundo de 
estos líquidos contaminantes liberados por la rotura de la infraestructura 
hidrológica e hidráulica de la represa de Brumadinho también inundan 
nuestras mentes al comprender que estos derrames significan el agota-
miento de nuestro mundo. Brumadinho, el 25 de enero de 2019, es solo la 
continuación de manifestaciones anteriores de la injusticia tóxica, como 
el embalse de relaves propiedad de la empresa Samarco en el pueblo de 
Mariana, que en 2015 liberó millones de toneladas de residuos mineros tó-
xicos al Río Doce, otro río de Minas Gerais en cuyas orillas vive el pueblo 
indígena de los Krenak. Los ríos siguen su impulso natural de fluir. Como 
protagonistas por derecho propio, ellos impugnan todas las estructuras 
humanas construidas para contenerlos. Y cuando el agua contaminada se 
desborda, las sustancias tóxicas quedan liberadas y encuentran su camino 
a la cadena alimentaria, a los cuerpos humanos y no humanos, en forma 

1 Este artículo fue publicado primero en inglés como “Leakages, Undercurrents, 
and the Fluid: Liquid Ecologies and Weaving Water in Latin American Arts” (2022), en 
Marcel Finke y Kassandra Nakas (eds.), Fluidity: Materials in Motion. Berlin: Reimer, 
237-254.
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de restos y partículas metabolizadas e invisibles. Brumadinho y Mariana 
son incidentes que reflejan las prácticas extractivas de los flujos de capital 
globales y las limitaciones de este modelo económico. En este contexto, 
Macarena Gómez-Barris pregunta:

What do we really know about the invisible, the inanimate, and the nonhuman 
forms that creatively reside as afterlives of the colonial encounter. [...] A 
decolonial entry into the extractive zone, then, reveals a differently perceivable 
world, an intangible space of emergence, where rivers converge into flow and 
the muck of life otherwise. (Gómez-Barris 2017: xx)

Muchos artistas emergentes y activistas del arte en toda Latinoamérica 
imaginan y practican esta “entrada decolonial”. Ellos emplean formas y 
motivos de la fluidez para impugnar los derrames y el agotamiento del 
mundo, como mínimo desde finales de la década de 1960, a pesar, o más 
bien a causa de los regímenes políticos de sus países, que son la descen-
dencia de los encuentros coloniales que continúan la extracción econó-
mica de sus regiones y reprimen toda forma de activismo y de arte. Hoy, 
la actual crisis medioambiental, derivada de una transformación radical 
y violenta del paisaje, y los conflictos políticos relacionados son impug-
nados por artistas que trabajan y experimentan con motivos y medios de 
fluidez y cuerpos de agua. Al entender los líquidos como materiales es-
téticos y ontológicos usados en las artes, este artículo aborda el potencial 
de las artes como espacio de investigación participativa y reflexión crítica. 
Aquí abordaré un grupo de obras de arte contemporáneas que conside-
ro parte de ecologías líquidas en tanto crean nuevas comunidades que se 
reconectan con el conocimiento tradicional y líquido, formas de cuidado 
y redes de fluidos alternativas que fomentan relaciones sostenibles con el 
medioambiente, con los humanos y las formas de vida no humanas para 
“making kin” con ellas en el presente ecológico (Haraway 2016).

Explorando lo que se concibe como un “giro líquido” (liquid turn) 
en las artes latinoamericanas y caribeñas, discutiré las intervenciones 
artísticas seleccionadas, que “use and expand on liquidity and liquids, 
particularly water, as material signifiers, metaphors, and/or aesthetic 
theories” (Blackmore y Gómez 2020: 4). Para citar algunos ejemplos, las 
recientes exposiciones Relational Undercurrents: Contemporary Art of 
the Caribbean Archipelago en el Museum of Latin American Art (2017-
2018), comisariada por Tatiana Flores,2 o Waterweavers: The River in 
Contemporary Visual and Material Culture (2014), curateada por José 
Roca y Alejandro Martín en la galería del Bard Graduate Center en 
Nueva York no son solo una compilación de obras de arte que usan y 

2 Para más detalles véase el catálogo de la exposición de Flores y Stephens (2017).
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expanden el motivo del fluido y piensan sobre diversas formas de cuerpos 
de agua, sino que son puntos de referencia en tanto usan la liquidez 
como metáfora crítica y la imaginan y expanden hacia nuevos territorios 
analíticos. Relational Undercurrents ahondó en la interconexión como 
la imaginan y practican las comunidades indígenas ribereñas y oceánicas 
en la región del Caribe para re-narrar las (micro)historias humanas 
compartidas de las islas caribeñas y de los entornos fluviales. Las obras 
de arte reunidas en este artículo repiensan las condiciones oceánicas 
y fluidas de los archipiélagos y la relacionalidad de por sí del entorno 
fluvial con sus epistemologías alternativas y cosmologías ancestrales. La 
exposición Waterweavers movió la perspectiva hacia “the river as a fluid 
interweaving of knowledge production” al enfocarse en diversas artes y 
prácticas artesanas, principalmente indígenas, en particular en el tejido. 
La misma se centró en formas y procesos de producción de conocimiento 
provenientes de los ríos y los entornos fluviales de Colombia, siendo el río 
el hilo conductor conceptual que guiaba al espectador por las diferentes 
disciplinas conectando las imágenes del agua y el tejido (Roca y Martín 
2014: 16). Si identificamos un giro líquido en las artes, sus precursores 
conceptuales y discursivos están ligados, sin duda, a los estudios literarios, 
de donde emergieron los estudios oceánicos, las blue humanities y otras 
conceptualizaciones del agua dentro de las humanidades. Elizabeth 
DeLoughrey ha moldeado destacadamente los debates críticos sobre las 
superficies transoceánicas, las sumersiones oceánicas y otros imaginarios 
oceánicos entrelazados, particularmente sobre el Caribe y el Pacífico, y 
sus teorizaciones como flujos, fluidez y narrativas alternativas de líquidos 
en el contexto del cambio climático antropogénico (DeLoughrey 2007). 
Ampliando el debate sobre el Antropoceno, su reflexión sobre las narrativas 
alternativas del Caribe ofrece una estética de las “ontologías marinas” que 
expanden la limitada conceptualización original de Occidente sobre los 
cambios antropogénicos, con su tendencia a desatender la crisis climática 
causada por el ser humano a escala global y, por lo tanto, a pasar por alto 
los impactos más profundos de formas de ruinas y su erosión del paisaje 
(ibid.: 32-44).3

En el presente artículo abordaré una selección de “retratos del agua” 
de las artistas colombianas Clemencia Echeverri y Carolina Caycedo 
como parte de las narrativas fluviales de la historia de la tierra y fuerte 
crítica a la invisibilidad de las historias de violencia desplazadas y desa-
tendidas. Yo también entiendo sus obras como intervenciones en las na-
rrativas del Antropoceno, que, como concepto de Occidente, reproduce 
las lagunas históricas de la violencia económica, racial o política en la que 
están enmarcadas las radicales transformaciones medioambientales. Sus 

3 Para una discusión más detallada véase Blackmore y Gómez (2020).
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intervenciones, entre activismo y arte, interrumpen estos silencios y omi-
siones al usar fluidos y líquidos para hacer resistencia a la tachadura de la 
crisis social que está profundamente inmersa en las violentas transforma-
ciones y el agotamiento del paisaje causados por el ser humano. Abordaré 
el uso de líquidos y cuerpos de agua como una dimensión medial reflexi-
va del arte que refleja el largo empleo de la fluidez y la liquidez en las 
artes latinoamericanas como metáforas culturales que allanaron nuevos 
terrenos analíticos. También abordaré la idea de fluido y, en particular, el 
agua como un material sumergido y pasado por alto en el debate sobre 
la “zona extractiva” y, por lo tanto, la concepción de la tierra que se re-
flexiona críticamente en estas intervenciones artísticas. En la práctica de 
ambas artistas resulta evidente que el arte tiene la capacidad de revelar y 
hacer perceptibles las sedimentaciones físicas y materiales de formas de la 
violencia, su rol en el extractivismo y, de esta manera, la historia econó-
mica que a menudo yace en el fondo. Ambas intervenciones expresan una 
nueva comprensión de los fluidos y los líquidos como materiales críticos 
y estéticos que están ligados a las historias materiales del Sur Global y a 
la tierra, “from the bottom of the river”,4 como una perspectiva sumer-
gida para abordar críticamente el Antropoceno. Para ambas artistas, los 
líquidos tienen una temporalidad propia y resistente que se caracteriza 
por ser periodos de tiempo no lineares. Estos fungen como movimiento 
creativo para revelar ambivalencias, contradicciones y la inconmensura-
ble naturaleza del trabajo cultural, y dan forma a las intervenciones que, 
según la antropóloga Ann Laura Stoler, “offer the analytic capacity to 
join the waste of bodies, the degradation of environment, and the psychic 
weight of colonial processes that entangle people, soil, and things” (Stoler 
2013a: X). A otro nivel, las obras de estas artistas engranan con lo que 
Stoler describió como “desechos imperiales” por la manera en que recrean 
los líquidos para materializar las manifestaciones omitidas o sumergidas 
que encarnan la efímera materialidad del trabajo de memoria y, al hacerlo, 
traen al primer plano conflictos políticos o medioambientales y crisis so-
ciales con el fin de que no los olvidemos.

Aguas turbulentas

En una impresionante obra de video instalada en alta definición, Clemen-
cia Echeverri sumerge al público de Sin Cielo en los efectos de las prácti-
cas extractivas de la minería de oro en un pequeño río cerca de Marmato, 

4 He tomado prestada la frase “from the bottom of the river” de una exposición 
homónima de obras de la artista colombiana Carolina Caycedo mostrada en el Mu-
seum of Contemporary Art Chicago del 12 de diciembre de 2020 al 8 de agosto de 
2021. Más adelante abordaré la obra de Caycedo.
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Caldas, en el interior de Colombia, y los efectos de estar expuesto a las 
aguas turbias tóxicas, contaminadas de cianuro, mercurio y otras sustan-
cias letales (fig. 1). A modo de registro, este video de nueve canales se 
sirve de una vista aérea detallada para recomponer la lenta degradación 
del agua del río, que deviene materia muerta tóxica. Los colores de las 
varias sustancias letales que se añaden al agua del río para lavar oro, el 
sonido del agua y el martilleo incesante de los mineros nos hacen tes-
tigos de cómo el río muere. Echeverri juega con periodos de tiempo y 
una simultaneidad de vistas del río y del lavado de oro para exponer la 
fragmentación de las aguas turbulentas. La minería de oro tiene un largo 
pasado colonial y echó raíces muy profundas en los entornos fluviales co-
lombianos y en las prácticas de las comunidades ribereñas. Sin embargo, 
con la llegada de las corporaciones transnacionales, la práctica tradicional 
—y muchas veces ilegal— de la minería de oro se convirtió en un negocio 
de extracción que exacerbó los conflictos armados que ya existían desde 
la década de 1960. En el video Sin Cielo, “the images steadily shift, from 
extreme close-ups to far away shots, always without a hint of sky” y sin 
esperanza (McDaniel Tarver 2020: 96). Las vistas aéreas reconstructoras 
de la degradación del río y los primeros planos de los mineros lavando oro 
sumergen al público en los efectos y afectos de las prácticas mineras que 
descomponen las agitadas aguas del río. El video de nueve canales contra-
pone ambos elementos para recomponer la historia en una sola imagen y 
en un solo momento, sugiriendo que no existe una perspectiva estable de 
la erosión del paisaje y de nuestras dañadas relaciones con lo no humano 
y mostrando que no hay escape del río, que no existe la posibilidad de 
alzarse contra este abuso. Los efectos de la violencia lenta y la muerte del 
río quedan registrados en el medio preferido de Echeverri, la instalación 
audiovisual, donde ella estudia la materialidad del fluido, tanto del flujo 
fluvial obstruido como de la viscosidad del agua turbia tóxica. Echeverri 
usa los líquidos, en particular el agua de río, como significantes materiales. 
Ella emplea el video como un medio artístico reflexivo para cuestionar el 
modo en el que entendemos nuestras relaciones con el medioambiente 
a través de la abstracción como opción estética. En este sentido, ella no 
solo problematiza este modo figurativo en el arte más en general, sino que 
también lo aborda como una forma que refleja nuestra alienación de la 
materialidad del mundo, y, en particular, del agua. La toxicidad y la con-
taminación son solo perceptibles a través del color, el sonido y la repre-
sentación visual de la materialidad del fluido. Sin embargo, las aguas tur-
bulentas permanecen abstractas, ya que la estética invisibiliza los efectos 
reales de la toxicidad a través de lo visual y lo sónico, mientras que, por 
otro lado, afecta al espectador mostrándole paisajes degradados y la fra-
gilidad y precariedad humanas. En su forma digital, el video se convierte 
en el medio preferido para reflexionar sobre la abstracción y el fluido. Pa-
rece sugerir que no podemos intervenir, sino solo permanecer silenciosos 
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 observadores de la muerte del río. Esto se ve enfatizado por la posición de 
la cámara, casi siempre desde arriba.

Fig. 1. Clemencia Echeverri, Sin Cielo (2017) 
9 canales HD video, sonido y color, 11’20”.

Desde mediados de los noventa, la artista colombiana Clemencia 
Echeverri trabaja con las sedimentaciones físicas y materiales de la lenta 
historia de la violencia y el impacto que la industria extractiva tiene en los 
entornos fluviales colombianos. Se debe resaltar que su obra es sinónimo 
de una nueva sensibilidad que se enmarca en los diferentes contextos para 
comprender los fluidos y los líquidos como materiales ontológicos que 
están ligados a las complejas historias materiales de Latinoamérica desde 
la época colonial. El impacto físico y material de las diversas formas de 
violencia que moldearon la experiencia y la realidad de Colombia en la 
década de 1980 ha sido un tema recurrente desde que Echeverri regresó a 
su país natal a finales de los noventa, particularmente en sus obras e ins-
talaciones de video.

En otra obra de video, la intervención de Echeverri recrea los efectos 
sónicos y visuales que la forma de fluido le da al río (fig. 2).5 En Río por 
asalto, el agua de río se convierte en el principal elemento performati-
vo. En una instalación de video de seis canales mostrada en la Bienal de 
 Shanghái en 2018, Echeverri exploró la idea de que el agua formó los co-
mienzos de una memoria colectiva y compartida de un pasado violento y 
una experiencia compartida de los humanos. Como material ontológico, 

5 Véase aquí también mi discusión en Gómez (2020).
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el río deviene la memoria del paisaje y parece materializar la historia de 
violencia que en él subyace. Esta obra de video mostrada en seis pantallas 
que abarcaban toda una sala sumerge al espectador visual y acústicamen-
te en el río Cauca, que atraviesa las comunidades desde Bocas de Ceni-
za hasta la costa atlántica en Ciénaga, donde el río finalmente se detiene 
como materia muerta. La corriente negra comienza como agua torrencial, 
irrumpiendo en el espacio del espectador. Según evoluciona la obra, la 
corriente se calma y parece haber mutado a agua muerta, llena de troncos 
de árboles y todo tipo de desechos y restos. Esta obra de video registra la 
mutación del río y es una crónica de una muerte anunciada. La poderosa 
corriente se transforma en un agua calma, negra, muerta antes de desem-
bocar en el Océano Atlántico. La instalación se antoja una orquestación 
del ciclo de vida del río y las subsecuentes fases violentas de su proceso de 
decadencia y destrucción. Cuando el flujo del río es detenido bruscamen-
te por la hidroeléctrica de Ituango, el gran lago artificial donde el agua del 
río se acumula, deviene el lecho de muerte de los pueblos adyacentes y 
otras reliquias humanas y ecológicas. La instalación de video de Echeverri 
parece vaticinar el destino de los flujos de agua colombianos como parte 
de la violencia lenta experimentada por este país y su paisaje (cf. Nixon 
2011). En esta instalación, el río se convierte en un cadáver que no deja es-
pacio para más lamento, similar a como Echeverri escenifica las aguas mo-
ribundas del río en su obra de video Sin Cielo. A modo de  impugnación 

Fig. 2: Clemencia Echeverri, Río por asalto (2018) 
6 canales HD video, 09’44’’, XII Bienal de Shanghai, 2018-2019.
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contra la desaparición del antaño rico entorno fluvial colombiano desde 
varios puntos de vista, desde abajo y desde arriba, las instalaciones de 
Echeverri muestran el resultado de la violencia medioambiental y las in-
dustrias extractivas. No obstante, “el río se defiende, ataca, se expresa, se 
esconde, se supera” (Sáez de Ibarra 2018). Con ambas instalaciones de vi-
deo, la artista parece preguntar: “¿Podemos matarlo al fin?” y, por tanto, 
imagina al río como un sujeto por derecho propio (ibid.). La instalación 
de Echeverri Río por asalto es también “un madrigal, un lied, un canto, 
un himno, un réquiem y una elegía” (Jiménez 2018). Como un grito de 
protesta es resistencia a la larga historia de violencia política y ecológica, 
como sugiere el título Río por asalto (Jiménez 2018).

En esta instalación de video, el cuerpo del río pone en escena su re-
sistencia a la muerte, impugnando su naturaleza de agua atormentada. A 
través del sonido, la artista le da voz al río, que se convierte en el prota-
gonista principal de la resistencia a los megaproyectos industriales mo-
dernos hechos por el ser humano que Colombia ha presenciado a lo largo 
de muchas décadas y que parecen, en última instancia, amenazar a toda 
la humanidad. A modo de intervención poética-crítica y sutil al olvido al 
que Occidente ha relegado a la naturaleza como agente, Echeverri ahonda 
en el pasado del río, sumergiéndonos en su materialidad poderosa e indo-
mable y en el paisaje sonoro del agua que nos enlaza con un tiempo ances-
tral de resistencia y de conocimiento líquido que está amenazado por la 
intoxicación duradera del agua a causa de los megaproyectos extractivos 
mineros e hidroeléctricos. Río por asalto alberga un gesto decolonial que 
gana su impulso de la fluidez; el río se materializa como resistencia al ol-
vido. En otro contexto, la filósofa María Del Rosario Acosta López nos 
recuerda la íntima relación entre la memoria y la fragilidad que está en 
juego en la obra de Echeverri:

Rather than being a coherent and comprehensive narrative created to make the 
past and the present coincide and, thus, rather than attempting to reconstruct 
and preserve the continuities that the violence of history interrupts and 
dislocates, art can be an answer that stands in solidarity to the past’s fragmented 
memories — which, in tension with the present, resist being sacrificed as well 
as being resolved. (Acosta López 2014: 79)

Ambas instalaciones audiovisuales, Río por asalto y Sin Cielo, reflejan 
un trabajo de memoria crítico y sensual en tanto revelan las diversas tem-
poralidades y materialidades del agua de río contaminada y los entornos 
fluviales dañados, no tanto para resolver las contradicciones del pasado, 
sino, más bien, para crear una nueva sensibilidad que forme y articule una 
relación con sentido con el pasado del medioambiente que, a su vez, per-
mita una participación ética y política de la audiencia global y una nueva 
percepción corporal del paisaje, lo que crea nuevas e inesperadas alianzas.
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“From the Bottom of the River”: investigación de acción 
participativa y cultura anfibia

En otro grupo de obras dedicado a motivos de fluidez, más concretamen-
te a comunidades ribereñas, y que entretejen la colectividad por medio 
del agua, la artista colombiana Carolina Caycedo desarrolla un novedo-
so enfoque participativo de investigación y acción usando varios medios 
y en estrecha colaboración con comunidades ribereñas de Colombia. 
Como obra genuinamente colaborativa, las prácticas artísticas de Cayce-
do entran en resonancia con lo que, en otro contexto, ha dado en llamarse 
“ Participatory Action Research”. En la Colombia de la década de 1970, 
y en particular en el Caribe colombiano, la investigación de acción par-
ticipativa está estrechamente ligada a la investigación con compromiso 
social del científico social Orlando Fals Borda (cf. Rappaport 2020; Ro-
bles y Rappaport 2018). Este novedoso enfoque de los estudios sociales es 
participativo e incluye tanto el conocimiento popular como el académico 
o científico. El mismo está inspirado por los sentimientos y deseos de 
las personas, y es aceptado como un instrumentario de acción política en 
la formación de una conciencia crítica de la clase campesina durante las 
luchas de los años setenta. En este contexto Fals Borda trajo a colación 
y desarrolló las metáforas de lo anfibio o del “hombre anfibio”, “as a 
way of explaining how marsh- and river-dwelling peasants have adapted 
to their physical environment. These personifications are adaptations of 
concepts voiced to him by peasants and other rural interlocutors” (Robles 
y Rappaport 2018: 605). Por consiguiente, “Amphibious is a metaphor 
that conveys how the region’s rural denizens live, fish, and farm on the 
riverbanks of the Sinú and smaller waterways” (Rappaport 2020: 5).6 Si-
guiendo esta idea de la cultura anfibia, las prácticas artísticas de Caycedo 
incluyen de manera participativa y autorreflexiva a sus interlocutores, que 
a menudo son las mujeres y los hombres de las comunidades ribereñas 
de los entornos fluviales de Colombia, y aborda las materialidades y sig-
nificados del agua de río como epistemologías alternativas, recuperando 
así el conocimiento local y ancestral, y las prácticas del río, y entrete-
jiéndolas con sus propias prácticas. En resonancia con los orígenes de la 
investigación acción participativa parece que las prácticas participativas 
de Caycedo se ejecutan desde el fondo del río y encuentran su mejor des-
cripción en la metáfora del fluido. Su metodología une lo popular y lo 
local con el conocimiento y los enfoques globales, y trabaja con el agua 

6 Rappaport (2020: 6) subraya cómo los investigadores fueron inspirados por la 
metodología de la investigación de acción participativa de Orlando Fals Borda: “In 
a sense, they all became ‘amphibious researchers,’ moving fluidly between what Fals 
called ‘people’s knowledge’ [conocimiento popular] or ‘people’s science’ [ciencia po-
pular] and scholarly research, and between political action and investigative rigor”.

DÜNNE-HAASE.indb   233DÜNNE-HAASE.indb   233 13/03/2024   21:57:5013/03/2024   21:57:50



234 DERRAMES Y CORRIENTES SUBTERRÁNEAS

como  protagonista por derecho propio. Caycedo es conocida por su com-
promiso con los problemas medioambientales apremiantes y su investiga-
ción y trabajo colaborativos con las comunidades locales. Su obra es bien 
recibida cada vez más a nivel internacional por unir varios medios, desde 
la instalación de videos, esculturas y performances hasta coreografías, en 
espacios institucionales y museos diversos y controvertidos; es un arte 
eco-social emergente muy original que es consciente de sus propias im-
plicaciones políticas y éticas.

En sus estudios, la antropóloga Joanne Rappaport muestra cómo “Fals 
engages on a rhetorical level in what he calls ‘imputación’, a method for 
filling in the gaps in information available to researchers so that they can 
understand broader ecological changes and give voice to the histories 
of the common people” (Robles y Rappaport 2018: 606). De modo 
similar, Caycedo usa la imaginación como un “means for constructing 
an alternative epistemological framework” en favor de las comunidades 
campesinas y ribereñas, como los pescadores, “as history makers, both 
in the sense of being authors and historical protagonists” (ibid.). Ella 
practica una suerte de “activismo espiritual” que entiende los “objects of 
knowledge [as] intimately articulated with people’s feelings and desires”, 
como lo expresó Fals Borda —entrelazando la política, la investigación 
y el sentimiento— en el concepto del “sentipensante”, “the ‘thinking-
feeling’ actor who was a protagonist of history” (ibid.: 607-608).

Esta idea es explorada y escenificada en varias obras de Caycedo que 
giran en torno al río y la vida de las comunidades ribereñas. Desde el fon-
do del río, ella asume literalmente la perspectiva sumergida y en su obra 
de video Land of Friends (2014) nos zambulle en las aguas turbias del río 
Magdalena, escenificándolo desde una perspectiva descentrante y decolo-
nial. En este video, ella re-narra, desde la perspectiva sumergida del río, la 
lucha de las comunidades ribereñas contra los megaproyectos hidroeléc-
tricos de las represas y las industrias extractivas que amenazan toda la vida 
fluvial y ribereña, usando varias estrategias artísticas para refutar la pers-
pectiva dominante del extractivismo que reduce el paisaje a materia prima. 
Land of Friends unifica diferentes narrativas de las comunidades ribereñas 
en su relación vital con el río y el impacto que tiene la transformación 
radical del río. Estas narrativas están entretejidas con largas secuencias 
desde la perspectiva del río, o sea desde abajo, sumergiéndose en el agua 
turbia de color marrón, pero también con inversiones repentinas, esceni-
ficando el río como el protagonista principal y actor autónomo, nunca del 
todo domable. “Caycedo’s visual work does a kind of relational mapping 
of power that uncovers the epistemological, material, and bodily violence 
that thwarts biological life”, explica Macarena Gómez-Barris (2017: 96). 
Esta obra de video forma parte del tema general del proyecto en curso 
Be Dammed (2013-), que aborda críticamente la transformación radical 
del entorno fluvial, que yo entiendo aquí en su dimensión  ontológica y 
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 metafórica, y condena las formas de la violencia política y la transfor-
mación radical del medioambiente con embalses y grandes proyectos hi-
droeléctricos y agrícolas. En particular, Caycedo aborda la transforma-
ción del paisaje a través del río, los cuerpos de agua y el uso de los fluidos 
y flujos como una dimensión reflexiva del medio de su arte.

Las estrategias artísticas usadas por Caycedo nos recuerdan que los 
grandes proyectos biotecnológicos modernos invisibilizan deliberada-
mente las ecologías sociales, en calidad de relacionalidad, al tiempo que 
tematizan “the rhizomatic networks that operate as the hidden worlds of 
opacity, where renewed perception takes refuge from enclosure and con-
tainment” (Gómez-Barris 2017: 2). Gómez-Barris subraya cómo, desde el 
fondo del río, la obra de Caycedo apunta a una renovada percepción que 
nos remite a

[an] enlivened sense of the relationships that inhabit autonomous and 
uncharted spaces within capitalism and those that exist between the tracking of 
colonial and disciplinary power. By making visible microspaces of interaction 
and encounter within geographies where coloniality has left and continues to 
leave a deep imprint. (ibid.)

En el proyecto en curso Be Dammed, Caycedo desarrolla una serie 
de intervenciones participativas que ponen en primer plano la “sectio-
nal erasure of the river body, and the dispossession of communities that 
depend upon the Magdalena” (ibid.: 91). En una primera intervención, 
Dammed Landscapes (2013), ella presenta dos bloques de concreto corta-
dos de cuerpos de agua y tierra, y los instala con un mapa aéreo que alude 
a los embalses de agua en grandes proyectos hídricos de Colombia. Como 
parte de este proyecto en curso, Caycedo desarrolla la obra de video Land 
of Friends (2014), donde experimenta con diferentes vistas contra-extrac-
tivas y perspectivas sumergidas, literalmente sumergiéndose en las aguas 
del Magdalena (fig. 3). A modo de impugnación contra la dominante vista 
aérea de la construcción moderna del paisaje con la percepción del río 
desde abajo,

we see Caycedo’s hand drawing over the white space where the emptied river 
once flowed. This movement of her pen renders the memory of the river’s 
flow and offers a mapping of the Earth’s rapid changes at the hands of human 
development. Rather than reproduce the extractive view that sees like a 
satellite from above to enable the management and diversion of the river’s 
resources toward capitalist accumulation, Caycedo’s pen instead works the 
opposite direction: Tracing the flow of water reverses the flow of capital and 
its amnesic evacuation of what was once there, placing the river back in the 
frame and outside of the digital colony. (Gómez-Barris 2017: 97)
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Fig. 3: Carolina Caycedo, Land of Friends (2014) 
1 canal HD video, 38 min.

Fig. 4: Carolina Caycedo, Yuma: Land of Friends (2014) 
Impresión digital sobre vidrio acrílico, instalación 8. Bienal de Berlín.
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En el proyecto en curso Be Dammed, Caycedo usa diferentes medios 
para impugnar la construcción normativa del espacio en la zona extractiva 
(fig. 4) y usa fotografías y esculturas para impugnar los megaproyectos, 
como los hidroeléctricos de la región del Quimbo, que obstruyeron “the 
flow of long-term residents, rerouting and reconstituting the memory 
of the region’s ecological biodiversity” (Gómez-Barris 2017: 98). Desde 
dentro del trabajo participativo con las comunidades ribereñas, Caycedo 
nos invita a adoptar estas perspectivas sumergidas y a imaginar contrana-
rrativas, investigando los espacios locales y periféricos que sufrieron las 
diversas formas de extracción y represión asimétrica, mientras recrea, en 
un acto de poiesis, la actividad con la que traemos a la vida a un mundo que 
antes no existía. “By dipping into the muck”, aclara Gómez-Barris, “Cay-
cedo produced a fish-eye-epistemology that changes how we might relate 
to Yuma as a sentient being, rather than as an extractible commodity” 
(ibid.: 103). Como esta episteme del ojo de pez se refiere a un “material 
and philosophical shift in perspective”, o sea, “an underwater perspective 
that sees into the muck of what has usually been rendered in linear and 
transparent visualities” (ibid.: 103), Caycedo busca y activa, mediante la 
investigación de acción participativa, aquellas epistemologías locales su-
mergidas y desatendidas que forman parte de las ecologías líquidas. Por 
consiguiente, las estrategias artísticas de Caycedo no solo impugnan la 
construcción y la percepción normativas del paisaje, sino la propia visua-
lidad con la que estamos entrenados para ver el mundo. Al relacionarla de 
esta manera con una comprensión más profunda de la perspectiva del río 
y al validar las epistemologías indígenas y vernáculas, el agua se vuelve un 
material ontológico que se opone a la perspectiva extractiva que degrada 
los elementos de la vida ecológica y biológica, como el agua, a materias 
primas abstractas. En este sentido, como material ontológico, el río es 
una memoria ancestral que se opone a las transformaciones violentas del 
paisaje derivadas del ciclo de muerte de las represas. La obra de Caycedo 
propone, de forma participativa y abierta, que adoptemos esta perspectiva 
sumergida o la metáfora “from the bottom of the river” que emana del río 
para poder ver, observar y conocer las historias de las comunidades ribe-
reñas. Con esta perspectiva impugnadora, ella nos ofrece una contra-vi-
sualidad para imaginar un mundo más justo y equitativo. Como artista, 
Caycedo usa estrategias estéticas y adopta prácticas de descolonización 
del paisaje, haciendo tangibles microespacios para posibles acciones que 
impugnen el dominio modernizador tanto de las (bio)tecnologías como 
de los megaproyectos que convierten el mundo y sus elementos en meras 
materias primas abstractas vinculadas a los ciclos de creación de valor.
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El agua tejida y el río como un bien común

“Atarraya” or “tarrafa” (its Brazilian Portuguese equivalent), comes from 
the Arab “atarrahar”, which means to throw. In Colombia it is also called: 
rayo, espe, red de pesca, manta, charrasco, chile, chilón, atarriyita. While 
the wall of a dam is impermeable, unmovable, with a solid structure, built 
by a corporate subject, and cuts the river in two; the artisanal fishing net is 
porous, permeable, with a malleable and fluid structure, that allows the river 
body to flow through, it is woven by hand, one to one. The artisanal fishing 
net, or atarraya, is a connection between the human and the extra-human. 
It embodies the wisdom, the weaving and the knowledge fisherfolk have 
about their rivers, it stands for food sovereignty and autonomous economies, 
and can serve as a guide for a more equitable and horizontal social fabric. To 
throw a fishing net affirms the river as a common good. (Caycedo 2016; véase 
también Caycedo y de Blois 2020)

En otra serie, Caycedo explora el conocimiento local y las prácticas 
estéticas de los pescadores y las comunidades ribereñas, y las entreteje en 
instalaciones de arte que forman parte del proyecto en curso Be Dammed. 
Ella ahonda en las experiencias, deseos y prácticas de los pescadores a 
través de tejidos textiles y objetos cotidianos, las materialidades mismas 
de los ríos. Explora su artesanía como una forma de resistencia a las tec-
nologías de pesca modernas y como cosmovisiones alternativas para vivir 
con el agua. Cosmotarrayas/Cosmotarrafas son esculturas colgantes de 
redes de pescar y objetos que usan las diferentes comunidades ribereñas 
que se ven amenazadas por la privatización del agua en Colombia y Brasil 
(fig. 5). Caycedo recuenta cómo recibió algunos de estos instrumentos 
de pesca porque se volvieron obsoletos. Ella usa esta serie de esculturas, 
las Cosmotarrayas, como un cosmos que habla de la gente que conoció 
durante su trabajo de campo y sus respectivas historias de desposesión y 
resistencia. Con la serie de esculturas Cosmotarrayas/Cosmotarrafas, las 
intervenciones artísticas de Caycedo reflejan la memoria crítica y sensual 
al revelar las diversas temporalidades y la materialidad del agua de río 
como ecologías líquidas. Al mismo tiempo, crea una nueva sensibilidad 
para formar y articular una relación con el pasado presente del medioam-
biente que facilita el compromiso político y una nueva percepción cor-
poral. 
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Fig. 5: Carolina Caycedo, Cosmotarraya Yuma (2016) 
Instalación Entre Caníbales, Instituto de Visión, Bogotá.
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En una serie de performances, realizadas con las comunidades ribe-
reñas y en el extranjero en espacios de arte internacional y vinculadas al 
conocimiento ancestral de las comunidades ribereñas y pescadoras, ella 
escenifica una geocoreografía, pues

aesthetically imprints a living image on the landscape, producing an expansive 
notion of the body and its location. Expanding the body helps avert fear, 
and to counter physical and psychological displacement. [...] Everyday 
geochoreographies humanize the landscape, countering the dehumanising 
effects of the dam. (Caycedo cit. en Tompkins Rivas 2020: 72)

Como observó recientemente la curadora Pilar Tompkins Rivas,7 las 
geocoreografías

traverse languages of daily movement, inform mobilized acts of resistance, are 
a kind of visual art unto themselves, and are expressions of a political process. 
In this way, geochoreographies allow for a flow between daily acts of memory 
and resistance and the philosophic and aesthetic principles guiding Caycedo’s 
art. (Tompkins Rivas 2020: 72)

Por consiguiente, las geocoreografías “can also take on the valence of 
recuperation, particularly in the way of lost, overlooked, or damaged his-
tories” (ibid.: 74). Caycedo teje redes entre las comunidades con las que 
trabaja, tanto en sus instalaciones de arte como performances, a modo de 
repertorio para recuperar las epistemologías locales y el conocimiento co-
tidiano. Tompkins Rivas enfatiza, particularmente con respecto a la re-
ciente exposición individual de Caycedo, que estos se entrelazan en la serie 
Cosmotarrayas/Cosmotarrafas, entretejiendo el agua y la comunidad, y

stretched between the hands of the workshop participants, [...] become 
catalysts for discussing symbolic and physical networks, such as those 
proposed by Indigenous cosmologies or the earth’s intricate water systems. 
[...] they are meant to foster connections between individuals to stimulate 
notions of solidarity, collectivity, and resistance to repression. (ibid.: 73)

De modo similar, con las geocoreografías representadas en el tiempo 
y en el espacio, en lugares locales controvertidos o en espacios de arte 
internacionales, Caycedo aborda cuestiones globales apremiantes. Ella 

7 Véase la exposición Carolina Caycedo: From the Bottom of the River, comisiona-
da por Carla Acevedo-Yates y mostrada en el Museum of Contemporary Art Chicago 
de 12 de diciembre de 2020 al 8 de agosto de 2021.
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 reflexiona críticamente sobre el medioambiente dañado y radicalmen-
te cambiado por las relaciones humanas y no humanas causadas por la 
extracción asimétrica de recursos y las políticas neoliberales, y busca e 
imagina formas alternativas de formas de vida sostenible. “Here, we find 
an artistic practice”, subraya Tompkins Rivas, “that not only expands 
the canon of art but does so in a way that bridges the ancestral and the 
 contemporary with movements and gestures that form in resistance to  the 
damaging and complicit powers of our world” (ibid.: 74). Por su parte, 
la curadora Carla Acevedo-Yates también entiende la obra de Caycedo 
como un “act of recovery”, es decir una acción que restaura la colabo-
ración común y colectiva a varios niveles, además de buscar despertar la 
conciencia sobre problemas sociales o medioambientales urgentes, como 
“an active source of knowledge preservation and a type of visual and 
material witnessing”, en tanto su investigación de acción participativa 
expande las artes más allá del espacio institucional o delimitado, lo que 
posibilita lo que yo llamo las ecologías líquidas (Acevedo-Yates 2020: 30).

Pensar con el agua: ecologías líquidas

Pensar en ecologías líquidas, como hacen Caycedo y Echeverri en sus 
obras, nos invita a ir más allá de los paradigmas que la objetivizan o la ro-
mantizan como un recurso puro, y, por lo tanto, poner en tela de juicio la 
perspectiva extractiva inherente que tenemos del agua (Blackmore y Gó-
mez 2020). Ambas artistas nos invitan a pensar, no sobre el agua, sino con 
ella, al entretejer el agua con la comunidad y los espacios comunitarios,

for positing liquid ecologies as a new critical, theoretical and analytical 
framework for cultural production was that water is never simply water. [...] 
The naked eye cannot grasp contamination held in suspension, nor can it filter 
visually the opacity of dense sediments; hence such inquiries demand the 
activation of other senses and modes of knowing. (ibid.: 2)

A modo de contracorrientes a los imaginarios hegemónicos, las nocio-
nes de liquidez y fluidez sirven como metáforas y alegorías que se atrin-
cheran contra los modelos económicos y políticos. Pensar con el agua a 
través de la producción cultural desvela vínculos alternativos con la liqui-
dez y los cuerpos de agua. Esto también ha sido estudiado en Thinking 
with Water, como un intento de entrar “into a more collaborative rela-
tionship with the aqueous, actively questioning habitual instrumentaliza-
tions of water” (Chen et al. 2013: 4). En consecuencia, pensar con el agua 
nos permite “to resist the tendency to approach water as an abstract idea 
—waters are carefully placed or embodied in specific materialities and 
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spacetimes” (ibid.: 5)—. En sus prácticas artísticas, Echeverri y  Caycedo 
desvelan la materialidad del agua, reconocen que existen varias formas 
de conocimiento —vernáculo, ancestral, indígena, comunitario— y usan 
el agua, en este sentido, como un material ontológico para invitarnos a 
repensar y cuidar el oikos, como en eco, o sea el entorno donde vivimos 
(ibid.: 13-14). Considerar el agua en su dimensión ontológica —es decir 
reconocer su “ubiquity and potency within the more-than-human pro-
duction of knowledge” (ibid.: 14)— nos invita a resituarnos en el mundo, 
en nuestra Madre Tierra. Así, Echeverri y Caycedo nos exhortan a aceptar 
el agua como una situacionalidad espacio-temporal radical; un estar en el 
mundo y en relación con lo humano y no humano. En sus obras, el agua 
es un material fluido que tiene la capacidad de producir flujos diferen-
tes, y por lo tanto alternativos, de crear nuevos espacios comunitarios y 
relaciones sostenibles con el oikos, con las formas de vida humanas y no 
humanas. En este sentido, las prácticas artísticas de Echeverri y Caycedo 
son parte de lo que yo concibo como ecologías líquidas: ellas muestran y 
escenifican formas más fluidas de ser en el mundo que facilitan las prácti-
cas del cuidado y “making kin” (Haraway 2016) en el presente ecológico.

En este contexto, y a modo de novedoso marco para abordar las prác-
ticas artísticas recientes, los conceptos del fluido y la liquidez son impor-
tantes: ellos se refieren a estados de la materia que adquieren implicacio-
nes epistemológicas, políticas y éticas. Sin embargo, la filósofa feminista 
Nancy Tuana ha hecho advertencias al respecto y llamado a prestar más 
atención a la viscosidad que a la fluidez, porque

‘viscosity’ retains an emphasis on resistance to changing form, thereby a more 
helpful image than ‘fluidity,’ which is too likely to promote a notion of open 
possibilities and to overlook sites of resistance and opposition to the complex 
ways in which material agency is often involved in interactions, including, but 
not limited to, human agency. (Tuana 2008: 194)

A esto podemos añadir que las obras de Echeverri y Caycedo reconfi-
guran el fluido, y en particular el agua, en sus diferentes materialidades y 
estados, creando así diversos espacios de resistencia y trabajo colaborativo, 
y haciendo tangibles las contracorrientes estéticas y políticas, las ecologías 
emergentes y los conocimientos líquidos. Quizás la afirmación más citada 
en las blue humanities es que “todos somos cuerpos de agua”.8 Toma-
da a la ligera, esta afirmación de la científica feminista Astrida Neimanis 

8 Véase, por ejemplo, la serie de performance “Fluid Matters: Always coming 
hole + Leaking Letters”, de la artista de performance y coreógrafa Paula Almirón, co-
comisariada por Elowise Vandenbroeke y mostrada en el Veem House for Performance 
de Ámsterdam en octubre de 2021.
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 podría inferir una disolución de las fronteras corporales, estableciendo, en 
su superficie, confluencias que ignoran las especificidades temporales y fí-
sicas de las ecologías líquidas. Sin embargo, la misma Neimanis (2012: 90) 
advierte contra la simplificación excesiva cuando anota que “bodies need 
water, but water also needs a body. Water is always sometime, someplace, 
somewhere”. O sea que los flujos son contingentes, no absolutos.

Tanto Clemencia Echeverri como Carolina Caycedo parecen anclar 
su obra en y contra estos diversos flujos, reconfigurando los derrames y 
las corrientes subterráneas mientras ponen en primer plano los conflictos 
políticos y medioambientales. Al pensar con el agua, ellas esbozan una cri-
sis social del presente ecológico, del oikos, y usan el agua de forma crítica 
en sus diferentes implicaciones (estéticas, ontológicas, políticas y éticas). 
Ellas desvelan que las ecologías líquidas son un enredo de humanos, no 
humanos y medioambiente, contra las latencias, erupciones, resiliencias y 
omisiones del agua. Su obra nos da acceso a entornos pasados y presen-
tes en forma de resistencia, recuerdo y renovaciones, para posibilitarnos 
nuevas situaciones colaborativas, alianzas inesperadas y horizontes alter-
nativos que impugnen la historia invisibilizada y no narrada de la vio-
lencia medioambiental que desemboca en diferentes formas de conflictos 
políticos y económicos. Ellas también intervienen en las genealogías del 
trabajo presente “through the less perceptible effects of imperial inter-
ventions and their settling into the social and material ecologies in which 
people live and survive” (Stoler 2013b: 4). Finalmente, ellas impugnan las 
degradaciones duraderas y los procesos de ruina de los entornos y la con-
dición humana al invitarnos, mediante sus imaginaciones, performances y 
acciones de investigación, a participar en las ecologías líquidas con el fin 
de crear mundos alternativos más habitables.
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