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Hablamos asi en medio de idiomas co-
lapsados, de palabras cuyos 51gn1f1cados
agonizan porque a ellas mismas les es im-
posible contener mds locura y violencia
que aquella con que ya las ha cargado la
historia. El derrumbe del lenguaje y de las
lenguas es el fracaso de nuestra unién con
lo sagrado, o lo que es lo mismo, es el fra-
caso infernal del amor.

Radl Zurita (2000: 89)

SUJETOS EMERGENTES

En el afio 2015, la represa de Bento Rodriguez, ubicada cerca de la locali-
dad de Mariana, en el estado de Minas Gerais, al sur de Brasil, cedié ante
el exceso de desechos toxicos acumulados como producto de la activi-
dad minera de la empresa Samarco, desatando una avalancha de lodo que
arras6 con poblaciones enteras y con la vida de varias personas. El ma-
terial altamente contaminante destruyé cientos de hectireas de cultivos
y penetr6 en los cauces del Rio Doce hasta su desembocadura en el mar,
ocasionando una de las catdstrofes ecoldgicas mds grandes de las tltimas
décadas en Sudamérica.

Dos afios después de la tragedia, la artista Silvia Noronha expuso en
Berlin su obra The Future of Stones, compuesta por una serie de piedras
producidas artificialmente con material extraido de aquella avalancha
destructiva. Buscando imitar los procesos naturales de fosilizacion de la
materia, Noronha cociné a altas temperaturas barro recogido en el drea
del derrame para obtener como resultado este conjunto de piedras que,
segtn el subtitulo de la obra, serdn observadas cien mil afios después de
nuestra actual era. En clara afinidad con la sensibilidad geolégica del An-
tropoceno, que comprende el cambio climético como efecto de la accién
humana, los ensamblajes geo-tecnoldgicos producidos por Noronha nos
invitan a considerar bajo una premisa especulativa una nueva dimensién
temporal que integra la vida geoldgica y la vida humana dentro del mismo
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arco narrativo: transportados a un futuro hipotético nos preguntamos por
el mensaje codificado que se encontrard en esas piedras ; Qué lectura ofre-
cerdn de la era a la que pertenecemos? ¢ Habrd acaso en este futuro lejano
atin vida consciente para descifrar nuestro exiguo tiempo presente?

Partiendo de la premisa de Yusoff (2013), de interpretar los f6siles
humanos como la evidencia de una emergente subjetividad geolog1ca
caracteristica de nuestra época, que da cuenta de modos de extincién y
supervivencia en el seno del capitalismo extractivista, propongo leer las
pledras de Noronha como parte de un corpus mas amplio de creaciones
artisticas contempordaneas que buscan recodificar y resemantizar la tierra
como material expresivo.

Dentro del marco de una creciente sensibilidad geolégica, la ruptura
de la represa de Mariana y la memoria de la catistrofe cifrada en la piedra
reflejan una crisis de los lenguajes para expresar no tan solo el giro epis-
temolégico que ha puesto en marcha el Antropoceno con su imbricacién
de lo humano y lo mineral, sino también una crisis geopolitica que valora
los efectos del cambio climético en diferentes escalas. En efecto, la subje-
tividad de los “sujetos geomoérficos” que sugiere Yusoff (2013), no puede
ser abordada de manera universal sin tener en cuenta los modos en que el
sistema extractivista colonial ha afectado de manera diferenciada las zonas
de extraccién y produccién en el Sur Global. Los devenires in-humanos
a los que apuntan los fésiles del futuro son el efecto de multiples capas de
sedimentacién de violencias histéricas y estructurales.

Entre las mds nefastas predicciones sobre la debacle ecoldgica, en
América Latina han proliferado las dltimas décadas expresiones artisticas
que, en la misma linea que la de Noronha, proponen nuevos lenguajes
que problematizan la relacién entre tierra —territorio— y sujetos en el
contexto de economias extractivistas. ; Qué implica escribir la tierra desde
el Sur Global? ;Qué tipo de subjetividades geoldgicas emergen? ;Qué
significa, a fin de cuentas, “escribir”?

Este ensayo reflexiona sobre algunas estrategias recientes de expansion
de la escritura y de la lectura que utilizan la tierra como material semidti-
co. Aborda obras que exploran un nuevo lenguaje artistico proponiendo
poéticas sedimentales y geoldgicas como forma de revertir el mutismo de
la materia tierra dentro del sistema antropocéntrico colonial. Particular-
mente, me interesa trasladar la discusién sobre los nuevos materialismos
al terreno de la produccién artistica latinoamericana para conectarla con
otro tipo de luchas histéricas en la regién que se expresan contra el silen-
ciamiento y el olvido de pricticas ecocidas. Si la tierra contiene informa-
cién, ¢como desentrafiar su potencial expresivo?
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Fig. 1. Silvia Noronha, The Future of Stones — Speculation on Contaminated
Matter, 2017 (Soil samples from Mariana dam disaster after simulation of the
rock formation process, 5 x 7 x 4.5 cm).

¢PUEDE LA TIERRA HABLAR?

Las piedras del futuro de Noronha funcionan como la punta del iceberg
de un fenémeno temporal y espacialmente mucho mas amplio: por un
lado, atestiguan la debacle ecoldgica global ya acaecida —de la cual la tra-
gedia de Mariana es tan solo una manifestacion entre varias— vy, por el
otro, advierten y especulan sobre un futuro post-humano, en el que es-
tos ensamblajes de naturalezas muertas y devenires inorgdnicos serfan los
fosiles o los vestigios de una cultura conducida a su propia destruccidn.
Me refiero a los “hiperobjetos artisticos” que, tal y como los define Mor-
ton (2010), evidencian complejos procesos en curso de degradacién del
medioambiente y de la vida. Para Graciela Speranza, el arte despliega en el
marco del colapso medioambiental un potencial imaginativo y revolucio-
nario que permite visualizar justamente lo que queda “fuera de campo”:
“cabe a la imaginacién artistica correr el velo y atisbar configuraciones to-
davia inaccesibles a otros lenguajes. El arte, por definicién, vuelve visible
lo que no se ve y se vuelve politico en el develamiento” (2019: 89).

La obra de Noronha refleja muy bien el borramiento progresivo de
las fronteras entre lo humano y lo “natural” que hoy en dia se invoca a
menudo bajo el concepto del Antropoceno,! definido inicialmente desde

! Para un rastreo de la historia del concepto véase Trischler (2017) y en relacién al
impacto/ significado del término en América Latina véase el trabajo de Svampa (2019).
La pagina web del proyecto Antropoceno, hospedado por la Haus der Kulturen der Welt
de Berlin, también contiene una enorme e interesante variedad de materiales al respecto,
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el dambito de las ciencias geoldgicas como una era marcada por la interven-
cién del accionar humano en las transformaciones geo-fisicas del planeta.
Sin duda, el derrame de Bento Rodriguez produjo una alteracién radical
de la superficie geoldgica, en la cual los sedimentos minerales estancados
de la represa fueron removidos, esparcidos y mezclados con otros ele-
mentos como basura, plistico, metales o materia orgdnica, generando un
nuevo tipo de sedimento o fusién. Tal y como explica la misma artista,
las piedras pueden ser entendidas como un medio en el cual ha quedado
condensada una informacién heterocrénica sobre el devenir humano y
no humano del planeta. Desde este abordaje conceptual, la obra buscaria
“an approach to the reception of this information, beyond the categories
of human linear communication” (Noronha 2018: online). En otras pala-
bras, se trataria entender el material geoldgico tanto como un medio de
expresion, asi como un medio expresivo, que contiene en s{ mismo una
historia codificada en sedimentos y vestigios.

A partir de aqui se abren nuevos interrogantes sobre la temporalidad
del arte ante el horizonte apocaliptico de la crisis climdtica. Si bien el An-
tropoceno ha re-entronizado al ser humano como el principal determi-
nante de las mutaciones climaticas y geoldgicas de la Tierra, también lo ha
convertido, paraddjicamente, en el causante de su propia extincion. Tal y
como lo plantean Danowski y Viveiros do Castro en su ensayo sobre los
miedos y los fines (2019 [2014]), las alarmantes sefiales de deterioro del
medioambiente y de los recursos que a ritmos cada vez mds acelerados
anuncian el colapso total de los ecosistemas, han reavivado los imaginarios
apocalipticos y las preguntas metafisicas por el fin del mundo. El Antro-
poceno es pues no solo un concepto que consigna la debacle ecolégica,
sino que ademds pone en crisis todo el proyecto humanista y progresista
basado en economias extractivistas, establecidas desde la modernidad occi-
dental. El Antropoceno se ha convertldo, podriamos decir, en la marca de
la crisis de la humanidad confrontada con su fracaso para sostener la vida.

Desde la perspectiva arqueoldgica que sugieren las piedras sobre nues-
tro presente, el fin del mundo se presenta en otros términos: no como el
fin de la materia y del mundo, sino como el fracaso de la empresa prome-
teica del hombre por dominar la naturaleza. La avalancha de residuos en
Mariana figurarfa como un contraataque de esas fuerzas “naturales” su-
puestamente dominadas; un vomito de la misma tierra, que arrasa no solo
con vidas, territorios, ecosistemas, sino también con todo un esquema de
produccién econémica y material, sustentado por la maquinaria ideolégi-
cay simbdlica del capitalismo neocolonial.

Lo que me parece particularmente interesante de la obra The Future
of Stones es que, al proyectar el objeto en un escenario futuro, la artista

<https://www.hkw.de/en/programm/projekte/2014/anthropozaen_curriculum/
anthropozaen_curriculum_1.php>.
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se posiciona como creadora de un pasado; las piedras se convierten en el
vestigio arqueoldgico: la evidencia material de la catdstrofe para un tiempo
incierto que nos sobrevivird. Con este gesto la obra despliega un tipo de
estética forense que, tal y como la define Pablo Dominguez Galbraith en el
contexto de América Latina, “problematiza(n) —y muchas veces despla-
za(n)— el discurso testimonial de la verdad centrado en un sujeto testigo
hacia un ‘resto’ o un ‘objeto evidencia’” (2019 93). Este giro evidencial
confiere a los ob]etos un potencial enunciativo y hermenéutico, que habi-
lita un conocimiento sobre nuestro pasado-presente. De ahi que la poética
del vestigio resulta hermanada con la labor arqueoldgica de desenterrar las
verdades ocultas de la tierra y reconstruir las historias allf inscriptas.

En una definicién bdsica, la disciplina arqueoldgica trata de “entender
el pasado a través de sus vestigios materiales” (Haber 2017: 81). Sin em-
bargo, el acceso al significado de la materia, al significado del vestigio y
de la tierra, no es directo. El rol del arquedlogo/a seria, segin Alejandro
Haber, transformar en discurso un objeto que no emite lenguaje, es decir,
leer los objetos como si fueran un texto (ibid.: 82). Es importante resal-
tar que el conocimiento arqueolégico, en tanto metodologia disciplinada,
estd configurado dentro de marcos postcoloniales y neoliberales por cier-
tos 6rdenes epistémicos que, tal y como sefiala Foucault en la Argueologia
del saber (1969), activan ciertas logicas de silenciamiento y ocultacién.
Para dar cabida a una nueva poética del vestigio seria necesario entonces
deconstruir primero las estructuras que sostienen una mirada androcén-
trica y colonial sobre la tierra y el paisaje.

EL RELATO AUSENTE

El universo
Desea
con
versar
Cecilia Vicufia (2004: 34)

En varias de las instalaciones, performances y registros visuales de la obra
de la artista chilena Cecilia Vicufia, podemos observar la detonante pre-
sencia del hilo rojo: ovillos, trazos gruesos y finos de lana roja guiando el
ojo sobre las cumbres andinas, los glaciares extintos, a través del curso de
los rios, flotando en las aguas. Enmarafiados, serpenteantes, o desplegados
como flechas, estos hilos, que la artista ha concebido como quipus,? cap-
turan la mirada sobre el relato ausente y apenas intuido de una naturaleza

2 Sistema incaico de anotacién o escritura a través de nudos.
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silenciada. Su sentido, como declara la misma artista, “estd enraizado en el
futuro de la humanidad, a la misma vez que estd enraizado en un pasado
ancestral” (MNBA Chile 2017:2m 9 s). Los hilos parecen dibujar las gra-
maticas escondidas de los elementos que unen, dejan sospechar o advertir
la secreta relacion entre la nieve de las cumbres las piedras acariciadas por
las aguas de los glac1ares fundidos y la arena que remueven las olas del
Pacifico. Como en un quipu, sabemos que hay ahi codificado un mensaje
cuyo sentido fue tramado hace mucho pero hoy apenas podemos intuir,
su escritura nos resulta no del todo legible.

Resulta interesante comparar las sutiles imdgenes generadas por Vicu-
fia de estos hilos desplegados al ras del suelo o del agua, frente a la pers-
pectiva aérea y heroica del Caminante sobre el mar de niebla (1818), del
pintor aleman Caspar David Friedrich, insignia del romanticismo euro-
peo. Mientras que en el caminante vemos la construccién de una perspec-
tiva antropocéntrica, masculina, burguesa, situada en la cima, desde donde
observa el especticulo sublime de las montafias sumidas en la neblina; en
las imdgenes de la accién performatica de Quipu Mapocho (2014), por el
contrario, vemos el tejido siendo extendido y conectado por un colectivo
de personas, el lento y sinuoso recorrido de los hilos rojos por los cauces
fluviales y terrenos montafosos.’?

Claramente hay dos perspectivas contrapuestas en estas dos imagenes,
que ofrecen lecturas totalmente diferentes del paisaje geoldgico. Carlos
Fonseca analiza las representaciones literarias de catstrofes naturales en
América Latina como eventos de una revolucidn epistémica, cuyo abor-
daje critico reclama una lectura decolonial que “defies the taming powers
of the domesticating eye” (2020: 5)4 que desde el inicio de la modernidad
moldea nuestra percepcién de la “naturaleza”. Las imdgenes paisajisti-
cas (visuales y literarias) han servido dentro de los contextos coloniales
y postcoloniales como un mecanismo de ocultacion o justificacion de la
dominacién y la violencia.

La mirada del caminante de Friedrich estd sin duda vinculada al es-
pecticulo de lo sublime, la naturaleza como ese fenémeno inefable que
desborda el sentimiento artistico del hombre, quien, no obstante, se po-
siciona por encima de ella. Esta visién roméntica del palsa]e esconde o
sublima su funcién productiva, su regulacién politica y econémica. Como
sefialan DeLoughrey y Handley, desde la modernidad, la interconexién
de las dindmicas econémico-ecolégicas de explotacmn ha sido “naturali-
zada” en el paisaje, al considerarlo como espacio “inmutable y ahistérico”

3 Imagenes de estas obras multimediales pueden obtenerse en la pagina de la misma
artista, <https://www.ceciliavicuna.com/> y especificamente de su obra Quips mens-
trual (2006), <http://www.quipumenstrual.cl/index.html>.

* “desafie los poderes de domesticacién de la mirada” (todas las traducciones son

mias, E. B.).
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y librandolo de sus sentidos creados y manipulados: “we see how colonial
violence was mystified by invoking a model of conserving an untouched
(and often femlmzed) Edenic landscape” (2011: 12).

En la misma linea argumenta Amitav Gosh (2016), cuando destaca que
la literatura moderna se resiste a reconocer y representar las catdstrofes
ecoldgicas, puesto que recaen en el dmbito de lo “inefable” dentro de la
légica colonial. Especialmente en los paises del Sur Global, que han esta-
do particularmente afectados por los mecanismos extractivistas impuestos
desde la expansién imperial europea (mineria, deforestacion, construccién
de represas, etc.), se puede observar cdmo la domesticacién y el manejo de
los recursos naturales han ido acompanados de una maquinaria simbélica
que suprimia ciertos espacios, sujetos y otro tipo de agencias no humanas.

En América Latina, las producciones culturales han cumplido hasta
finales del milenio un rol fundamental en la construccién de un aparato
visual y retérico que sustentaba los proyectos desarrollistas y moderniza-
dores que avanzaban con su bandera civilizatoria creando un imaginario
amenazante de desiertos (Uriarte 2020), selvas y pueblos barbarizados,
borrados, subalternizados (French 2014; S4 2004). En un ensayo recien-
te, Victoria Saramago (2021) demuestra a partir de un andlisis de novelas
candnicas sobre ciertos paisajes claves del imaginario latinoamericano
como el sertdo brasilefio o la selva amazénica, de qué manera “literary
works not only represent specific environments but also help forge and
negotiate public perception of these environments” (2021: 8). Esta per-
cepcidn del territorio ha estado marcada hasta finales del siglo xx por el
silenciamiento y ocultacién de expresiones artisticas que escapan a ciertos
c6digos estéticos que operan segtin 16gicas coloniales y antropocéntricas.

En los mdrgenes de la perspectiva hegeménica —o podriamos decir,
enterradas y ocultas bajo la superficie visible del ojo colonial — quedan las
vidas sobrantes, aquellas que han sido tapadas por la neblina de Friedrich
y que el caminante romdntico no puede o no quiere ver. Se trata de las
vidas despojadas y expulsadas de la historia y del espacio, o como sugiere
Jens Andermann, se trata de aquellas vidas que no participan del paisaje
como imagen visible de un complejo sistema eco-social. El autor introdu-
ce el concepto de lo “inmundo” como “ese espacio-tiempo de sobrevida
que sucede al fin, es también y quizds ante todo una crisis del lenguaje, un
momento de enorme dificultad para hacerse entender y para reestablecer
comunidad a partir de sentidos compartidos” (2018: 6).

Desde una perspectiva similar, haciendo énfasis en una crisis de lo sim-
bélico, la activista, pensadora y artista boliviana Marfa Galindo se refiere
a esta misma brecha epistemoldgica abierta entre dos relatos discordantes,

> “las obras literarias no solo representan medioambientes especificos sino que
ademds contribuyen a negociar la percepcién publica de los mismos”.
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enajenados el uno del otro, como el proceso agénico de un desprendi-
miento del mundo, que ya no puede considerarse uno solo:

La cosmoagonia seria la consciencia de no poder hablar en términos universa-
les, la consciencia de la necesidad de abandonar el modelo en el que el mundo
y sus procesos se explican desde el norte, desde el sujeto hegeménico. Pero
también seria la consciencia de la imposibilidad de la explicacién del mundo
desde 1@ despojad@/despojable, la cosmoagonia seria la consciencia de la ne-
cesidad de construir no una visién comun, pero si visiones paralelas que deben
ser concatenadas (Galindo 2020: en linea).

Ambos conceptos, lo “inmundo” y la “cosmoagonia” se remiten a un
relato ausente, al desposeimiento del lenguaje y al quiebre de ciertos ¢6-
digos expresivos que servian para uniformar una nocién de universalismo
antropocéntrico occidental. Los nuevos materialismos y, dentro de ellos,
las formas emergentes de subjetividades geoldgicas o geomérficas, surgen
en parte como reaccién a este relato ausente, pero, a diferencia de otros
abordajes que han buscado poner el acento en los sujetos subalternos
(postcoloniales, indigenas, racializados, mujeres, sexualidades disidentes,
etc.), se plantean un giro atin més radical para descentrar los paradigmas
humanistas. En el caso de las hermenéuticas terrestres se trata de resaltar
la agencia y resemiotizar los sujetos no humanos o —en palabras de Ma-
risol de la Cadena— “mds que humanos” (2015).¢

Teniendo en cuenta que no hace muchos afios la Pachamama ha sido
introducida como sujeto de derecho dentro de algunas constituciones
de la region” y que, en el marco de nuevas politicas plurinacionales, que
contemplan otras formas de organizacién y cosmovisiones indigenas, se
debate sobre la entidad juridica de los bosques o los rios, no ha de sor-
prender que el arte y la literatura se vuelquen también a la tierra como
repositorio de conocimiento y memoria, como fuerza expresiva y como
medio de comunicacién. Me refiero a obras que, en la misma sintonia que
los quipus de Vicuiia y las piedras de Noronha, buscan restituir una voz
a la tierra y experimentar nuevas gramdticas geologlcas que descentran la
perspectiva andrégina y se reapropian de la visién obturada del paisaje
por el lente individualista del romanticismo.

¢ De la Cadena analiza el rol agencial de ciertas formaciones geoldgicas, como las
montafias, en el seno de comunidades andinas.

7 Tal ha sido el caso en la nueva constitucién del Estado Plurinacional de Bolivia y
del Ecuador, asi como en el proyecto constitucional frustrado en el tiltimo referéndum
en Chile (véase Legislative Assembly of the Plurinational State of Bolivia 2018; Kotzé
y Villavicencio Calzadilla 2017).
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ESCRITURAS GEOLOGICAS

En el peculiar ensamblaje texto-imagen que compone el libro La com-
pania (2019), publicado recientemente por la artista y escritora mexicana
Verénica Gerber, podemos leer la historia geolégica y patoldgica de San
Antonio Nuevo Mercurio, en el estado de Zacatecas, donde en la década
de 1940 se instalé una empresa minera para la explotacién del mercurio.
Esta suerte de fotonovela estd dividida en dos partes: la primera es la re-
escritura en segunda persona del cuento “El huésped” (1959), de Amparo
Daévila donde originalmente la voz narrativa de una ama de casa relata la
irrupcién de un sujeto extraiio al interior de su hogar, donde convive con
una empleada y los hijos de ambas. En la reescritura de Gerber, la figura
masculina amenazante que irrumpe en la intimidad de la vida familiar es
sustituida por la presencia téxica y anénima de “La compania”, la cual,
con sus desechos contaminantes, va degradando el paisaje de Nuevo Mer-
curio y la salud de sus habitantes.

La segunda parte del libro relata esta degradaciéon mediante una com-
posicién polifénica que retine cien fragmentos de informes estatales, tes-
timonios, estudios geoldgicos, quimicos, médicos, reportes de periddico.
Este archivo textual, acompafiado de mapas y fotografias, da cuenta de la
composicion geoldgica y la disposicion geogrifica de este Ppequefio po-
blado de Zacatecas que vio crecer exponencialmente su nimero de ha-
bitantes, atraidos por las promesas de trabajo y desarrollo de una de las
industrias de extraccién de mercurio mas grandes del hemisferio. El con-
trarrelato del éxito comercial que produjo la mina son los testimonios de
los antlguos pobladores y trabajadores, quienes cuentan los sintomas de
intoxicacién que comenzaron a permblr como efecto de la contaminacién
radioactiva del mercurio en el agua y en la tierra: cefaleas, alucinaciones,
sangrados repentinos, cincer. Quienes no perecieron o huyeron del lugar
fueron “relocalizados” a un “pueblo alterno”, construido a cuatro kil6-
metros del antiguo pueblo, donde no estuvieran en contacto con los re-
siduos tdxicos, indebidamente procesados para el abaratamiento de los
costes de produccion. La remanencia de sustancias toxicas en el ambiente
impidié la regeneracidn de los ecosistemas haciendo del lugar un paraje
inhabitable. El paisaje de por si drido de la regidn se reintegrd, posterior-
mente al abandono de la mina, al imaginario desértico de terra nullius,
donde las sefiales de vida han sido borradas o bien olvidadas.

La historia de este pueblo se inscribe dentro de los proyectos de mo-
dernizacién de México a mediados del siglo xx, que, al igual que en otras
naciones de América Latina, abrieron las puertas a compaiiifas transnacio-
nales para que llevaran a cabo sus proyectos extractivistas, sin mayores
restricciones ni vision sobre la sustentabilidad de su accionar. Para ello fue
necesario disponer de territorios declarados inhabitados, vaciados simbo-
lica'y a veces fisicamente de cualquier tipo de contenido. Este borramiento
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de las formas de vida (humanas y no humanas) que resultaban residuales
para las empresas fue sedimentando un imaginario del desierto que per-
siste hasta hoy en dia.

En un gesto contrario al de la desapropiacion del lenguaje y de las imd-
genes, los textos del libro, si bien fragmentarlos y difusos, inscriben en el
paisaje desolado de las fotograflas la agonia de las vidas despo adas, como
si intentaran llenar ese vacio epistémico, de reapropiarse de ese espacio.
Gracias a la escritura podemos leer la historia detrds de las cicatrices del
paisaje, rescatar los vestigios de una maquinaria de muerte y de las sobre-
vidas que debieron padecer sus efectos nefastos.

Ya en Los muertos indociles, Cristina Rivera Garza habia analizado el
avance de este tipo de escrituras “colectivas”, que se nutren de materiales
y voces ajenas para dar formas a nuevos objetos escriturales ensamblados,
que rechazan el dominio de la autoria singular. En el marco de las necro-
politicas que dictan el pulso de la produccién cultural en gran parte de
América Latina, Rivera Garza sugiere que el proceso de “desapropiaciéon”
y reescritura de voces ajenas corresponde justamente a la busqueda de un
nuevo lenguaje compartido para los sujetos subalternos:

Lejos, pues, del paternalista “dar voz” de ciertas subjetividades imperiales o
del ingenuo colocarse en los zapatos de otros, se trata aqui de pricticas de
escritura que traen a esos zapatos y esos otros a la materialidad de un texto
que es, en este sentido, siempre un texto fraguado relacionalmente, es decir, en
comunidad. (2013: 23)

Yendo atin més alld de este puntapié inicial para pensar las escritu-
ras producidas bajo el régimen de una violencia ejercida tanto contra los
cuerpos como contra la vida, recientemente Rivera Garza ha apuntado
hacia un tipo de género que ella denomina “escrituras geoldgicas”, como
nuevo paradigma de construccién de sentido a partir de la composicién
material/social del espacio (2019: en linea). Estrechamente relacionadas
con la inquietud ecoldgica y un creciente multiperspectivismo post-hu-
mano, las escrituras geoldgicas son definidas como estrategias escriturales
de des-sedimentacién y desapropiacién que buscan excavar o atravesar
verticalmente las multiples temporalidades acumuladas que vinculan la
historia social y geoldgica de un lugar. Este tipo de textualidades recons-
truyen la anatomia del territorio con forma humana, transforman el es-
pacio en un cuerpo sensible. Un tipo de operacién que se hace particu-
larmente explicita en la imagen de portada del libro de Gerber, donde los
mapas de las minas componen la osamenta de un térax:
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Fig. 2. Portada de La compariia (Ver6énica Gerber Bicecci, 2019).

Esta imagen que inaugura la lectura sintetiza la labor arqueoldgica que
asume la narradora/fotégrafa, que ird desempolvando las capas histéricas
del desierto, rescatando de la tierra los testimonios de vida. De esta ma-
nera, Gerber reconstruye y redispone el discurso del poder que legitimé
el proyecto exterminador y ecocida de la mina, a la vez que recupera las
voces disidentes y silenciadas que encuentran un eco en la historia del
paisaje. Las enfermedades y deformaciones de los cuerpos que formaban
parte del ecosistema de Nuevo Mercurio hallan su origen y espejo en los
sedimentos terrestres y acudticos que testifican la materialidad tdxica de
un sistema de violencia y aniquilamiento de la vida.

CONCLUSIONES: ¢DEBE LA TIERRA HABLAR?

En 2018 un equipo de periodistas independientes, entre los cuales se en-
cuentran Marcela Turatti, Alejandra Guillén y Mago Torres, publicaron
una investigacion que revelaba el estado de las casi 2.000 fosas clandes-
tinas que fueron creadas entre 2016 y 2016 en territorio mexicano. Mds
de 2.884 cuerpos, 324 crineos, 217 osamentas, 799 restos éseos y miles
de restos y fragmentos de huesos que corresponden a un ndmero atin no
determinado de individuos cuya identidad permanece en la mayoria de
los casos anénima.®

Afios antes, en 2012, la escritora Sara Uribe recreaba a partir de testi-
monios, narraciones y poemas, la agonia de las familias en busqueda de
sus desaparecidos, en un libro que reescribe el mito de Antigona en el
horror de la guerra contra el narco librada en México desde los noventa.
El personaje principal de esta tragedia mexicana es Antigona Gonzilez,

® Los resultados de la investigacién pueden ser consultados en este sitio: <https://
quintoelab.org/project/el-pais-de-las-2-mil-fosas>.
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una joven de Tamaulipas que busca de manera independiente a su herma-
no desaparecido, ante la indiferencia absoluta del Estado. Sus incansables
averiguaciones y pesquisas la llevardn a dar justamente con una fosa clan-
destina, donde presuntamente podria estar el caddver.

En ¢l contexto colombiano, otro pais que cuenta por millares a sus
desaparecidos, un padre emprende un viaje solitario por el rio para en-
contrar a sus hijos asesinados por los paramlhtares, en la pelicula Tantas
almas, de Nicolds Rincén Gille (2019). El mismo tesén de los familiares
que vemos en los grupos de mujeres chilenas del film Nostalgia de la luz
(2010), de Patricio Guzmadn, que desde décadas rastrean las huellas y los
posibles restos 6seos de sus desaparecidos en el desierto de Atacama. La
pelicula muestra cémo el desierto se extiende como una enorme capa de
tierra escondiendo los multiples crimenes perpetrados a lo largo de la his-
toria ante los ojos de un paisaje enmudecido.

Las imdgenes hacen eco y se repiten a lo largo y ancho del continente,
donde la tierra es un enorme cementerio de cuerpos anénimos, de vidas
arrancadas violentamente y sepultadas bajo un suelo que es un archivo
de crueldades. La produccién de fésiles humanos, o de una “nueva
subjetividad geoldgica” en América Latina es parte inextricable de las
necro-arquitecturas que han transformado los cuerpos en parte de un
territorio extraible y desechable.

Mientras que miles de personas emprenden de forma auténoma la
busqueda de los cuerpos desaparecidos, las hermenéuticas terrestres se su-
man a un giro evidencial que, como sefiala Dominguez Galbraith “viene
a ocupar esa zona imprevista que falta en el testimonio subjetivo, puesto
que los que pudieran testimoniar el horror de una masacre, un genoc1d10
o una desaparicion, no estdn ahi para contarlo” (2019: 95). Las poéticas
sedimentales y geoldgicas proceden de manera arqueoldgica al desente-
rrar y desentrafiar las violencias y los relatos ausentes; deconstruyen y
desedimentan el lenguaje del poder; exponen y evidencian la catistrofe
y los crimenes; a la vez que construyen un nuevo lenguaje y una nueva
sensibilidad ante un horizonte justicia.

Desde esa premisa de una percepcion renovada de nuestro presen-
te-pasado-futuro para reconquistar los sentidos y los paisajes extirpados,
las geoescrituras no son solo necesarias sino deseables. En palabras de
Ratl Zurita:

Si no es ya demasiado tarde serdn ellos, los nuevos Homero de este tercer
mundo, los nuevos Dario, los nuevos Rilke, quienes deberan enfrentar las ta-
reas de un trabajo gigantesco y desmesurado: inscribir sobre el cielo, sobre
la tierra, sobre los desiertos, una nueva y arrasadora compasién, una ternura
incalmable por cada dtomo, por cada mirada, por cada aliento de la vida, que
nos lleve a contemplar de nuevo, como si nos levantiramos por primera vez,
la reconquistada diafanidad del mundo. (2000: 84)
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