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La llamada novela de la revolución es sin duda uno de los fenómenos más 
destacados en la historia cultural y literaria de México en el siglo xx.1 Los 
de abajo, de Mariano Azuela (1873-1952), suele considerarse el título in-
augural de este subgénero aunque existen otras narraciones del médico y 
escritor, quizás menos conocidas, que tratan también estos acontecimien-
tos históricos.2 En un primer momento, vistas las implicaciones políticas 
de Azuela que había desempeñado un papel activo en el movimiento re-
volucionario, tanto la crítica literaria como el mismo autor señalaron el 
valor del texto como documento testimonial, como retrato de una época: 
“Azuela fue tan enfático como reiterativo en la cada vez más minuciosa 
descripción de su participación en algunos hechos de la revolución, como 
si con ello estuviera certificando la veracidad de su novela y como si esta 
cualidad fuera el rasgo distintivo de su calidad”.3 

1 Sobre este concepto, véase el estudio clásico de Dessau (1972: 211-234), además 
Meyer-Minnemann (1982).

2 Pensamos, en particular, en Andrés Pérez, maderista (1911), tanto como en todo 
el grupo de relatos que tratan temas de la Revolución, como Los caciques (1917), Las 
moscas (1918), Domitilo quiere ser diputado (1918) y Las tribulaciones de una familia 
decente (1918). Véase sobre este ciclo novelesco Leal 1961: 44-53.

3 Díaz Arciniega 2015: 56, véase 56-82, la génesis de la novela la comentan Robe 
(1996) y el autor (Azuela 1960). Sobre el problema de las diversas ediciones, véase Díaz 
Arciniega 2015. Como es sabido, Los de abajo apareció primero en el periódico El Paso 
del Norte en forma de entregas, en 1915, recibiendo escasa atención en este momento. 
No obstante, Azuela preparó una versión revisada y, en algunos puntos, aumentada 
para la imprenta Razaster en 1920. En nuestro ensayo, utilizamos esta versión asequi-
ble en la edición de Díaz Arciniega (véase Azuela 2015), comparándola con la edición 
crítica preparada por Jorge Ruffinelli (véase Azuela 1996). 
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Si bien, en el caso de nuestro texto, se trata sin duda de una novela de la 
revolución, por el contenido de los acontecimientos referidos y el carácter 
documental subrayado por el mismo autor, también sería plausible leer el 
relato como un precursor de la novela de la tierra, pensando en autores 
canónicos como Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes o José Eustasio Ri-
vera, por ejemplo. Efectivamente, en más de una ocasión, Los de abajo ha 
sido clasificada como una “telluric novel”.4 Según el análisis realizado por 
Carlos J. Alonso en su estudio sobre las ficciones regionalistas en Améri-
ca Latina, la novela de la tierra es sobre todo un fenómeno discursivo de 
las primeras décadas del siglo xx, cuyos procedimientos retóricos quieren 
producir autoctonía. Afirman, así, la diferencia cultural sudamericana en 
un momento de crisis, después de la guerra de 1898, cuando parecía im-
ponerse una hegemonía estadounidense. Además, la novela de la tierra se 
sitúa en el campo más amplio de la configuración epistemológica del siglo 
xix, que, en el sentido de Foucault, se caracteriza por la búsqueda de un 
origen genético de la civilización, palpable asimismo en el creciente inte-
rés por la cultura popular, su tierra y paisaje. Escritores latinoamericanos, 
como José Eustasio Rivera o Cornelio Hispano, van recreando tanto la 
riqueza del folklore regional como el paisaje correspondiente. 

Desde esta perspectiva telúrica, también Los de abajo de Mariano 
Azuela parece perpetuar, por su mexicanidad, el deseo de concebir una 
novela autóctona. Refleja, en el sentido de Alonso (1990: 64), “this desire 
to create an autochthonous text”.5 Desde un primer momento, su escri-
tura enlaza así con el paradigma del costumbrismo, como puede verse en 
el subtítulo de la primera edición, que anunciaba “Cuadros y escenas de 
la Revolución actual”.6 Esto afectará también la función de la naturaleza. 
En general, las descripciones del paisaje que encontramos en Los de abajo 
son cortas y se integran al relato. Con frecuencia aparecen al inicio de los 
capítulos para evocar la escenografía y la atmósfera de cierto  momento 

4 Según Pascale Baker (2013: 41-56), la obra de Azuela se relaciona con la de los 
escritores citados ya que comparte con ellos el anhelo de un pasado romantizado y la 
secreta admiración de la barbarie. Este modo anacrónico de escribir la tierra sería así 
el contrapeso de los recursos estilísticos modernos que predominan, por otra parte, 
en Los de abajo. Véanse también King (2004: 89; “telluric novel”), y Menton (1996: 
296; “novela telúrica”). Luis Leal opina que “Los de abajo es México, así como Doña 
Bárbara es Venezuela” (1961: 49).

5 Para los argumentos aquí referidos, véase ibid.: 38-78. El investigador propone 
también una convergencia genérica entre la novela de la tierra y la novela fundacional 
en América Latina, lo que parece plausible en el caso de Azuela (véanse Menton 1996, 
Dabove 2007: 241-260), aunque para otros El Zarco de Ignacio Altamirano sería la 
foundational fiction más central de México (véase Sommer 1991: 204-232). 

6 En ediciones posteriores, Azuela modifica este subtítulo, véanse las reproduc-
ciones de las cubiertas en Leal (1961: 177-179), y el comentario en Dabove (2007: 248-
250).
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de la trama. Los procedimientos de Azuela para recrear el ambiente rural 
parecen arraigarse, en una primera aproximación, en el paradigma rea-
lismo-naturalismo del siglo xix,7 con su quiasmo característico de la re-
lación hombre-naturaleza. Así, los personajes son brutales, violentos y 
deshumanizados; la naturaleza, por el contrario, se humaniza y aparece 
personificada, adquiere vida propia. Además, el entorno bien precisado 
sirve para evocar el ‘color local’, el aspecto regional y folklórico. Añade 
Luis Leal que “en todas sus descripciones de la naturaleza Azuela hace 
resaltar lo típico del país”,8 enumerando plantas, arbustos, fragancias y 
sonidos particulares de la tierra mexicana. 

Cabe preguntarse, no obstante, si estas lecturas arraigadas en las téc-
nicas de un realismo europeo decimonónico logran (por un lado) captar 
correctamente las evocaciones de la naturaleza que encontramos en esta 
novela de la Revolución Mexicana y (por otro) valorar de manera suficien-
te los intentos palpables de renovar el realismo poético en Los de abajo. 
Azuela, por ejemplo, modifica la voz narrativa omnisciente y las formas 
descriptivas respecto de sus relatos anteriores.9 En nuestro análisis, inten-
tamos cambiar la perspectiva metodológica pensando que la figura de la 
tierra no enlaza únicamente con conceptos de percepción estética e ima-
ginería del paisaje, sino también con un concepto antropológico-cultural 
más amplio que requiere tanto las teorías culturales del espacio como, en 
este caso, el aspecto de la perspectiva indígena. Concretamente, queremos 
destacar cómo se realiza el contacto físico entre los personajes y la figura 
de la tierra y cuál sería el impacto geodinámico de las prácticas materia-
les y simbólicas del grupo en torno a Demetrio Macías. En este sentido, 
nos parece interesante resaltar los movimientos de la multitud errante en 
el geoespacio y las diferentes inscripciones en la tierra realizadas tras el 
itinerario viajero. Analizamos tanto las líneas de fuga abiertas, las deterri-
torializaciones nómadas del grupo, así como los momentos de reterrito-
rialización que se conectan con la tierra patria de los revolucionarios, que 
es la sierra mexicana. 

Creemos que el ‘texto autóctono’ de Azuela propone dos paradigmas 
telúricos superpuestos en el curso de la trama: uno plasma las formas de 
cercanía e intimidad, la estrecha relación entre los rebeldes indígenas y su 

7 Véase Ruffinelli (1982), también Leal (1961: 44, 81-83 y 101-102). Esta propuesta 
de lectura puede apoyarse en los conocidos ensayos que el mismo Azuela dedicó a 
grandes narradores realistas y naturalistas como Balzac, Zola y Galdós, para una visión 
de conjunto del paradigma, véase Wolfzettel (1999: 153-309). 

8 Leal (1961: 101).
9 Díaz Arciniega (2015: 60-62) recuerda que, por ejemplo, el narrador omnisciente 

en Los de abajo deja su lugar a una polifonía de voces, adecuando a todas ellas un tono 
particular con sus variantes idiomáticas. Además, el hilo novelesco consiste en una 
serie de fragmentos o escenas débilmente engarzadas, con una cronología dilatada que 
presupone un conocimiento detallado de los sucesos históricos.
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tierra, palpable en una retórica de fusión e inscripción; el otro, subraya 
la territorialidad en un sentido jurídico-político recordando que también 
presenciamos una lucha por el suelo. En general, consideramos que en 
Azuela la figura de la tierra no es un mero “fresco contra el cual se desa-
rrolla la acción”,10 como lo había afirmado el crítico Kleinbergs. Aunque, 
en principio, las evocaciones de la naturaleza se limitan a “breves pince-
ladas”,11 su espacio va aumentando visiblemente en el curso de la novela 
hasta que la tierra se erige, al final del texto, como agente propio que 
interviene en la trama misma.  

La turba errante: formación del grupo e inscripciones  
en la tierra

En el centro de Los de abajo vemos un grupo de revolucionarios que se 
reúne en torno al protagonista, Demetrio Macías, un campesino indígena 
de la sierra expulsado de su rancho por la violencia del señor feudal don 
Mónico.12 En una pelea con este cacique, Demetrio lo escupe en público 
y el hombre poderoso quiere vengarse por medio de los soldados federa-
les, acusándolo de maderista. Como lo cuentan los capítulos iniciales de 
la primera parte, Macías debe abandonar su casa y volverse un caudillo. 
Crea espontáneamente un ejército popular de hombres serranos que lo 
aceptan como líder para luchar contra los federales. Como sabemos, el 
gran número de pequeños grupos o ejércitos es uno de los rasgos caracte-
rísticos de la Revolución Mexicana y, por lo tanto, de la “sociedad movi-
lizada”13 de este momento.

Desde una perspectiva geocentrada, es interesante analizar cómo —con 
qué lenguaje poético— la voz narrativa cuenta la formación de este grupo 
en los primeros capítulos de la novela. Especialmente por el uso de las 
descripciones matizadas y de las metáforas, este proceso recuerda algunos 
principios que Gilles Deleuze y Félix Guattari han desarrollado en su aná-
lisis de las sociedades de guerra. Según los pensadores franceses, la trans-
formación de algunos hombres en una multitud —el devenir-meute— se 
efectúa precisamente a través del contagio y conlleva el hacerse ‘animal’ o 
‘elemento’ de los demás, mientras un individuo llamado ‘anomal’  destaca 

10 Kleinbergs (1970: 201).
11 Ibid.
12 Con frecuencia se hace mención del origen del personaje principal, el narrador lo 

describe, por ejemplo, como “indígena de pura raza” (Azuela 2015: 147), véase sobre 
este aspecto Mansour (1996: 308-310).

13 Sobre las transformaciones de la sociedad mexicana después de 1910, véase Loae-
za (1996: 111-119).
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como líder del grupo.14 En Azuela, esta formación de una “turba”15 se efec-
túa muy al inicio, en el capítulo segundo de la primera parte, y ocurre, 
precisamente, a través de un contagio simbólico, cuando todos beben de 
la misma botella como en una comunidad arcaica de guerreros que se si-
túa más allá de la familia o de la religión: “Demetrio los dejó desahogar; 
luego sacó de su camisa una botella, bebió un tanto, limpiola con el dorso 
de su mano y la pasó a su inmediato. La botella, en una vuelta de boca en 
boca, se quedó vacía. Los hombres se relamieron.” (Azuela 2015: 99) Si 
se supone que la bebida en este caso puede bien ser un producto regional, 
hecho de plantas típicas del territorio,16 incluso podría hablarse de una in-
corporación de la tierra que acompaña este rite de passage de los hombres. 
Algo parecido pasa con la carne de res, que requiere sal y que Demetrio les 
ofrece a los hombres ahora ya ‘compañeros’: 

Aflojó el ceñidor de su cintura y desató un nudo, ofreciendo del contenido a 
sus compañeros. 

—¡Sal!— exclamaron con alborozo, tomando cada uno con la punta de los 
dedos algunos granos. 

Comieron con avidez, y cuando quedaron satisfechos, se tiraron de barriga 
al sol y cantaron canciones monótonas y tristes, lanzando gritos estridentes 
después de cada estrofa. (ibid.: 101) 

En cuanto a la codificación de género, está claro que se trata de una 
microsociedad exclusivamente masculina, casi una especie de bromance 
entre los “hombres semidesnudos” (ibid.: 100). Este aspecto cobró rele-
vancia en la polémica de 1925, cuando Los de abajo sirvió para comprobar 
la existencia de una ‘literatura viril’ mexicana.17 

Al avanzar la historia, seguimos los incesantes desplazamientos de 
esta multitud amorfa, cuyos recorridos pueden interpretarse también 

14 Deleuze y Guattari describen estos principios en el capítulo X de su libro se-
minal Mille plateaux: “meute et contagion, contagion de meute, c’est par là que passe 
le devenir-animal. Mais un second principe semble dire le contraire: partout où il y a 
multiplicité, vous trouverez aussi un individu exceptionnel, et c’est avec lui qu’il fau-
dra faire alliance pour devenir-animal.” (Deleuze y Guattari 1980: 297, véase también 
284-380)

15 Azuela (2015: 199). Las citas de la obra que van integradas en nuestro texto remi-
ten siempre a la edición de Díaz Arciniega (Azuela 2015).

16 Si se quiere sugerir qué tipo de bebida podría ser, habría que tener en cuenta la 
relación con la tierra y que los personajes se encuentran en el norte, lo que hace plausi-
ble pensar en tequila o mezcal, bebidas mencionadas frecuentemente en nuestra novela.

17 Véase el estudio de Díaz Arciniega (1991); sobre el homoerotismo velado en la 
novela, véase McKee Irwin (2003: 123-131).
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como inscripciones trazadas en el geoespacio. Según un ensayo seminal 
de Carlos Fuentes sobre Los de abajo como una posible epopeya de la 
Revolución Mexicana, las peregrinaciones continuas hacen pensar en una 
observación de Hegel según la que el género de la épica narra general-
mente una intervención en la naturaleza terrestre. El filósofo alemán, en 
su Fenomenología del espíritu, “ve en la épica un acto que es violación 
de la tierra pacífica —vale decir, de la paz de los sepulcros—: la épica 
convierte a la tumba en trinchera, la vivifica con la sangre de los vivos, y 
al hacerlo convoca el espíritu de los muertos” (Fuentes 1996: XXI). Así, 
buena parte de la novela va dedicada al relato de viajes y peregrinaciones 
que dejan sus huellas en la tierra misma, diseñando así un espacio propio. 
Los hombres de Macías van errando por diversos lugares de las provincias 
del norte, asociándose más tarde al caudillo de leyenda Pancho Villa para 
luchar contra el régimen de Huerta. Con la victoria sobre este presidente 
en la toma de Zacatecas, en junio de 1914, y la derrota de los federales se 
termina precisamente la primera parte de la novela.18 

De todas maneras, tras sus desplazamientos la turba va estableciendo 
un vínculo íntimo con la tierra misma —una fusión, puede decirse—, asi-
milándose a ella y a su forma de ser particular. Con frecuencia, esa mu-
chedumbre errante se describe como una polvareda en el camino o como 
una familia de hormigas. Mientras que Andris Kleinbergs (1970: 198) lee 
tales comparaciones como una manera de empequeñecer simbólicamente 
al hombre ante la gran naturaleza, nos parece también posible entender 
estas imágenes como intentos de destacar el fuerte vínculo de la sociedad 
de guerra con su tierra, el contacto que tienen con la supuesta esencia 
telúrica misma. De este modo, la retórica de asimilación y fusión es ar-
tífice de autoctonía en el sentido de Alonso.19 En algunas descripciones 
intensas, resulta casi imposible distinguir entre la multitud de hombres, 
los animales y el polvo de la tierra, tan íntimamente trabados están los 
constituyentes formando casi un único agregado coherente. Un primer 
ejemplo de esta especie de cuerpo no fijo se encuentra en el capítulo IX 
de la segunda parte:

18 En una interpretación de Los de abajo como novela de bandidos, las deterrito-
rializaciones y el nomadismo también pueden entenderse como forma de resistencia, 
como un modo de escapar del poder estatal tras una ‘máquina de guerra’ deleuziana 
que conecta personajes, acciones y paisajes. Las líneas de fuga serían entonces “fluxes 
that escape from the apparatus” (Dabove 2007: 245; véase para el contexto 241-260).

19 Según Alonso, el “texto autóctono” es un modo discursivo cuyos procedimien-
tos retóricos asocian el habla oral, el lugar geográfico y el hombre agrario de una re-
gión, formando así el ambiente rural específico. Subraya también la dialéctica que hay 
en la novela de la tierra entre la hipóstasis de una ‘esencia telúrica’ y la necesaria artifi-
cialidad de su composición literaria, véase Alonso (1990: 65-78).
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El torbellino del polvo, prolongado a buen trecho a lo largo de la carretera, 
rompíase bruscamente en masas difusas y violentas, y se destacaban pechos 
hinchados, crines revueltas, narices trémulas, ojos ovoides, impetuosos, patas 
abiertas y como encogidas al impulso de la carrera. Los hombres, de rostro de 
bronce y dientes de marfil, ojos flameantes, blandían los rifles o los cruzaban 
sobre las cabezas de las monturas. (Azuela 2015: 211)

Al comienzo de la tercera parte se encuentra la ya mencionada fusión 
metafórica entre hombre y hormiga. Estamos en un momento crítico de 
la acción, dado que después de la derrota de Pancho Villa los federales 
ganan cada vez más terreno y la lucha revolucionaria parece perder así su 
sentido. No obstante, la tropa de Macías sigue marchando en un paisaje 
de atmósfera muy densa y llena de misterio.  

La polvareda ondulosa e interminable se prolongaba por las opuestas direc-
ciones de la vereda, en un hormiguero de sombreros de palma, viejos kakis 
mugrientos, frazadas musgas y el negrear movedizo de las caballerías.

La gente ardía de sed. Ni un charco, ni un pozo, ni un arroyo con agua por 
todo el camino. Un vaho de fuego se alzaba de los blancos eriales de una caña-
da, palpitaba sobre las crespas cabezas de los huizaches y las glaucas pencas de 
los nopales. Y como una mofa, las flores de los cactos se abrían frescas, carno-
sas y encendidas las unas, aceradas y diáfanas las otras. (ibid.: 241)20

Las líneas trazadas por estos ‘hombres-hormigas’ merecen también 
un particular interés. Su vida itinerante remite, sin duda, a la situación 
política inestable en la que Macías debe adaptarse siempre a las coalicio-
nes variables y a las órdenes de otros caudillos (véase Baker 2013: 48-49). 
Nos gustaría recordar, no obstante, que la técnica de trazar líneas también 
hace pensar en otras prácticas culturales arcaicas. Nos referimos al hecho 
de que Demetrio Macías es, desde el primer capítulo, identificable como 
serrano y campesino. Al principio de la novela lo vemos en un rancho 
donde vive con su familia y practica el ground-laying del labrador, que 
hace surcos en la tierra con un arado o una azada.21 La descripción de la 
casa también es paradigmática: “El cuartito se alumbraba por una me-
cha de sebo. En un rincón descansaban un yugo, un arado, un otate y 

20 La comparación con las hormigas aparece ya antes, véase Azuela (2015: 98): 
“Como hormiga arriera [Demetrio] ascendió la crestería, crispadas las manos en las 
peñas y ramazones, crispadas las plantas sobre las guijas de la vereda”. Sobre los sí-
miles entre hombre y animal en la obra, véanse Leal (1961: 93-101) y Mansour (1996: 
308-312).

21 Acerca de esta técnica como punto de origen cultural, véase el estudio de Dünne 
(2020).
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otros  aperos de labranza. Del techo pendían cuerdas sosteniendo un viejo 
 molde de adobes, que servía de cama, y sobre mantas y desteñidas hila-
chas dormía un niño.” (Azuela 2015: 93-94) Este cultivo de la tierra tiene 
un eco en el nombre del personaje, ya que Deméter es la diosa griega de 
la agricultura. Si entendemos al personaje como arquetipo del campesino, 
los movimientos en zigzag de la turba errante continúan tales inscripcio-
nes en la tierra de una manera paradójica, o al menos descentrada, recor-
dando, por otra parte, el nomadismo de las culturas premodernas. 

Reterritorializaciones serranas: la nostalgia de la ‘patria chica’

Tanto el protagonista como el ejército popular que dirige tienen un víncu-
lo muy fuerte con su tierra, que es la sierra evocada reiteradamente en el 
curso de la trama.22 El mismo Macías es habitante de las sierras de Juchi-
pila, vive en una región del norte del país; y la prehistoria más amplia de 
sus acciones políticas remite a la lucha por el territorio y las desigualdades 
económicas de un sistema feudal. Demetrio y sus compañeros se declaran 
con frecuencia como habitantes de la sierra y expresan su amor por ella, 
codificada ahora como ‘amante’:

—Hoy a mediodía llegamos a Tepatitlán, mañana a Cuquío, y luego..., a la 
sierra —dijo Demetrio.

—¿No sería bueno, mi general —observó a su oído Luis Cervantes—, llegar 
primero a Aguascalientes? 

—¿Qué vamos a hacer allá?

—Se nos están agotando los fondos ...

—¡Cómo!... ¿Cuarenta mil pesos en ocho días?

—Sólo en esta semana hemos reclutado cerca de quinientos hombres, y en an-
ticipos y gratificaciones se nos ha ido todo —repuso muy bajo Luis Cervantes.

—No, vamos derecho a la sierra... Ya veremos...

—¡Sí, a la sierra! —clamaron muchos.

—¡A la sierra!... ¡A la sierra!... No hay como la sierra.

La planicie seguía oprimiendo sus pechos; hablaron de la sierra con entusias-
mo y delirio, y pensaron en ella como en la deseada amante a quien se ha 
dejado de ver por mucho tiempo. (Azuela 2015: 218-219)

22 Sobre la procedencia serrana del protagonista, véase más en detalle Baker (2015: 
77-96).
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En la tercera parte de la novela, Valderrama, el poeta que acompa-
ña al grupo de Macías, también explica que los serranos son algo como 
“hermanos nuestros que desafían las tempestades adheridos a sus rocas 
como la madrepeña” (ibid.: 242). No obstante, a este paradigma marcado 
por nostalgia, cercanía e intimidad, se superpone también otro concepto 
telúrico si pensamos en las connotaciones políticas de la palabra ‘sierra’ 
en este momento histórico. En este sentido, las exclamaciones de los per-
sonajes recuerdan la dimensión de la tierra en tanto que objeto de la lucha 
revolucionaria y, asimismo, el contraste que existía entre la ‘Revolución 
del Norte’ y la ‘Revolución del Sur’, entre villistas, carrancistas y zapa-
tistas con sus orientaciones, procedencias y culturas políticas diferentes.23 
Según el historiador Alan Knight, el villismo —al que pertenece la gente 
de Macías en Los de abajo— se define por estar íntimamente ligado a la 
tierra, es decir a las sierras periféricas, lo que explica también la oposición 
a las tendencias centralistas del estado nacional asociado a los federales.24  

La catedral de roca y la heteronomía de la naturaleza actante

En el curso de la trama, las descripciones telúricas evocan con frecuencia 
la idea de una naturaleza heterónoma, viva y actante, que participa a su 
manera en las acciones humanas mismas. Tanto los fenómenos auditivos 
como las impresiones visuales sugieren una forma de ser propia y secreta 
de la tierra. Es interesante la mención de los sonidos telúricos que cons-
tituyen un lenguaje particular y enigmático;25 también hay otra personi-
ficación en los picos de las montañas, que se presentan “como fantásti-
cas cabezas africanas” (Azuela 2015: 99). En la escena final se observan 
“cerros que parecen testas de colosales ídolos aztecas, caras de gigantes, 
muecas pavorosas y grotescas” (ibid.: 195-196), encarnando así un poder 
inquietante y sobrehumano que remite a la prehistoria indígena, queda 
“algo como presentimiento de misterio” (ibid.: 196). 

El momento clave del pensamiento terrestre de la novela se encuentra 
probablemente al final del relato, en el último capítulo de la tercera parte. 
En esta fase de la trama, Demetrio y su ejército emprenden el regreso 
a la sierra de Juchipila donde habían ganado, en su tiempo, una batalla 

23 Véase Tobler (1996: 286-288).
24 Véase la exposición en Knight (1990, vol. 1: 115-127), y Knight (1990, vol. 2: 

215-240). En este sentido, el texto de Azuela ofrece también una imagen literaria del 
villismo, es decir, un “audacious look into the world of revolutionary peasants” (Parra 
2005: 24, véase también 23-47).

25 Hay tanto sonidos de aves, cigarras, grillos y perros, como fenómenos acústicos 
que contribuyen a la atmósfera misteriosa de la naturaleza en la novela, por ejemplo, el 
ruido del río, véase Mansour (1996: 312-314).
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 legendaria contra el régimen de Huerta. Ahora, casi un año después de 
la toma de Zacatecas,26 el mismo lugar se convierte en una trampa: los 
federales, escondidos en las alturas, sorprenden a Macías y su gente y los 
vencen. En la descripción del narrador, este suceso adquiere unos matices 
muy particulares que van erigiendo la tierra como agente propio. Así, la 
atmósfera del amanecer y el cromatismo del cielo evocan desde el inicio 
la imagen de una boda simbólica entre el hombre y la tierra, cuya codifi-
cación de género será, pues, otra vez femenina. Ya en la segunda parte se 
había evocado la sierra como “amante” (ibid.: 219), ahora se repite esta 
idea de forma aún más explícita cuando la claridad del cielo y la blancura 
de las nubes adquieren un aspecto ‘nupcial’:  

Fue una verdadera mañana de nupcias. Había llovido la víspera toda la noche y 
el cielo amanecía entoldado de blancas nubes. Por la cima de la sierra trotaban 
potrillos brutos de crines alzadas y colas tensas, gallardos con la gallardía de 
los picachos que levantan su cabeza hasta besar las nubes. (ibid.: 257)

Durante la batalla, los viejos compañeros de Demetrio caen uno tras 
otro hasta que él mismo muere. Nos parece significativo que este desen-
lace no se presente como el trágico fin de las ideas revolucionarias y del 
caudillo de leyenda, sino como un momento íntimo bajo el signo de lo 
telúrico. Según la descripción de la voz narrativa, asistimos a una boda 
alegórica entre el héroe y una ‘novia’ presente en la catedral de roca. Esta 
fusión mítica recuerda tal vez al motivo tradicional de la mort-mariage, 
conocido en algunas leyendas y creencias populares donde el matrimonio 
simbólico coincide con el instante de la muerte.27 Al mismo tiempo, las 
imponentes cúspides parecen ser algo como los testigos mayores de la 
escena: 

La sierra está de gala; sobre sus cúspides inaccesibles cae la niebla albísima 
como un crespón de nieve sobre la cabeza de una novia. 

Y al pie de una resquebrajadura enorme y suntuosa como pórtico de vieja ca-
tedral, Demetrio Macías, con los ojos fijos para siempre, sigue apuntando con 
el cañón de su fusil... (ibid.: 259)

En esta escena final, la relación entre el héroe y su tierra parece per-
mitir dos lecturas posibles. Desde la teoría deleuziana, se puede observar 

26 Para la cronología de la trama, véase Mansour (1996: 298-304).
27 Acerca de este mitologema, véase Taloş (1983). Sobre las interpretaciones de la 

muerte de Macías en clave de ideología política, véanse Mansour (1996: 318-320) y 
Dabove (2007: 249-251).
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que la fusión alegórica es, quizás, el último punto de una línea de fuga ya 
en marcha desde el desarraigo forzado de Macías y su vida nómada como 
revolucionario. Al mismo tiempo, se vislumbra en este momento otro re-
lato fundacional y alternativo que cuenta el regreso a la tierra, tomando 
así la ‘autoctonía’ en un sentido literal o etimológico, es decir, el relato 
de la vuelta al origen telúrico. De todas maneras, el final parece destacar 
que durante todo el tiempo de la trama había un personaje más, la tierra 
misma como agente que por fin revela la significación relativa del hombre 
y de las vicisitudes revolucionarias.

Conclusión

El fenómeno de la novela de la revolución con sus grandes narrativas 
constitutivas puede ser una vía posible para mostrar la dimensión histó-
rica profunda, es decir, los antecedentes de las estéticas contemporáneas 
en América Latina que reflexionan sobre las figuras de lo terrestre. Par-
tiendo de esta idea, hemos analizado una de las epopeyas revolucionarias 
más emblemáticas, que por su contexto inmediato toca la dimensión po-
lítico-económica de la tierra con sus asimetrías sociales respectivas. Así, 
la expresión “tierra y libertad” también ha sido uno de los eslóganes de 
la Revolución Mexicana.28 La novela de Mariano Azuela se caracteriza 
al mismo tiempo, claro está, por sus aspectos poéticos y estéticos que 
justifican leer Los de abajo como un posible paradigma literario para una 
estética de la tierra en los albores del siglo xx y bajo las condiciones espe-
cíficas de la situación mexicana. 

Según nuestra lectura, el texto parece presentar dos paradigmas telúri-
cos que se entrelazan mutuamente, dos framings de la figura de la tierra. 
Uno enlaza con la perspectiva de los pueblos nativos y subraya la cercanía 
íntima entre el hombre y la tierra entendida como suelo concreto y físico 
o como naturaleza salvaje. Macías y su ejército son “personajes [...] [que] 
se describen como indígenas, entendiéndose por esto los pobres y derro-
tados, pero dignos como aztecas”.29 Ellos forman una multitud dinámica 
en contacto estrecho con el elemento telúrico, incorporan su tierra be-
biendo y comiéndola, se asimilan a ella como hormigas y la desean como 
una amante mítica, cosmovisión que culmina en el momento sugestivo de 
la boda final. Este framing cuestiona, de cierta manera, la autonomía del 
hombre como elemento principal ya que la tierra va ganando poder en el 

28 Véase Knight (1990, vol. 1: 293).
29 Mansour (1996: 308); véase Robe (1996: 203-204). Efectivamente, el narrador 

subraya varias veces la pertenencia de Macías y su gente a la tribu de los aztecas, que 
representarían así el punto de origen y la autoctonía tan esenciales en el discurso de la 
novela telúrica, véase Baker (2013: 49-50), además Alonso (1990: 38-44).

DÜNNE-HAASE.indb   97DÜNNE-HAASE.indb   97 13/03/2024   21:57:4513/03/2024   21:57:45



98 EL PODER DE LA TIERRA

curso de la trama hasta quedarse como figura mayor e intemporal en la 
escena final. Con este concepto íntimo y material de la tierra, la escritu-
ra de Azuela produciría asimismo un “indigenous text” en el sentido de 
Alonso (1990: 66). Por otra parte, el segundo paradigma destaca la tierra 
como territorialidad jurídico-política. Son evidentes las desigualdades so-
ciales y la lucha por una tierra usurpada y explotada desde siempre por 
caciques como don Mónico. Toda la trama tiene su prehistoria en un sis-
tema feudal con antecedentes coloniales que los intentos revolucionarios 
muchas veces no consiguen cambiar. El primer paradigma subraya el rol 
imprescindible que la tierra tiene en la configuración antropológica y cul-
tural del hombre, destaca los vínculos estrechos palpables en las varias 
formas de fusión, digestión o inscripción; el segundo paradigma tiende a 
objetivar la tierra desde la perspectiva del poder político y económico. No 
obstante, ambos framings se entrelazan al compartir la condición (de-)
colonial como trasfondo o contexto común, presente e irresuelto. Sería 
interesante ampliar el corpus temático integrando las narrativas posterio-
res que evocan la tierra de la Revolución, pensando en los cuentos de Juan 
Rulfo o de Carlos Fuentes, para comprobar en qué medida el concepto y 
la estética telúricos que hemos analizado en la obra de Azuela tienen un 
valor paradigmático en la condición cultural mexicana. 
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