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Desde el hemisferio sur, Lucio Victorio Mansilla reflexiona sobre las for-
mas de aproximarse a la tierra paraguaya. A la hora de representar la cor-
dillera del Amambay y la sierra de Maracayú, usa el lenguaje fotográfico 
porque lo considera científico y, en consecuencia, le da credibilidad frente 
a sus lectores. El artículo se propone identificar la visión fotográfica del 
escritor en el Paraguay. Primero, se realizará una pequeña introducción a 
sus viajes en búsqueda de oro; luego se estudiará cómo Mansilla legitima 
a través del discurso la explotación aurífera; después se analizará en qué 
medida su escritura toma distancia de la literatura romántica y se acerca 
al realismo y naturalismo; por último, se profundizará en cómo Mansilla 
transforma su pluma en cámara en tierra paraguaya: toma instantáneas y 
hace zoom en el invisible oro.

A la caza del oro paraguayo

En 1877, Lucio Victorio Mansilla, diputado nacional por el Partido Auto-
nomista Nacional, conforma una sociedad comercial para explotar el oro 
de las serranías de Amambay y Maracayú en Paraguay junto al coronel 
Mauricio Mayer y al coronel e ingeniero Francisco Wisner. Este último 
representa una figura reputada en Paraguay: participa del diseño de los 
planos originales del Palacio de López, es decir, el Palacio de Gobierno 
del Paraguay de 1850, y de la Iglesia de San Carlos Borromeo de Humaitá 
de 1861, la segunda más grande de América del Sur en su época. Durante 
la Guerra del Paraguay, organiza las estrategias militares de importantes 
batallas de Francisco Solano López. Por eso Wisner conoce en profun-
didad la política y la geografía del país. Por su parte, Mayer lucha en la 
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 Guerra del Paraguay junto a las tropas argentinas y, en 1869, en la frontera 
sur de Córdoba, en la línea 12, está bajo el mando de Mansilla. Luego 
ocupa un rol central en la Argentina de principios del siglo xx: entre otras 
actividades, reorganiza el Ferrocarril Oeste, que está en quiebra, y cons-
truye el puerto de Dock Sud.

Los militares austro-húngaros efectúan un primer viaje al Paraguay 
durante el cual Wisner identifica un área apropiada para la explotación 
aurífera (Contreras 2012: 39). Meses después Mayer vuelve a explorar la 
zona y redacta un informe crítico sobre el real potencial del negocio. Las 
reservas de oro no serían suficientes para que la empresa se concrete y, en 
consecuencia, las acciones caen en el mercado bursátil (Popolizio 1954: 
165). Sin embargo, Mansilla se interesa por problematizar las conclusiones 
de Mayer y en enero de 1878 emprende una expedición con Wisner para 
demostrar la presencia del mineral en las serranías. El 20 de marzo retorna 
a Buenos Aires, se reúne con acreedores para exponer los hallazgos, logra 
ganar su confianza y las acciones remontan en la bolsa (Contreras 2012: 
40). Luego, el 5 de mayo emprende un nuevo viaje a las minas. El 28 de 
octubre el presidente Nicolás Avellaneda nombra a Mansilla gobernador 
del Chaco: este cargo estratégico favorece a la sociedad comercial. El 21 
de enero de 1879 se comenta en los diarios que se reúne con los accionistas 
para exponer los nuevos descubrimientos. Luego el diario El Libre Pen-
sador lo acusa de desligarse pronto de sus acciones y, por consiguiente, 
de fraude. En 1879, tras el fracaso del negocio, delega por completo las 
responsabilidades del gobierno del Chaco en el secretario Luis Fontana y 
entre mayo y septiembre parte en misión oficial a Europa. 

La prensa sigue de cerca el desarrollo de las exploraciones. Mansilla 
constituye una figura pública polémica de gran atractivo para la época y 
cada uno de sus movimientos se comenta detalladamente en los medios 
gráficos. Experimenta la fama desde sus primeros años en una familia ro-
sista central en el mapa social y luego se dedica a avivar la curiosidad del 
público a través de diferentes escándalos. Poco antes de sus proyectos 
extractivistas en Paraguay, en 1870, en La Tribuna, publica el folletín Una 
excursión a los indios ranqueles que alcanza un rotundo éxito entre los lec-
tores y genera un gran resquemor en el presidente Sarmiento. En el texto, 
se menciona un tratado con los indígenas que todavía no ha sido apro-
bado y se exponen públicamente los planes políticos del gobierno. En 
represalia, las autoridades precipitan el fin de la carrera militar de Mansilla 
(Louis 2012). 
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Legitimar el extractivismo: discursos científicos, comerciales  
y literarios sobre la tierra

Ante la crítica de la prensa hostil que lo acusa de fraude y la desconfianza 
de los inversores, Mansilla, explorador minero y accionista de la sociedad, 
necesita ganar credibilidad. Por eso publica con fines prácticos las “Cartas 
del Coronel Mansilla. Minas de Amambay y Maracayú” a la vuelta de su 
primer viaje a las serranías, entre el 26 de marzo y el 14 de mayo de 1878, 
en la sección “Sueltos” del diario El Nacional. Al poco tiempo, durante su 
segunda exploración de las minas, entre octubre de 1878 y enero de 1879, 
escribe desde Asunción para El Nacional “¡Esa cabeza toba!”, “El sigú”, 
“El año de 730 días”, “Tembecuá”, “Ciencia”, “Ñandurocay. Tempestad 
y sol” e “Historia de un pajarito”. Diez años después, entre el 16 de agos-
to de 1888 y el 28 de agosto de 1890, durante su trabajo como periodista 
para el diario Sud-América, Mansilla redacta algunos textos más sobre el 
Paraguay: “La lección del paraguayo Ibáñez”, “En chata...” y “La cascada 
de Amambay”. Las diferentes causeries a excepción de las “Cartas” se 
incluyen en los volúmenes de Entre-Nos editados por Juan Alsina entre 
1889 y 1890. A causa del fracaso de la sociedad minera y su estilo en gene-
ral estrictamente comercial, las misivas pasan al olvido y solo las mencio-
na el escritor en una nota al pie de “La cascada de Amambay”.

Las cartas y las causeries sobre la exploración minera en el Paraguay 
persiguen diferentes fines. La correspondencia está dirigida en teoría a 
Samuel Albertú, director de El Nacional, pero en realidad dialoga con los 
accionistas que invierten en las minas y dudan de la viabilidad del nego-
cio: “No siendo mi objeto historiar los antecedentes de este negocio sino 
constatar hechos, me concreto a lo esencial que interesa a los accionistas 
[...]” (Mansilla 2012: 132). Mansilla no escribe por el placer de la palabra, 
sino que, en este caso, según Contreras (2012: 26) “[...] la palabra adquiere 
aquí la forma de la cotización”. Por eso, para convencer a sus lectores, en 
lugar de seducirlos a través de recursos literarios, citas estadísticas, cál-
culos de inversión y rendimiento, informes geológicos, manuales de mi-
neralogía y testimonios de exploraciones de oro en América y Australia. 

Por el contrario, las causeries responden a un motivo ficcional. Más 
allá del éxito o del fracaso de la exploración del oro, el autor logra a tra-
vés de estas experiencias nutrir su escritura. No solo aparece el rédito del 
oro del Paraguay, sino también la ganancia en historias. En palabras de 
Contreras (2012: 25-29), en las causeries, el escritor prueba a su manera el 
clásico estilo del viaje pintoresco, es decir, la unión de lo útil y lo bello. La 
búsqueda del oro se ubica en un segundo plano y cobran protagonismo 
“[...] cuadros de la naturaleza, crónicas de descubrimientos geográficos, e 
incursiones etnográficas” (Contreras, 2022: 435).

En el contexto del siglo xix, el viaje pintoresco alimenta el imaginario 
de las naciones latinoamericanas y consolida sus fronteras. A partir de 
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un lenguaje atractivo que capta la atención de los lectores, en los textos 
de Mansilla, se observa el Paraguay después de la Gran Guerra desde la 
mirada de la Triple Alianza, es decir, el país liberado de la barbarie de 
Solano López y abierto a la inversión de capitales extranjeros. En las car-
tas, Mansilla (2012: 223-227) presenta el oro como un secreto de la tira-
nía que engaña a su pueblo: “Bajo la tiranía, el silencio es tan elocuente 
como la palabra. Ninguno de los López había pronunciado una sílaba al 
respecto”. Mansilla (ibid.: 219) y sus asociados al probar la presencia del 
preciado mineral en el Paraguay recuperan al país todavía sumido en los 
vestigios de la barbarie de su gobierno anterior: “Pobres pueblos, ignoran 
lo más elemental, que todos los tiranos son hipócritas y cobardes; que la 
hipocresía les hace ocultar toda riqueza, capaz de derribar las barreras del 
oscurantismo, y la cobardía renunciar a la peligrosa tentación de apode-
rarse de ellas”. 

Sin embargo, no sostiene que el oro del Paraguay escondido por los 
tiranos pertenezca al pueblo paraguayo, sino que cree que el mineral debe 
estar disponible para la especulación financiera de los extranjeros que de-
sean explotar esta tierra. De esta manera, se asienta y legitima la idea de 
una América Latina al servicio del consumo del mundo capitalista: un 
proveedor de recursos naturales que pasivamente es explotado. 

Ahora bien, si bien el contexto y el fin de la publicación de los textos 
son diferentes, se reconoce una continuidad entre la escritura de Mansilla 
explorador minero y la escritura de Mansilla periodista. Tanto en las car-
tas como en las causeries sobre las minas del Paraguay conviven diferentes 
géneros menores (el tratado comercial y de mineralogía, el viaje pintores-
co, la carta íntima). Se produce una constante puja entre lo ficcional y lo 
documental: ¿se trata de un epistolario propagandístico o de literatura de 
viaje? En palabras de Louis (2022), la escritura letrada y la escritura ordi-
naria siempre presentes, se nutren y constituyen el estilo singular de Man-
silla. Por un lado, aunque escriba por razones comerciales, la escritura 
letrada de Mansilla también opera en las “Cartas”. Por otro lado, en todos 
los textos sobre el Paraguay, la escritura ordinaria está constituida por el 
lenguaje mercantil y el científico. En la tercera carta del 28 de marzo de 
1878, Mansilla (2012: 140) comienza dando precisiones sobre el comienzo 
de la sociedad y sus acciones. Pero luego en la misiva se detiene sin razón 
práctica alguna a describir a través de claroscuros el movimiento de las 
enredaderas por los árboles e incluso menciona los sueños fantasiosos de 
los espíritus obsesionados con el oro (Mansilla 2012: 141).

En “La cascada de Amambay”, Mansilla (1963: 262-263) relata un via-
je pintoresco por el Paraguay. Sin embargo, igual que en las misivas, la 
causerie que es escrita a pedido del doctor don Pablo Tarnassi, miem-
bro de la Sociedad Geográfica Italiana, se detiene en detalles científicos y 
abunda en citas a naturistas como Félix de Azara (ibid.: 263).
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Entre ciencia y literatura, el escritor construye su discurso sobre el 
Paraguay. El lenguaje fotográfico que utiliza en los textos, según se anali-
zará, acerca la literatura de Mansilla a la ciencia. Durante esta época, la es-
peculación científica no es un campo exclusivo de los científicos. Por eso 
el folletín Una excusión a los indios ranqueles es premiada por el Congre-
so de la Sociedad Internacional de Geografía Internacional (París, 1875). 

En el movimiento positivista en el que se inscribe Mansilla, diferentes 
disciplinas dialogan, desde la ciencia hasta corrientes como el misticismo 
y la metafísica. Siguiendo la premisa positivista de que la ciencia esclarece 
el presente, Mansilla se propone a través de la literatura estudiar el Pa-
raguay científicamente. Tal como dice Soledad Quereilhac (2016: 15), la 
ciencia penetra en el seno de la sociedad mediante la magnitud de sus des-
cubrimientos. Se trata de un elemento cotidiano que no solamente abarca 
el ámbito intelectual, sino también el imaginario cultural en la prensa y la 
literatura. 

Al asumir el papel del escritor naturista como sus pares Francisco Ma-
ría Moreno, Fontana y Ramón Lista, Mansilla reafirma la visión reduc-
cionista europea y burguesa de la historia natural que se inaugura con 
Systema Naturae (1735) de Carl Linneo. En palabras de Mary-Louise 
Pratt (2010: 84): 

[...] la historia natural afirmó una autoridad urbana, culta y masculina por 
sobre el resto del planeta; elaboró una comprensión racionalizante, extrac-
tiva, disociadora, que oculta las relaciones funcionales y experienciales entre 
personas, plantas y animales. En estos aspectos, representa cierta clase de he-
gemonía global, sobre todo una hegemonía basada en la posesión de tierra y 
recursos, más que en el control sobre las rutas. 

Tierras distantes y diversas se homogenizan porque comparten la ca-
pacidad de ser potencialmente explotadas. La tierra paraguaya y el mundo 
entero se leen, bajo el imperativo capitalista, como espacios que esperan 
ser descubiertos y capitalizados por la mirada occidental: “Y agrega la 
ciencia (fíjense los que no creen en Amambay y Maracayú): grandes áreas 
en Europa, en Asia, en África y en América están aún por explorarse y el 
día menos pensado pueden descubrirse campos auríferos tan ricos como 
los de Australia” (Mansilla 2012: 192).

La naturaleza se clasifica matemáticamente por el hombre según los 
productos que ofrece para ser usados. Por ejemplo, al reconocer que las 
serranías de Amambay y Maracayú, las Minas Gerais en Brasil y los mon-
tes Urales en Rusia se parecen, Wisner concluye que todas estas montañas 
poseen yacimientos de oro (ibid.: 206).

Sin embargo, a diferencia de otros científicos y exploradores, de acuer-
do con lo que se estudiará, la posición incómoda de Mansilla en la Ar-
gentina problematiza su visión reduccionista de la civilización europea 
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frente a la barbarie americana. Su viaje por el Paraguay, como otras de sus 
aventuras, no constituye una actividad legitimada por el ojo público, sino 
que es cuestionada y ridiculizada. El pertenecer a una familia rosista y su 
accionar irreverente ante las autoridades militares y políticas lo condenan 
antes de que pruebe la existencia o no del oro en el Paraguay. El 12 de 
mayo de 1878, en el periódico satírico El Mosquito, se ríen de la búsqueda 
de Mansilla e interpretan literalmente la expresión “el perro enterrado” 
que el autor suele emplear en sus cartas para referirse al oro (Stein 1878: 
s. p., fig. 1). Se ve a Mansilla extrayendo de la tierra en vez del mineral tan 
codiciado un perrito de juguete.

Fig. 1. Mansilla y el perro enterrado (El Mosquito, 12 de mayo de 1878).

Diez años después en “La cascada de Amambay”, Mansilla (1963: 263) 
lamenta la condena social de sus exploraciones: “Cuando escribí lo que se 
acaba de leer, no faltaron las ironías de la crítica escéptica. Un autor no 
puede estar refutando todos los días, ni persuadiendo a los que dudan”. 

El oro se convierte en una obsesión y en un deber porque, además de 
probar el interés del negocio, quiere limpiar su nombre de las acusaciones 
de fraude. Más que luchar por el éxito de la sociedad comercial, el escri-
tor confiesa en las misivas que se trata como en otras oportunidades del 
intento de un hombre por alcanzar una posición en el país, a pesar de las 
malas lenguas y de los ventajistas que lo usan (Mansilla 2012: 276).
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Ruptura con el romanticismo

Mansilla al escribir sobre la tierra paraguaya y la argentina parte de un 
punto diferente a sus antecesores y contemporáneos. Por un lado, la po-
sición inestable que ocupa en el marco social le permite cuestionar los 
engranajes políticos y económicos. Entre el pasado rosista que lo persigue 
y su obsesión por ocupar puestos estratégicos en los gobiernos liberales 
de Sarmiento y Roca, la mirada del escritor se complejiza. No halla un 
lugar cómodo en el entramado social para construir su figura pública: le 
cuesta acatar órdenes de sus superiores y ventila constantemente en la 
prensa asuntos confidenciales del Estado. De esta manera, al contar su 
experiencia con los ranqueles, en lugar de defender la superioridad de las 
costumbres occidentales, Mansilla reconoce la barbarie en la civilización, 
así como la civilización en la barbarie (Cristófalo 2007: 66). Por otro lado, 
al escribir en la segunda mitad del siglo xix, se halla más cerca de una 
sensibilidad realista y naturalista que del romanticismo de Sarmiento y 
Echeverría que idealiza la tierra. 

La perspectiva de Mansilla sobre la estética se ubica en el contexto de 
la Argentina del siglo xix. La representación de la nación emergente se 
construye principalmente a través de la palabra y se relaciona con diferen-
tes movimientos estéticos y corrientes ideológicas. En palabras de Fer-
nando Aliata y Graciela Silvestri (1994: 125), el mapa de la edad moderna 
muestra el ideal de las fuerzas políticas que quieren dominar el territorio, 
pero no exhiben la realidad. El autor hereda de los románticos argentinos 
una manera de pensar la naturaleza y la cuestiona. Tanto al escribir sobre 
su tierra como durante sus viajes al Paraguay, el escritor dialoga con la 
tradición del paisaje de Sarmiento y Echeverría. 

El modo de escritura de Mansilla es el realismo de Balzac y en las 
antípodas ubica la escritura de Sarmiento cuyos cuadros, aunque ricos, 
deforman por completo el referente. 

Entre Balzac y Sarmiento no hay punto de comparación. Balzac era un psi-
cólogo y un moralista, el tipo más acabado del filósofo escribiendo novelas, y 
Sarmiento no era más que un pintor pasmoso, cuyos cuadros son admirables, 
por la riqueza del colorido; pero al pie de los cuales hay a veces que poner, 
como le puso un portugués a un retrato de mi hermana:

“A la señorita Da. Eduarda Mansilla, homenaje del autor”.  
(Mansilla 1966: 70-71)

Mientras la escritura de Mansilla es verdadera, la escritura de Sar-
miento es fantasiosa. Si la herencia romántica crea lo real y lo modifica 
según la imaginación, Mansilla desea alcanzar una literatura precisa que 
no  desvirtúe lo que observa. Busca infatigablemente la transparencia del 
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lenguaje, la posibilidad de transmitir al lector exactamente lo que él pre-
sencia.

En la causerie “Historia de un pajarito”, Mansilla muestra la transición 
entre el lenguaje romántico y el lenguaje realista y naturalista. La cause-
rie comienza con una reflexión sobre los versos y la música del poema 
“Nenia” de Carlos Guido y Spano que usa la imaginación para modificar 
la tierra paraguaya y embellecerla (Mansilla 1963: 475). Por el contrario, 
Mansilla desea mostrar a los lectores la verdadera figura del urutaú y del 
yatay. Por eso explica que, en realidad, el yatay es una planta tropical y 
no un árbol, que el urutaú no es un ave bella y que no llora, y, por último, 
que el Paraguay todavía existe.

A partir de una postura crítica de la imaginación, Mansilla se aproxima 
al territorio paraguayo y argentino desde una perspectiva diferente al ro-
manticismo. Por eso Adolfo Prieto no menciona a Mansilla en Los viajeros 
ingleses y la emergencia de la literatura argentina al analizar la influencia 
del discurso científico y romántico de Humboldt sobre los viajeros ingle-
ses en el Río de la Plata y la incidencia de estos relatos anglosajones sobre 
la literatura romántica argentina. Según Julio Caillet-Bois (1944: 236), el 
autor que conoce de memoria a los escritos de Juan B. Alberdi, Esteban 
Echeverría, José Mármol y Sarmiento, se quiere deshacer del paisaje ideal 
de La Cautiva, es decir, de la literatura que construye y niega la realidad. 
Ahora bien, se trata, sin duda, de una postura porque todos estos escrito-
res viven la realidad y la ven a través de los libros. La diferencia radica en 
que Mansilla, al recibir esta tradición romántica, la problematiza.

A fines del siglo xix, a través de una mirada positivista, Mansilla ma-
nifiesta la voluntad de registrar, medir y controlar el oro del Paraguay. 
Según Kracauer (1960: 6), a diferencia del romanticismo, el positivismo 
propone una visión impersonal de la realidad y una reproducción exacta 
de lo observado. En este sentido, al presentar el Paraguay a sus lectores, 
Mansilla escritor-minerólogo quiere que su escritura alcance la precisión 
del lenguaje fotográfico, desea aproximarse a lo real sin intervenir y es-
tablecer una mirada imparcial al escribir para que el objeto aparezca por 
sí solo.

Mansilla cree que el arte debe copiar fielmente lo real, es decir que 
el arte debe alejarse de la subjetividad y reproducir lo real como la fo-
tografía. El autor suele reflexionar sobre el problema de la mímesis y se 
pregunta cómo puede asir la realidad sin desvirtuarla. Su obsesión radica 
en pensar de qué manera reproducir con exactitud al público lo que él ha 
presenciado en la realidad y cuidar de no idealizar la experiencia. En “La 
cascada de Amambay” se preocupa por no tergiversar con su pluma la 
forma de la cascada: “Confío en Dios que no me sucederá lo que al inglés, 
que por pintar una trucha pintó un paraguas” (Mansilla 1963: 260). En 
“Historia de una pajarito”, su obsesión por reproducir un doble de la na-
turaleza lo conduce a atrapar un urutaú para poder estudiarlo en detalle. 
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Si a la palabra le cuesta copiar lo real con precisión, el escritor propone 
como solución extraer una porción de lo real y apropiársela: “Me puse, 
pues, a buscar pájaros, y aunque es más fácil tenerlos que hallarlos, poco 
tardé en poseer una colección. Entre los inocentes prisioneros hallábase 
un urutaú. He podido, como se ve, estudiarlo de cerca, observar sus cos-
tumbres, penetrar, por decirlo así, en los misterios de su frágil ser” (ibid.: 
476).

Desde una perspectiva del siglo xix, el escritor concibe la fotografía 
como un doble de lo real. No se diferencia lo fotografiado del objeto foto-
grafiado: una imagen fotográfica del Paraguay es equivalente al Paraguay. 
En este sentido, Philippe Dubois (1986: 20) menciona que “La fotografía 
al comienzo es percibida por el ojo natural como un ‘análogo’ objetivo 
de lo real”. En la causerie “Un auto da fe”, Mansilla emplea la noción de 
transparencia fotográfica:

¿O no es ardua empresa elevarse hasta las serenas perspectivas de la alta im-
parcialidad, descubrir las curvas eficientes, recónditas de las cosas, el “porqué” 
y el “cómo” de los acontecimientos humanos, y deducir todavía de ellas sus 
consecuencias reales, para que la verdad se transparente como el episodio de 
un combate fotográfico a la distancia instantáneamente? (Mansilla 1966: 65)

En este fragmento, se postula como ejemplo a la fotografía de gue-
rra que se beneficia de los adelantos de la técnica. Mansilla tiene como 
referencia a la cobertura de la guerra del Paraguay por la casa uruguaya 
Bate & Cia, que su amigo José Ignacio Garmendia usa para realizar sus 
acuarelas.

Para los modernos, la fotografía responde a lo real y la escritura a lo 
imaginario. De acuerdo con Marta Caraion (2003: 12) en Fixer la trace, el 
texto desde antes de la modernidad aparece como incapaz de mostrar la 
realidad. En la primera mitad del siglo xix, la fotografía llega para proveer 
una ilusión de verdad y, de esta manera, subsanar la aparente falencia de 
la escritura. Para Mansilla la fotografía significa una forma de representa-
ción que se pone al servicio del arte y, asimismo, acerca el arte a la ciencia.

A la noción decimonónica de la fotografía como copia que Mansilla 
hereda de Europa, se añade la escasa tradición visual del Río de la Plata. 
En este sentido, el escritor confía ciegamente en la fotografía porque en 
Argentina no se le ha proveído de herramientas para problematizar las 
imágenes. Silvestri (2001) puntualiza que, si bien la representación escrita 
de la nación se desarrolla prolíficamente desde el comienzo, por el con-
trario, la imagen visual del país que se elabora es pobre. Por eso cuando, a 
fines del siglo xix, la generación del 80 fija una idea pictórica y fotográfica 
de la nación, el público no posee la educación para recibir y cuestionar 
esta construcción. 
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Instantáneas del Paraguay

A fines del siglo xix, durante su búsqueda de oro en Amambay y Mara-
cayú, Mansilla necesita probar a los accionistas y al público de la seriedad 
de su empresa, por eso recurre a un lenguaje exacto como el fotográfico. 
En palabras de David Viñas (1986: 9-10), Mansilla escribe con una cámara 
Kodak. Aunque esta tecnología se haya desarrollado a partir de 1888, con 
este anacronismo, el crítico insinúa que no se trata de la observación de 
un profesional, sino de un amateur que con su cámara ligera y práctica 
registra imágenes instantáneas, se mueve rápido por el espacio y alcanza 
una velocidad propia del cine. El público recibe las impresiones frescas 
del escritor durante el viaje. En las cartas, se sigue minuto a minuto lo 
que Mansilla enfoca a través de sus ojos: “El tiempo se compone momen-
táneamente. Cruzo el río, hago ensayar la arena donde a mí me parece y 
hallo oro, siendo de advertir que el coronel Wisner nunca dijo que aquí lo 
hubiera”. De la misma manera, en “Esa cabeza toba”, parece que el autor 
frente al lector escriba en notas rápidas lo que está observando en directo:

Un mal lápiz, unas cuantas hojas sucias de arrugado papel, pobre y endeble 
techo, escasa y opaca luz —he aquí mi ajuar hoy día 24 de noviembre de 1878, 
a la hora de ponerse el sol, al pie del cerro de Maracayú.

Llueve a cántaros...

Recién me apeo del caballo. Estoy embarrado hasta los ojos, mojado hasta los 
huesos, picado por bichos; chorreo sangre y sudor; tengo la fiebre del trabajo 
[...].

Acabo de atravesar el bosque... oscuro ya, siendo aún de día [...]. (Mansilla 
1963: 215)

En “Ñandurocay. Tempestad y sol”, usa la misma técnica para mos-
trar los cambios en el cielo paraguayo durante el camino a Ñandurocay 
Potrero. A lo largo de la causerie, su escritura va fijando todas las impre-
siones que capta del paisaje. Se acumulan tomas del cielo, instantáneas con 
detalles de cómo arrecia la tormenta y las fluctuaciones del cielo (ibid.: 
432-434). 

El detalle fotográfico es otro de los recursos que utiliza para trasmitir 
con precisión científica lo que observa. En “La cascada de Amambay”, 
Mansilla (ibid.: 263) señala: “Mide la cascada, próximamente, doscientos 
pies de ancho y cae por catorce gradas, desde una altura de cien poco más 
o menos, siendo considerable el volumen de sus aguas que se desploman 
en un solo manto, sin solución de continuidad”. El autor quiere construir 
una escritura de lo pequeño, no se trata de una literatura con aspiraciones 
monumentales, ni de escribir los anales de la historia, sino de recoger el 
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testimonio de un viajero que al pasar por diferentes circunstancias trans-
mite sus impresiones. 

El punto de vista para observar la tierra del Paraguay constituye un 
punto de reflexión para Mansilla como para el fotógrafo que capta su 
imagen. El escritor especifica al lector dónde debe ubicarse para mirar la 
cascada y el río: “Corta el río en un codo formando un ángulo agudo que 
apenas tendrá 25º, y el observador no puede contemplar todo su perfil, 
sino colocándose o en el vértice, o en la proyección de una de sus líneas” 
(ibid.: 263). En las cartas, indica que se puede vislumbrar hacia el lado 
izquierdo: “Descendiendo se divisan en la lontananza, hacia la izquierda, 
los campos quebrados y montuosos de la serie de médanos encadenados 
que desde el río forma las serranías propiamente hablando” (Mansilla 
2012: 166). Además, “la lontananza”, es decir, lo lejano que se ve fuera de 
foco aparece en numerosas oportunidades: “Estamos cruzando la parte 
más alta de las serranías. La picada está casi borrada y es apenas una sen-
da de indios” (ibid.: 163). A través del punto de vista, el paisaje adquiere 
tridimensionalidad: el lector reconoce dónde se halla el narrador y dimen-
siona qué espacio ocupa su cuerpo y las formaciones rocosas o los ríos. 
En este sentido, se ve la transición de Mansilla del monte al descampado 
y a qué distancia se encuentran los límites entre Brasil y Paraguay: “De 
improviso nos hallamos fuera del monte; un gran descampado se abre 
a nuestra vista, a manera de anfiteatro, y allá en el fondo se levanta un 
obelisco, blanco como la nieve, que marca los límites entre el imperio del 
Brasil y la República del Paraguay” (ibid.: 163). 

La escritura de Mansilla adopta otras características que la asemejan 
al lenguaje fotográfico. Por un lado, aparece el claroscuro que Mansilla 
(ibid.: 163) repite para mostrar el contraste entre el adentro y el afuera 
del monte paraguayo: “Hay luz; pero no vemos el cielo. La vegetación es 
un tejido impenetrable. Trabajamos duro con el machete y conseguimos 
hallar una salida en el rumbo debido”. Por otro lado, en “¡Esa cabeza 
toba!”, la cabeza del indio toba dibujada por Fontana se imprime sobre el 
ojo del escritor, aunque en este momento no esté mirando esa imagen. El 
paisaje paraguayo constituye un negativo en el cual Mansilla (1963: 216) 
sobreimprime la cabeza fantasmal: “¡Esa cabeza toba! Lo repito: ¿por qué 
la veo ahora, si no está aquí? Ya estoy... por asociación de ideas”.

Un inconsciente óptico

Desde una perspectiva materialista, Mansilla cree que la fotografía y, por 
consiguiente, la escritura fotográfica pueden revelar la verdad del mundo 
que está contenida en los objetos. La verdad no puede ser percibida por 
el sujeto porque le está vedada. Solo a través de una perspectiva cien-
tífica como la de la cámara se accede a una percepción del mundo más 
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 profunda. En este sentido, la obra de Mansilla logra mostrar cómo el ser 
humano capta la realidad de una manera diferente a la del ojo de la cámara.

En los textos sobre el Paraguay, se trata de alcanzar lo que Walter 
 Benjamin (1989: 46-47) llama el “inconsciente óptico” de la cámara foto-
gráfica y del cine: hacer visibles detalles imperceptibles para el ojo huma-
no como el oro. De esta manera, Mansilla logra justificar su aventura en el 
Paraguay y probar ante el público la presencia del oro y la rentabilidad del 
negocio. Al adoptar una escritura fotográfica, el microscópico y fantasmal 
mineral se hace visible y palpable. El escritor no inventa el oro paraguayo, 
sino que a través de la rigurosidad fotográfica hace visible lo impercep-
tible por el ojo humano no capacitado. En las “Cartas”, hace zoom en 
el oro del Paraguay: “Y digan después que el capital no es aventurero, y 
que fue chica suerte que Jesús con su ojo de lince, igual que a un micros-
copio, hallara en ocho puñados de tierra siete chispas de oro” (Mansilla 
2012: 131). No cualquier persona puede llevar a cabo esta operación. El 
narrador, como el ensayador Jesús González que trabaja para la sociedad, 
poseen un “ojo de lince”, “un microscopio”:

Porque el oro es tan tenue y tan fino, algunas veces, que sobrenada durante la 
operación del lavaje, lo que también hice ver el día de dicha reunión, o porque 
el estado MICROSCÓPICO del metal hace que se escape de la batea y sea 
llevado por la más mínima corriente de agua.

Recuerdo que aquel día más de una cara me miraba con aire de incredulidad, 
cuando yo decía: aquí hay oro, enseñando una muestra; pero es necesario el 
lente para reconocerlo y tener el ojo un poco educado.

El hecho no me sorprendió, sin embargo, pues se requiere, en efecto, un poco 
de conocimiento de la materia y de alguna práctica -siquiera la poca que yo 
tengo- para hacer la digestión de estas dos cosas, ORO invisible e impalpable.

Nociones hay que son realmente refractarias al espíritu no disciplinado por el 
estudio o la observación, y que hasta en las personas inteligentes provocan una 
sonrisa compasiva, lamentando la ceguedad del que se empeña en demostrar 
su exactitud. (ibid.: 175-176)

Solo a través del estudio y de la observación, el escritor alcanza este 
discurso exacto. Se necesita mucho trabajo y disciplina porque la línea 
entre lo real y lo fantasmagórico puede ser delgada. El ojo educado de 
Jesús, como el del fotógrafo a través de la cámara, ve la realidad de una 
forma que el ser humano no puede percibir, pero no se trata de inventar lo 
real. Sin duda, Mansilla no quiere alucinar como el baqueano Ibáñez que 
ve oro y brillantes en todas partes:
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[...] con fidelidad y lealtad, con ciencia y conciencia de todo lo que veía y hacía 
y, lo que es más extraordinario todavía, poniendo en la pasión por las minas 
muchísima más idealidad y fantasía que yo mismo; porque en todas las piedras 
que relucían él veía oro, y en todo el cascajo que removíamos, por metros 
cúbicos, que daba espanto, brillantes más grandes que los que adornaron las 
joyas de los reyes de España, de Francia y de Portugal. (Mansilla 1963: 302)

En Mansilla, a través del oro microscópico, se construye una nueva 
valoración del Paraguay. De acuerdo con el escritor, antes la invisibilidad 
del Paraguay es provocada por un gobierno dictatorial que esconde los 
grandes recursos minerales del país a sus ciudadanos (Luppi 2018). Ahora 
lo invisible representa el gran potencial de una nación que espera que su 
oro sea descubierto y explotado por capitales extranjeros. La visibilidad 
ya no depende de un presidente que restringe el acceso al país, sino de 
una mirada microscópica, es decir, entrenada para alcanzar una precisión 
científica y descubrir la gran riqueza mineral del Paraguay que espera ser 
descubierta. El oro está presente, pero es invisible para ojos no educados.

Conclusión

En la transición del siglo xix al xx, Mansilla halla en la fotografía una 
fuente de inspiración. A través del lenguaje fotográfico, la relación entre 
el sujeto y el objeto, la tierra paraguaya, se problematiza. Mansilla cree a 
través de la fotografía alcanzar a reproducir con exactitud lo que observa. 
Sin embargo, su mirada también construye lo real según sus propósitos 
extractivistas y su ideología liberal y crítica del gobierno de Solano López. 
Entre lo pintoresco y lo científico, el escritor-explorador minero muestra 
a sus curiosos lectores espacios desconocidos y justifica su búsqueda de 
oro. En el contexto del positivismo del siglo xix, la fotografía le provee a 
Mansilla una ilusión de objetividad. Cree que gracias a una escritura deta-
llada y de ritmo rápido puede construir un discurso científico.
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