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Aunque Roberto Arlt no dejó de escribir después de su última novela, El 
amor brujo (1932), la crítica sobre su trabajo novelístico y periodístico en-
tre 1926 y 1932 casi sugiere que así fue. Recién en los últimos años creció 
el interés crítico por la obra producida a partir de los años treinta (Juárez 
2010), textos relacionados con la cultura musulmana y la geografía norte-
africana (Gasquet 2007). Generalmente, Arlt es concebido como el autor 
cuyo trabajo se destaca por la preocupación por particularidades porteñas, 
expuestas en las crónicas Aguafuertes porteñas (1928-1933) y también en El 
juguete rabioso (1926) y Los siete locos (1929). Estas novelas ponen de relieve 
asuntos nuevos y desconocidos del Buenos Aires de comienzos del siglo 
xx porque introducen temas hasta entonces no tratados por la literatura 
argentina. A raíz de la original y doble ocupación, periodística y ficcional, 
con Buenos Aires, resultaba difícil tomar en serio que Roberto Arlt dejara 
el terreno porteño y dirigiera su interés a África del Norte, un ámbito lin-
güísticamente ajeno, geográficamente lejano y culturalmente muy distinto. 
Pero este giro tiene buenas explicaciones que todavía no han sido aclaradas 
suficientemente. Asimismo, esta reorientación plantea abundantes pregun-
tas que hasta ahora no se analizaron en profundidad: ¿por qué se impone el 
Oriente de manera tan incisiva en la obra de Arlt?, ¿qué significados con-
tiene la multitud de pistas narrativas y temáticas trabajadas e incorporadas 
del ámbito oriental y cómo puede interpretárselas?, ¿por qué deja Arlt la 
novelística y se enfoca en el drama en su producción literaria? 

Gracias a los estudios postcoloniales, los textos africanos arlteanos se 
reconocieron como un conjunto. Se estudiaron las Aguafuertes africanas 
(Majstorovic 2006; Bollig 2009) y ante todo los cuentos cortos compilados 
en el volumen El criador de gorilas. “Lo interesante de estas obras es que no 
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reflejan un saber real, sino que tienen su origen en los viajes imaginarios del 
autor y de los viajeros europeos que a partir del siglo xix y hasta entradas 
del xx, elaboraron un saber sobre el Oriente” (Cox 1996, 368). Este diag-
nóstico de Victoria Cox puede considerarse representativo para la manera 
de abordar el conjunto “oriental” en un primer momento. Estos análisis re-
saltaron el hecho de que Arlt dibujara escenas orientalistas-exóticas, que sus 
representaciones hablasen desde una posición hegemónica-europea y que 
los cuentos reprodujeran una versión argentina del “orientalismo europeo”, 
término y perspectiva introducida en la crítica literaria por Edward Said 
con la publicación de Orientalism en 1978. Pero esta ponderación parece 
dejar de lado la savia del contenido literario en su cotejo con la experien-
cia e investigación periodística emprendida por Arlt durante su estadía en 
Marruecos en 1936. En vez de buscar estampas orientalistas para afirmar la 
prefiguración imaginaria de un “orientalismo periférico” (Taboada 1998), 
puede registrarse cómo el conocimiento adquirido sobre la cultura marro-
quí en su momento histórico es transferido primero a las Aguafuertes afri-
canas y, con el paso intermedio de los cuentos cortos, confluye en el drama 
África, pieza teatral presentada en su edición crítica en el presente volumen. 
En esta pueden percibirse las nítidamente observadas costumbres cultura-
les, así como los problemas sociales y políticos particulares del Marruecos 
invadido por intereses coloniales. No obstante, el drama trata de experien-
cias humanas universales: el amor, el engaño, el entramado de conflictos in-
dividuales y colectivos. Por lo tanto, la meta general de este ensayo, al igual 
que el brío de la presente edición crítica del drama África, es la de abrir la 
discusión sobre la segunda parte de la obra de Arlt a un estudio completo 
e integral de la misma. Para eso es necesario, por un lado, poner de relieve 
que existen dos partes de su obra, producidas por una ruptura que surgió a 
partir de dos intereses nuevos de Arlt: primero, el giro al género dramático; 
y segundo, la cultura musulmana que Arlt conoció en Marruecos y que 
tomó como fuente de topoi literarios. Por otro lado, es importante insistir 
en que, a pesar de esa ruptura, la obra mantiene su unidad gracias a un 
mismo autor ávido y mordaz. 

1. Aguafuertes y mimesis

La observación aguda y la reproducción de la realidad mediante el uso de 
una retórica de exageración son características del Arlt periodista y novelista 
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que se han discutido en profundidad en relación con las crónicas porteñas 
(Martínez 1997) y las novelas (Sarlo 1996; Komi 2009). Este mismo Arlt se 
embarca hacia España para encontrarse con “lo desconocido”, que para un 
“escritor de habla castellana [...] constituye un sueño tan batido y acendra-
do” (Arlt 2017a, 33). En la aguafuerte “Señores… me voy a España” (12 de 
febrero de 1936) Arlt asegura a sus lectores: “Veré con mis ojos. Meteré la 
nariz y la cabeza y los pies y las manos y todo el cuerpo dentro de aquello, 
que es un país con una antigüedad conservada de siglos y siglos. Estaré allí. 
Allí con mi persona” (Arlt 2017a, 34). El escritor de las Aguafuertes porteñas 
promete aplicar las mismas percepciones sensoriales, los mismos modos de 
investigación, cuando se encuentre en territorios que conoce a través de 
narraciones y por cercanía, pero que son lugares de hecho desconocidos. El 
método de aproximación que Arlt promete aplicar podría designarse con 
el término “observación participante” según la antropología social, aunque 
Arlt no es un investigador científico, sino un escritor de ficción y corres-
ponsal para El Mundo desde España y Marruecos. 

Al igual que las crónicas periodísticas que recorren como hilo conduc-
tor su obra entera —porque son trabajos que le generan ingresos estables 
durante toda su vida—, puede destacarse en la obra de Arlt la búsqueda de 
una mimesis adecuada como motivación general. Como dice enfáticamen-
te en la aguafuerte citada, usando metáforas corporales para declarar el in-
tento de percibir la totalidad, Arlt aspira a representar de manera fiel y con 
una mirada perspicaz la realidad. El afán autoimpuesto es la representación 
de esta de la manera más completa, o de una manera polifacética que ex-
hiba las tensiones perceptibles. En esta tarea Arlt diferencia su proyecto en 
España crucialmente de otros escritores-viajeros anteriores. En la aguafuerte 
“Argentinos en Europa” (17 de octubre de 1928), escrito en un momento 
muy lejano a la oportunidad de tal viaje para sí mismo, Arlt discute y depre-
cia ciertas representaciones literarias que desde su perspectiva repiten una y 
otra vez un solo punto de vista ideológico y estético:

[L]os que viajan por Europa necesitan hacernos saber a nosotros los argentinos 
que quedamos aquí, la impresión maravillosa que les produjo los acueductos, y 
las ruinas, de las que sólo quedan unos escombros con los que se podría fabricar 
pedregullo sin que por ello nada perdiera el arte ni la humanidad. A ese modo 
de gansear lo llaman hacer poesía y qué sé yo cuántas otras incoherencias más. 
Y lo curioso es esto: todos esos sujetos que vienen con la novela de las ruinas de 
Italia, son unos farsantes que se quieren dar bombo de artistas y de haber estado 
en Italia y en las ruinas porque ello es muy elegante. Y después se quejan de que 

Arlt-Africa.indb   175Arlt-Africa.indb   175 09/12/2023   12:49:3809/12/2023   12:49:38



176 Monika Raič

Pío Baroja les trate de salvajes y tontos. […] Lo que no ven los “escribidores” 
que nos aturden con chorros de correspondencia pseudo literaria, es que en los 
países que visitan hay una mayoría que vive y trabaja, que en todos los territo-
rios recorridos hay industrias y fábricas que nosotros ni sospechamos, y con la 
inconsciencia de los botarates si van a Roma nos hablarán de cuadros y ruinas, y 
si van a París de tango, apaches y “entretenidas”. El resto, los millones de gente 
que vive ejerciendo mil oficios diversos y pasando mil tragedias distintas, eso 
sí que no lo ven. 

La verdad es ésta: que todo argentino que va al extranjero está viviendo en 
sus correspondencias en literatura mala y falsa, lo que es agregar el insulto a la 
injuria, como decía el loro que citaba el truhán [sic] de Samuel Weller (Arlt 
1975, 74).

Esta cita pone de relieve que Arlt, de manera práctica, habla de mimesis 
en los dos sentidos que traduce este concepto antiguo. Por un lado, cuestio-
na la posibilidad de la imitación de la realidad objetiva y, por el otro, entra 
al cuadrilátero de la competencia por la mejor representación de la realidad, 
en la que el objetivo es superar a otro poeta en su talento retórico y narra-
tivo. Demostrar que su representación es más elocuente y más verdadera 
resulta importante para Arlt. En esta disputa con los viajeros anteriores, 
Arlt intercala la burla poética con una fuerte crítica social. Ataca a la clase 
burguesa o alta, los que tienen las comodidades para emprender un viaje 
tal a Europa, y desprecia su representación porque no se molestan con la 
realidad actual, sino que miran al revés, hacía un pasado cuyo contenido 
importante, según Arlt, justamente no se guarda en las ruinas que todavía 
se ven y que ellos describen. Para Arlt, lo importante está guardado en la 
historia y la poesía, para usar la terminología y diferenciación de Aristóte-
les, y no en las reiteradamente alabadas ruinas cuya representación Arlt no 
considera una mimesis muy lograda. Uno de los ejes centrales de la obra de 
Arlt —no importa qué tema, qué país, cultura o de qué género se trate— es 
el de representar y de este modo guardar el momento histórico en que él 
vive y que él es capaz de captar por su presencia. Sus dos preguntas funda-
mentales son cómo hacer visible lo que no es visible para todos, pero que a 
la vez determina muchas vidas en su momento contemporáneo y cómo re-
presentar verazmente las múltiples capas de la realidad moderna y global. Si 
bien estas preguntas atañen a ambas partes de la obra, lo global, el mundo 
que consiste en diferentes culturas, religiones y naciones inseparablemente 
entretejidas, pero muchas veces opuestas en conflictos, se impone funda-
mentalmente como preocupación a partir del viaje a España y Marruecos. 
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2. Dos partes de la obra

La crítica reconoció el estrecho trabajo entre realidad y ficción (Masotta 
1965; Piglia 1974; Hayes 1981) en la primera etapa de la obra arltiana. En 
las Aguafuertes porteñas, Arlt describe la urbe moderna, quebrante, ruidosa y 
caótica; la ciudad poblada por hombres y mujeres desplazados, marginales, 
desorientados y marcados por la vida en la metrópolis expansiva, personajes 
que han experimentado o que son propensos a la violencia. En la aguafuerte 
porteña “La calle Florida” (3 de febrero de 1929, El Mundo), por ejemplo, 
escribe: 

He hablado tanto de las calles canallas, con sus mansardas asomadas al sol y sus 
tiestos de geranios que riega casi siempre una muchachita vestida de percal, que 
hoy, día decorado de nubes, con un crepúsculo que antorchan letreros lumino-
sos, maravilla de lo pálido verde, de lo pálido azul y amarillo, siento necesidad 
de hablar de la calle Florida.1 

Arlt describe en sus crónicas contextos diversos y los entornos opuestos 
de Buenos Aires. Después, en las novelas, introduce a la clase baja, caute-
losamente observada a contraluz de la burguesía; otorga un lugar literario 
a un tipo de personajes que se autodenominan “canalla”, como el protago-
nista Remo Erdosain, porque no encuentra su lugar en la sociedad, ya que 
la inmigración masiva no solo cambió el paisaje urbano, sino que también 
transformó la estructura social. Se desmontan en el protagonista Erdosain 
las buenas intenciones, su esfuerzo de vivir una vida feliz, de cumplir con 
las normas sociales, y muestra que el ser humano moderno perdió las di-
recciones éticas y prácticas para semejante vida buena. “La humanidad ha 
perdido sus alegrías y sus fiestas. ¡Tan infelices son los hombres que hasta 
Dios lo han perdido!” (Arlt 2000, 56), dice el Astrólogo a Erdosain. Por su 
desorientación total, Erdosain, pues, se dirige a los entornos marginales de 
la sociedad, a prostíbulos a causa de su matrimonio infeliz, a una sociedad 
secreta que promete apoyarlo en sus problemas económicos y cuyo líder 
le sirve de guía espiritual en sus planes de derrocamiento del Estado. Arlt 
entiende y muestra en Los siete locos que en la metrópolis de Buenos Aires ya 

1	 Puede accederse a una selección de las Aguafuertes porteñas en la página web de la Biblioteca 
Virtual Cervantes http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/aguafuertes-portenas-
seleccion/html/ffd70615-7195-48d6-b084-e97a19f32730.html (último acceso: 27 de 
agosto de 2020).
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no hay lugar social predeterminado y que los efectos de la modernidad, la 
masificación, por un lado, la atomización del individuo, por el otro, ejercen 
su poder invisible sobre las vidas. Una lección imperativa parece ser que ya 
nadie es capaz de actuar sumamente bien. En la tensión entre sus búsquedas 
y fracasos, el protagonista logra producir cierta simpatía, aunque se opone 
a las normas jurídicas (robo), sociales (engaño) y éticas (asesinato). Su in-
felicidad es revelada en su autohipocresía y su indefectible búsqueda de la 
felicidad es llevada hacía la negación de la vida extrema cuando se enreda 
en el asesinato de Barsut. Arlt percibe ese sufrimiento general (moderno) 
con incesante fervor. Conoce gente de toda clase social en la urbe porteña, 
conoce paseos pintorescos y también calles oscuras. Los observa cautelosa-
mente y los estudia en profundidad para entender sus dinámicas y motiva-
ciones, y de ahí nacen las ideas y tramas de las novelas. En un primer paso, 
Arlt exhibe sus reflexiones de manera condensada y textual en las Aguafuer-
tes porteñas. Este saber político, sociológico y psicológico forma la base para 
los lugares, personajes y marcos ficcionales de las novelas. La crítica literaria 
y cultural, que nítidamente y desde diversas perspectivas ha analizado la 
novelística de Arlt (Viñas 1974; Piglia 1998; Rivera 1986), reconoció en las 
oposiciones y contradicciones la mimesis arltiana de la polifacética urbe de 
comienzos del siglo xx, marcada por las fuertes contraposiciones de perso-
najes, ambientes sociales y lugares emotivos. En esto se identificó el carácter 
novedoso de la escritura de Arlt y se lo comparó con las respectivas novelas 
de escritores contemporáneos como James Joyce, Alfred Döblin o John Dos 
Passos (Martínez de Richter 2006). Este resumen representa la perspectiva 
aceptada de la primera parte de la obra de Arlt en cuanto a la estética y 
política de su escritura. 

A su vez, las representaciones del entorno norteafricano, de la cultura y 
religión musulmana —a la que Arlt no pertenece de manera “natural”— no 
fueron leídas con la misma franqueza. Las tensiones biográficas, culturales, 
políticas y retóricas confluyeron con la tendencia de la crítica postcolonial, 
que leyeron sus enunciaciones sobre “Oriente” bajo el signo del “orienta-
lismo” y el exotismo. Pero esta perspectiva obstruye la discusión imparcial 
de los textos que de diversas maneras tratan tópicos nuevos que exceden el 
marco porteño unívoco que constituyó la primera parte de su obra. 

En el ensayo Roberto Arlt en sus biografías, Sylvia Saítta destacó que “las 
biografías del escritor son tomas de posición crítica de quienes las escriben, 
pues se trata de escrituras situadas en un presente de enunciación que di-
fiere de los tiempos del escritor biografiado, pero no de la lectura de sus 
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textos” (2013, 129). Una lectura análoga puede efectuarse en cuanto al 
corpus de textos conectados a la experiencia en Marruecos. Con la apari-
ción de Orientalism la crítica literaria y cultural asumió las proposiciones 
de Edward Said, quien estudió ciertas representaciones literarias inglesas y 
francesas dedicadas a la cultura oriental. Said combinó este enfoque con 
una discusión sobre la estructura del poder político-colonial en cuya cons-
trucción, según su argumento, las enunciaciones literarias participan y sos-
tienen la hegemonía cultural europea. A muy grandes rasgos, Said arguyó 
que, desde la antigüedad, Europa creaba, a través del conocimiento cientí-
fico, histórico y artístico sobre el Oriente, ciertas imágenes del Oriente que 
permitieron su construcción como otredad inferior. “Oriente” es opuesto a 
“Occidente” y sirve para la construcción de la identidad occidental-europea 
que, finalmente, es capaz de ejecutar su poder y establecer estructuras jerár-
quicas como las que son consecuencia del colonialismo. Si bien Said logró 
reunir textos canónicos bajo la nueva e importante perspectiva crítica pos-
colonial, su toma de posición y argumentación presentan varios problemas 
que desde la aparición de Orientalism se discutieron ampliamente. Se criti-
có su esencialismo cultural en cuanto a la imagen de un Occidente unido 
(Europa) contra un Oriente homogéneo, incoherencias metodológicas, un 
moralismo parcial, la ahistoricidad o lecturas literarias erróneas2. Dado este 
punto de partida teórico inestable, parece cuestionable la adopción directa 
del concepto “orientalismo” para la explicación de procesos culturales entre 
América Latina y “Oriente”, ya que ambas regiones fueron colonizadas y 
desarrollaron relaciones distintas con las naciones colonizadoras3. Pero más 
importante para la presente indagación que una revisión de estos marcos 
teóricos es la comprensión de que la aplicación de la metodología de Orien-
talism no ayuda en la de la compenetración del drama África y tampoco en 
la descripción, iluminación y reorganización de la segunda parte de la obra 
de Arlt. 

2	 Vale revisar las críticas de Ahmad Aijaz (1992) y Robert Irwin (2013). 
3	 El estudio de Arndt Brendecke (2012) es recomendable para profundizar sobre las 

dinámicas entre España y los territorios colonizados. 
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3. Aguafuertes africanas 

En febrero de 1935 Arlt se embarca en su primer y único viaje fuera del 
continente americano. Hasta junio de 1936 recorre como “enviado espe-
cial” del diario El Mundo la mayor parte de España y, más importante aún, 
el norte de Marruecos, las ciudades de Tánger y Tetuán. Durante todo el 
viaje manda textos a Buenos Aires que, en cuanto al género periodístico, 
varían entre reportaje, comentario político, crónica y entrevista. En Ma-
rruecos surgen los temas nuevos que dominarán la producción literaria de 
Arlt hasta su inesperada muerte en 1942, como destacó Sylvia Saítta: 

El impacto del viaje, el encuentro con otros escenarios [...] repercuten en la es-
critura arltiana de la década del treinta: tanto en las variaciones de su columna 
periodística como en las nuevas propuestas narrativas [...]. El estudio de estas 
nuevas dimensiones tópicas y el análisis del modo en que la suma de experien-
cias obtenidas a lo largo del viaje reconfigura su proyecto narrativo, abren líneas 
de investigación poco transitadas por la crítica arltiana que permitirán iluminar 
la obra de Roberto Arlt de un modo renovado y diferente (Saítta 1999, 43).

Para abordar la tarea que Saítta reivindica, es necesario destacar que Arlt 
conserva en Marruecos el mismo modus operandi que se discutió arriba. Él 
mismo lo precisa en la aguafuerte porteña “El placer de vagabundear” (20 
de septiembre de 1928):

Ante todo, para vagar hay que estar por completo despojado de prejuicios y lue-
go ser un poquitín escéptico, escéptico como esos perros que tienen la mirada 
de hambre y que cuando los llaman menean la cola, pero en vez de acercarse, 
se alejan, poniendo entre su cuerpo y la humanidad, una respetable distancia 
(Arlt 2017b, 74).

El prometido método de “meter todo su cuerpo” durante el viaje en Es-
paña puede conectarse con el aquí expresado intento de liberarse lo más po-
sible de prejuicios o lugares comunes aburridos y falsos. Además, en cuanto 
a su perspectiva cultural y política, Arlt declara su imparcialidad cuando 
está a punto de dejar España4: “Antes de partir de Sevilla, para Marruecos, 
me habían advertido que tuviese cuidado con los moros. Yo, con mi fuero 

4	 He elaborado la importancia de la estadía en España para la perspectiva del argentino 
Arlt en Marruecos en Raič (2020).
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interno, resuelvo tener no solo cuidado con la gente de color, sino con los 
blancos, a quienes conceptúo infinitamente más peligrosos” (Arlt 2017a, 
156). Retomando y torciendo el argumento racista que viene escondido 
como consejo, Arlt verifica, casi diez años después de haber escrito la arriba 
citada aguafuerte porteña, su mirada despojada de prejuicios. La repetición 
irónica de la oposición “moros y blancos” resulta en la burla del que cree 
en tales prejuicios y en la dicotomía de “negro y blanco”. Además, Arlt da a 
entender que la indagación en la historia, especialmente en la todavía muy 
próxima experiencia de la Primera Guerra Mundial, solo puede hablar de 
los males producidos por las fuerzas coloniales, “los blancos”. En esto se po-
siciona claramente en contra de políticas de sumisión como el colonialismo 
y de las imaginaciones que resultan de ello. 

Las crónicas que Arlt escribe para El Mundo, ya sea en Buenos Aires, 
de viaje por Patagonia (Arlt 2016), Uruguay, Río de Janeiro (Arlt 2013), 
España o Marruecos, son textos en que el escritor/periodista siempre se 
dirige directamente a las lectoras y los lectores porteños. Con ellos ya tiene 
cierta familiaridad por las cartas de lectores que a lo largo de su carrera en 
El Mundo recibe y responde5. No solamente en el tono y en las descripcio-
nes precisas sobre la geografía, el paisaje, la arquitectura, los personajes y la 
atmósfera se nota esta direccionalidad, sino también en el enfoque y estilo 
directo, sin filtro. Es importante señalar esto, porque las crónicas desde 
Marruecos, que son el punto de partida de la ocupación pública y literaria 
de Arlt con este nuevo ámbito cultural, fueron tomadas con el veredicto de 
ser exóticas y orientalistas, como resumió la cita de Victoria Cox. Pero este 
juicio obstruye un análisis detallado del esfuerzo de traducir lo que Arlt 
ve, investiga y (pre)siente in situ porque reduce las observaciones de Arlt 
al imaginario orientalista en el sentido de despreciar la cultura musulmana 
marroquí por un lado y alabar sus extravagancias por otro. Es más preci-
so tomar las Aguafuertes africanas como testimonio textual de alguien que 
incondicionalmente quiso hacer un esfuerzo y reportar Marruecos de un 
modo tal que los lectores lejanos que no podían tener la misma experiencia 
lograran una idea veraz de la diversidad política y cultural contemporánea 
en esa parte del mundo. Esta premisa no se incorpora por creer en la (bue-
na) intencionalidad del autor, sino porque los textos lo muestran. Si Arlt 

5	 En varias Aguafuertes porteñas Arlt retoma ideas, preguntas o quejas de cartas de lectores 
y las discute en crónicas como “Yo no tengo la culpa” o “No, yo no soy así” (Arlt 2017b, 
113 y 117). 
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recurre a la cinematografía o a literatura precursora es para evocar estas 
imágenes conocidas para trabajar y explicar su visión a través de ellas. Lo 
cierto es, en todo caso, que el adjetivo “exótico” proviene del griego antiguo 
y significa simplemente “ajeno” o “forastero”, y la transmisión del ámbito 
ajeno, de la cultura, del pensamiento y conducta de gente que vive lejos de 
Buenos Aires (y a primera vista parece muy diferente), es la simple —y a la 
vez imposible— meta de las Aguafuertes africanas. 

Arlt llega a Marruecos y busca entender las estructuras detrás de los 
movimientos que observa, y lo hace con la consciencia crítica de que “la 
mente trabaja únicamente sobre la base de experiencias y comparaciones” 
(Arlt 2017a, 177). La primera aguafuerte desde Marruecos, titulada “El 
Agenta n.° 80 y su substituto” no trata “lo oriental” porque los primeros 
movimientos interesantes son de espionaje internacional:

Frente a un surtidor de nafta, nos detiene el humilde señor que da vuelta a la 
manija de una gasolinera; es un inglés de expresión inteligentísima; conversa en 
árabe con éste señor y a continuación me comunica que está muy contento de 
conocerme, que aquí, en la Sell Mex trabaja un argentino; si quiero dejarle mi 
nombre, él se lo entregará al argentino, el cual vendrá a visitarme; irónicamente 
le dejo mis señas a este inglés tan servicial y políglota que se gana la vida en 
un surtidor de nafta en vez de traducir los poemas de Abul Kasin Ferdoussi, y 
me marcho. Luego me informo, y me comunican que el argentino es un entre-
rriano judío, que trabaja al servicio de la policía. El inglés también es espía, el 
surtidor de nafta es un puesto de vigilancia sumamente estratégico. […] Cada 
cancillería europea tiene aquí su cuerpo de espías. […] En Tánger es dónde se 
preparan los golpes de mano, las campañas políticas clandestinas, los atentados 
(Arlt 2017a, 160).

La llegada a Marruecos es una estampa cómica de sucesiones de prác-
ticas que resultan de la política internacional. En Tánger, Arlt localiza in-
mediatamente la actuación de fuerzas nacionales europeas peleándose por 
informaciones en esta coyuntura entre el continente africano y europeo que 
es de importancia geopolítica. El espacio norteafricano dirigido por fuer-
zas políticas forasteras casi invisibles —en el caso citado por la actuación 
perfecta de los espías— es una observación que se convertirá en un motivo 
principal que trabaja en la superestructura de los cuentos y en forma con-
centrada en el drama África. Además, ya en esa breve cita resaltan las carac-
terísticas fundamentales de una crítica que se podría entender como crítica 
poscolonial, o como casi la adivinación de la futura crítica postcolonial 
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de Orientalism: Arlt muestra que no existen valores europeos uniformes, 
apunta a las grandes diferencias ideológicas que surgen en Europa, pero in-
volucran el mundo entero. Vale recordar que en el preciso momento histó-
rico en el que Arlt escribe desde Marruecos, “Occidente” está extendiendo 
por segunda vez sus conflictos políticos e ideológicos a nivel mundial que 
terminarán en la Segunda Guerra Mundial. Leer el subtexto político de las 
Aguafuertes de viaje —y de las Aguafuertes africanas en especial— invierte 
las lecturas existentes del corpus “oriental” y les otorga, en un primer paso, 
la perspectiva crítica que Arlt reivindica para su manera de describir lo que 
pasa frente a sus ojos mientras él “vagabundea”.

Se desconoce la fecha exacta de la llegada y partida de Arlt a Marruecos. 
Lo cierto es que Arlt enviaba sus textos directamente a Buenos Aires, donde 
se publicaron después de un proceso de redacción. La primera aguafuerte 
africana aparece el 30 de julio de 1935 y la última, el 21 de agosto. De aquí 
puede estimarse que Arlt pasó unas seis semanas en las ciudades marroquíes 
de Tánger y Tetuán. Durante este período, se publican catorce crónicas:

30 de julio de 1935	 El agente n.° 80 y su substituto. Dos malandrines que 
se reverencian. Cada turista puede ser el mendrugo de un chivato (1)

30 de julio de 1935	 El Tánger. Martirologio del turista. Plaga de guías. 
Persecución sistemática hasta el tercer día (2)

1 de agosto de 1935	 En el Zoco Grande de Tánger. Mercaderes y campesi-
nos. Uñas pintadas y tatuajes. “Flirt” sin trascendencia (3)

2 de agosto de 1935	 ¿Dónde está la poesía oriental? Las desdichadas muje-
res del Islam. Mugre y hospitalidad (4)

3 de agosto de 1935	 El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y piadosos. 
Precursores del teatro (5)

5 de agosto de 1935	 EI trabajo de los niños y las mujeres (6)
6 de agosto de 1935	 Noviazgo moro en Marruecos en el año 1935 (7)
7 de agosto de 1935	 Boda musulmana en Tánger. Me faltó coraje para usar 

el magnesio. Tambores, trompetas y la novia en la jaula. ¿Fiesta o sacrificio? (8)
8 de agosto de 1935	 Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civili-

zación europea (9)
12 de agosto de 1935	La vida campesina en la ficción y en la realidad. Las 

mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50 kilómetros (10)
13 de agosto de 1935	Tetuán, ciudad de doble personalidad. Me interno en 

el Barrio Moro. Reminiscencias cinematográficas (11)
18 de agosto de 1935	El arrabal moruno. Mis amigos los tenderos. Saludos, 

genuflexiones y parásitos. Un refugio de paz y tranquilidad (12)
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19 de agosto de 1935	Visita a la escuela musulmana. Hay que saber el Corán 
de memoria. El palmetazo es en la planta de los pies. Indiferencia paternal por 
los conocimientos paternales (13)

21 de agosto de 1935	Salida de Tetuán. Hay que irse o enredarse. Rjmo, la 
de los ojos de miedo. La tristeza de la partida (14). 

A grandes rasgos pueden resumirse cuatro temáticas principales que son 
abarcadas en las crónicas desde Marruecos: 

	 i)	 la tensa situación política internacional y la sociedad marroquí depen-
diente de ella y marcada por la transculturalidad;

	 ii)	 las condiciones de vida y de trabajo de la población, especialmente de 
las mujeres y niños marroquíes; 

	 iii)	la estructura y las normas sociales del país islámico y 
	 iv)	 la representación previa de la cultura islámica en las artes y el cine a 

contraluz de lo visto y experimentado in situ. 

En siete de las catorce crónicas resalta, ya en el título, “la mujer” como 
interés o preocupación (3, 4, 6, 7, 8, 9, 10, 14). En total, se tematizan en 
nueve aguafuertes los diferentes roles sociales, la apariencia femenina ma-
rroquí o sus problemas dentro de la ciudad y sociedad islámica, transitada 
por europeos y entremezclada con sus respectivos valores y avances. Por lo 
tanto, enfocar y examinar las distintas representaciones de la mujer podría 
facilitar un nuevo acercamiento a las primeras enunciaciones desde y sobre 
Marruecos. 

4. Las mujeres cabilas: “Son otra cosa que mulas estas mujeres”

En la tercera aguafuerte de su estadía en Tánger, Arlt describe el Zoco Gran-
de (3), la “plaza mayor” de Tánger, que sirve de mercado, centro comercial y 
social de la ciudad. Al ser el narrador en primera persona de las aguafuertes, 
Arlt primero describe el camino hacia el mercado y se detiene retratando el 
transcurso y las personas que le saltan a la vista y que captan su atención. 
Gran parte de esta aguafuerte se ocupa con las campesinas cabilas que ven-
den su mercadería en la ciudad: 

Las campesinas se cubren con anchos y campanudos sombreros de esterilla, 
cuyas alas, para que no les caigan sobre las mejillas, se sostienen mediante 
cordones de algodón negro o azul, amarrados a la copa del sombrero. Usan 
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pantalones color rosa o verde, ajustados al tobillo. Casi todas van descalzas; 
algunas jovencitas tienen las uñas de los pies pintadas de rojo, y a lo largo de la 
pierna, tatuajes de un celeste muerto, rayas dentadas, lunas, estrellas, la rosa de 
los vientos. Se envuelven el cuerpo en una saya abierta, rayada verticalmente 
con listas bermejas y blancas, son raras las que no se adornan con ajorcas de 
plata, pulseras y largos pendientes. Las campesinas más pobres, llevan panta-
lón únicamente hasta las rodillas, el resto de la pierna lo envuelven en cueros 
pelados de oveja. Las madres de niños muy pequeños llevan sus infantes enfar-
delados a la espalda. Cuando los pequeños plañen lo amamantan. A pesar de su 
fealdad, se cubren el rostro sobre la frente y la nariz, de modo que apenas son 
visibles de ellas, los ojos, o un solo ojo. Los gandules de sus maridos, recostados 
en el suelo fuman o charlan, por excepción trabajan (Arlt 2017a, 163). 

Esta aguafuerte se publica en El Mundo acompañada por tres fotografías 
tomadas por Arlt con su cámara fotográfica Kodak. En el legado del Insti-
tuto Ibero-Americano no se conservan estas instantáneas, pero se encuen-
tra una colección de copias por contacto. Estas son fotografías del mismo 
tamaño de la película fotográfica, que se realizaron para poder observar las 
imágenes producidas y elegir los negativos para el proceso de positivado y, 
finalmente, de su publicación. Entre estas copias de contacto, cuya histo-
ria y procedencia es desconocida, figuran ocho que están, definitivamente, 
tomadas en Marruecos. Las dos fotografías siguientes muestran las mujeres 
campesinas de la aguafuerte “En el Zoco Grande”: 

Campesina con niño © IAI Berlin.
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Campesinas en sus puestos de mercado © IAI Berlin.

Las dos fotografías evidencian la exactitud del retrato de la vestimenta 
y son testimonio del enfoque en la vida real que Arlt había prometido. A 
la vez, este modo de representación se entremezcla con el tono irónico-cí-
nico de Arlt, por ejemplo, cuando explica de paso que las mujeres cubren 
su rostro para esconder su “fealdad”. El carácter irónico que atraviesa las 
aguafuertes podría entenderse como distanciamiento necesario para no caer 
en el sentimentalismo del que Arlt acusó a las representaciones anteriores. 
Su observación de las condiciones de vida no termina en lo superficial: el 
duro trabajo de las mujeres, notable en su fisionomía y sus niños colgando 
de la espalda, es contrapuesto con el ocio masculino. Además, Arlt profun-
diza sobre las mujeres campesinas en la aguafuerte “La vida campesina en la 
ficción y en la realidad. Las mujeres, bestias de carga. Treinta kilos por 50 
kilómetros” (Arlt 2017a, 176; 10). Aquí da a conocer que investigó sobre el 
trance de estas mujeres y describe cómo las había visto “desde la ventanilla 
de un autobús” (Arlt 2017a, 177) cuando él viajaba de Tánger a Tetuán. El 
conductor del colectivo le informa que las mujeres caminan dos días y dos 
noches desde sus pueblos para llegar a la ciudad y vender su mercadería, que 
pesa treinta kilos y que ellas cargan en su espalda durante todo el camino. 
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Son las mujeres que yo he visto “poéticamente” tiradas como bestias entre los 
yuyos, con la cara vuelta al suelo, semejantes a cadáveres. Son las viejas prodi-
giosas de treinta años que, en el Zoco, silenciosas, envuelven su mirada tacitur-
na al que se les acerca, mustias bajo el ala de sus enormes sombreros de paja. 
[…] Las frases sentimentales sobran aquí. Usted como yo, se da cuenta de que 
los presidiarios, los marineros, los hombres de fundaciones, los domadores de 
caballos realizan una vida fácil y alegre, junto a estas pobres mujeres que, con su 
sangre extenuada, fermentan a leche que a lo largo del camino se detienen para 
dar de sus pechos a las criaturas que llevan en brazos. Y a veces no se detienen. 
Los amamantan caminando. Sus hijas, las muchachas de doce y trece años, van 
a su lado, cargadas con fardos de leña, carbón o forraje. Y de pronto pienso que 
la noche que una campesina alumbra y de su vientre nace una hija, esa noche la 
mujer debe llorar de amargura por haber dado al mundo una bestia más (Arlt 
2017a, 178).

Aquí, Arlt primero vuelve la ironía contra sí mismo cuando desmantela 
su propia, errónea, perspectiva “poética” de la realidad y da a conocer la 
dura materialidad de la vida de las campesinas y su trabajo de superviven-
cia. Si bien el tono pesimista y desesperanzado de esta aguafuerte parece 
marcar un final discursivo al inextricable asunto, las escenas observadas, al 
contrario, seguirán brotando en la escritura de Arlt durante mucho tiempo. 
En futuras crónicas, como “Las madres del mundo miran y escuchan...” del 
28 abril de 1937 (Arlt 2009, 82), Arlt retoma el tema de la preocupación 
maternal por el futuro de sus hijos e hijas frente a la explotación en un 
mundo masculino. Más importante para la presente argumentación es que 
la detallada reflexión de la vida de las campesinas cabilas se transforma en 
ficción en el segundo acto de África. Axuxa, la joven mujer se desmaya de 
agotamiento al entrar a la ciudad porque carga el carbón que vino a vender 
con su madre en el mercado de la ficticia ciudad de Dimisch esh Sham. 
La asamblea dramática de mercaderes y vendedores que acuden a ayudar 
a la joven no condensa las escenas de mercados y calles que Arlt conoció y 
describió en las aguafuertes (especialmente 11 y 12), sino que redunda en 
el casamiento de Axuxa con Hussein el Cojo. Este casamiento significa, en 
primer lugar, el ascenso social para la campesina, cuya vida cambia drástica-
mente porque aprende a leer y le regalan una máquina de coser. No obstan-
te, el conocimiento de las Aguafuertes africanas es necesario para entender 
el transcurso del tercer acto de África, ya que este presenta varios elementos 
que pueden resultar desentonados o incoherentes. Por ejemplo, se le regala 
una máquina de coser a Axuxa que ella recibe con asombro y arrebato. 
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5.	La pequeña burguesía: “Hace un año que estoy aquí y aún no ha 
pasado una sola noche en mi alcoba”

En el tercer acto de África Arlt transpone su conocimiento sobre las “hijas 
de la clase media y de la pequeña burguesía” (Arlt 2017a, 175) sobre quie-
nes busca información a través de personas que tienen acceso a sus vidas 
porque él ni las puede ver. Se le da a entender que las mujeres viven “ence-
rradas” en sus casas una vez que termina su infancia. 

El encierro es rigurosísimo. Una ex vendedora de la casa de máquinas de coser 
Singer, me contaba que en muchos casos, se ven obligados a transportar las 
máquinas a la casa de las interesadas musulmanas, porque sus esposos no les 
permiten concurrir a la agencia. La empresa tiene profesoras de bordado que 
hablan correctamente el árabe y dan lecciones a domicilio. Muchas moras pu-
dientes ¡es notable el caso! para distraerse se dedican a trabajos de costura y bor-
dado […]. En el hogar, marido y mujer viven separados, ellas con sus criadas, 
él con los suyos. […] Las criadas les traen del mercado todos los cuentos que 
circulan por la ciudad […]. A veces suben a las terrazas en las que se comunican 
con sus vecinas, algunas saltan las balaustradas y en estas alturas se han tramado 
amoríos complicados. […] Casi todas son analfabetas. […] Sin embargo, son 
inteligentes; absorban rápidamente los elementos de cultura occidental; una 
europea poco pudibunda, me dice que “tienen una facilidad extraordinaria para 
asimilar los vicios europeos”; creo que esta reflexión es ingenua; los vicios nacen 
en […] la soledad de estos hogares de secuestradas (Arlt 2017a, 176).

Después de haber entendido que solo las mujeres trabajadoras se mue-
ven solas en el espacio público, Arlt busca y consigue información sobre las 
invisibles a quienes no puede visitar ni entrevistar. Habla con una acomo-
dadora de cine o con una vendedora de máquinas de coser, que le informan, 
de manera fragmentaria, sobre la manera de vivir de las mujeres que él no 
puede ver. Lo que Arlt entiende de las historias de sus informantes es que 
existe una exclusión estructural de la vida pública y política de la mujer 
burguesa. Al mismo tiempo da a conocer que aun en este encierro son 
posibles pequeñas fugas. Las “encerradas” son informadas a través de sus 
criadas, que les traen noticias y chismes del mercado a los hogares. Además, 
existe una red de comunicación invisible que corre a través de las azoteas 
que interconectan arquitectónicamente las casas privadas y así posibilitan 
incluso aventuras románticas secretas. 
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El aguafuerte “Esclavitud del matrimonio. Deseo y terror de la civiliza-
ción europea”, de la que proviene la cita de arriba, es la última de tres (7, 8 
y 9) en las que Arlt observa desde el punto de vista femenino la conducta, 
la vida íntima y amorosa en “Tetuán, Tánger, Xexauen6” (Arlt 2017a, 171). 
En su descripción enfatiza la vida separada entre esposa y esposo, y pregun-
ta implícitamente por la posibilitad de realización de intimidad y amor. 
La curiosidad por este tema y esta esfera de la vida nace en el aguafuerte 
“Noviazgo moro en Marruecos en el año 1935” (7) y se traduce, al igual 
que la noción de los chismes que se comunican a través de las azoteas, en 
el hilo narrativo del tercer acto de África. En la conversación entre Axuxa y 
Salem que trata las dificultades que ella tiene con el aprendizaje del alfabeto 
y con su educación en general, se trata el matrimonio de vidas separadas 
entre ella y Mahomet: 

Salem. — ¿Qué quieres? 

Axuxa. — ¿Cómo quieres que yo aprenda con gusto a escribir, a bailar, a leer, 
si nuestro señor nunca me da un beso? Hace un año que estoy aquí y aún 
no ha pasado una sola noche en mi alcoba. Y yo lo quiero. (enternecida.) 
Dime, Salem: ¿qué es lo que tiene nuestro señor contra mí? ¿Le repugno? 
¿No le agrado? (África, 42). 

La exposición del rechazo afectuoso hacia la mujer puede ser rastreada a 
partir de otras descripciones en las aguafuertes. En la primera (7) de las tres 
que tratan la vida amorosa burguesa en Marruecos, Arlt mezcla aspectos 
documentales con inserciones ficcionales y remite al proceso en que los pa-
dres evalúan “cuál de las muchachas de la vecindad puede ser conveniente-
mente la esposa de su hijo” (Arlt 2017a, 171). Describe con angustia cómo 
las madres de los futuros novios negocian sus hijas y sus hijos para lograr 
ventajas familiares, ya sean económicas o sociales: 

Una muchacha musulmana, de la pequeña burguesía, cuesta doscientos pesos 
argentinos, es decir, de ochenta a ciento veinte duros. Si el matrimonio se con-
cierta, cuatro días antes de la boda, el novio, que no conoce a la que va a ser su 
esposa sino por referencias poéticas, envía a la casa de su prometida un par de 

6	 Chefchaouen es una ciudad 115 kilómetros al suroeste de Tánger. Es la única mención 
de la ciudad en las aguafuertes, por lo que no es seguro que Arlt la visitara durante su 
estadía. 
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babuchas para cada pariente de la que será su mujer. Los amigos ya han sido 
avisados y remiten obsequios a la casa de la novia. Dos días antes de la unión, 
comienza el martirio de la virgen (Arlt 2017a, 172).

En la segunda aguafuerte, “Boda musulmana en Tánger” (8), Arlt des-
cribe este “martirio” y el transcurso de la boda musulmana que él observa 
sentado en un café del Zoco Chico: 

Son las diez de la noche. La gente charla sentada en las mesitas; los musulmanes 
se pasean de arriba para abajo por la calle de los Ciaghins. Agentes de la policía 
internacional espían los rostros de puntos turbios; de pronto, un doloroso que-
jido de trompetas, súbitas manchas de luz en los muros oblicuos de un pasadizo 
techado y bajo el arco encalado aparece una procesión de moros con vestiduras 
blancas, la cabeza tocada de gorros cónicos rojos. […] De pronto, bajo el arco 
encalado asoma un burro negro y sobre el lomo de burro, una caja de seda 
blanca, jaula, mariá, coronada de rosas, encortinada con visillos color cereza. 

En el interior de esta jaula viene encerrada la novia, invisible para todos los 
ojos. La traen de la mezquita donde la han hecho dar vuelta al santuario, siem-
pre en el interior de la mariá; ahora acompañada de los amigos del padre del 
novio, va hacia la casa del que será su esposo. Estos amigos que no conocen su 
rostro, que no lo conocerán jamás, sostienen la jaula por cada vértice, marchan-
do a los costados del burro. ¿Quién es ella? Ni su mismo esposo conoce aún su 
semblante (Arlt 2017a, 173). 

El aguafuerte comienza con la exposición brusca de las distintas realida-
des que suceden paralelamente en el mismo espacio, pero que son caracte-
rizadas, ante todo, por su desconexión. Por un lado, Arlt presenta el bullicio 
del Zoco Chico. En esta plaza central hay gente sentada en los cafés, como 
el mismo Arlt, al mismo tiempo que el espacio es transitado por habitantes, 
por espías extranjeros y también por el desfile de la boda que atraviesa la 
ciudad escoltando a la novia a su futuro hogar. Por otro lado, Arlt describe 
la novia que él, como todos los demás, no puede ver, una mujer escondida 
de todas las miradas y totalmente separada del espacio público del que in-
visiblemente forma parte. La descripción se detiene primero en lo que Arlt, 
de manera acortada y significativamente, denomina “jaula”. Se trata, de 
hecho, de una “litera”, un vehículo con el que desde la antigüedad se trans-
portaba a una o dos personas, sentadas en una caja de coche y que tenía dos 
varas laterales para poder ser portada a hombros. En la descripción de Arlt 
no aparecen alusiones al pasado de este medio de transporte o a su conno-
tación cultural. El término “jaula” en vez de “litera” es usado a propósito, 
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determinando así una interpretación clara y peyorativa. Lo que enfoca es 
el encierro de la mujer transportada, la jaula como lugar limitado donde 
se guardan animales preciosos como, por ejemplo, pájaros o tigres que los 
dueños quieren poder observar sin correr el riesgo de que se escapen o sin el 
peligro de tener una interacción con ellos en la que la jerarquía de poder y 
posesión se cuestione. Con la casi obsesiva descripción de la boda, Arlt agita 
de facto las estructuras de la invisibilidad de la novia que describe. Si bien 
su rostro permanece desconocido, Arlt interviene e inquiere por lo que pasa 
adentro de la “jaula”. De esta manera ya consigue una primera liberación.

En el segundo paso, Arlt cuestiona la identidad y la posibilidad de una 
vida libre para la mujer casada. Ya los acontecimientos del transcurso de 
la boda le hicieron entender la imposibilidad de cualquier libertad para la 
“mujer honesta” (Arlt 2017a, 175) musulmana. Es característico cómo Arlt 
trata de perforar el muro que separa la novia invisible y desconocida en la 
“jaula” del entorno al que él y todos los demás asisten. Con el intento de 
ponerse en su lugar, se imagina cómo ella podría estar sentada en la litera 
y cómo podría sentirse. Es un modo de acercamiento psicológico a la vida 
interior de la joven mujer con quien de esta manera el narrador-observador 
se conecta:

Yo miro, hipnotizado por el tambor, la jaula de seda. Allí adentro va ella, re-
mota, de rostro ignorado para todos, hacia un hombre al cual conoce de refe-
rencias, va ella hacia un acto de amor, del cual la primera brutalidad serán las 
violadoras manos de las matronas. 

El cortejo dobla por callejuelas estrechísimas, techadas, artesonadas, puertas 
caladas de arabescos. El resplandor de los fanales ilumina como el reverbero 
de un incendio torres encaladas, murallas de piedra, pórticos de mezquitas, la 
sombra de la jaula de seda, agigantada, retrepa los ángulos de la calle, se pro-
yecta en corredores sombríos hediendo a manteca rancia y el tambor estrepita 
como un trueno constante, anunciando un sacrificio irremediable, sangriento, 
mientras que ella, desconocida, remota, en cuclillas, permanece allí adentro 
de la oscura jaula de seda. Y uno no sabe por qué, siente ganas de llorar (Arlt 
2017a, 174).

El aguafuerte termina de una manera emocional, en la que Arlt expresa 
su conmoción por el destino de la joven. Desde su punto de vista, de tal 
trato y encierro no hay salida, ya que las estructuras sociales son firmes y 
fuertes, en Marruecos como en todas partes del mundo. La demanda implí-
cita de estas reflexiones, entonces, es la de igualdad y libertad como derecho 
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humano de la mujer. Una libertad para que mujeres en países islámicos 
“orientales” tenían y siguen teniendo que luchar al igual que las mujeres 
europeas u “occidentales”. El marco interesante en el conjunto de aguafuer-
tes que describen la vida de la mujer burguesa marroquí no es geográfico, 
cultural o religioso. El tema principal es “el género en disputa”, para para-
frasear el célebre título de Judith Butler. Arlt no juzga la cultura marroquí 
o la religión islámica como particularidades. Más bien expone la injusticia 
estructural que hace que una mujer —si no es campesina o trabajadora y 
sufre de otros problemas existenciales— no es otra cosa que un precioso 
pájaro, una comodidad que asegura la progenie. 

La observación, exhibición y denuncia de las estructuras de la clase bur-
guesa recorre la obra entera de Arlt. En su última novela, El amor brujo, 
mezcla justamente estos aspectos sociales con la historia de amor entre Ire-
ne Loayza y Estanislao Balder. A partir de la relación de estos personajes, 
la novela reflexiona sobre la convención de un matrimonio que oprime la 
sexualidad y reprime el despliegue del deseo. La misma preocupación surge 
en Marruecos. Es importante recordar ese eje porque los textos de Arlt so-
bre las mujeres marroquíes se publican en El Mundo, el diario “para toda la 
familia”. Desde este punto de vista, los reportes dramáticos enviados desde 
Marruecos repercuten en Buenos Aires en un espacio donde el encierro no 
se efectúa con tal rigurosidad, en una “jaula”, pero donde el rol político “in-
ferior” de la mujer se había vuelto a comprobar poco tiempo antes que Arlt 
emprenderá su viaje: el 17 de septiembre de 1932, la Cámara de Diputados 
aprobó la ley que otorgaba a mujeres mayores de 18 años el derecho al voto 
independientemente de su nivel de alfabetización, pero el Senado rechazó 
esta ley. Recién en septiembre de 1947 el sufragio femenino pasó por ser 
ley en la Argentina7. 

7	 La ley nº 13.010 del voto femenino puede consultarse en la página web del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos bajo este link: http://servicios.infoleg.gob.ar/
infolegInternet/anexos/45000-49999/47353/norma.htm (último acceso: 27 de agosto 
de 2020). 
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6.	Mujeres libres: “Te vi bailar. Tus danzas meten miedo en el 
cuerpo”

Después de retratar a las mujeres campesinas y burguesas, en “Salida de 
Tetuán” (14), la última aguafuerte desde Marruecos, Arlt introduce una ter-
cera “clase” de mujeres. En esta aguafuerte de despedida de Marruecos, Arlt 
nombra cuatro mujeres, Rjmo, Menana, Zoraida y Axuxa, y las califica de 
“muchachas libres de la morería” (Arlt 2017a, 185). Este aguafuerte se dife-
rencia en varios aspectos de los textos anteriores, pero lo que más llama la 
atención es la falta de un hilo narrativo claro, notable incluso en la sintaxis. 
Muchas frases quedan inacabadas o abiertas con puntos suspensivos. Apare-
cen repeticiones que no conllevan información, opinión o posicionamiento 
de Arlt, no es posible definir un tema o un mensaje claro, como era la 
regla de los textos anteriores y posteriores. Puede observarse, por ejemplo, 
la exclamación “[¡]Tetuán… Tetuán!” tres veces o la repetición de la frase 
“Cuando todo estuvo empaquetado” (Arlt 2017a, 186), que señala el final 
claro de su estancia en Tetuán, que se mezcla con la añoranza de quedarse.

A pesar de la inexactitud del texto periodístico, es evidente que Arlt se 
encuentra en “un quilombo”, en el doble sentido de la palabra: está en un 
burdel, lo que queda claro por la descripción de las bailarinas como “muje-
res libres” que cantan y tocan sus instrumentos musicales. También, expresa 
su desorientación y un caos emocional porque siente una atracción fuerte 
por Rjmo, una muchacha que “tiene los ojos de miedo” (Arlt 2017a, 185) 
y que con su “mano tibia” aprieta la mano de Arlt mientras dice “palabras 
tan dulces y torpes” (Arlt 2017a, 186). Más allá de hechos contables, lo que 
caracteriza este texto es el tono emotivo, que transluce un cariño cargado 
de deseo. Al ser un texto breve que trabaja más bien con alusiones que con 
direcciones claras, la crítica ha circunscrito las pistas al erotismo y al entor-
no oriental. Se ha argumentado que Arlt efectúa una reescritura orientalista 
siguiendo el modelo del escritor francés Gustave Flaubert (Gasquet 2007, 
272), quien conoció durante su viaje a Egipto en 1849 a la ghaziya Ku-
chuk Hanem. Pero esta evaluación de la última aguafuerte es igual de poco 
convincente que el dictamen orientalista sobre el encuentro de Flaubert 
con Kuchuk Hanem (cf. Irwin 2013). Es preferible deducir de las pocas 
evidencias que tenemos de la estadía en Marruecos el conocimiento que 
Arlt hizo, en vez de inducir una perspectiva teórico-política posible, pero 
poco probable. 
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Cabe destacar tres puntos que resaltan de esta última aguafuerte. Prime-
ro, sorprende la declaración inequívoca de cariño y deseo hacía la bailarina 
Rjmo que Arlt da a conocer públicamente en “el diario para toda la familia” 
en el año 1935, siendo él mismo un hombre casado y padre de una hija. Si 
hay motivos para declarar escándalo en torno a la última aguafuerte, este es, 
entonces, la circunstancia de su publicación y no tanto su contenido. Se-
gundo, entran como personajes nuevos las nombradas bailarinas al mundo 
narrativo-diegético de Arlt y con esto, tercero, Arlt accede también en Ma-
rruecos al entorno del “mundillo”. Este espacio es típico de la ficción arl-
tiana y la escena de la última aguafuerte recuerda sutilmente al protagonista 
de Los siete locos que en el capítulo “Terror en la calle” huye a un prostíbu-
lo. En vez de tener relaciones con la trabajadora sexual, Erdosain prefiere 
preguntarle sobre el verdadero amor y siente ganas de llorar. Asimismo, en 
el aguafuerte desde Tetuán el prostíbulo funciona —especialmente en con-
traste con los espacios sociales, escénico-urbanos y políticos que Arlt había 
descrito hasta ese momento— como el espacio en que las normas sociales 
opresivas, determinadas por la razón de una mayoría masculina y sostenidas 
por la prohibición de la violación de aquellas normas, no existen. Si bien 
parece una fuerte contradicción hablar del prostíbulo como espacio en el 
que cierto poder masculino no domina, en el aguafuerte de Arlt esto parece 
lo más cercano a la verdad. En la reproducción de su español defectuoso, 
Arlt no se burla de Rjmo, sino que muestra la posibilidad de comunicación 
más allá del manejo correcto del lenguaje. De este modo también señala 
procesos transculturales en la vida práctica y apunta a cierta agencia de las 
mujeres “libres”. Por último, el desierto, por antonomasia el espacio que 
rompe con la idea de delimitación, es introducido en la representación de 
Marruecos en las aguafuertes. La conexión de este espacio con lo femenino, 
porque “Zoraida se iba al desierto” (Arlt 2017a, 185) debe ser entendido 
como señal de apertura, justamente en el texto que figura como cierre de 
la estadía en Marruecos de Arlt. Si bien la mayoría de las Aguafuertes afri-
canas expone la materialidad de la existencia humana en el contexto de las 
restricciones sociales y políticos globales, el último texto convoca a algo así 
como la esperanza, justamente, quizás, por su casi incomprensible semánti-
ca, tapada por el espesor emotivo de la doble separación. En el personaje de 
Rahutia la bailarina, Arlt evoca, tanto en el cuento corto como en África, la 
agilidad intelectual y física de las bailarinas que conoció en Tetuán.
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7. Rahutia, Hussein, Axuxa y Baba en Dimisch esh Sham

De regreso en Buenos Aires, Arlt no solo reescribe las aguafuertes y las pu-
blica en el volumen Aguafuertes españolas, sino que elabora en cuentos cor-
tos los temas y personajes que se discutieron arriba. Son tres cuentos que 
forman la base narrativa de la pieza África y en ellos se acentúan distintas 
observaciones y perspectivas de la estadía en Marruecos.

En “La aventura de Baba en Dimisch esh Sham”, el narrador de cuentos 
Baba relata cómo se enteró de la reactivación del movimiento nacionalis-
ta musulmán en el Magreb, donde distintas fuerzas y sociedades secretas 
conspiraban contra el sultán de Fez y el mandatario de Francia (Arlt 2017c, 
196). El cuento exhibe cómo los conflictos políticos impactan incluso las 
vidas privadas y una familia. En este cuento, Arlt entrelaza asuntos de polí-
tica colonial y los movimientos de liberación colonial con sus observaciones 
del Zoco en el aguafuerte “El narrador de cuentos. Abuso de ingenuos y 
piadosos. Precursores del teatro” (5). En la figura del narrador de cuentos, 
Arlt reconoce implícitamente la antigua mimesis, el relato oral o cantado de 
un narrador a un público que lo escucha en vivo.   

“Rahutia la bailarina” es la historia de una joven mujer de dieciséis años 
repudiada por su marido, quien sospecha “que ella, desde la terraza de su 
finca, lo engañaba con su vecino” (Arlt 2017c, 179). Huye de Tetuán a Fez 
y comienza a trabajar como bailarina, ya que no cuenta con otros recur-
sos. Es notable que Arlt, a pesar del uso del estilo directo libre, enfoque la 
perspectiva femenina en este cuento. “Rahutia, la bailarina, había corrido a 
través de las decepciones con el mismo gesto doloroso de un guerrero que 
tiene las sienes atravesadas por una saeta. Su corazón estaba empapado de 
odio a los hombres” (Arlt 2017c, 182). También en este cuento la política 
internacional aparece cuando Rahutia es acusada de haber asesinado a su 
amante, El Mockri. Pero este traicionaba al califa y al sultán colaborando 
con Abd el-Krim, líder de la resistencia contra la administración colonial 
española y francesa, y terminó siendo asesinado por su padre, quien quiso 
evitar la vergüenza familiar.

El último módulo narrativo de África es el cuento corto “Hussein el 
Cojo y Axuxa la hermosa”, cuya base son las descripciones de las mujeres 
campesinas en el Zoco. El cuento puede ser resumido como la historia de 
una venganza, por un lado y, por el otro, como la historia de un amor tar-
dío, o —podría argumentarse también— una historia de dos metamorfosis: 
Axuxa, la pobre carbonera, se convierte en la esposa del adinerado Hussein, 
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que a su vez se reconvierte en un hombre sin cojera vengándose de su an-
tiguo maestro. El platero Babá Aziz hizo apalear tanto la planta de los pies 
del niño Hussein, que este no pudo apoyarlos en el suelo durante un mes. 
Cuando finalmente pudo caminar, su pierna “estaba encogida para siem-
pre” (Arlt 2017c, 412). Es un cuento que tiene ciertos rasgos de cuento de 
hadas, aunque no existe una moraleja definitiva o un final completamente 
feliz.

Como en los cuentos cortos porteños reunidos en el volumen El joroba-
dito, también los personajes de estas narraciones se caracterizan, ante todo, 
por defectos fisionómicos o característicos. Los personajes tanto como los 
eventos siempre se encuentran fuera de lo “normal” y fuera de las normas 
sociales. Pero, a pesar de las semejanzas que se pueden destacar con la obra 
global de Arlt, queda abierta la pregunta por la función del espacio nortea-
fricano en la ficción posterior al viaje. 

En el ensayo “Distancia y distanciación en El criador de gorilas”, Nicasio 
Perera San Martín reunió elocuentemente el análisis de la especificidad de 
los textos del conjunto de El criador de gorilas con la obra de Arlt. Desta-
ca primero cierta naturalidad en el cambio de género y ámbito cultural. 
El “realismo obsesivo del Roberto Arlt novelista, empeñado en dar forma 
literaria a una relación agónica inmediata con una realidad abigarrada y 
polifórmica pero unívoca” (Perera San Martín 1981, 88) necesariamente 
tiene que entrar en crisis después de la experiencia en Marruecos. Esta crisis 
es resuelta 

a través de un nuevo tipo de creación, de elaboración más compleja —puesto 
que, junto a los componentes emocionales, entraran en juego mediaciones in-
telectuales— y de presunto o posible alcance universal —puesto que la media-
ción se basa en el universalismo de los conceptos y la “realidad” representada 
se diversifica, deja de ser significativa en sí, y pasa a ser simple “marco” de una 
peripecia que su modelo “real” condiciona, pero no determina” (Perera San 
Martín 1981, 88).

Partiendo de esta premisa, analiza el conjunto de cuentos cortos enfo-
cando en ellos el uso de la distancia temporal y espacial y el método de la 
distanciación. Entiende que “la distancia permite sustraer a la narración de 
las normas de funcionamiento de la realidad, y abrir el cauce de la imagi-
nación y la fantasía. La peripecia así validada, por extraordinaria que sea, 
engendra un conocimiento del mundo, cuya representación hiperbólica 
inspira ——o tiende a inspirar— formas de comportamiento o normas 
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de conducta” (Perera San Martín 1981, 92). El uso de distancia explica 
asuntos formales de los cuentos cortos, pero no explica el uso del espacio 
ajeno. Para esto recurre al término Verfremdungseffekt, efecto de alejamien-
to, i. e. la distanciación, que es una técnica de representación dramática 
que Berthold Brecht definió para su teatro. Se entiende por distanciación 
“todo procedimiento estilístico que, al crear una distancia entre el objeto 
artístico y la percepción habitual de su destinatario, le sustrae, por sorpresa, 
a la alienación, y desarrolla su conciencia de su imbricación en las infraes-
tructuras, y/o, de las características de estas, y/o de sus relaciones con las 
superestructuras” (Perera San Martín 1981, 99). Es bien sabido que Brecht 
“inventó” esta técnica con el fin utópico de despertar la conciencia de la 
clase trabajadora y destruir su alienación con el mundo. 

Especular con las intenciones de los autores es riesgoso, pero en el caso 
de Arlt vale considerar esta idea. Arlt mismo puede ser considerado un 
trabajador cuya conciencia fue despertada a través de la literatura que él 
eventualmente también crea. Es notable que Perera San Martín recurra a 
la metodología y terminología dramática para acceder a los cuentos cortos. 
Esta intuición expone en los cuentos cortos lo que Florian Nelle (2001) 
tituló “el gesto del teatro” en los textos en prosa de Arlt. También cabe sub-
rayar que las obras dramáticas de Arlt se producen con Leónidas Barletta, 
la figura más importante de la vida cultural de la izquierda independiente 
argentina de ese momento. Es además en el Teatro del Pueblo, primer tea-
tro independiente de la Argentina fundado por Barletta en 1930 y cuya 
existencia depende directamente de ideas marxistas, donde las obras se Arlt 
se estrenan8. 

8. África, drama en cinco actos

El 17 de marzo de 1938 se estrena África de Roberto Arlt en el Teatro del 
Pueblo de Buenos Aires. Es la sexta obra dramática de Arlt después Tres-
cientos millones y Prueba de fuego en 1932, Saverio el cruel y EI fabricante de 
fantasmas en 1936 y La isla desierta en 1937. En el título de la obra anterior 
ya resonaba con la palabra “desierto” el cambio de escenario que produjo el 

8	 Grisby Ogás Puga desarrolla la relación entre Arlt, Barletta y la primera etapa del Teatro 
del Pueblo en su ensayo “Pilares de la escena independiente argentina. Roberto Arlt en 
el Teatro del Pueblo” (Ogás Puga 2011).
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viaje a Marruecos. En este marco, la pieza África debe ser vista como la cul-
minación de la ocupación de Arlt con temas relacionados con Marruecos, 
el norte de África o el “Oriente”.

Al drama, que se compone de cinco actos que reorganizan las tres histo-
rias de los tres cuentos cortos discutidos arriba, precede un “Exordio al uso 
oriental” en el que Baba el Ciego da apertura a la pieza teatral convocando 
a los transeúntes del escenario para que escuchen su historia: 

Tú, comerciante, que tienes los oídos taponados de cera, quítate la cera de los 
oídos. [...] Carbonera del zoco, deja de quitarte la carroña que tienes entre los 
dedos de los pies. [...] Jugador [...], apártate de los dados. Vendedor de agua, 
apártate de la ramera. Escucha al ciego virtuoso y tus negocios prosperarán 
(Arlt 1991a, 406).

Pero el exordio aquí no solo sirve de práctica dramática común, la que 
prepara y pide el silencio de la audiencia que se encuentra en la sala, sino 
que tiene que ser entendido en el sentido retórico clásico de la captatio bene-
volentiae que, como la estructura de cinco actos, puede servir de referencia 
al teatro antiguo. También incluye la dimensión política del acto de narrar: 

(Un gendarme indígena, de pantalón13 rojo, casaca azul y turbante blanco, se de-
tiene frente a BABA.) 

	 Gendarme. — ¿No sabes, anciano, que está prohibido por el Jalifa {9} provo-
car tumultos junto a la Puerta? Ponte al lado de la fuente si quieres contar 
historias. 

	 Baba. — Guiadme, hermanos (África, 7).

Esta escena es, a la vez, la solución escénica con que se despeja el esce-
nario y la que da apertura al primer acto. Pero el diálogo entre el gendarme 
y el narrador de cuentos también remite a la relación entre polis y poiesis 
descrita, por ejemplo, por Platón en La República. Con el desalojamiento 
del narrador, Arlt carga a la narración, que es personificada en la figura 
del narrador, con el poder de causar un tumulto público, es decir, con el 
poder de desestabilizar las normas y leyes de la polis. Echado de la puerta 
de entrada a la ciudad, Baba el Ciego tiene que narrar sus cuentos al lado 
de la fuente. Aquí hay que enfatizar, que la fuente es un topos del arte y la 
literatura cargado de significados desde la antigüedad: el agua que brota de 
la fuente es una metáfora del origen de la existencia humana, puede simbo-
lizar la vida eterna y en la antigüedad se imaginaba la fuente como morada 
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de dioses y musas. Esta puesta en escena del narrador de cuentos y su ex-
pulsión de las murallas de la ciudad no es casualidad. Debe ser entendida 
como el anuncio de una sacudida de lo que estos muros tratan de proteger 
a través de la narración.

El drama comienza con la adaptación dramática del cuento “La aven-
tura de Baba en Dimisch esh Sham”. El primer acto comienza en la casa de 
El Mockri, quien es visitado por su padre, un servidor del califa. El padre 
se ha enterado de la traición de su hijo y antes de que quede manchado el 
honor de la familia, decide matar a su primogénito. El Mockri se intenta 
fugar, haciéndose pasar por el ciego Baba, a quien hace traer a su casa para 
disfrazarse con la ropa del narrador de cuentos. Los sicarios de su padre lo 
descubren y es ahorcado; su amante, Rahutia la bailarina, logra escaparse. 
El segundo acto comienza con el accidente de Axuxa, una mujer joven del 
pueblo que trabaja con su madre como carbonera. Se desmaya al entrar a 
la ciudad donde pensaba vender carbón. Inmediatamente es rodeada de 
gente que trabaja en la calle, a los que se suman Menelik el Negro y Ganan 
el Jorobado: quieren comprar a la joven campesina y discuten el precio con 
su madre. Pero Hussein el Cojo aparece y adquiere a Axuxa, mostrando la 
victoria de su generosidad sobre la avaricia de los dos traficantes. Axuxa 
vive en su casa, la educa y le procura toda suerte de comodidades, hasta una 
máquina de coser. A pesar de todos esos favores materiales, de la juventud 
y la belleza de Axuxa, Hussein no convive con ella. No puede hacerlo hasta 
que no logre vengarse de Mahomet el Joyero, su primer amo, el marido que 
repudió a Rahutia. Cuando Hussein era un niño de ocho años trabajaba 
como aprendiz en su taller; Mahomet lo azotó brutalmente en las plantas 
de los pies y provocó su cojera. Para cumplir el propósito de la venganza, 
Hussein y Axuxa entran clandestinamente en Tánger en la caravana del 
Hermano de El Mockri, quien aparece en el acto tercero y a su vez se halla 
en persecución de Rahutia, a la que todos suponen causante de la muerte 
de El Mockri. En los dos últimos actos, estas historias que funcionaban 
independientemente se entrecruzan: Axuxa consigue atraer a Mahomet a 
la casa de Hussein; el Hermano de El Mockri logra que Mahomet localice 
a Rahutia y la traiga a su tienda. La venganza del Hermano de El Mockri 
queda frustrada ante la tremenda comprobación de que no hay más asesino 
que su propio padre; en cambio, Hussein se cobra su deuda con Mahomet, 
ojo por ojo, diente por diente… o sea: pie por pie, cortándole un pie con 
un hacha. La truculencia en el momento en que el hacha secciona el pie 
de Mahomet es tan tremenda que el estremecimiento experimentado por 
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Hussein es tal que los músculos de su pierna, contraídos desde la infancia, 
se distienden y su cojera se desvanece. Antes de que caiga el telón, Salem 
—el servidor eunuco de Hussein— exclama, grave: “Y ahora, amo mío, a 
tener muchos hijos para hacer grande la gloria del Islam” (Arlt 1991, 465).

No se sabe mucho sobre el estreno y la representación escenográfica. 
En el legado de Arlt se encuentran tres fotografías del estreno del drama 
que se incluyen en la contribución de Sylvia Saítta en el presente volumen. 
También existen varias críticas del estreno en diarios y revistas, entre ellas 
la reseña publicada en la revista católica Criterio, cuyo autor firma con las 
siglas “J. E. A.”:

Don Roberto Arlt es un literato que no carece de imaginación. Pero la suya 
es una imaginación de tipo periodístico. Medio periodista, medio literato, el 
señor Arlt tiene una pluma que no puede detenerse en nada, incapaz de estarse 
quieta un solo momento. […] 

La obra anterior de Arlt —“Saverio el Cruel”, “El fabricante de fantasmas” 
(no recordamos bien cuál de esas es la última— nos parecieron tan poco elogia-
bles como la presente lucubración pseudoafricana, según puede verse en la co-
lección de CRITERIO o en nuestro libro “El teatro argentino como problema 
nacional”. […] Lucubración pseudoafricana. Hemos leído por ahí que el señor 
Arlt anduvo durante tres o cuatro meses por algunas ciudades de Marruecos. 
Anduvo, naturalmente, en calidad de turista, a la pesca de pintorequismos, y 
a fe que ha pescado algunos. ¿Pero qué es lo que sabe el señor Arlt de la vida 
africana, de sus problemas, de sus características espirituales y biológicas? Sabe 
lo que puede saber un hombre, por inteligente que sea, que haya paseado por 
aquellos andurriales a través de unas cuantas semanas. Sabe lo que hace falta 
para escribir en “El Mundo” algunas notas entretenidas, notas que la gente lee 
—la gente que las lee— mientras toma el desayuno y que se olvidan tan pronto 
como el desayuno pasa a la historia. Todo lo cual quiere decir que del África, 
para hacer un drama, el señor Arlt no sabe absolutamente nada. 

En efecto, así ha salido la pieza que acaba de estrenar el Teatro del Pueblo. 
Una especie de narración de aventuras policiales para distraer a los niños, que 
no se recomienda para niños por su exceso de “clima”. No de “clima” africano, 
en rigor, sino de “clima” a secas. Una pieza de clima, entre nosotros, es una 
obra desagradable, que transciende a sensualidad primitiva. Alrededor de esto 
hay —en un prólogo y cinco actos— una intriga de película con espionaje y 
ambiente de venganza. Pero lo mismo puede inventarse para cualquier país 
centroamericano, asiático u oceánico. En otras palabras: nada entre dos platos. 
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Se trata de una reseña que desprecia por completo el drama que discute. 
El crítico J.E.A. devalúa totalmente el entorno y la perspectiva, ignora la 
relevancia del diario El Mundo y la obra entera de Arlt e incluso desprecia 
su persona. En primer plano esta reseña demuestra la ferocidad con que 
ciertos críticos respondieron a las “provocaciones” de Arlt. Aquí habrá que 
tener en cuenta la orientación ideológica y política de la revista, que con 
su conservadurismo diverge fundamentalmente de la posición “anarquista 
transnacional” de Arlt que destacó Glenn Close. Según él, Arlt es “resuelta-
mente antipatriótico en su ideología, [...] ignora las fronteras nacionales y, 
especialmente en el Nuevo Mundo, se asocia indeleblemente con extranje-
ros inmigrantes” (Close 2000, 8), y no con las establecidas, conservadoras 
fuerzas sociales. En un segundo plano, la reseña contiene inconscientemen-
te impulsos para una productiva comprensión de la obra dramática que la 
crítica todavía no destapó. La inversión del juicio peyorativo releva cuatro 
puntos interesantes.

Primero, el crítico subraya la imaginación de Arlt y su conexión con 
el género periodístico que Arlt desde sus comienzos como escritor supo 
entretejer con la literatura. Esta imaginación desbordada debe ser enten-
dida como la base para el entendimiento del otro, no como un obstáculo. 
Segundo, destaca “El teatro argentino como problema nacional”, señalando 
que el Oriente no forma parte y no debería ser objeto de interés del teatro 
nacional argentino. A esto podría responderse con la idea que Jorge Luis 
Borges expresó en su ensayo “El escritor argentino y la tradición”. Borges 
señala que el problema de la tradición (europea o mundial) en cuanto a la 
literatura nacional argentina es un pseudoproblema, y concluye su ensayo 
con la famosa afirmación de que los escritores argentinos 

no debemos temer y [...] debemos pensar que nuestro patrimonio es el univer-
so; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser 
argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de 
cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara. Creo que 
si nos abandonamos a ese sueño voluntario que se llama la creación artística, 
seremos argentinos y seremos, también, buenos a tolerables escritores (Borges 
1974, 273).

El tercer punto está interconectado con el primero sobre la imaginación 
que a su vez remite a lo que Borges llama “el sueño voluntario” y enfoca el 
reproche de que Arlt no sabe nada de África o de Marruecos —un argu-
mento que no tiene base como se pudo demostrar en los close readings de 
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las Aguafuertes africanas—. Estas crónicas exponen —sin pretensiones cien-
tíficas o sociológicas— un estudio sagaz y detallado de la cultura marroquí 
y sus integrantes. Lo primero que se distingue en los textos que Arlt escribe 
sobre Marruecos in situ es la voluntad de describir, traducir y transmitir 
netamente la experiencia a sus lectoras y sus lectores porteños. Esto atañe 
por un lado al lugar: el paisaje, la estructura de la ciudad, las calles, la ar-
quitectura, la infraestructura; por otro lado, le interesa representar, y en eso 
es el mismo Arlt de las Aguafuertes porteñas, la gente que vive en este lugar 
particular: las mujeres, los hombres, los niños, los extranjeros que, sobre 
todo, son espías internacionales. Arlt se enfoca en el rol social y el habitus 
de cada grupo integrante de la sociedad marroquí. La descripción de los 
diversos roles femeninos en la sociedad marroquí, por ejemplo, ha sido un 
punto focal en el presente análisis. Además, en los aguafuertes, Arlt acumu-
la datos y explicaciones históricas y da, de manera implícita, indicaciones 
sobre asuntos políticos. 

El cuarto y último punto es la confirmación de que lo que Arlt muestra 
de y en África podría tener lugar en cualquier país centroamericano, asiáti-
co u oceánico. Este “reproche” remite a la universalidad de las figuras y de 
la acción dramática, o sea, da cuenta de que los sucesos descritos no están 
localizados en la particularidad marroquí u oriental, sino que conciernen a 
“toda la humanidad”. Si bien el crítico de Criterio quiso destacar un desam-
paro en la obra de Arlt, su observación en realidad demuestra el punto más 
fuerte de la misma, que la crítica todavía no apreció. 

La aproximación a las descripciones de las particularidades marroquíes 
sin la perspectiva de Orientalismo abrió la pregunta sobre el significado de la 
“maravillosa fiesta de colorido local” que Arlt en una entrevista dijo querer 
transmitir. En vísperas del estreno, Arlt habla de África y aclara:

Después de vivir cierto tiempo en Tetuán y Tánger, llegué a la conclusión de 
que las películas que trataban de Marruecos o África no reflejaban nunca la 
maravilla de su paisaje […], ni tampoco reproducían el espíritu de su gente 
[…]. Un conocedor de literatura inglesa me manifestó que en los Estados Uni-
dos e Inglaterra el público no experimentaba interés por las obras de ambiente 
oriental en las cuales no figuraban estrechamente ligados a la trama personajes 
europeos. Quizá esta conducta prive a las películas de ambiente exótico de su 
verdadero interés psicológico y social. Por mi parte creo haber resuelto el pro-
blema sin necesidad de injertar en el argumento de África personajes europeos. 
En cambio, desfilan a través de sus seis actos, personajes de la más diversa 
calidad social, desde el “xej-el-clam”, o sea “jefe de conversación”, que en los 
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zocos relata historias de un dramático tenor primitivista, hasta figuras de cons-
piradores panislamistas (Castagnino 1964, 65).

Aquí, Arlt vuelve a enfatizar su búsqueda de mimesis veraz. Si bien sabe 
que es imposible poner en escenario una “copia” o representación totalmen-
te fiel al entorno que él conoció, apuesta al teatro porque la representación 
dramática funciona través de actores que incorporan los personajes ficticios 
y que producen por su mera presencia física un espesor en la representación 
que el cine y las representaciones escritas no consiguen. 

Aceptando la distanciada mirada de Arlt y su manera irónica de exhibir 
sus observaciones, esta fiesta no necesariamente es un acontecimiento ro-
mántico, sino más bien uno que es marcado por fuertes tensiones, como se 
observó en la descripción de la boda musulmana, “la ceremonia sagrada” 
(Arlt 2017a, 173) de que Arlt ha sido testigo. Esta tensión entre acceso y 
exclusión, discutida en cuanto a los personajes femeninos, puede remitir 
a la desorientación general del humano entre las dos Grandes Guerras. La 
preocupación por el mundo que está dirigido y manejado hacía la segunda 
catástrofe mundial se destaca claramente en África. Los impulsos de las 
sangrientas revanchas surgen no solo de una ley universal humana, el ojo 
por ojo, sino que son también causadas por las influencias de la política 
internacional.

Con la presente edición crítica quisimos abrir paso a una reevaluación 
de este drama que debe ser visto como la culminación de la ocupación y 
fascinación de Arlt con las culturas reunidas por el islam y el continente 
africano. Esto no debe ser entendido con la visión simplista de un Arlt 
“orientalista”. Ya en la primera etapa de la ficcionalización de sus expe-
riencias en Marruecos se destacó que “estos textos traducen el impacto de 
las tensiones del mundo colonial y del ascenso del fascismo” (Perera San 
Martín 1981, 109). Este impacto se transfigura en los personajes que se 
encuentran bajo las influencias de estas tensiones políticas. No debe pasarse 
por alto que la pieza teatral comienza con un drama familiar que entreteje 
los movimientos políticos locales del Magreb en relación con la política 
internacional. Esta trama continúa en la superestructura del drama porque 
es una de las fuerzas que conduce a la necesidad del viaje en persecución 
de la venganza. La venganza, como el amor, el odio y los problemas que 
surgen por cierta pertenencia a una persona, a una familia, a una ciudad e 
incluso las dificultades que resultan de la búsqueda de pertenencia a una 
nación independiente en el mundo global, son emociones y experiencias 
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que Arlt demostró de manera ejemplar y particular en África. Pero se trata 
de temas de alcance universal que no solo atraviesan fronteras nacionales, 
sino que recorren la historia humana entera. “Todo es posible en este mun-
do” (África, 54) dice Mahomet el Platero después de la visita de Rahutia y 
Salem, disfrazado de mujer, a su tienda. África condensa el momento histó-
rico entre las dos Grandes Guerras, pero ante todo exhibe la inestabilidad 
de este mundo y de las vidas individuales. Confirma con vigor la visión del 
mundo como lugar sumamente violento, pero siendo un espacio inestable, 
también subraya, que a través de las travesuras y el travestí —de Salem el 
Eunuco en este caso— las tensiones violentas siempre producen aperturas, 
con la posibilidad de conseguir justicia o, por lo menos, una situación me-
nos violenta. Podría, quizás, denominarse esto “esperanza arltiana” para la 
humanidad.
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