
Introducción

Thomas Bremer / Verónica Abrego

Pocas áreas de la historia contemporánea han recibido tanta atención por 
parte de las y los investigadores en los últimos años como la así llamada 
Guerra Fría, un conflicto al cual uno de sus mayores expertos, el historia-
dor noruego Odd Arne Westad, se refiere en su trabajo de 2017 The Cold 
War. A World History con las siguientes palabras: 

La Guerra Fría fue un enfrentamiento entre el capitalismo y el socialismo que 
tuvo su punto álgido en los años comprendidos entre 1945 y 1989, aunque 
sus orígenes se remontan mucho más atrás en el tiempo y sus consecuencias 
aún pueden sentirse en la actualidad.1 

Los “Estudios sobre la Guerra Fría” o, incluso, los “Nuevos Estudios sobre 
la Guerra Fría” han generado entretanto sus propios centros de investiga-
ción, órganos de publicación y conferencias especializadas, principalmente 
en los Estados Unidos. De esa manera han reforzado el ya existente pre-
dominio estadounidense en la elaboración de las fuentes históricas y, más 
que nada, en su interpretación desde la perspectiva de una de las partes del 
conflicto.

Aunque en un primer momento el caudal bibliográfico pueda impac-
tar debido a su prolificidad, si se observan con mayor detenimiento las 
muchas decenas de volúmenes de literatura de investigación publicados en 
los últimos años, incluso solo de forma aleatoria, se puede ver que el foco 
de atención se centra predominantemente en los trabajos que analizan la 
relación entre las dos potencias hegemónicas, Estados Unidos y la Unión 
Soviética, dentro de sus respectivas esferas de influencia. Los trabajos sobre 
el accionar de países más pequeños o incluso de continentes enteros (Euro-
pa, Asia) se limitan en su mayoría a examinar su posición dentro del cam-
po de conflicto entre los dos grandes actores, y del mismo modo se ocupan 
casi siempre de la acción gubernamental, de la historia diplomática, militar 

1 Trad. del inglés: “The Cold War was a confrontation between capitalism and socialism 
that peaked in the years between 1945 and 1989, although its origins go much further 
back in time and its consequences can still be felt today” (Westad 2017, 1). 
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y económica, raramente del comportamiento de la sociedad civil, poco del 
de los intelectuales, y casi nunca de posicionamientos políticos más allá 
de la posibilidad de atribuirlos inmediatamente a uno de ambos bandos.2

Así se perpetúa una perspectiva que, como en los tiempos de la pro-
pia Guerra Fría, clasifica a todos los acontecimientos predominantemente 
como elementos de una contienda permanente en un conflicto estratégico 
e ideológico entre el “comunismo” y el “capitalismo”. Lo mismo sucede 
en el campo de la cultura, donde la lucha por la hegemonía entre las dos 
superpotencias se libró de forma decisiva en los países de Europa, dividida 
política e ideológicamente según esferas de influencia, irradiando desde allí 
a todo el mundo. “En Europa, la Guerra Fría dio forma a una nueva ma-
nera de transferir y vender ideas, valores, producciones y reproducciones”, 
escribe Jessica Gienow-Hecht en su panorama sobre el tema y sostiene:

El interés estatal, la estrategia geopolítica, las preconcepciones ideológicas, la 
obsesión por autodefinirse y el continuo desafío que significaba la imagen 
de ser el enemigo dictaron sus perfiles en un grado sin precedentes. En ese 
sentido, la Guerra Fría fue una guerra entre dos mundos y dos perspectivas di-
ferentes, dos formas de organizar la vida cultural, dos posibilidades de definir 
la modernidad y de enfrentarse a su reto cultural más desalentador: cómo pre-
servar la tradición cultural frente al inmenso cambio social que se avecinaba.3

En el contexto europeo, tanto la política cultural estadounidense como 
la soviética pueden leerse como parte de un debate sobre la moderniza-
ción cultural, en el que –de forma un tanto simplista y agudizada duran-
te todo el periodo comprendido entre 1950 y 1990– el planteamiento 
estado unidense en materia de difusión tendió a concentrarse en el ámbito 
de lo popular, la cultura pop y el cine, mientras que el enfoque soviético 
hacía hincapié en la herencia cultural, el “humanismo”, la música clásica y 
la tradición literaria europea. Así, la política cultural soviética presentaba 

2 Para una primera visión de conjunto, aunque a partir de 2010 y con una proporción 
significativa mucho mayor de literatura en inglés y solo una pequeña proporción de li-
teratura en francés, alemán o español, véase “Bibliographical Essay” en Leffler y Westad 
2010, vol. 1, 508-551, así como las referencias bibliográficas, en su mayoría extensas, 
de las obras citadas a continuación.

3 Trad. del inglés: “State interest, geopolitical strategy, ideological preconceptions, ob-
sessive self-definition, and the continuous challenge of an enemy image dictated its 
contours to an unprecedented degree. In that sense, the Cold War was a war about two 
different Weltanschauungen, two ways to organize cultural life, two possibilities of de-
fining modernity and grappling with its most daunting cultural challenge: how to pre-
serve cultural tradition in the face of impending massive social change” ( Gienow-Hecht 
2010, 399).
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a sus sociedades como herederas legítimas de la Ilustración europea y la 
estadounidense intentaba refutar la acusación de ser una sociedad y una 
nación sin tradiciones culturales, sin cultura, produciendo al mismo tiem-
po un fenómeno que el director de orquesta inglés Kriss Russman llamó 
polémicamente “la coca-colonización de la música” (Russman 2002; cf. 
también Fosler-Lussier 2015). Traducidas a la práctica, la promoción de 
exposiciones de arte contemporáneo estadounidense, semanas de cine o 
traducciones de autores contemporáneos estadounidenses en editoriales 
europeas políticamente “controlables”, por un lado, y las actuaciones de fa-
mosos pianistas, directores, orquestas y compañías de ballet soviéticos, por 
otro, solían oponerse, en una fórmula exagerada y concisa: Walt Disney y 
Jackson Pollock versus el Teatro Bolshói.4

El hecho de que casi todas las iniciativas culturales por parte de 
EE.UU., así como la multitud de programas de intercambio de científi-
cos, estuvieran esencialmente controladas por los fondos de la CIA prác-
ticamente desde el principio, las desacreditó considerablemente durante 
los años posteriores al final de la Guerra Fría. El espectacular estudio de 
Frances Stonor Saunders Who Paid the Piper?, publicado en 1999, y poco 
después la monografía de Hugh Wilford The Mighty Wurlitzer. How the 
CIA Played America (2008) demuestran que la CIA financió todo lo que 
podía “venderse” al público como un signo de la superioridad cultural 
estadounidense, desde los dibujos animados basados en Rebelión en la 
granja de George Orwell hasta los conciertos de jazz de Dizzy Gillespie o, 
en estrecha coordinación con el Museo de Arte Moderno, el pabellón de 
Estados Unidos en la Bienal de Venecia y la exposición de pinturas “expre-
sionistas abstractas”.5 Pintores como Jackson Pollock –“nacido en el oeste, 

4 Una contextualización más amplia se encuentra en, por ejemplo, Prevots 1998;  Caute 
2003;  Sirinell y Souto 2008 [principalmente relacionados con el país]; Calandra 2011 
(parcialmente idéntico a Calandra y Franco 2012); Jarausch, Ostermann y Etges 2017; 
Mikkonen, Scott-Smith y Parkkinen 2019; para el ámbito de la política cultural sovié-
tica, solo Nagornaja 2018 ofrece actualmente estudios más completos.

5 Frances Stonor Saunders (1999), Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold 
War, o la edición estadounidense con el título más neutro The Cultural Cold War. The 
CIA and the World of Arts and Letters, New York: New Press 2000; Hugh Wilford 
(2008), The Mighty Wurlitzer. How the CIA Played America. En concreto, sobre el papel 
del expresionismo abstracto en la Guerra Fría, véase Serge Guilbaut (1988), Comment 
New York vola l’idée d’art moderne. Expressionisme abstrait, liberté et guerre froide (nueva 
edición Paris: Hachette 2006); sobre el papel del arte y las revistas financiadas por 
la CIA, véase también, la publicación reciente y exhaustiva de Anselm Franke et al. 
(2021), Parapolitics. Cultural Freedom and the Cold War.



Thomas Bremer / Verónica Abrego12

taciturno, bebedor empedernido, […] el artista como cowboy, que dispara 
pintura desde la cadera, un héroe irrefutablemente americano” (Wilford 
2008, 106)– así como toda la dirección artística de la muestra se prestaban 
a ser puestos en escena como ejemplos de una nueva y moderna alta cultu-
ra, la cual nunca hubiera podido emerger en la Unión Soviética debido al 
control estatal antiliberal de la producción artística.6 

La “organización encubridora” más importante en el ámbito cultural, 
el Congreso por la Libertad de la Cultura (CCF), financiado por la CIA 
y fundado en París en 1950, fue un ejemplo de esa “ofensiva por la paz” 
destinada a que las galerías de arte y las salas de conciertos sirvieran de lu-
gares de confrontación entre el poder y la política. En el apogeo de sus ac-
tividades, esta institución, que operó desde Francia durante 17 años, tenía 
oficinas de contacto en 35 países, organizaba conferencias internacionales, 
financiaba premios y galardones para artistas y escritores estadounidenses, 
y, sobre todo, se los otorgaba a personas de otras nacionalidades. En espe-
cial, trató de influir en más de 20 revistas de prestigio intelectual, en parti-
cular aquellas relacionadas a la “izquierda no comunista” (el término tenía 
incluso su propio acrónimo, “NCL”, “Non-Communist Left”), a través de 
una financiación encubierta, o impulsando su fundación desde un princi-
pio. Aparte de la famosa Partisan Review en los propios Estados Unidos, en 
Europa fueron objeto de atención Encounter (Inglaterra), Preuves (Francia), 
Der Monat (Alemania) y, en América Latina, los Cuadernos y Mundo Nuevo, 
entre otras.7

6 Como es de suponer, no siempre se pudieron evitar los contratiempos, por ejemplo, 
cuando el presidente Truman declaró ante un cuadro de Yasuo Kuniyoshi de un estilo 
análogo a Picasso: “Si eso es arte, yo soy un hotentote”, en la exposición “Advancing 
American Art”, financiada por la CIA (como se recoge en Caute 2003, 545, 544). La 
gira por Argentina del más famoso de todos los poetas estadounidenses de la época, 
Robert Lowell, organizada minuciosamente en el verano de 1962, también acabó en 
un desastre cuando el autor dejó de tomar la medicación contra su síndrome manía-
co-depresivo, se subió completamente desnudo a un monumento ecuestre en el centro 
de Buenos Aires y declaró ser el “César de Argentina” (Saunders 1999, 344-349, esp. 
348).

7 Las revistas en cuestión (incluidas las de Asia, África y Oriente Medio) han sido retra-
tadas por Scott-Smith y Lerg (2017); en cuanto a las revistas latinoamericanas, véase 
más abajo. Después de que la financiación del Congreso para la Libertad de la Cultura 
por parte de la CIA fuera descubierta gracias a investigaciones periodísticas en 1967, 
este fue inmediatamente disuelto. Por otra parte, la Agencia de Información de los 
Estados Unidos (USIA), fundada en 1953, que gestionaba principalmente bibliotecas 
y en Alemania también la emisora de radio RIAS, existió con este nombre hasta 1999 
y luego fue integrada al Ministerio de Asuntos Exteriores (Grémion 1995).
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Por otra parte, era un hecho conocido y público que las iniciativas cul-
turales soviéticas, aunque actuaran en colaboración con las organizaciones 
de los respectivos partidos comunistas nacionales, recibían fondos estatales 
y estaban supeditadas a las autoridades del estado, es decir, dependían de 
su aprobación o rechazo, siendo este uno de sus flancos débiles y objeto 
de ataques por parte de las iniciativas estadounidenses. En concreto, el 
Congreso por la Libertad de la Cultura tenía su correlato soviético en el 
Consejo Mundial de la Paz, fundado en 1948 en Breslavia/Wroclaw, una 
institución que al principio también había tenido su sede en París para 
operar más tarde desde Praga. Su primer presidente fue el famoso físico 
Frédéric Joliot-Curie, yerno de Marie Curie, y su vicepresidente, el escri-
tor ruso Ilya Ehrenburg. Fue justamente para el Congreso Mundial de la 
Paz organizado en París en 1949 que Pablo Picasso diseñó la silueta de su 
famosa paloma de la paz. Aunque la pugna no se declarara abiertamente, 
los conceptos ideológicos centrales defendidos por cada institución, “Li-
bertad/Freedom” y “Paz/Mir”, ya en los años cincuenta se vinculaban in-
mediatamente a una posición política en la lucha hegemónica bipolar. Ga-
briela Mistral, la poeta chilena, primera –y única– latinoamericana en ser 
galardonada con el Premio Nobel de Literatura, hablaba de la “paz” como 
una “palabra maldita” y la escritora argentina María Rosa Oliver afirmaba: 

“Estoy a favor de la paz, pero no puedo decirlo, porque enseguida creen que 
soy una comunista” (ambas citadas en Iber 2015, 67).

En definitiva, en el campo de la cultura la orientación política prevale-
ció de forma abrumadora: en los estados “occidentales” de la Europa divi-
dida predominaron las iniciativas culturales y, por supuesto, de propagan-
da estadounidense, mientras que en los estados “orientales” preponderaron 
las iniciativas culturales y, por supuesto, de difusión soviética; en suma: la 

“Guerra Fría cultural” fue una parte tan importante de la pugna entre las 
grandes potencias como lo fue la “Guerra Fría diplomática”.

La Guerra Fría y América Latina 

La Guerra Fría no fue un conflicto real entre naciones, pues ambas su-
perpotencias se cuidaron de no entrar en hostilidades directas entre sí. La 
crueldad y la brutalidad que la caracterizaron fueron, sin embargo, equi-
valentes. “Los aspectos más importantes de la Guerra Fría no fueron ni 
militares ni estratégicos, ni estuvieron centrados en Europa”, se lee en Odd 
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Arne Westad, “sino que estuvieron relacionados con el desarrollo político 
y social del Tercer Mundo”.8

En el caso de América Latina, se puede distinguir ciertamente entre un 
periodo “antes de 1959” y otro “después de 1959”, en el que la revolución 
en Cuba marca la línea divisoria. Con Germán Albuquerque Fuschini pue-
de identificarse además una “latinoamericanización” general de la Guerra 
Fría a partir de 1959, pues entonces el continente se colocó por primera 
vez en el centro de los debates políticos mundiales (2011, 289 y ss.). Desde 
el punto de vista político, la situación de América Latina en el marco de la 
Guerra Fría estuvo marcada por tres acontecimientos determinantes:

El primer hito decisivo tuvo lugar en 1954 con la intervención de la 
administración de Dwight Eisenhower contra el gobierno electo de Gua-
temala bajo la presidencia de Jacobo Árbenz, quien se había comprome-
tido a promover una política de reformas de gran alcance incluyendo una 
reforma agraria y que, por tanto, entraba en conflicto sobre todo con los 
intereses de la United Fruit Company. En 1952, Árbenz expropió las tie-
rras baldías –incluidas aquellas que pertenecían a empresas estadouniden-
ses– y las repartió entre cientos de miles de familias campesinas que hasta 
entonces carecían de tierras. Los antiguos propietarios consideraron que la 
indemnización pagada era demasiado baja (aunque ellos mismos la habían 
calculado previamente para ahorrar impuestos); el gobierno de Washing-
ton protestó en vano. En junio de 1954, tropas rebeldes entrenadas por 
los Estados Unidos invadieron el país con el apoyo de aviones de combate 
guiados por pilotos estadounidenses. Árbenz dimitió y la mayoría de las 
reformas sociales se revirtieron. Aunque la Unión Soviética no estuvo invo-
lucrada en el golpe, pues Guatemala era demasiado remota e insignificante 
como para que su política exterior pudiera tener una influencia decisiva 
y, además, en la década de 1950 la KGB solo tenía tres residencias en 
toda América Latina, en México, Buenos Aires y Montevideo (Andrew y 
Mitrokhin 2018, 27), el país no logró recuperarse ni a mediano ni a largo 
plazo. La pugna se prolongó en una cruenta guerra civil de varias etapas 
que duró al menos desde 1960 hasta 1996 e incluyó, entre 1981 y 1983, 
el asesinato y desaparición forzada de unas 200 000 víctimas mayormente 
indígenas en la región petrolera del Triángulo Ixil, el así llamado genocidio 

8 Trad. del inglés: “The most important aspects of the Cold War were neither military 
nor strategic, nor Europe-centred, but connected to political and social development 
in the Third World” (Westad 2005, 396; véase también McMahon 2013).
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maya.9 Hasta Mario Vargas Llosa, de quien nadie sospecha que simpati-
ce con las revoluciones políticas, narró el conflicto en su novela de 2019 
Tiempos recios, concluyendo con las siguientes palabras: 

Hechas las sumas y las restas, la intervención norteamericana en Guatemala 
retrasó decenas de años la democratización del continente y costó millares de 
muertos, pues contribuyó a popularizar el mito de la revolución armada en 
toda América Latina (2019, 351). 

No menos escéptico, el historiador contemporáneo Greg Grandin resu-
mió en una entrevista de 2010: “El derrocamiento de Árbenz convenció a 
muchos reformistas, demócratas y nacionalistas latinoamericanos de que 
Estados Unidos era menos un modelo a emular que un peligro a temer”.10

Los otros dos hitos de los años sesenta y setenta son mucho más cono-
cidos internacionalmente y, a su manera, siguen teniendo influencia hasta 
nuestros días: el conflicto por la revolución en Cuba y el golpe militar en 
Chile. 

También en Cuba la reforma de la propiedad de la tierra fue uno de 
los principales desencadenantes del golpe de Estado contra el anterior jefe 
de Estado, Fulgencio Batista, al cual un ejército guerrillero dirigido, entre 
otros, por Fidel Castro, obligó a abdicar el 1 de enero de 1959 tras una 
lucha de varios meses. Los Estados Unidos, aún bajo el mandato de Eisen-
hower, habían intentado intervenir militarmente, pero la “Invasión de Ba-
hía de Cochinos” –la batalla de Playa Girón en la versión cubana de los he-
chos– fracasó en abril de 1961. El posterior acercamiento político de los 
revolucionarios cubanos a la Unión Soviética, un paso lógico en el juego 
de poder entre las dos superpotencias, desembocó en el emplazamiento de 
misiles soviéticos en la isla y, posteriormente, en otoño de 1962, en el que 
probablemente fuera el momento de enfrentamiento más “álgido” entre las 

9 Véanse al respecto, entre otros, Piero Gleijeses (1992), Shattered Hope: The Guatemalan 
Revolution and the United States, 1944-1954; Stephen Schlesinger y Stephen Kinzer 
(2005 [1990]), Bitter Fruit. The Story of the American Coup in Guatemala; Nick Culla-
ther (2006 [1999]), Secret History. The CIA’s Classified Account of Its Operations in Gua-
temala, 1952-1954. En cuanto al contexto regional más amplio, véase Greg Grandin 
(2004), The Last Colonial Massacre. Latin America and the Cold War [sobre la historia 
general de Estados Unidos en Guatemala] y Roberto García Ferreira y Arturo Taracena 
Arriola (2017), La Guerra Fría y el anticomunismo en Centroamérica.

10 Trad. del inglés: “The overthrow of Árbenz convinced many Latin American reformers, 
democrats, and nationalists that the United States was less a model to be emulated than 
a danger to be feared” (Arias 2016, 701).
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dos superpotencias en el transcurso de toda la Guerra Fría, incluyendo el 
peligro temporal de una guerra nuclear.11 

La situación de Chile fue distinta. En 1973, el presidente electo Salva-
dor Allende llevaba ya tres años en el cargo y gobernaba con el apoyo de los 
partidos socialista y comunista, cuando, tras las elecciones parlamentarias 
de ese año, la oposición interna chilena hasta entonces liderada por la 
Democracia Cristiana y la derecha creció hasta tal punto que el presidente 
se sintió obligado a incluir a los cuatro comandantes militares en jefe en 
el gabinete. A pesar de estas concesiones, sus sucesores, encabezados por el 
nuevo Comandante en jefe del Ejército, el general Pinochet, dieron un 
golpe de Estado un mes después con la ayuda de la CIA y otras agencias 
gubernamentales estadounidenses. El alcance total de esa operación de in-
teligencia que duró años solo se conoció en 1991 a través del Informe Rettig 
de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, redactado en el es-
píritu de la Concertación, y que fuera ampliado por el informe Valech I de 
la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura en 2005; entretanto, 
el presidente Clinton había hecho públicos numerosos documentos de 
archivo en 1999 (Kornbluh 1999).

Al igual que en el caso de Guatemala veinte años antes (y a diferencia 
de Cuba), la Unión Soviética no estuvo directamente implicada en los 
acontecimientos, pero los Estados Unidos vieron la victoria sobre un go-
bierno netamente de izquierdas como una importante contribución para 
hacer retroceder la influencia ideológica del comunismo. El golpe de es-
tado en Chile es el eslabón que une la represión política y cultural que se 
había iniciado en Brasil en 1964 con una sucesión de golpes militares en 
el Cono Sur y Centroamérica. A partir de 1975, las fuerzas militares en el 
poder, o aspirando a él, acuerdan el Plan Cóndor y se comprometen a co-
operar mutuamente para erradicar a la izquierda revolucionaria, adaptan-
do la Doctrina de Seguridad Nacional a las diferentes situaciones locales, 
implementado así sistemáticamente la persecución de disidentes políticos, 

11 Tanto la investigación sobre los orígenes como la del curso y las consecuencias de la 
Revolución cubana sigue sufriendo una extrema asimetría de fuentes y una parcialidad 
de presentación que tiene como consecuencia un relato histórico que solo ha sido 
elaborado en partes de manera verdaderamente seria. Cuba misma fue un actor dentro 
de la Guerra Fría; sin embargo, los archivos pertinentes siguen sin explorarse. El mejor 
relato actual sobre los orígenes de la revolución corresponde probablemente a Farber 
(2006).
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la aplicación de la tortura y la desaparición forzada de personas (véase en-
tre otros, Esparza, Huttenbach y Feierstein 2010).12

Hasta qué punto los acontecimientos de Chile siguen influyendo y 
dividiendo a la opinión pública casi cincuenta años después y más de 
treinta tras el retorno a la democracia en 1989/90 se pudo ver durante 
las elecciones presidenciales en el invierno de 2021, cuando la postura a 
favor o en contra de Pinochet se convirtió en una parte importante de la 
campaña electoral. Los sucesos de Chile y las violaciones de los derechos 
humanos en las dictaduras militares de los años ochenta fueron también 
el detonante de una fuerte reacción en las sociedades civiles europeas, e 
incluso de un interés por las condiciones de América Latina que nunca 
antes se había registrado en esa medida. En una multitud de movimientos 
de solidaridad nacional –tanto en la República Federal como en la RDA, 
en Francia, Italia y Checoslovaquia, es decir, más allá del pensamiento 
binario de bloques– se encontraron personas que recaudaron dinero, apo-
yaron a los refugiados en su nuevo exilio y crearon instituciones, algunas 
de las cuales siguieron existiendo a largo plazo y se hicieron efectivas, por 
ejemplo, como campaña de apoyo a la reconstrucción de Nicaragua tras la 
caída de Somoza.

En América Latina, la lucha por la hegemonía entre las potencias mun-
diales, vista en su totalidad y a la luz de sus consecuencias, fue, más que 
una “Guerra ‘Fría’”, una contienda infernal. Miles de personas fueron vic-
timizadas por razones políticas, vejadas, torturadas y asesinadas en nombre 
del enfrentamiento entre el “capitalismo” y el “comunismo”, incluso sin 
que las dos superpotencias estuvieran directamente implicadas o solo apo-
yaran indirectamente las luchas regionales. Al recibir el Premio Nobel en 
1982, Gabriel García Márquez resumió la situación histórica –centrada en 
los años setenta– de forma ejemplar en su célebre discurso “La soledad de 
América Latina”:

12 También en este caso la reevaluación crítica demuestra ser un objetivo sumamente 
ambicioso, sobre todo porque los nuevos volúmenes de memorias de las personas im-
plicadas y la edición de fuentes antes inaccesibles sacan a la luz constantemente nuevos 
detalles. Además, la reevaluación histórica contemporánea tiende a centrarse en la his-
toria de los años posteriores al golpe y sus consecuencias. En los últimos años, se desta-
ca la monografía de Tanya Harmer (2011) por sus nuevas perspectivas, ya que, además 
de describir el conocido papel de los Estados Unidos, llama la atención sobre el papel 
de otros estados latinoamericanos en el conflicto, especialmente el de Brasil. Véase al 
respecto el último volumen, detalladamente documentado, de San Francisco (2019). 
Sobre el papel de la política soviética en Chile, Cuba y más tarde en Centroamérica, 
consúltese en detalle Andrew y Mitrokhin (2018).
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Hace once años [1971], uno de los poetas insignes de nuestro tiempo, el 
chileno Pablo Neruda, iluminó este ámbito con su palabra. […] En este lapso 
[de 1971 hasta 1982] ha habido 5 guerras y 17 golpes de estado, y surgió un 
dictador luciferino que en el nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio 
de América Latina en nuestro tiempo. Mientras tanto 20 millones de niños 
latinoamericanos morían antes de cumplir dos años, que son más de cuantos 
han nacido en Europa occidental desde 1970. Los desaparecidos por motivos 
de la represión son casi los 120 mil, que es como si hoy no se supiera dónde 
están todos los habitantes de la ciudad de Upsala. Numerosas mujeres arres-
tadas encintas dieron a luz en cárceles argentinas, pero aún se ignora el para-
dero y la identidad de sus hijos, que fueron dados en adopción clandestina o 
internados en orfanatos por las autoridades militares. Por no querer que las 
cosas siguieran así han muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en todo 
el continente, y más de 100 mil perecieron en tres pequeños y voluntariosos 
países de la América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto 
fuera en los Estados Unidos, la cifra proporcional sería de un millón 600 mil 
muertes violentas en cuatro años. De Chile, país de tradiciones hospitalarias, 
ha huido un millón de personas: el 10 por ciento de su población. El Uruguay, 
una nación minúscula de dos y medio millones de habitantes que se consi-
deraba como el país más civilizado del continente, ha perdido en el destierro 
a uno de cada cinco ciudadanos. La guerra civil en El Salvador ha causado 
desde 1979 casi un refugiado cada 20 minutos. El país que se pudiera hacer 
con todos los exiliados y emigrados forzosos de América latina, tendría una 
población más numerosa que Noruega. 
Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sólo su expresión 
literaria, la que este año ha merecido la atención de la Academia Sueca de la 
Letras.13

Las publicaciones de los últimos años han intentado indagar en los moti-
vos y la dinámica de la política estadounidense hacia América Latina en un 
contexto histórico más amplio. Stephen G. Rabe y Lars Schoultz, en par-
ticular, han procurado rastrear sobre la base de fuentes que se han hecho 
públicas desde entonces la toma de decisiones desde el punto de vista de 
los estrategas políticos (“policy makers”, Schoultz) dentro de las respectivas 
constelaciones gubernamentales, analizando incluso los diferentes grados 
de competencia personal entre los responsables del respectivo ámbito polí-
tico.14 Investigaciones recientes también han demostrado hasta qué punto 

13 Se puede acceder fácilmente al texto a través de Neruda (1982); el sitio oficial de la 
Fundación Nobel solo proporciona una traducción al inglés (20 de enero de 2022).

14 Rabe (2016 [2012]); Schoultz (2018); véase también Joseph y Spenser (2008). Pechat-
nov (2019) ofrece una visión general, aunque más bien en forma de ensayo y no de 
tratado científico, del cambio en la autocomprensión de la posición política soviética 
en la Guerra Fría entre los años de Jrushchov y Gorbachov (sin tener en cuenta especí-
ficamente a América Latina). Los intentos de ordenar los acontecimientos de América 
Latina dentro de una historia de la Guerra Fría en y desde la perspectiva del “Sur 
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esta política sustentó las acciones de las dictaduras latinoamericanas, espe-
cialmente en la década de 1980 (p. ej. en Chile, Argentina y Guatemala), 
que utilizaron la Guerra Fría como pretexto ideológico para detener, tor-
turar y asesinar a miembros de la oposición política, pero también a sindi-
calistas, estudiantes y líderes de organizaciones campesinas (Esparza, Hut-
tenbach y Feierstein 2010). La violencia organizada por el Estado se dirigía 
fundamentalmente contra las mismas personas, es decir, contra cualquiera 
que quisiera cambiar el statu quo social. Desde principios de la década 
de 1970, los servicios de inteligencia militar de Argentina, Bolivia, Brasil, 
Chile, Paraguay y Uruguay habían formado la Operación Cóndor con el 
respaldo del gobierno de Estados Unidos para actuar de forma coordinada 
contra los “enemigos internos” y los “subversivos”. La agresión militar ya 
no se dirigía contra un enemigo exterior, sino contra su propia población. 
La política estadounidense los apoyó durante décadas en la formación de 
los militares, así como con el flanqueo político-diplomático de los gobier-
nos contra cualquier crítica, incluso internacional.

De hecho, todavía faltan relatos comparables sobre la política soviética. 
Al rastrearla más de cerca, las rupturas que la desacreditaron en América 
Latina también tendrían que desempeñar un papel importante en las in-
vestigaciones, aunque los acontecimientos subyacentes no hayan tenido 
lugar allí: la invasión soviética de Hungría en 1956 configuró las decepcio-
nes políticas en América Latina tanto como la invasión de Checoslovaquia 
lo hizo doce años después. En su exhaustivo análisis de la relación entre 
los intelectuales y el comunismo en Argentina, Adriana Petra resumió este 
proceso en la siguiente frase: 

En algunos partidos, como en el argentino, el efecto más inmediato de los 
episodios de 1956 se produjo hacia afuera, pues golpeó gravemente la cre-
dibilidad que los intelectuales comunistas necesitaban de manera imperiosa 
para ampliar sus organizaciones frentistas y jugar algún rol en la política de 
la unidad nacional en la que el partido estaba embarcado de nuevo (Petra 
2017, 251). 

En Venezuela, fueron los acontecimientos de Praga los que contribuye-
ron significativamente a la creación del Movimiento al Socialismo (MAS) 
como escisión del Partido Comunista (PCV), mientras que el escritor uru-
guayo Mario Benedetti dijo, según las memorias de Lisandro Otero, “que 

Global” son solo incipientes (cf. Westad 2005; McMahon 2013;  Field, Krepp y Pettinà 
2020). 
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la invasión a Checoslovaquia había sido la conmoción más grande de su 
vida”.15 

En el transcurso de estos años, entraron en juego un gran número de 
actores que no fueron “estrategas políticos” directos a nivel estatal, sino 
sobre todo intelectuales y artistas que adoptaron posiciones políticas en sus 
respectivos medios de expresión, organizaron y lideraron campañas de soli-
daridad nacionales e internacionales, hicieron valoraciones y declaraciones 
sobre los acontecimientos políticos de América Latina (y, por supuesto, de 
todo el mundo) en los medios de comunicación y en entrevistas, e inter-
vinieron así en la dinámica de los procesos políticos. La política cultural 
–y por tanto la situación de los intelectuales– en la América Latina de la 
Guerra Fría sigue en parte una lógica diferente a la europea. A diferencia 
de Europa, América Latina no fue dividida en bloques político-ideológicos 
estables y esferas de influencia fijas con espacios nacionales de referencia; el 
apoyo y la crítica eran, por lo tanto, mucho más volátiles y no estaban suje-
tos a una lógica social de “disidencia” política. No obstante, también para 
el subcontinente se aplica en gran medida el concepto de bipolaridad, al 
cual el historiador chileno Germán Albuquerque Fuschini se refiere utili-
zando la imagen de la “trinchera”, refiriéndose con ella a la contraposición 
de las esferas de influencia prosoviéticas y proestadounidenses (Albuquer-
que Fuschini 2011).

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y aún antes, numerosa gen-
te de la cultura, la literatura, la música y las artes plásticas se posicionó 
claramente en el ámbito político. Entre ella se encontraba Pablo Neru-
da, quien había tenido actividad política desde 1936 y en el contexto de 
la guerra civil española, se había afiliado al Partido Comunista chileno a 
partir de 1945 y fue votado posteriormente como su senador. En 1953 
recibiría el Premio Stalin y ese mismo año también organizaría el Congreso 
continental por la Paz en Santiago con una gran participación de escrito-
ras y escritores latinoamericanos, pero poca respuesta del público (Albur-
querque Fuschini 2011, 46-60; Petra 2017, 178-181). En Brasil, un caso 
comparable es el de Jorge Amado: exilado por razones políticas entre 1937 

15 Según lo cita Lie (1996, 280). Curiosamente, poco después de esa invasión (en agosto 
de 1968), Carlos Fuentes, García Márquez y Julio Cortázar viajaron juntos de París a 
Praga invitados por la Unión de Escritores Checos, donde fueron guiados y atendidos 
por Milán Kundera (Vervaeke 2021). García Márquez se refirió más tarde de este viaje 
al pasar, Fuentes lo relató en detalle, y Cortázar parece no haberlo mencionado nunca 
públicamente. 
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y 1942, diputado por el PC brasileño de 1945 a 1948, condenado a un 
nuevo exilio político forzoso al ser declarado el PC ilegal, Amado recibiría 
el Premio Stalin dos años antes de Neruda, en 1951. En el ámbito de las 
artes plásticas, se destacan en México los muralistas David Alfaro Siquei-
ros y Diego Rivera, así como la artista plástica Frida Kahlo, esposa de este 
último; en la Argentina de Perón, fue sobre todo María Rosa Oliver quien 
intentó ganar a los intelectuales del país al ideario del comunismo, incluso 
más allá del Movimiento por la Paz (Petra 2017, esp. 205 y ss.). 

El verdadero punto de inflexión en la percepción de la lucha de las su-
perpotencias por la hegemonía fue la revolución en Cuba. A partir de 1960 

–y con repercusiones hasta la actualidad– las opiniones y valoraciones sobre 
la Revolución cubana y la política cultural del país difirieron, haciendo 
inevitable posicionarse a su favor o en su contra. Basta con mencionar 
la famosa disputa entre Gabriel García Márquez, el partidario de toda la 
vida de la política cubana, y Mario Vargas Llosa, quien a mediados de la 
década de 1960 pasó de ser un partidario a un duro crítico de la política 
cubana y en el transcurso de las siguientes décadas se convirtió en un apo-
logista de una comprensión neoliberal del Estado y la economía. Para la 
cultura latinoamericana también fue importante el hecho de que hubiera 
emergido una autoridad política estatal y una iniciativa cultural transna-
cional capaz de aglutinar y promover los planteamientos políticos de la 
izquierda latinoamericana, sin fijarlos exclusivamente en el sentido de una 
política cultural puramente prosoviética o de un realismo socialista tra-
dicional. La Casa de las Américas, como centro de iniciativas culturales 
continentales y ya no puramente estatales, se fundó en 1959, durante el 
primer año de la revolución y como una de las primeras medidas del nuevo 
gobierno; su portavoz, la Revista Casa de las Américas, apareció con su pri-
mer número en 1960 y pronto unió voces de todos los países de América 
Latina y el Caribe. El Congreso Cultural de La Habana (CCH) también 
consiguió reunir en Cuba a un gran número de artistas e intelectuales de 
la izquierda latinoamericana y europea en enero de 1968 (Marambio de 
la Fuente 2021). Así, por primera vez, se formó una red global de intelec-
tuales latinoamericanos y, especialmente, de escritores (y algunas pocas es-
critoras), como alternativa a los esfuerzos análogos de los Estados Unidos.

También en América Latina, el gobierno de Estados Unidos y la CIA 
habían apoyado revistas supranacionales, “continentales”, y habían intenta-
do dirigirlas entre bastidores. Especialmente evidente es la situación de los 
Cuadernos por la Libertad de la Cultura (pronto solo Cuadernos), fundados 



Thomas Bremer / Verónica Abrego22

en 1953, editados en París y dirigidos hasta 1965 por el republicano espa-
ñol Gorkin, una revista en la que, sin embargo, opinaban principalmente 
europeos y norteamericanos y solo algunos autores latinoamericanos como 
Jorge Luis Borges y Octavio Paz (Glondys 2012). La revista Mundo Nuevo 
se publicó de 1966 a 1971 en 25 números hasta julio de 1968 desde París y 
luego en 33 números desde Montevideo (a los que se prestó poca atención), 
pretendiendo expresamente competir con la Casa de las Américas, que se 
distinguía cada vez más como la “voz de la literatura del boom”.16 El ob-
jetivo de la CIA era alcanzar a la opinión pública para divulgar no solo las 
posiciones de la derecha política, sino también las de la izquierda no comu-
nista, pues esta se configuraba como la crítica más fehaciente de la política 
de la Unión Soviética y de los partidos comunistas nacionales.

Acompañada por una enorme ola de declaraciones de apoyo de intelec-
tuales latinoamericanos e internacionales, la Revolución cubana, especial-
mente estable tras el fracaso de la invasión de la Bahía de los Cochinos y la 
resolución de la crisis de los misiles, lo cambió todo. Sin embargo, el apoyo 
recibido inicialmente igualó años más tarde la dura crítica internacional 
concentrada en el mismo liderazgo político cubano. Tras haber estrechado 
lazos políticos con la Unión Soviética y establecido una política cultural más 
restrictiva a raíz del así llamado “Caso Padilla” (marzo de 1971), numerosos 
intelectuales se distanciaron tan decididamente de la política cultural cuba-
na como la habían acogido anteriormente, y no solo Jean-Paul Sartre le dio 
la espalda de forma espectacular en los años setenta. Así, ni la paz, ni la liber-
tad se ajustaron a la realidad cultural de América Latina, tal como el investi-
gador estadounidense Patrick Iber acierta formular en el título de su libro de 
2015 (Neither Peace nor Freedom). Los términos clave de la política cultural 
prosoviética (“paz”) o estadounidense (“libertad”) dejaron de representar 
adecuadamente las posiciones intelectuales. La producción estética siguió 
nuevos criterios más allá de la anterior situación de conflicto bipolar hasta 
que las dictaduras militares de los años setenta y ochenta y, paralelamente, 
el dramático cambio en el panorama mediático internacional volvieron a 
alterar fundamentalmente el debate político y cultural en América Latina.

16 Para un rastreo detallado de los orígenes y el curso de la disputa, la publicación más 
reciente es Morejón Arnaiz (2017); específicamente sobre Mundo Nuevo, léase también 
Mudrovcic (1997). Sobre los primeros cien números de Casa de las Américas, a los que 
se limita su análisis, Lie se refiere en su volumen de 1996; una interesante visión inter-
na desde la perspectiva de los implicados la proporciona el escueto número de Fornet y 
Campuzano (2001).
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Las redes intelectuales y América Latina como espacio cultural 
transnacional durante la Guerra Fría

En 2010, el sociólogo argentino Carlos Altamirano denominó al segun-
do volumen de su Historia de los intelectuales en América Latina, en una 
mirada retrospectiva y refiriéndose explícitamente a los últimos años de la 
Guerra Fría, Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo xx. Al introducir 
trayectos y redes intelectuales de esta época, subrayaba entonces que “di-
fícilmente pueda trazarse una historia de la vida literaria latinoamericana 
sin referencia a la obra y a la acción de los exiliados, al peregrinaje de los 
disidentes, a la emigración de quienes trataron de escapar a la persecución 
y buscaron un ambiente menos hostil para el ejercicio de la creación inte-
lectual” (Altamirano 2010, 17).

Aunque de José Martí a Clorinda Matto de Turner, de Pedro Hen-
ríquez Ureña a Alfonso Reyes, numerosas autoras y autores clave de las 
literaturas hispanoamericanas del silgo XIX ya habían escrito (algunas de) 
sus obras en las condiciones extraterritoriales del exilio,17 no obstante, las 
reflexiones de Altamirano implican en sus consecuencias un adiós a todo 
un modelo histórico de producción cultural y literaria en América Latina. 
En un ensayo publicado en 1984, el crítico uruguayo Ángel Rama fue el 
primero en hablar de la “ciudad letrada” que había caracterizado la vida 
intelectual de América Latina desde el siglo XVI hasta el XX: “la ciudad 
bastión, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, 
pero sobre todo la ciudad sede administrativa”, dentro de cuyos muros se 
desarrolló la producción y el debate intelectual (Rama 2004 [1984], 56). 
Esta época, como ha comprobado casi veinte años más tarde la decana de 
la crítica cultural latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX y los 
primeros años del XXI, Jean Franco, concluyó a más tardar a finales de 
los años ochenta justamente como consecuencia de la Guerra Fría. En 
su estudio, que recibió el apropiado título de “Decadencia y caída de la 

17 “América Latina: ¿una literatura exiliada?” titulaba la revista Nueva Sociedad su número 
35 de marzo-abril de 1978, en pleno auge de la represión en el Cono Sur y poco antes 
del mundial de fútbol en Argentina. Véanse aquí respecto de las literaturas del exilio del 
siglo XIX especialmente los artículos de Noe Jitrik y Ángel Rama (Jitrik 1978; Rama 
1978). En el mismo número de la revista puede leerse el artículo de Rodolfo Walsh “La 
represión contra los intelectuales en la Argentina” (Walsh 1978). Un año antes y un 
día después de publicar su valiente Carta abierta, el 25 de marzo de 1977, el escritor, 
novelista y periodista fue secuestrado y sigue hasta hoy desaparecido. Además de la 
nota, el artículo incluye su carta. 
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ciudad letrada”, publicado por primera vez en inglés en 2002 y disponible 
en traducción española un año más tarde, resume así una de sus tesis cen-
trales: “En los años 60 y 70, la literatura se convirtió en el espejo en el que 
se reflejaba la antítesis del estado real”.18 Una afirmación que se ajusta a la 
idea que Franco había formulado algunas páginas antes: „La comunidad 
alternativa fue imaginada como la pura antítesis tanto de las miserias de la 
nación real, del capitalismo de mercado como del comunismo burocráti-
co”.19 Sin embargo, la situación descrita por Franco cambia precisamente 
bajo la dinámica de la Guerra Fría y la politización polarizada.

Las estrategias de la Guerra Fría, que con y después del golpe de Esta-
do en Chile en 1973 dieron paso al terrorismo de Estado de las dictaduras 
militares del Cono Sur y Centroamérica, cambiaron en los años ochenta 
no solo las relaciones de poder, sino también la imaginación literaria, que 
paulatinamente dejó de orientarse respecto de los modos tradicionales de 
escritura, las afiliaciones de género y las fronteras nacionales. En su lucha 
contra el “comunismo”, los gobiernos militares prepararon no solo el ca-
mino para el neoliberalismo capitalista, sino que la represión, la censura y 
el exilio forzoso acabaron con la noción de arte y literatura como medio 
de “salvación y liberación”. Así, el modelo de ciudad letrada dejó de tener 
vigencia histórica y obligó, según Franco, a repensarlo todo: la “identidad”, 
la “responsabilidad”, la “nación”, el “futuro”, la “historia” e incluso la idea 
misma de “América Latina” (Franco 2002, 12). Fueron la Guerra Fría y sus 
frentes en la década de los ochenta los que provocaron un cambio total en 
las epistemes de la producción cultural latinoamericana y tuvieron mayor 
influencia en ellas que las discusiones del posmodernismo que ocurrían 
paralelamente. Según Franco, todos los desarrollos literario-culturales pos-
teriores a los ochenta y hasta el cambio de milenio –la revalorización de la 
cultura indígena, la aparición del género del testimonio y de la literatura 
de reportaje, la influencia de la globalización– pueden leerse desde esta 
óptica.20

18 Traducción del inglés: “In the 1960s and 1970s, literature became the mirror in which 
the antithesis to the real state was reflected” (Franco 2002, 7).

19 Trad. del inglés: “The alternative community was imagined as the pure antithesis to the 
miseries of the real nation, to market-driven capitalism and bureaucratic communism 
alike”(Franco 2002, 3; sobre el contexto de la obra de Jean Franco, véase Arias 2016).

20 La interpretación de Franco no ha dado lugar a muchas discrepancias, pero su posición 
tampoco ha sido apoyada masivamente. El texto fue traducido al español y publicado 
en Barcelona, pero tampoco allí desarrolló una resonancia muy fuerte. Las reflexiones 
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Aun así, es necesario llevar las reflexiones de Jean Franco un paso más 
allá y conjugarlas a las que Carlos Altamirano señala en su libro y han sido 
citadas aquí anteriormente. Los cambios que sufre el concepto de literatura 

–después de todo, la Guerra Fría abarca nada menos que los años dorados 
de la literatura del boom latinoamericano– obligan a reconsiderar la fun-
ción del intelectual. Hasta finales de los años ochenta, frente a la situación 
política bipolar y en un panorama mediático basado casi exclusivamente 
en la prensa escrita, las y los intelectuales seguían disfrutando del estatus, 
en gran medida indiscutible, de ser una suerte de faro o luminaria –si bien 
ya no se los tildaba de “sacerdotes”, en el sentido en que Julien Benda 
analiza en 1927 su papel para el siglo XIX. Esta percepción vale tanto para 
Neruda y Siqueiros como para Paz y Vargas Llosa, para Victoria Ocampo 
como para María Rosa Oliver, para Carpentier como para Cabrera Infante, 
más allá de la afiliación político-ideológica individual concreta de su tiem-
po. Julio Cortázar puede considerarse como el último y paradigmático 
ejemplo de un verdadero intelectual, a pesar de haber fallecido en 1984 y 
con ello antes de que se cerrara la década: nacido en Argentina, vivió en 
París casi la mitad de su vida, y desde allí intervino política y socialmente 
como intelectual “clásico” en toda América Latina.

Esa destacada condición de las y los intelectuales latinoamericanos 
deja de tener vigencia, no a causa de, sino paralelamente al fin de la Gue-
rra Fría histórica. Hoy, a ningún servicio secreto del mundo se le ocurriría 
lanzar una revista cultural latinoamericana impresa. Incluso las pequeñas 
y medianas editoriales que –como Barral en España a finales de los años 
sesenta, Losada en Argentina o Joaquín Mortiz en México– en aquellos 
años querían presentar en sus programas la producción literaria contem-
poránea no solo a su público nacional, sino en la medida de lo posible a 
un público continental, hace tiempo que han sido absorbidas por grandes 
editoriales multinacionales con sus cadenas de explotación centralizada, y 
lo mismo ocurre desde hace tiempo en el ámbito de la música en términos 
de producción análoga o digital, discográfica o de streaming. Entretanto y 
en muchos lugares, las referencias nacionales del discurso se han fluidifi-
cado. En cambio, las redes transnacionales, incluso las transcontinentales, 
han ganado en importancia. Esto es especialmente cierto si se entienden, 
como lo hacen Boltanski y Chiapello, como “affinités despatialisées”, un 

de Franco, sin embargo, subrayan con énfasis la influencia de los años de la Guerra Fría 
y la lucha por la hegemonía cultural en el presente inmediato.
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concepto que se puede traducir libremente como los “sentimientos de per-
tenencia” de individuos “que (ya) no están vinculados espacialmente” en 
una nueva fase del capitalismo (Boltanski y Chiapello 1999).

Cabe reflexionar entonces brevemente qué implicaciones tiene el con-
cepto fundamental de red, que no por casualidad aparece también en el 
título de nuestro volumen.

Más allá de los diferentes enfoques existentes –en la teoría de la acción, 
la teoría del actor-red o la teoría de los sistemas–, todas las perspectivas 
teóricas entienden a las redes como interacciones específicas en un espacio 
social que conectan a diferentes individuos entre sí y los relacionan recí-
procamente. Cuando los seres sociales interactúan, “almacenan” al mismo 
tiempo sus interacciones como un recurso emocional al que pueden recu-
rrir posteriormente en otro contexto de acción. Así, las redes surgen de y 
testifican una historia compartida de interacción. Las redes entre América 
Latina y Europa, es decir, las interacciones que tuvieron lugar más allá de 
las principales líneas de confrontación política, construyeron también y 
naturalmente redes en las que tendían a confluir personas con ideas afi-
nes, es decir, con preferencias políticas, sociales, culturales compartidas. El 
hecho de que las actividades dentro de una red tengan lugar in praesentia 
o in absentia –una diferenciación propuesta recientemente por dos soció-
logos argentinos de la literatura, Claudio Maíz y Álvaro Fernández Bravo, 
(2009)– resulta ser para nuestro estudio más bien secundaria. Los ejemplos 
aquí presentados demuestran cómo ambos tipos de actividades de red en-
contraron sus espacios de manifestación. 

La importancia que tienen las redes puede verse especialmente en tor-
no a la decisión de marcharse al exilio, la cual a menudo es impuesta y se 
toma con relativa urgencia. La voluntad política de los países de acogida, 
pero también los contactos ya existentes (y preferentemente, los contactos 
personales) con personas afines de la música, la literatura, la ciencia, etc., 
influyeron a la hora de decidirse a utilizar redes ya existentes y, posterior-
mente, a crear otras nuevas sobre el terreno (entre otros, con personas 
igualmente exiliadas, pero también con representantes de los países de aco-
gida). El arte postal, por su parte, fue y es una forma de arte que funda e 
inicia sus redes utilizando deliberadamente redes anónimas (las estructuras 
postales), con el fin de ponerlas al servicio de una forma específica de dis-
tribución del arte individual. Las redes del Movimiento por la Paz interna-
cional, en cambio, fueron concebidas desde el principio para el momento 
del encuentro personal en conferencias, congresos regionales y mundiales, 
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aunque, antes de la era del transporte aéreo masivo, los individuos debían 
hacer esfuerzos considerables para llegar a sus citas. Las revistas –al igual 
que las editoriales– son ejemplos clásicos de redes virtuales en las que la 
colaboración puede surgir tras conocerse más o menos bien por haber-
se encontrado en otras ocasiones, pero que se reúnen en ausencia para 
redactar un número individual o en un programa editorial en particular. 
También las y los traductores (que lamentablemente solo son abordados 
en nuestra antología de forma muy marginal) pueden representar nodos 
centrales dentro de una red y ser decisivos para la recepción de una obra 
en un contexto cultural de otra lengua; Claude Couffon es un ejemplo de 
la recepción de la literatura latinoamericana (sobre todo de la poesía) en 
Francia, sin la cual la “literatura del boom” en Europa no habría tomado el 
rumbo que realmente tomó.

Las redes de las y los latinoamericanos fueron, por supuesto, transna-
cionales, primero por la movilidad de las élites culturales y el efecto toda-
vía magnético de París como centro del debate filosófico y la innovación 
cultural, y después, por el exilio masivo debido a la censura, la represión 
en el campo de la cultura y la violencia social. Personalidades como María 
Rosa Oliver, Octavio Paz y Pablo Neruda en la primera etapa, o más tarde 
Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, por evocar solo 
algunos nombres cruciales, actuaron como mediadores centrales entre los 
más diversos núcleos de personas, procesos políticos y posiciones litera-
rio-artísticas. Este intenso entrelazamiento de actrices y actores culturales 
ha conformado históricamente un espacio cultural común a ambos lados 
del Atlántico que no puede pensarse sin las circunstancias y consecuencias 
de la Guerra Fría.

Acerca del presente volumen

Esta compilación presenta un número acotado de estudios de caso que 
son expuestos por primera vez desde una perspectiva interdisciplinaria y 
transcontinental. Nos preocupan dos puntos de vista centrales, a saber: en 
primer lugar, se postula una comprensión de la Guerra Fría como época de 
lucha por la hegemonía, una pugna en un campo político y cultural que se 
extiende más allá de las superpotencias en conflicto, en la cual un gran nú-
mero de actrices y actores sociales actúan de acuerdo a sus propios intereses. 
Es decir, se propone aquí explorar espacios de cierta autonomía en vez de 
supeditar todo a un enfrentamiento entre dos grandes potencias, en el cual 



Thomas Bremer / Verónica Abrego28

todos los demás actores políticos son degradados a fuerzas “subordinadas” 
que siguen la lógica o el dictado central de la lucha por el dominio políti-
co-ideológico. Desde esta perspectiva, resulta importante examinar cómo 
se relacionan actrices y actores europeos y latinoamericanos y sus redes, sin 
reducirlos meramente a las influencias estadounidenses o soviéticas que 
están en juego. América Latina y Europa se entienden además en sentido 
estricto: se habla de gobiernos e instituciones latinoamericanas individua-
les e igualmente gobiernos e instituciones europeas individuales sin entrar 
en la cuestionable construcción de entidades continentales donde estas 
materialmente no existen; ambas geografías se constituyen como puntos 
de referencia dentro de los cuales también existen relaciones “por deba-
jo” de las líneas de conflicto de las grandes potencias, ya sea en oposición a 
ellas, pero también de cooperación. Dentro de una historia de las relacio-
nes internacionales, esto se refleja a nivel diplomático, por ejemplo, en las 
relaciones de un país latinoamericano con otro del “Bloque del Este” eu-
ropeo y la dinámica resultante (este es el caso de la contribución de Emilio 
J. Gallardo-Saborido y Jesús Gómez-de-Tejada sobre las relaciones entre 
Cuba y Bulgaria).21 A la luz de las mismas reflexiones pueden indagarse los 
esfuerzos de un país europeo (la España franquista) por proporcionar ayu-
da no burocrática a la infraestructura de un país latinoamericano (Perú) 
frente a una catástrofe natural, con la esperanza de contribuir en su propio 
interés a la superación de su propio aislamiento político-diplomático (véa-
se la contribución de Raúl Asensio). En este contexto, se presentan aquí 
fuentes en gran parte desconocidas o que solo se han puesto recientemente 
a disposición.

En segundo lugar, el volumen consiste en investigaciones ejemplares 
de las consecuencias de los conflictos estadounidense y soviético (la “gran 
dimensión”), desglosadas en detalle hasta los fenómenos de la vida cultural 
cotidiana: ¿qué papel juegan los contactos culturales europeos en el repen-
tino exilio de los músicos chilenos tras el golpe de 1973? ¿Cómo pueden 
los actores del movimiento gay argentino de los años ochenta trasladar un 
planteamiento de emancipación formulado dentro de la sociedad civil de 

21 Otros estudios recientes se han centrado más en las relaciones diplomáticas entre los 
estados europeos y latinoamericanos más allá de las clasificaciones claras de los bloques; 
véase, por ejemplo, sobre la relación entre Checoslovaquia y el Cono Sur la obra de 
Michal Zourek (2014) Checoslovaquia y el Cono Sur: 1945-1989. Relaciones políticas, 
económicas y culturales durante la Guerra Fría, o entre Italia y Colombia/Venezuela, 
Graziano Palamara (2017), L’Italia e l’America Latina agli inizi della Guerra Fredda. 
Colombia e Venezuela nella politica estera italiana 1948-1958.
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su país a las condiciones de la emigración en Europa? (contribuciones de 
Stefano Gavagnin, Laura Jordán y Javier Rodríguez, así como de Javier Fer-
nández-Galeano). Porque, por supuesto, al igual que existen preferencias 
dentro del campo cultural que no necesariamente se reflejan en una op-
ción política dicotómica, también las experiencias políticas configuran las 
preferencias culturales. Un ejemplo que ilustra el cambiante discurso pú-
blico es el caso de Pablo Neruda. A lo largo de las décadas de 1950 y 1960 
el Occidente europeo se refería al poeta con escepticismo y hasta rechazo, 
pues era percibido políticamente como muy “prosoviético”; sin embargo, 
esta actitud parece disiparse de un plumazo y tornarse en simpatía con 
y después del golpe militar en Chile, una evolución que estuvo apoyada 
literariamente por el sorprendente éxito paneuropeo de la traducción de 
sus memorias Confieso que he vivido (1973). Con Mary Louise Pratt vale 
la pena recordar que las “zonas de contacto” interculturales entre América 
Latina y Europa están pobladas por una multiplicidad de voces, de pro-
cesos de préstamo, así como de momentos de negociación e intercambio 
(Pratt 2008 [1992]), o en palabras de Gilbert M. Joseph, de “una serie de 
representaciones, sistemas simbólicos y nuevas tecnologías que involucran 
agentes que trascienden el estado”.22 

El primer texto de nuestra compilación resume de manera ejemplar la 
historia temprana del enfrentamiento cultural entre las grandes potencias 
y su impacto en América Latina, desde una perspectiva que no está dentro 
del marco de influencia estadounidense, sino del soviético. El Congreso 
Mundial de Partisanos por la Paz (abreviado poco después como Movi-
miento Mundial por la Paz) se fundó, como ya se ha mencionado, en 1948 
en Wroclaw/Breslavia y, originariamente, con vistas a la confrontación po-
lítica en Europa. Las primeras consecuencias directas para América Latina 
fueron el establecimiento de una oficina en Buenos Aires ya en agosto 
de 1949 y la organización de una Conferencia Continental por la Paz en 
Montevideo en marzo de 1952. Incluso en esta primera etapa, las contro-
versias políticas se hicieron inmediatamente evidentes: la celebración de 
la conferencia, inicialmente prevista un año antes en Río de Janeiro, fue 
prohibida por el gobierno de Getulio Vargas; la reunión de Montevideo 
tampoco pudo celebrarse públicamente. En este contexto, Adriana Petra 
coloca en el foco de la atención el papel de la escritora argentina María 

22 Traducción del inglés: “a series of representations, symbolic systems, and new technol-
ogies involving agents that transcend the state” (Joseph 2008, 17).
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Rosa Oliver (1898-1977). Al examinar, entre otros, los documentos de 
su patrimonio, Petra expone la incansable tarea de Oliver como núcleo 
organizativo temprano de esta y otras muchas iniciativas del Movimiento 
Mundial por la Paz en América Latina y como delegada latinoamericana 
en otras reuniones. Sin embargo, el vínculo con Europa y los intelectuales 
europeos no tardaría en romperse debido a acontecimientos que, en vistas 
de la política soviética, atañen más a Europa que a América Latina: la in-
tervención de la Unión Soviética en Hungría en 1956 provocó la escisión 
del movimiento. Los socialistas italianos abandonaron la organización; 
muchos intelectuales franceses, encabezados por Jean-Paul Sartre, se apar-
taron; también se produjeron dimisiones en Argentina y en otros comités 
de apoyo latinoamericanos y, en general, un debilitamiento decisivo del 
Movimiento por la Paz. María Rosa Oliver abandonó la organización en 
1962 tras tejer durante 14 años redes políticas y culturales.

En su contribución, Raúl Asensio muestra cómo fue posible estable-
cer relaciones culturales-políticas directas entre Europa y América Latina 
en aquellos primeros años de la Guerra Fría. El 21 de mayo de 1950, un 
fuerte terremoto destruyó la catedral, varias iglesias y parte del casco anti-
guo del Cusco, que entonces era una ciudad de mediano tamaño con algo 
menos de cien mil habitantes. Por iniciativa de Fernando María Castiella, 
entonces embajador de España en Perú y antiguo director de la escuela de 
cuadros franquistas Instituto de Estudios Políticos de Madrid, el gobierno 
español, en pleno franquismo, vio una oportunidad de acabar con el ais-
lamiento político ofreciendo ayuda para reparar los daños. En este caso, la 
iniciativa política no se inscribe directamente en el conflicto bipolar, sino 
que representa una situación en la que un país de Europa trata de alcanzar 
sus propios objetivos políticos independientemente de ellas, involucrándo-
se en América Latina y creando sus propias redes de influencia al margen 
de las superpotencias. A partir de evaluar los informes de prensa, Asensio 
consigue demostrar cómo, a pesar de las limitadas posibilidades financieras 
de la propia España, la intervención estratégica avanza en los detalles de la 
reconstrucción y, al mismo tiempo, logra alcanzar el objetivo político del 
gobierno español de que el país sea admitido, tras previo rechazo cinco 
años antes, en las Naciones Unidas, precisamente con la ayuda del gobier-
no peruano de la época.

A continuación, dos contribuciones abordan campos bastante dife-
rentes, a través de un recorrido histórico de la prensa o de la diplomacia, 
a lo largo de varias décadas. La primera de ellas examina la historia de 
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la publicación de la revista colombiana Espiral. Revista Mensual de Artes 
y Letras. Las revistas culturales nacionales y supranacionales desempeña-
ron un papel decisivo en el debate político-cultural entre los bloques, en 
una época sin Internet y con periódicos que a menudo eran dirigidos de 
acuerdo a las líneas partidistas. Por esta razón, como se ha mencionado, 
la CIA ya había intentado influir en las revistas, especialmente en las de la 
izquierda no comunista, mediante la financiación encubierta en una fase 
temprana de la Guerra Fría. Estas revistas y su historia se han investigado 
ampliamente y con detalle en los últimos años, mientras que las revistas 
culturales independientes no han conseguido atraer tanta atención de la 
investigación. En su contribución, María Clara Bernal muestra cómo una 
de estas publicaciones fue capaz de mantener su independencia política y 
financiera entre los bloques ideológicos. Espiral, publicada en Bogotá de 
1944 a 1975 y, con ello, una revista notablemente longeva con un total 
de 135 números y en el espíritu de reivindicación panamericana, asumió 
la posición de independencia de forma enérgica declarando su política de 
forma programática, “[de] no declarar adhesiones”. Adoptó una posición 
de mediación cultural entre Europa y América Latina e intentó con éxito 
crear redes entre actrices y actores intelectuales y artísticos de ambos conti-
nentes. En términos políticos, abarcó así un periodo que va desde el inicio 
de la Guerra Fría (1944) hasta el momento posterior al golpe de Estado en 
Chile (1973) o, expresado en términos históricos por la propia Colombia, 
la época que va desde el inicio de la Violencia (1948) hasta el final del 
Frente Nacional (1974), pero su repercusión se limitó más bien a este país, 
sin alcanzar la deseada reivindicación latinoamericana.

En la era de la polarización política, cabría pensar que las relaciones 
diplomáticas y culturales entre los países europeos y latinoamericanos ha-
brían de desarrollarse de forma relativamente poco problemática dentro de 
un mismo campo ideológico, aunque solo fuera para poder forjar alianzas 
estables frente a los esfuerzos del otro bando. Que esto no siempre trans-
currió sin problemas lo demuestran Emilio J. Gallardo-Saborido y Jesús 
Gómez-de-Tejada a partir de fuentes de archivo del Ministerio de Asuntos 
Exteriores en La Habana, evaluadas aquí por primera vez, a propósito de 
las relaciones de Cuba con los países socialistas europeos, especialmente 
con Bulgaria. Cuba firmó muy pronto tratados culturales con la mayoría 
de los países socialistas europeos, con Bulgaria ya en octubre de 1960, no 
obstante, fue un proceso que, ciertamente, no estuvo libre de fricciones. El 
viaje del líder del partido búlgaro Yíkvov en enero de 1968 –implementan-
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do un programa cultural ya totalmente preparado– se canceló en último 
momento debido a las duras críticas de Fidel Castro a la Unión Soviética. 
Tras un amplio alcance inicial, el intercambio cultural se concentra cada 
vez más en el campo de la literatura y la traducción, así como la publica-
ción de relativamente pocas obras en los dos países y pierde notablemente 
energía y protagonismo, aunque sigue activo hasta 1990 después de pro-
longarse en 1986.

Las contribuciones llegan en este punto a los años setenta; los “largos 
años sesenta” que transcurren entre la Revolución cubana y el golpe de 
Estado en Chile serán objeto de una antología posterior centrada en ellos y, 
por tanto, se omiten en gran medida en las contribuciones de este volumen. 

A partir de 1964, y especialmente en la década de los setenta, las rela-
ciones culturales entre América Latina y Europa estuvieron a menudo ca-
racterizadas, de acuerdo con la situación política de Brasil, Argentina, Uru-
guay y Chile, por el exilio latinoamericano en Europa. Un caso especial e 
interesante es el que analiza Javier Fernández-Galeano, ya que, en este 
caso, quienes lograron huir de la dictadura militar en Argentina llegaron a 
una España en plena convulsión social tras la muerte de Franco ocurrida, 
como es bien sabido, a fines de noviembre de 1975. Ya a finales de los 60 y 
principios de los setenta se habían formado en Buenos Aires varios grupos 
de acción de un movimiento gay nacional, en el que también participaron 
autores y artistas de renombre como Blas Matamoro, Juan José Sebreli, 
Néstor Perlongher, Manuel Puig y Héctor Anabitarte. Quienes lograron 
dejar atrás la presión social de la dictadura militar argentina y llegaron a la 
España de la transición –especialmente a Barcelona– se convirtieron en los 
primeros representantes de una diversidad social que, en aquel país, apenas 
emergía. Aquí se reconstruye ese proceso a partir de entrevistas individua-
les en el sentido de la historia oral y con documentos de archivo de la época 
que han sido analizados por primera vez y ahora son de acceso público.

En el ámbito de las artes visuales, y principalmente en la década de 
1970, las experiencias de las y los artistas en el exilio también contribuye-
ron significativamente a configurar las redes entre América Latina y Eu-
ropa. Un caso particular, al cual hace referencia Elisa Amorim Vieira en 
su contribución, es el de Mário Pedrosa, el crítico de arte más conocido 
de Brasil, a la par que periodista, escritor de arte y profesor universitario, 
pero también marxista militante y destacado opositor a la dictadura militar 
brasileña que gobernaba desde 1964. Para evitar su inminente detención, 
en 1970 Pedrosa se exilió sin abandonar el subcontinente latinoamericano, 
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concretamente en Chile, país del que tuvo que huir tras el golpe militar de 
1973, cuando se trasladó a Francia. En Chile, bajo la impresión de la presi-
dencia de Salvador Allende, Pedrosa fundó el Museo de Solidaridad, cuyas 
obras se trasladaron con él a Europa tras el golpe. Su compromiso de toda 
la vida con el arte de la población indígena de América Latina, en el que 
veía el potencial emancipador en contraposición al arte de la dominación 
eurocentrista, sigue iluminando investigaciones posteriores, incluso más 
allá del contexto brasileño.

Una actividad específica del arte experimental, el arte postal, es el cen-
tro de atención de las dos contribuciones siguientes. Ese “[…] complejo 
sistema internacional de transportes que incluye millares de personas, edi-
ficios, máquinas, tratados internacionales y sabe dios qué más”, según lo 
describía Ulises Carrión en 1981, citado aquí en la contribución de Pablo 
Santa Olalla, fue una iniciativa generada a principios de los años setenta 
en São Paulo y Buenos Aires que pronto se amplió hasta convertirse en 
un proyecto latinoamericano-europeo en el que, en el momento de la ex-
posición “Prospectiva ’74”, ya participaban 145 artistas con obras que se 
caracterizaban a menudo por el uso de medios visuales (cine, televisión, 
especialmente vídeo), pero también por el arte conceptual. El concepto 
que lo guía se basa en una estética de la subversión, “Toda invitación que 
recibimos para participar de un proyecto de arte postal es parte de una 
guerra de guerrillas contra el gran monstruo. Toda obra de arte postal es un 
arma contra el monstruo dueño del castillo, que nos separa […]” (Carrión 
1981, 14-15). En el contexto más amplio de finales de los años setenta 
y ochenta, la contribución de Santa Olalla, profusamente documentada, 
muestra cómo esta forma de arte elude cualquier comprensión bipolar de 
la geopolítica y crea sus propios espacios libres más allá de las potencias de 
la Guerra Fría: “En el eje sud-atlántico, las dictaduras; entre Latinoamérica 
y Europa del Este, la represión estatal; a lo ancho de América, Europa y 
Asia, las políticas imperialistas y el desarrollismo, que conducen al domi-
nio neoliberal”. En una entrevista con el crítico de arte ítalo-uruguayo 
Riccardo Boglione uno de los más importantes representantes de esta 
tendencia, Clemente Padín, se manifiesta como testigo contemporáneo y 
relata sus experiencias entre Uruguay, donde estuvo bajo arresto domicilia-
rio durante mucho tiempo por su compromiso social, y Berlín, donde pasó 
algunos meses en 1984 como becario de artes plásticas.

Las siguientes contribuciones se enmarcan principalmente bajo el sig-
no del exilio chileno y argentino en Europa de los años setenta y principios 
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de los ochenta. El París de la Guerra Fría, sobre todo en su primera fase, se-
guía siendo el mismo centro de la cultura latinoamericana en Europa que 
atraía por igual a la intelectualidad y a visitantes de ultramar desde fines el 
siglo XIX. (Molloy 1972; Klengel 2011). No es de extrañar que las revistas 
de la CIA tuvieran allí su sede y pudieran desarrollar una circulación mu-
cho más intensa desde París que desde cualquier ciudad latino americana. 
La ciudad sirvió de punto de cristalización para los intelectuales latinoa-
mericanos en el “laberinto de identidades de la posguerra”, tal como fue 
demostrado por Klengel en un trabajo de investigación que lamentable-
mente aún no ha sido publicado en castellano (Klengel 2011).23 La im-
portancia de este nodo geográfico central para el ámbito latinoamericano 
fuera del territorio del subcontinente puede reconocerse en el papel que 
cumplió la Unesco, radicada en París, cuando la Asamblea votó al mexica-
no Jaime Torres Bodet como su Secretario General (1948-1952) e hizo así 
visible la intelectualidad latinoamericana a nivel internacional; más tarde, 
se promovió desde allí la literatura latinoamericana a través de la Serie 
Iberoamericana de la colección Unesco de obras representativas. Quien se 
refugiaba en París encontraba además una red de contactos y una infra-
estructura práctica cotidiana (y con ello, oportunidades de trabajo), antes 
de que, a partir de los años ochenta, Madrid y Barcelona se convirtieran en 
los nuevos centros europeos de la cultura y el exilio latinoamericanos. En 
su estudio, Pilar García enfoca los efectos del exilio en el arte y la crítica 
literaria latinoamericanos. Sobre todo, las revistas del exilio (entre ellas 
Araucaria de Chile, 48 números entre 1978 y 1989, o Literatura Chilena en 
el Exilio, 13 números, 1977-1980) redefinen la cultura letrada y enfatizan 
la comprensión del arte y la literatura como una actividad de resisten-
cia. El estudio de Stefano Gavagnin, Laura Jordán González y Javier 
Rodríguez Aedo se centra en las redes que se formaron en torno a los 
músicos chilenos en el exilio, especialmente en Francia e Italia. El estudio 
ilumina especialmente las nuevas formas musicales inspiradas en el folclore 
andino y sus textos políticos, es decir, la nueva canción chilena. A partir 
de conocidos grupos como Inti-Illimani y Quilapayún, pero también de 
formaciones más pequeñas, los autores documentan las condiciones de 
producción de esta corriente musical en Europa y su temprana recepción 

23 Un resumen de los resultados parciales puede encontrarse en Klengel (2018). Para un 
retrato literario breve y maravilloso de la primera época de la Guerra Fría en París, véase 
Molloy y Vila-Matas (2012).
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en publicaciones y ediciones discográficas. Ya en 1974 apareció una anto-
logía de textos en francés, los Chants libres d’Amérique Latine; los diarios y 
las revistas musicales especializadas, a menudo también asociadas al círculo 
del movimiento de solidaridad europeo, apoyaron las publicaciones y ac-
tuaciones de artistas individuales (por ejemplo, de Violeta Parra) y de otros 
grupos musicales. Pronto se hace evidente que tampoco en este caso el 
exilio fue una vía de sentido único: tanto en Francia como en Italia, pronto 
se encuentran músicos locales con ideales musicales similares. La contri-
bución de Ricardo Álvarez Bulacio explora la trayectoria de un músico 
chileno de jazz en Europa. Su relato se centra en las experiencias del saxo-
fonista Raúl Gutiérrez, y su lucha por su supervivencia como músico tras 
dejar su país de origen para evitar cumplir el servicio militar en dictadura. 
Llegado a Barcelona en 1974, Gutiérrez pasa por Lyon, París y Múnich, 
donde formó grupos con otros músicos latinoamericanos y presenció el 
nacimiento del movimiento de World Music. Vuelto a Chile tras el retorno 
de la democracia en 1994, Gutiérrez, no solo trabajará como profesor uni-
versitario de saxofón, sino que adquirirá trascendencia internacional como 
miembro de una conocidísima formación de jazz afrocubano.

Al final de nuestro volumen, dos contribuciones se dedican a Julio 
Cortázar, quien, además de crear una obra de alto valor literario, tuvo un 
enorme protagonismo en la defensa de los derechos humanos en la década 
de 1970. No en vano –y a pesar de su notoria timidez– fue caracteriza-
do por García Márquez como el “argentino que se hizo querer de todos”, 
según el título de su obituario de 1984 (García Márquez 1984). En su 
contribución, Silvina Jensen profundiza en las actividades de Cortázar 
en organizaciones transnacionales que alertaban sobre la situación de los 
derechos humanos en América Latina y, especialmente, de las dictaduras 
militares del Cono Sur. Cortázar fue uno de los representantes centrales 
de la fiscalía tanto en la Comisión Argentina de Derechos Humanos, pero 
sobre todo en el Tribunal Russell II, que se ocupó de América Latina en 
varias sesiones (1974-1976), así como en el Tribunal Permanente de los 
Pueblos (TPP, desde 1979). Su célebre intervención “Negación del olvido” 
trascendió el coloquio sobre la “Política de desaparición forzada de perso-
nas”, que tuvo lugar en 1981 en el Senado francés –es decir, en una de las 
instituciones políticas del Estado más destacadas en Europa–,  donde se 
abordó la situación de quince países afectados. Jensen evalúa en su expo-
sición documentos del servicio secreto argentino, dedicado a vigilar estre-
chamente las actividades de Cortázar, y que lo incluyó en sus listas negras 
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desde 1979 (cf. entre otros Rebossio 2013); los documentos se han he-
cho accesibles recientemente y ahora pueden ser consultados digitalmente. 
Como no podía ser de otra manera, Cortázar llevó el tema de las “desa-
pariciones” a la literatura. En el relato “Segunda vez” –publicado en 1977 
en México en la compilación de cuentos Alguien que anda por ahí, libro 
prohibido inmediatamente por la dictadura militar argentina intimidando 
a su editor– nadie vuelve a la sala de espera de los “interrogatorios” de una 
agencia estatal tras su conclusión. Verónica Abrego analiza las conexiones 
transatlánticas de Cortázar, quien, como es sabido, tuvo su residencia per-
manente en París desde 1951, manteniendo desde allí innumerables con-
tactos con todo el mundo y especialmente con América Latina. El artículo, 
basado en la extensa correspondencia del autor, muestra su percepción 
personal y el tejido de diferentes redes en las distintas etapas de su que-
hacer intelectual, siempre en estrecha concomitancia con el devenir de la 
Guerra Fría: como traductor inmigrado en busca de trabajo para sustentar 
su obra literaria, como miembro periférico del entramado de la revista Sur, 
como autor latinoamericano cuya conciencia emerge paradójicamente en 
París, como mediador cultural para Casa de las Américas, como promotor 
y uno de los exitosos escritores del boom de la literatura latinoamericana y, 
cuando las dictaduras tomaron el poder en América Latina, como activista 
humanitario en la cruzada de solidaridad por la justicia social y los dere-
chos humanos. 

Las autoras y los autores del presente volumen se propusieron com-
partir el interés por explorar la perspectiva común de las redes transatlánti-
cas, tanto revelando fuentes inéditas, situando fuentes publicadas en años 
recientes en este contexto, así como releyendo conocidas fuentes a su luz. 
Como en cualquier trabajo pionero, hubo que aceptar ciertas ausencias. 
Tal vez la más flagrante sea la falta de aportes centrados en México y el 
Caribe (además de Cuba, la República Dominicana). No obstante, sobre 
todo teniendo en cuenta los estudios que aún faltan aquí, las autoras, los 
autores y el equipo de redacción esperan que los aportes de este volumen 
valgan de impulso para futuras investigaciones.
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