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Julio Cortazar y sus redes transatlanticas

Veronica Abrego

Cosmopolita desde sus motivos y personajes, su lenguaje, intertextuali-
dades y posicionamientos, la obra de Julio Cortdzar (1914-1984) se re-
conoce como eminentemente latinoamericana (Rama 2019 [1974], 41),
aunque el espacio material de su creacién sea en gran parte transatldntico,
raz6n por la cual cabe considerarla como precursora de las literaturas entre
mundos (segtn las postula Ette 2005) o posnacionales (segtin los trabajos
de Dominguez y D’haen 2015; Scharm y Matta 2017). Al radicarse en
Francia en 1951, el escritor y traductor de origen argentino, interesado
desde joven en las literaturas y culturas mundiales, expande su contexto
inmediato de referencia y profundiza la interaccién con el entorno cultural
marcado por la época geopoliticamente dlgida de la Guerra Fria. Nexos y
espacios compartidos cumplen un papel significativo en las identificacio-
nes y las metamorfosis que se producen en la tarea de un escritor que ini-
cialmente estuvo enfocado en el mundo de la imaginacién para convertirse
en el intelectual comprometido que invierte gran parte de su tiempo en
promover la transformacién social y los derechos humanos.' En un intento
de cartografiar la red de conexiones y vinculos en la que estd imbuida su
literatura, las siguientes pdginas indagan en esa otra trama que el escritor
tejié desde su correspondencia.

Recurriendo al género epistolar como referencia principal, este estu-
dio tiene en cuenta sus Carzas publicadas en cinco tomos por la editorial
Alfaguara, ademds del tomo adicional con la correspondencia (ya incluida
en la edicién completa) dirigida al poeta y pintor Eduardo Jonquieres y
a su esposa, la grabadora Maria Rocchi.” A estos se unen los homenajes

1 En una carta de abril de 1979 dirigida justamente a Angel Rama se refiere asi a este
hecho: “He viajado tanto estos afios por culpa de Videla y Pinochet, que me resulta
imprescindible fijarme un poco mds en Paris y mi vida y mis ganas de escribir todavia
algunos cuentos” (Cortdzar 2012¢, 209).

2 En su segunda edicién aumentada del ano 2012, el corpus incluye un total de 1734
cartas y més de 3000 piginas en 5 volimenes (volumen 1, 1937-1954: 109 epistolas;
volumen 2, 1955-1964: 281 epistolas; volumen 3, 1965-1968: 337 epistolas; volumen 4,
1969-1976: 443 epistolas; volumen 5, 1977-1984: 564 epistolas). En la primera edicidn,

aparecida en 1999, Aurora Berndrdez ya habia revelado que la correspondencia se habia
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publicados por la intima amiga de Cortdzar, la escritora uruguaya radicada

en Espana Cristina Peri Rossi (2014), Premio Cervantes 2021, y por el

pintor e ilustrador Julio Silva (2013), asi como un texto concomitante

que incluye referencias a la correspondencia con el autor: el homenaje a

Fredi Guthmann (Plantegenet 2004), ese poeta y fotdgrafo viajero, judio

y argentino nacido en Estrasburgo, amigo entre otros de André Breton

y Antonin Artaud, quien promueve de forma fundamental el desarrollo

estético y espiritual de Cortdzar. Las Cartas abarcan el periodo de 1937 a

1984 y fueron recopiladas por Aurora Berndrdez, coalbacea, amiga y pri-
mera esposa (1953-1967), y el filslogo espaiol Carles Alvarez Garriga.’ A
pesar de su extensién y la impresion de ser exhaustiva, la compilacién lleva

implicita una nota de advertencia. En primer lugar, se trata de un cuerpo

epistolar incompleto del que apenas disponemos una seleccién de crite-
rios aleatorios que, cuando se rastrea un tema especifico, puede resultar
limitada. Y, segundo, a diferencia de la obra publicada voluntariamente y
no obstante su valor literario y de estudio, la correspondencia fue escrita

en un didlogo personal, nunca destinado al ptblico en general. Debido a

esta circunstancia decisiva, Peri Rossi manifiesta su resistencia a publicar
su correspondencia privada y alude a la discrecién del autor quien, cuando

preparaba Salvo el crepiisculo (1984), solicité la aprobacién expresa de la
escritora para publicar alli los poemas que le dedicara (“Lo que se escribe y
se envia privadamente no debe ser publicado con la frescura con que suele

hacerlo mucha gente [...]”, [Cortdzar en Peri Rossi 2014, 86]). Teniendo

en cuenta, entonces, las limitaciones de esta tentativa de reconstruccién, se

recogen a continuacién algunos de los agentes y nodos de las redes transat-
ldnticas cortazarianas.

podido recoger gracias a la generosidad de sus destinatarias y destinatarios. Segtin afirma
su corecopilador en la nota a la segunda edicién, Cortdzar guardé muy pocas copias de las
cartas que escribid y apenas ninguna de las recibidas (Alvarez Garriga en Cortdzar 2012a,
18). Los volimenes incluyen las 140 cartas dirigidas a los Jonquiéres que también fueron
publicadas de forma adicional.

3 Cristina Peri Rossi hace referencia al hecho de que, inicialmente, habia sido el otro
coalbacea de su legado, el poeta, critico literario y académico Saul Yurkievich quien
habfa tenido la intencién de recopilar la correspondencia junto al critico literario Jaime
Alazraki (Peri Rossi 2014, 84).
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Antes de Paris: la red argentina

:Qué contextos sociales y circunstancias personales influyen en la decisién
de Julio Cortézar de emigrar de Argentina, de qué vinculos literarios va
provisto? Tras su primer viaje como turista el afio anterior, llega a Paris a
principios de noviembre de 1951 con una beca de estudios literarios del
gobierno francés y equipado con una red de contactos argentinos un poeta,
traductor y escritor de 37 afos decidido a aprovechar la oportunidad de
respirar el aire europeo a pleno pulmén. “Tengo la nostalgia europea, ince-
santemente; si pudiera irme por siempre all lo haria sin vacilar” (Cortdzar
2012a, 317), habia escrito a Fredi Guthmann en enero de 1951. Ese an-
helo parece haberse agudizado meses mds tarde: “Me he preguntado a mi
mismo si en el fondo lo que estoy buscando es quedarme por siempre en
Paris. Quizd si, quizd mi deseo intelectual (yo vivo en realidad alld, usted lo
sabe bien) es un deseo absoluto, que me abarca por completo” (Carta del
26 de julio de 1951 en Cortdzar 2012a, 324). Y poco mds tarde, en agosto
de 1951, le comunica a Edith Aron, la amiga que inspiraria al personaje de
“La Maga” en Rayuela, sus conclusiones sin titubeos: “Tengo la firme inten-
cién de quedarme en Paris” (Cortdzar 2012a, 327).

En el momento de partir, Cortdzar era un conocedor de la escena li-
teraria argentina, en la cual estaba muy bien vinculado: su red se basaba
en el grupo de escritorxs y pintorxs amigxs, en los contactos de la Cdma-
ra Argentina del Libro (CAL) y en el grupo Sur. A principios de 1946
Cortédzar habia sido elegido por concurso gerente de la Cdmara, un nodo
clave de las relaciones literarias que ocup6 hasta 1949, desempendndose a
partir de 1948 paralelamente como traductor ptblico nacional de inglés y
francés en el bufete de Zoltan Havas. Habia llegado a la CAL después de
una etapa de “ocho afos de destierro” (Cortdzar 2012a, 193), durante los
cuales habia ejercido su profesién docente en escuelas provinciales a fin de
aportar al sustento de su familia, las razones econémicas que le impusieron
interrumpir la carrera de Filosofia y Letras. Tras los hostigamientos del mo-
vimiento nacionalista y clericalista de Chivilcoy en 1944, que lo acusa de

4 Segun escribe Mario Goloboff en la biografia, Cortdzar y Aron viajaron a Paris en 1950
en el mismo barco, donde si bien reparan uno en el otro, no entran en contacto. Ya en
Paris si se encuentran varias veces casualmente y fundan una larga —y algo complicada—
amistad (Goloboff 1998, 91-93). Edith Aron, hija de exiliados judios del Sarre, habia
sido inicialmente la traductora de Cortdzar al alemdn, sin embargo, tras serias criticas
sobre su traduccién de Los premios por parte de la editorial literaria Luchterhand, de-
jaria de serlo (Cortdzar 2012b, 601-602).
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comunista, atefsta (se niega a besarle el anillo al obispo) y de mostrar esca-
so fervor por el gobierno (Cortdzar 2012a, 193), un camarada de aquellos
breves estudios le abrird la posibilidad desde el ministerio de educacién
—en los ojos de Cortdzar de forma “inesperada e inesperable”, pero proba-
blemente debido a la positiva recepcién de sus articulos en diversas revistas
literarias— de ocupar una plaza de dos anos como catedrdtico interino de
Literatura Francesa y de Europa Septentrional en la Universidad de Cuyo,
liberal y reformista (Cortdzar 2012a, 194). Si bien renuncia al puesto antes
de que lo echen debido a un episodio violento en el contexto de la llegada
del peronismo al poder en octubre de 1945 (Cortdzar 2012a, 234-235), la
cdtedra de Literatura Francesa serd uno de los argumentos que sustentardn
la beca de la embajada (Cortdzar 2012a, 319).

Mucho se ha discutido acerca de las razones de indole politica que lle-
varon a Cortdzar a abandonar el pais. En la antesala de las elecciones del 24
de febrero de 1946, que llevaran al coronel Perén a la primera presidencia,
Cortdzar participa de las reuniones proselitistas de la Unién Democritica
(Cortézar 2012a, 242), la alianza electoral de centro-izquierda formada por
el Partido Socialista, el Partido Comunista, la Unién Civica Radical y el
Partido Demdcrata Progresista. La posicién que Cortdzar asume entonces
se encuadra muy bien dentro de lo que el socidlogo argentino Alejandro
Grimson denomina la tradicién antifascista de oposicién al peronismo, un
antiperonismo que tiene sus raices en el movimiento liberal y democratico
surgido en Argentina hacia mediados de los afios veinte y que condenaba
el anticomunismo, antisemitismo, nacionalismo y clericalismo crecientes,
posiciones que, al emerger, Perdn parece encarnar (Grimson 2016, 14-16).

Las elecciones democrdticas de 1946 tienen lugar en un escenario
geopolitico totalmente diferente al de la llegada de Perén al gobierno. Du-
rante la Segunda Guerra Mundial, Argentina habia mantenido la neutrali-
dad, como todos los estados latinoamericanos, en los cuales la ciudadania
habia seguido los acontecimientos con gran preocupacién (Rinke 2015,
139). Vistos en detalle, el transcurso de los acontecimientos habia sido,
no obstante, agitado: cuando los EE.UU. entraron en guerra, los estados
latinoamericanos se habian negado a sumarse a la lucha siguiendo la ar-
gumentacién del canciller argentino, lo cual provocé restricciones a las
exportaciones argentinas en la posguerra por parte de los EE.UU. (Rome-
ro 2001, 90). El canciller era portavoz de la influencia de un nuevo na-
cionalismo de corte antiimperialista, que, si bien en los afos treinta habia
encontrado vertientes de izquierda, entonces conformaba un frente en la
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derecha empalmada al integrismo catélico que se nutria de “las corrientes
europeas antiliberales” y habia dejado de encontrar a sus enemigos en los
inmigrantes extranjeros y los “rojos”, para oponerse a Gran Bretana y a la
oligarquia autéctona “entreguista” (Romero 2001, 93). Los militares ha-
bian tomado el poder en junio de 1943, azuzados por el Grupo de Oficia-
les Unidos (GOU) fundado por Perén, a quien los EE.UU., en la persona
de su embajador Spruille Braden, acusarfan mds tarde abiertamente de ser
un agente del nazismo (Romero 2001, 103). De hecho, el gobierno militar
argentino romperia relaciones con el Eje recién en enero de 1944. Solo a
finales de marzo de 1945, inminentemente antes de la rendicién del régi-
men de Hitler, Argentina, cediendo a las presiones de los EE.UU., declar6
la guerra a Alemania y Japén. Sin embargo, a pesar del contexto interna-
cional, las banderas de la democracia y la derrota del totalitarismo que ella
defendia, la Unién Democrdtica no se impondrd en las elecciones del 46,
sino que el nacionalismo popular liderado por el coronel Perén obtendrd
la ventaja bajo la consigna antiimperialista “Braden o Perén,” sustentado
por los logros de justicia social obtenidos desde el ministerio de trabajo
durante el régimen militar (Romero 2001, 103). La crisis econémica mun-
dial de los afios treinta y la Guerra misma habian acelerado el crecimiento
industrial y con ello la necesidad aguda de mano de obra, convocando a la
poblacién rural del interior y los paises limitrofes a migrar hacia los cen-
tros industriales. Los sectores obreros dejaron entonces de estar formados
mayoritariamente por inmigrantes europeos que se identificaban con las
izquierdas y los nuevos actores sociales se aglutinaron en torno al lider que
habia sabido canalizar sus reivindicaciones a través del corporativismo.

A pesar de ser un lugar comun en las resefias biograficas y haber sido
mencionado en varias entrevistas, con su correspondencia a la vista, sin
embargo, serfa reductivo afirmar que Julio Cortdzar haya abandonado
Argentina tnicamente por disentir con el peronismo. Una lectura del in-
tercambio epistolar de la época con sus amigos mds estrechos, los citados
Guthmann y Jonquicres, permite reconocer que, junto a su profunda dis-
conformidad politica, el autor tiene una insaciable sed de mundo y percibe
criticamente una falta general de libertad intelectual, convencionalidad
y previsibilidad en la produccién cultural de su sociedad de origen. Los
obstéculos que Cortdzar experimenta en el contexto cultural argentino
parecen ser propios de los frentes endurecidos en torno al dilema regio-
nalismo-vanguardismo/cosmopolitismo en el proceso latinoamericano de
transculturacién narrativa (Rama 2019 [1974], 31-55), en cuyo centro se
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sittia la creacidn artistica “como sitio privilegiado en el que se prueban sus
posibilidades” (Rama 2019 [1974], 207). A su luz se puede comprender
mejor cémo paraddjicamente Cortdzar “uno de los mejores exponentes
del cosmopolitismo literario” (Rama 2019 [1974], 41) innova el lenguaje
literario haciendo del rioplatense el idioma de sus personajes. Ademds de
contradecir acérrimas politicas educativas que combaten la variante lin-
giiistica rioplatense (Rama 2019 [1974], 42), la decisién de permitir a
los personajes hablar la lengua del Plata es un controvertido atrevimiento
frente a las élites culturales locales.

La estudiosa Patricia Willson constata que Cortdzar es parte de “la
constelacién Sur”, ese grupo de escritores-traductores poliglotas que es-
peran con ansiedad la llegada de las ediciones europeas para leerlas en las
lenguas originales, evaluar la posibilidad de traducirlas y acunar un catdlo-
go de traducciones de literatura universal en lengua espafiola que ain hoy
siguen teniendo vigencia (Willson 2004, 229-274).> Como analiza Maria
Teresa Gramuglio, el grupo y la revista Sur era entonces una red espesa de
“filiaciones y afinidades estéticas, lazos de parentesco y amistad intelectual”
en torno a Victoria Ocampo (Gramuglio 1983, 8). Sur no se agrupa en
torno a un manifiesto, sino a los valores propios de un grupo consciente
de su importancia para configurar y mantener la cultura que, en el interior
mismo de la clase dominante, se define con respecto a ella a la vez por la
pertenencia y la diferenciacién. “La idea de elitismo, del grupo minoritario
y aristocracia intelectual forma parte explicita de su sistema de valores”, los
cuales tienen como objetivo “hacer conocer aqui lo mejor de la cultura
europea, difundir a los escritores argentinos en el extranjero, formar la
élite futura® (Gramuglio 1983, 9). Como apuntan Leonardo Senkman y
Sautl Sosnowski tras hacer un andlisis cuantitativo de los textos de Sur entre

5 Segun Willson y el estatuto de traduccién de Sur, en su tarea de mediador cultural, el
traductor “es un sujeto al que quedan adheridas las caracteristicas estético-ideolégicas
del texto fuente” (Willson 2004, 211). Sin embargo, Willson postula que, como tra-
ductor, Cortdzar pertenece a la década del cuarenta, por adscribirse “a la corriente de
traduccidn cldsica y decorosa de José Bianco”, mientras que, como escritor, es sesentista,
ya que su prosa estd sujeta a la experimentacién formal y vanguardista (Willson 2004,
259). Esta contraposicidn entre un papel de traductor y otro c%e escritor estd basada en
una perspectiva circunscripta al uso de la lengua y es cuestionable pues excluye otros
planos, como el enorme efecto de la detalladisima lectura del traductor de, por ejemplo,
Edgar Allan Poe, cuya influencia es evidente a nivel de la imaginacién literaria.

6  El grupo literario Florida publica inicialmente en la revista Martin Fierro, donde pro-

clama su manifiesto; algunos de sus miembros, también denominados martinfierristas,
cofundardn Sur.
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1937 y 1945, a pesar de ser una opinién ampliamente difundida que la
revista Sur era una publicacién meramente literaria, esta fue mds bien en
igual medida, politica. El andlisis de la guerra, el nazismo y su legado des-
de una tradicién liberal e iluminista ocupan un lugar central, aunque las
cuestiones étnicas o de diferencia cultural y religiosa fueron ignoradas y en
sus reflexiones “no priorizé el costo humano y cultural, ni la persecucién,
los campos y el exterminio” (Senkman y Sosnowski 2009, 86).

Cortazar contribuye a la revista Sur entre 1948 y 1953, en parte ya
desde Paris (Goloboff 1998, 86-88). La afiliacién de Cortdzar al grupo es
cabal vista desde sus intereses intelectuales, pero no socialmente, pues si
bien el autor proviene de una familia poliglota y lectora, su situacién social
es humilde y estard siempre y hasta el final de su vida, segtin testimonia
en su correspondencia, obligado a ayudar econémicamente a su abuela,
madre y hermana (Cortdzar 2010, 107; 2012e, 479).

Debido a sus mdltiples roles como lector polilingiie, traductor, escri-
tor y critico literario inspirado por las vanguardias europeas, Cortdzar se
encuentra especialmente expuesto a los impulsos externos, sin embargo,
sus posiciones literarias distan de ser idénticas a las de Su7, como autor no
toma partido por ningtn lado de la antinomia Florida y Boedo,® su papel
en el grupo es marginal. La conocida rivalidad entre los grupos Florida
y Boedo puede considerarse una pose maniquea con numerosos paseos

“transfronterizos”, sin embargo, evaluada desde la perspectiva de una espe-
cificidad rioplatense en el mencionado conflicto regionalismo-vanguardis-
mo el antagonismo de sus posiciones en el campo cultural y politico son
de peso.

Cortdzar admite estar influenciado doblemente, por Borges y por Arlt
(Prego Gadea 1997, 70), es decir, justamente por los representantes mds
prominentes de ambos grupos en tensién. Como renovador del lenguaje
literario, reivindica y se alinea en la genealogia de Roberto Arlt, miembro
de Boedo, quien introduce el lenguaje popular a la literatura argentina y
a quien Cortdzar considera incluso su fundador (Prego Gadea 1997, 77);
ademds, se opone al dictamen de Sur sobre Leopoldo Marechal,’ quien ini-

7 También los lazos familiares de Cortdzar con Sur se estrechardn a través de las redes de
Aurora Berndrdez y su (medio) hermano, el poeta Francisco Luis Berndrdez, inicial-
mente ultraista, martinfierrista y miembro del grupo Florida.

8 El grupo literario Boedo publicaba en la revista Claridad.

9 Evidentemente no por ser Marechal peronista, sino por su uso del lenguaje es que
Eduardo Mallea —el escritor entonces mds reconocido por el grupo Sur— emite un dic-
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cialmente habia pertenecido al grupo Florida y que, al volverse partidario
del peronismo, fue sentenciado al olvido por la élite cultural. El aprecio de
Cortdzar por Addn Buenosayres (1948), esa obra “admirable e incompren-
dida” (Cortdzar 2012¢, 132), no se detiene en una resefia positiva,'’ sino
que subyace en clave intertextual a £/ examen y Rayuela: sus protagonistas
Andrés Fava y Héctor Oliveira deambulan por las calles de la gran ciudad,
tal como lo hiciera una vez Adén.

La etapa de cinco anos que se inicia en la Cdmara hasta la partida a
Paris es prolifica para la escritura y con ello también para los contactos
editoriales. Hasta entonces, Cortdzar habia publicado apenas un poema-
rio (Presencia, como Julio Denis, 1938) y diversas contribuciones criticas
a revistas, pero a partir de ese momento aportard, ademds de a Sur y a
Los Anales de Buenos Aires,"' a Buenos Aires Literaria, 9 Artes (la revista de
su poeta amigo Daniel Devoto), Cabalgata y al diario La Nacién. En el
verano y la primavera de 1947 redactard la relevante obra critica Zeoria
del Tiinel. Notas para una ubicacion del surrealismo y el existencialismo, un
manifiesto prospectivo de la propia narrativa, probablemente ya elaborado
en los anos previos durante su funcién como catedrdtico interino en Men-
doza (Yurkievich 2017 [1994], 18). Sus obras literarias mds reconocidas
de esta época son el poema dramdtico Los reyes (1949)" y los cuentos
breves que integrarfan Bestiario (1951)," volumen que si pasard a integrar
el circuito editorial de Sudamericana ese mismo mes en que viaja a Paris
(Prego Gadea 1997, 52). Cuando Cortdzar comienza a residir en Europa,

tamen denostador sobre Addn Buenosayres: “El principal reproche que le hacfa Mallea
no es que fuera el libro de un peronista —que en ese momento era el reproche mds gra-
ve— sino que lo consideraba un libro trivial, obsceno, donde habia puteadas por todos
lados, donde la gente hablaba de una manera como puede hablar el pisador de barro
y los malevos, en los capitulos mds hermosos de la novela” (Cortdzar en Prego Gadea
1997, 76). En contraposicién de sus gustos, Cortdzar considera a la literatura de Mallea
“acartonada, europeizante” (Cortdzar en Prego Gadea 1997, 77).

10 “Leopoldo Marechal: Adin Buenosayres (1949)” en Cortézar (2017 [1994], 275-284).
Leopoldo Marechal agradecerd a Cortédzar esa resefia quince afios después, tras la con-

sagracion de Rayuela (Cortdzar 2012¢, 132).

11 Cortézar presenta en 1946 su cuento “Casa tomada” a Jorge Luis Borges, quien lo
publica en su revista Los Anales de Buenos Aires ilustrado por su hermana Norah.

12 Los reyes, que trata el mito del Minotauro y su analogfa con el papel social de la escritu-
ra, serd publicado por Daniel Devoto en una edicién privada (Prego Gadea 1997, 54)
que tendrd poca transcendencia.

13 Bestiario aparece por obra de uno de los gerentes de Sudamericana, el editor de origen
vasco Julidn Urgoiti, a quien Cortdzar habfa conocido en su época de gerente de la
Cédmara del Libro (Diego 2008, 2).
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el proceso de liberacién del lenguaje literario ya se habia iniciado; en su
carta del 3 de enero de 1951 le escribe a Fredi Guthmann: “Durante el
invierno escribi una novela, E/ examen; no se podrd publicar por razones
de tema, pero me ha servido para escribir por fin como me gusta, en plena
libertad” (Cortdzar 2012a, 317).

A pesar de que el autor estaba bien relacionado, sus novelas no en-
cuentran editor en Argentina: Divertimento (1949) serd rechazada por el
director literario de la editorial Losada, Guillermo de Torre,'¥ aduciendo el
empleo de malas palabras (Yurkievich 1986a, 11); £/ examen (1950) solo
serd publicada péstumamente, en 1986; Diario de Andrés Fava, previsto
como apéndice de E/ examen, aparecerd incluso mds tarde, en 1995. Lle-
gados el éxito y la popularidad, la publicacién de las novelas serd retenida
por el autor, por razones politicas o tal vez también porque tematizan el
estrechamiento de los espacios intelectuales, el ambiente acartonado de
los circulos culturales portenios y permiten intuir la sofocacién provocada
por ese ambiente, al que Saul Yurkievich caracteriza con una cita de £/
examen como “‘de compromisos y transacciones y Sociedad Argentina de
escritores y rotograbado del domingo’ (se trata del suplemento cultural
rotograbado de los dos diarios tradicionales de Buenos Aires, La Nacién
y La Prensa)”. Aunque Los premios antecede a Rayuela cronolégicamente,
es El examen la que la prefigura y lo hace justamente porque preanuncia
al inconformista, a “ese hombre que rehusa las frecuencias intermedias”.
Yurkievich ordena E/ examen como novela de posguerra y literatura de
situacién en la tradicidn sartreana, en la que se manifiesta “la condicién
marginal del escritor argentino, condenado a operar en superficie y a vivir
del préstamo cultural, replegado en capillas circunscriptas al autoconsumo,
privado de comunicacién adecuada con el cuerpo social en que se enquista”
(Yurkievich 2004 [1994], 116).

El dictamen de Guillermo de Torre era entonces crucial en los circulos
portefos. El reconocido critico de arte especialista en las vanguardias de
origen espafiol, ensayista, poeta y catedrético de literatura de la UBA —un
verdadero gatekeeper y personaje clave de la cultura y literatura argentina

14 También la épera prima de Gabriel Garcia Mdrquez La hojarasca seria desaprobada
por De Torre, quien le sugiri6 a su autor en la misiva de rechazo que se buscara otro
oficio (Ayén 2019, 37). Angel Rama hace referencia a la singularidad de esta obra
que, relatada desde la perspectiva de los criollos patricios, hace visible el proceso de
transculturacién narrativa en el contexto de la explotacién de cultivos tropicales en la
cuenca caribefia colombiana al presentar como las “culturas internas” estan expuestas
directamente “al influjo de metrépolis externas” (Rama 2019 [1974], 34).
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de entonces— gozaba del prestigio de ser miembro de la Generacién del
27 y haber sido amigo de Federico Garcia Lorca. De Torre era uno de los
cofundadores de la revista Sur y estaba vinculado ademds familiarmente al
grupo a través de su esposa, la pintora Norah Borges, hermana de Jorge
Luis. En 1949, Cortazar habia contradicho a De Torre en “Irracionalismo
y eficacia” (Cortdzar 2017 [1994], 297-310), un articulo aparecido en Ca-
balgata (Alazraki 2017 [1994], 117), como respuesta al vinculo que De
Torre habia establecido entre el nazismo y el existencialismo afirmando
que el nihilismo de Martin Heidegger y la irracionalidad eran el eslab6n
entre ellos (Torre 1948). La argumentacién es relevante, pues Cortdzar
expresa en este articulo una conviccién central que fundamenta su pro-
sa. Expone los procesos artisticos-literarios de exploracién de lo irracional
desde la primera mitad del siglo xx (el psicoandlisis, el cubismo, Dada y el
surrealismo) y coloca al existencialismo en esta genealogia (Cortdzar 2017
[1994], 302), antes de pasar a argiiir que procesos histdricos como “perse-
cuciones, las reacciones mas abominables, las estructuras de la esclavitud,
la servidumbre y el envilecimiento, los desbordes raciales, la fabricacién
despdtica de imperios” distan de ser “un desborde irracional”. Al contra-
rio, “si los impulsos conducentes a esas fases negativas son o pueden ser
producto ‘de la peor y mds inhumana’ irracionalidad, su cumplimiento
factico e histdrico es racional” (Cortdzar 2017 [1994], 304). Y concluye
en perspectiva histdrica subrayando que “el existencialismo no traiciona a
Occidente, sino que procura rescatarlo de un trdgico desequilibrio en la
fundamentacién metafisica de su historia, dando a lo irracional su puesto
necesario en una humanidad desconcertada por el estrepitoso fracaso del
“progreso” segtin la razén” (Cortdzar 2017 [1994], 307).

Tal vez en un intento de acortar la distancia que pudiera haberse es-
tablecido con el grupo tras este disenso y consciente del peso del rechazo
por parte de De Torre, en ese momento secretario general de Sur, Cortdzar
publica poco después un breve articulo laudatorio sobre el libro de Victo-
ria Ocampo “Soledad sonora” (Cortdzar 2017 [1994], 349-356). Tras los
primeros pérrafos introductorios, en los que aclara “[n]o conozco de ella
sino sus libros, su voz, y SUR. Si la llamo Victoria es porque asi se la nom-
bra entre nosotros” (Cortdzar 2017 [1994], 351), el articulo es un didlogo
directo con la escritora poblado de afinidades literarias y reconocimientos

—aunque si existe un disenso en cuanto a la valoracién negativa de Ocampo
sobre el be-bop que apasiona al autor (Cortdzar 2017 [1994], 356)-.
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Resumiendo, si bien Cortdzar contaba hasta cierto punto con la acep-
tacion de este circulo intelectual en el que se desempenaba como critico,
traductor y gerente de la CAL, su lugar en la constelacién Sur era mds bien
periférico y su influencia, vaga. Con cierta amargura y una breve frase en
francés comenta a su amigo Fredi la magra recepcién de su articulo sobre
Antonin Artaud, escrito con motivo del deceso del poeta y publicado en
Sur: “Ici, on a Jean-Paul et ¢a suffit” (Cortdzar 2012a, 284). Mds tarde, ya
en Paris, afirmard a Eduardo Jonquiéres y Maria Rocchi:

Lo atroz de BA es que es materia mucho mds intelectual que estética, y apresura
ese horrendo proceso de cristalizacién de un hombre. [...] Todo el mundo tie-
ne allf su opinién sobre las cosas, pero coincidirds conmigo en que basta opinar
sobre una cosa para, en el mismo acto, dejar de verla. [...] Yo quisiera que Paris
se me diera siempre como la ciudad del primer dia. Llevo aqui 4 meses: pero
llegué anoche, llegaré otra vez esta noche. Mafana es mi primer dfa de Parfs

(Cortézar 2010, 37).

Sin embargo, serd justamente ese mundo de contactos portenos y la red de
Sur que ayudard al recién llegado a establecerse en la “Ciudad Luz”.

El primer nodo de la red transatlantica: de Buenos Aires a Paris

Y ni las cartas, ni el recuerdo, ni los viajes, ayudan a vencer el espacio, ese alia-
do del diablo (Carta a Marta Llovet y Jean Barnabé en Cortdzar 2012b, 16).

Tras la Segunda Guerra, el fantasma de una catistrofe global inminente
serd la pesadilla comin de quienes ya habian sobrevivido la devastacién.
Las superpotencias, unidas contra el fascismo para sacar a Europa de la
hecatombe, dividieron poco después al mundo entre regimenes pro y anti-
comunistas, basdndose en miedos y desconfianzas que a ambos lados pare-
cian legitimos. Tanto en Occidente como en los paises de la Unién Soviéti-
ca, los partidarios del otro polo comenzaron a desaparecer de los gobiernos
y a convertirse en marginados politicos (Hobsbawm 1997, 300). En la
primera dlgida fase de la Guerra Fria, marcada por el tono beligerante de
la Doctrina de Truman, la poblacién americana temia la desestabilizacién
social o una revolucién en los territorios no-soviéticos, mientras que la po-
blacién soviética, dirigida férreamente por I6sif Stalin, desconfiaba de las
proclamas anticomunistas de los EE.UU., ya que iban sustentadas por el
monopolio de armamento atémico y la posicién hegeménica en todos los
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territorios no ocupados por el Ejército Rojo (Hobsbawm 1997, 289)." De
la Segunda Guerra habian emergido, no obstante, como un espacio de es-
peranza para los valores comunes de la humanidad, la ONU y sus agencias
asociadas. Entre ellas, especialmente la Unesco estaba centrada en influir
las mentalidades para garantizar la paz, “puesto que las guerras nacen en la
mente de los hombres, es en la mente de los hombres donde deben erigirse
los baluartes de la paz”,'® confiando en que los esfuerzos mancomunados
en los campos de la educacién, las ciencias y la cultura permitirian lograr
una paz duradera y fundar las bases de un gobierno mundial. La construc-
cién de nuevas alianzas sobre una plataforma humanista habia convocado
a veinte estados, dos de ellos latinoamericanos, Brasil y México, a cofundar
en 1946 la institucién de la cual el escritor, poeta y diplomdtico mexicano
Jaime Torres Bodet se convertiria en 1948 en su segundo presidente.'” No
solo la presidencia, sino también la Comisién Directiva estuvo formada
inicialmente por intelectuales de renombre, que incluso pertenecian a ella
sin tareas de representacién nacional, sino individualmente, aunque hoy
la historiografia demuestra que los gobiernos pronto buscaron influir en
las decisiones de promocién del arte y la ciencia (Selcer 2011, 480)."® Ha-
biendo suscitado controversias con su creacién, las tensiones de la Guerra

15 Las profundas divergencias se habfan ya manifestado durante el proceso de fundacién
de la ONU, en especial en torno a la definicién de genocidio como crimen de derecho
internacional segin la propuesta del abogado judio ucraniano Raphael Lemkin quien,
frente a las experiencias del genocidio armenio, la Shoah y el Holodomor, incluia en
su distincién no solo grupos étnicos, culturales, religiosos o nacionales, sino también a
grupos politicos (Abrego 2016, 223-231).

16 Predmbulo, “Constitucion de la Unesco”. https://es.unesco.org/ (24 de febrero de
2022).

17 En su estudio sobre los intelectuales latinoamericanos en la Europa de la Posguerra
(1945-1952), Susanne Klengel expone que el interés prioritario de Torres Bodet era,
mds que educar a los pueblos liberados del totalitarismo para la democracia, garantizar
el derecho a la educacién bésica a todos los habitantes del planeta, incluso a los mds
marginados. Torres Bodet dimite de su cargo en 1952 cuando el presupuesto necesario
para iniciar la campana que impulsarfa su proyecto de alfabetizacién mundial no logré
ser sancionado para el periodo bienal siguiente (Klengel 2011, 165).

18 El historiador estadounidense Perrin Selcer hace referencia a la sorpresa que cau-
s6, incluso entre la propia élite internacionalista, el enorme apoyo que la ciudadania
estadounidense brindaba en 1947 a la idea de una comunidad mundial y al enfoque
sociopsicolégico de la Unesco para lograr su realizacién (Selcer 2011, 486). Sin em-
bargo, con la emergencia de Joseph McCarthy, las ideas fundamentales de la Unesco se
convertirfan en un campo de batalla ideoldgico (Selcer 2011, 479). Paradéjicamente,
I6sif Stalin compartifa con el maccarthismo las sospechas relativas al cardcter corruptivo
del cosmopolitismo para la nocién de nacionalidad y la Unién Soviética se unirfa a la
organizacion recién en 1954, tras su muerte (Selcer 2011, 481).
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Fria hicieron prosperar a la Unesco que, para los fines de la politica exte-
rior, habia demostrado ser un instrumento inadecuado, ya que “el realismo
miope de ambas superpotencias hizo que ninguna de las partes fuera capaz
de utilizarla eficazmente” (Selcer 2011, 495-496). La fuerza que irradiaba
la institucién en sus inicios fue singular y trabajar para la Unesco, ser parte
de aquella “agencia popular de la ONU” (Selcer 2011, 487) fue la respues-
ta que Julio Cortdzar encontrarfa al primer interrogante que le planteaba a
Fredi Guthmann antes de emigrar: “ya imagina usted que un argentino no
hallarfa fécilmente con qué subsistir en Francia, aunque estuviera dispues-
to a hacerlo muy pobremente” (Cortdzar 2012a, 317).

Aquel Paris al cual Cortédzar llegé a mediados de octubre de 1951 era
un puerto de viajeros latinoamericanos y argentinos, a los cuales el recién
llegado acompafa y por los cuales se deja acompanar en sus recorridos bo-
hemios por la ciudad (Cortdzar 2010, 37; Cortdzar 2012a, 359, 375, 420,
490, 504; Cortdzar 2012b, 121). Deambulan con el autor, de Argentina,
el critico y escritor Enrique Revol, el pintor Sergio de Castro, el hispanista
y traductor Paul Verdevoye, el critico de arte Julio Payré, los poetas Fredi
Guthmann y Daniel Devoto, Guida Kégel (hermana del compositor ger-
manoargentino Mauricio Kdgel, Cortdzar 2012a, 433), la escritora Marta
Mosquera (Cortdzar 2012a, 283, 435), la traductora Andrée Delesalle (la
senorita de “Casa tomada” [Cortdzar 2012a, 438]), as{ como los espanoles
Guillermo de Torre (“que me jodié una noche de Paris” Cortdzar 2012a,
374) y el escritor y académico Alonso Zamora Vicente. Acobijar visitantes
delinea la otra orilla de esa red de contactos transatldnticos, flanqueada
por la correspondencia con, entre otros, el escritor y traductor José “Pepe”
Bianco, jefe de redaccién de la revista Sur, encargado de publicar alli algu-
nos de sus cuentos (Cortdzar 2012a, 343; “El juicio”, Cortdzar 2012a, 341;
“Final de juego”, Cortdzar 2012a, 427), el escritor e historiador y critico
de arte Damidn Bayén," la académica Ana Maria Barrenechea y el men-
cionado Jonquiéres. Este Gltimo cumple un papel singular en la recepcién
lectora, pues se convierte en el primer lector de la produccion cortazariana,
investido de poder de decisién para publicar sus trabajos en Buenos Ai-
res (Cortdzar 2012a, 281, 401, 409; “ya sabes que eres plenipotenciario”,
Cortédzar 2012a, 417). Sin embargo, con la llegada de la traductora Auro-

19 Como Cortézar, Damidn Baydn habia recibido en 1949 una beca del gobierno francés
para perfeccionar sus conocimientos en Paris, donde se conocen. Afios mds tarde, en
1953, Cortdzar se lo presentard a Francisco Ayala, quien lo invita a dar clases en la
universidad de Puerto Rico, donde fundardn una larga amistad (Cappa Granada 2013).
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ra Berndrdez a su vida a fines de diciembre de 1952 (“y esta felicidad se
parece tanto a un huracdn que me da miedo”, Cortdzar 2012a, 432), serd
ella quien adopte el papel de dar la primera opinién sobre la obra literaria
(Cortazar 2012b, 275), ademds de Daniel Devoto, el poeta y editor de Los
reyes que era por entonces becario en Paris (Cortdzar 2012a, 423, 427).
Julio Cortézar y Aurora Berndrdez constituirdn a partir de entonces juntos
y por varios afios un centro de sociabilidad parisina para gente del arte y la
literatura, entre ellas las escritoras Alejandra Pizarnik y Cristina Peri Rossi
(Cortdzar 2012a, 438; Cortazar 2012b, 138; Peri Rossi 2014, 37).

Apenas instalado en su alojamiento del Pabell6n Argentino de la Ciu-
dad Universitaria de Paris (Cortdzar 2012a, 333) Cortdzar entra en contac-
to con Victoria Ocampo y Octavio Paz, en busca de trabajo en la Unesco.
La ocasién llega a mediados de enero de 1952 cuando la “mére Victoire”
(Cortdzar 2012a, 341) lo invita a un céctel de la editorial Gallimard, al
que acudirfan Roger Caillois y el editor de Sudamericana, el catalin Anto-
nio Lépez Llausas.”® El destacado intelectual, sociélogo y critico literario
Roger Caillois, quien habia editado desde el exilio portefio la relevante
publicacién de la resistencia Lestres Frangaises, planificaba junto a Lépez
Llausas una revista subsidiaria de la Unesco, de la cual Cortdzar queria
ser su traductor al espanol (Cortdzar 2012a, 345).*! Caillois comenzaba a
trabajar en 1952 en La Croix du Sud, la serie de 49 obras latinoamericanas
escogidas y traducidas para editorial Gallimard* y se convertiria entonces
en promotor y gatekeeper clave de la literatura latinoamericana en Francia
(Steenmeijer 2002, 145). Imbuida en el mencionado idealismo humanista
propio de la etapa de reconstruccién cultural tras la Guerra, la Unesco,
por su parte, estaba poniendo en marcha un gran proyecto de traduccién

20 Lépez Llausas habia huido de Barcelona a Paris a inicios de la Guerra Civil. En el exilio
el empresario y politico Rafael Vehils le propone la gerencia de la editorial Sudame-
ricana, fundada ese afio en una cooperacién hispano-argentina con Victoria Ocampo,
Carlos Mayer, Oliverio Girondo y Alfredo Gonzdlez Garano. Diez afios més tarde,
en 1946, Lépez Llausas fundarfa Edhasa en Barcelona (Real Academia de la Historia,
https://dbe.rah.es/biografias/82875/antonio-lopez-llausas [28 de agosto de 2022]).

21 Se trata de la revista Didgenes, fundada en 1952 por Roger Caillois y publicada inicial-
mente por Sudamericana. La revista sigue apareciendo actualmente en inglés, francés y
chino, gestionada por la Federacién Internacional de Estudios Filoséficos y publicada
bajo el patrocinio del Consejo Internacional de Filosoffa y Ciencias Humanas con el
apoyo de la Unesco.

22 La editorial Gallimard sigue promoviendo la obra de Roger Caillois en su pdgina web
https://www.gallimard.fr/Catalogue/ GALLIMARD/La-Croix-du-Sud (17 de febrero
de 2022).
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de cldsicos, dentro del cual la seleccién de obras representativas para la
serie iberoamericana causaria un serio debate entre las “viejas” y las “nue-
vas” naciones (Klengel 2011, 255-270; 2019, 131-155). Representadas las
unas por Octavio Paz y las otras por Paul Claudel, se discute y difiere
en torno a aquello que puede considerarse o no parte del canon literario
(Klengel 2011, 268-270). Décadas mds tarde, en el afo 1994, la “serie ibe-
roamericana” de la “coleccién Unesco de obras representativas” editard en
el décimo aniversario de la muerte de Julio Cortdzar la totalidad de la obra
cuentistica en dos volimenes con la introduccién de Mario Vargas Llosa,
asi como tres tomos de obras criticas seleccionadas e introducidas por Saul
Yurkievich, Jaime Alazraki y Sadl Sosnowski, respectivamente.

En aquella velada introductoria de enero de 1952 Cortézar apenas logra
contactar al hijo del poeta franco-uruguayo Jules Supervielle, quien ya tra-
baja en la Unesco. A fines de ese primer afio en Paris, Cortdzar logra su ob-
jetivo y comienza a trabajar alli como traductor, con un contrato de 40 dias
(Cortdzar 2012a, 407, 419), que seria renovado en la primavera siguiente,
hasta que, finalmente dos afos mds tarde, se convirtiera, junto a su ya en-
tonces esposa, Aurora Berndrdez, en parte del equipo de apoyo. El puesto
estable en la Unesco llegard para ambos en 1956: Tras tres dias de exdmenes
y después de haber escrito los mejores trabajos entre 600 postulantes, el
equipo de traduccidn les ofrece ser parte del staff permanente en Nueva
York, Paris o Ginebra, propuesta que ambos rechazan a favor de trabajar
seis meses por ano y dedicarse en el tiempo restante a la literatura y a viajar
(Cortézar 2012b, 95-96). Gracias a la Unesco y a la necesidad de obtener
traducciones inmediatas a lo largo de conferencias que se efecttian en todo
el mundo, Julio Cortdzar viajard con estadias mds o menos prolongadas
por muchas ciudades del planeta, incluyendo Estambul, Teherdn, Nueva
Delhi, Viena, etc. De su primera estadia en Delhi en 1956 dir4, por ejem-
plo “[d]espués fue la Unesco, es decir un aburrimiento perfecto durante
las horas de oficina, pero con el encanto de los momentos libres” (Cortdzar
2012b, 117). La tarea (“horrifically boring”) de traduccién de informes de
la Unesco permitié a Cortdzar dar sustento a su tarea de escritor, pues el
autor nunca esper6 regalias de su obra (Cortdzar en Balderston y Schwartz
2002, 21). A pesar de sus quejas de monotonia y la bufa sobre ciertas regula-
ciones institucionales transgredidas permanentemente, como la prohibicién
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a cényuges de trabajar,® o ese rompecabezas llamado “el gran juego de las si-
glas”,** Cortdzar rescata el aporte de la Unesco a la ciencia y la oportunidad
que significa para los especialistas poder intercambiar sus conocimientos, a
pesar de provenir de lugares remotos (Cortdzar 2012a, 535).”

El Paris en que se gestan los famosos cronopios y los famas (“me han
nacido unos nuevos bichos que se llaman cronopios” [Cortdzar 2012a,
379]) y que se constituird mds tarde en el serzing de Rayuela, permitird
a Cortdzar escribir un extenso tratado sobre Keats (/magen de John Keats,
Cortazar 2012a, 375) y traducir para Sudamericana Ainsi soit-il de André
Gide, publicada bajo el titulo de As7 sea, o la Suerte estd echada en 1953
(Cortézar 2012a, 399). Ademads de las Historias de cronopios y de famas,
Cortédzar escribe cuentos y poemas (Cortdzar 2012a, 389, 425, 427) e
inicia una tarea de difusién de la poesia argentina en Francia, tratando
de interesar al poeta Pierre Seghers, gran editor de varias series de poesia
universal, por autores argentinos contemporaneos (Cortdzar 2012a, 423).
En un puente transatldntico, Cortdzar ofrece al escritor espafiol exiliado
Francisco Ayala, mds tarde Premio Cervantes y Principe de Asturias de las
Letras, a la sazén profesor universitario en Puerto Rico, la traduccién de
las obras completas de Edgar Allan Poe (Cortdzar 2012a, 453). La obra
completa en prosa serd traducida durante una larga estadia en Italia entre
el invierno de 1953 y la primavera de 1954 junto a Aurora Berndrdez, los
dos volimenes aparecerian publicados en una colaboracién entre la edito-
rial de la Universidad de Puerto Rico y la Revista de Occidente en 1956.%

Ver, “aprender a ver”, “mirar” es una de las actividades que Cortdzar
subraya mds a menudo en su primera época parisina, “[...] sobre todo
camino y miro. Tengo que aprender a ver, todavia no s¢” (Cortdzar 2012a,
350). Junto a las numerosas lecturas, Paris es, ademds de un largo catdlogo
de conciertos y obras de teatro, sobre todo una experiencia visual docu-
mentada en innumerables visitas a museos y exposiciones en un infinito

23 “Y poco a poco ella y yo empezamos a vislumbrar una hiperrealidad, o infrarrealidad
unesquiana, un sistema de leyes segtin el cual Aurora trabaja porque el reglamento lo
prohibe” (Cortdzar 2012a, 534).

24 Asi denomina Cortdzar a la dificultad de traducir siglas y asignarlas adecuadamente al
idioma correspondiente en el contexto multilingtie de la Unesco.

25 El dltimo registro epistolar de su trabajo alli estd en la carta a Aurora Berndrdez del 2
de octubre de 1974 (Cortdzar 2012d, 473).

26 Las zozobras econdémicas que acompafaron esta actividad, pagada tras ser concluida,
pueden leerse en las cartas a Jonquiéres entre noviembre y diciembre de 1953 (Cortézar
2010, 182y ss.).
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deambular por la ciudad. Paris es en si misma un texto que es leido a través
de relaciones intertextuales y sensoriales, segiin comenta a sus amigos:

[...] No te imaginas la maravilla de los drboles en los quais, rojos de otofio, cho-
rreando bronce, azules, verdes... Como esos bosques de metal que sonaba Bau-
delaire, pero sin dejar su vegetalidad, su temblor vivo (Cortézar 2012a, 410).

[...] Sigo estudiando paso a paso nuestro Louvre, y ando por el friso de los
arqueros de la Apadana. Egipto fue una maravilla, y volverfa a empezarlo hoy
mismo... si no hubiera tanta otra cosa que me espera. El museo Guimet, por
ejemplo. Ya hace frio, se acabé el auto-stop, on redevient citadin. Paris vuelve
a ponerse uno a uno sus grises de maravilla y los muelles del Sena estdn rojos
y dorados. Empieza la musica, el teatro, el cine... {Qué avalancha! (Cortdzar
2012a, 412).

Vivir en Paris es un proyecto de autoafirmacién intelectual, pero en esa
etapa inicial constituye también una busqueda estética, una travesia de
experimentacion perceptiva. “Sigo mirando. Mirando. No me cansaré
nunca de mirar aqui” (Cortdzar 2012a, 428). Se trata de un proceso de
aisthesis, de cognicién sensorial, que impulsa a su vez otros procesos de
produccién cultural no basados en lo racional: se trata de “la receptividad
hacia lo Otro, la percepcién expectante, de gesto receptivo” (Marsch en
Callsen 2014, 37). Ese “ver de otra manera” que caracteriza a la aisthe-
sis tiene sus raices en las busquedas del expresionismo y las vanguardias,
concomitantes a la defensa de la libertad individual, de la expresién sub-
jetiva y del irracionalismo. Berit Callsen lo contextualiza en la posguerra
europea y latinoamericana, en el movimiento intelectual y estético francés
del Informalismo que promueve discursos literarios y filoséficos desde un
dispositivo de un mirar polivalente (Callsen 2014, 101). Este dispositivo
darfa emergencia en México al movimiento de Ruptura, uno de cuyos
precursores intelectuales, Octavio Paz (Callsen 2014, 116-120), estrecha
lazos de amistad en aquel Paris inicial (Cortdzar 2012a, 341) y seria, mds
alld de divergencias ideoldgicas futuras, un entrafiable amigo de Cortdzar.

En resumidas cuentas y para terminar de “atarlo”: El primer nodo
de la red transatldntica estd circunscripto, primordialmente, al interés de
un escritor y traductor latinoamericano de subsistir en Paris, es decir, en
esta fase Cortdzar aborda los puentes transatldnticos, hacia Argentina y el
mundo hispanoamericano, con el objeto de asegurar su pura existencia. Al
mismo tiempo se hace manifiesta la enorme importancia de ser parte de la
constelacion Sur; el alcance de la red en el contexto francés, sin embargo,
se hard atin mds evidente en los siguientes afos.
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El segundo nodo de la red transatlantica: hacia la dimension
latinoamericana de Cortazar

Desde aqui, poco a poco, América va siendo como una constelacion, con
luces que brillan y van formando el dibujo de la verdadera patria, mucho
mids grande y hermosa que la que vocifera el pasaporte

(Carta a José Lizama Lima; Cortdzar 2012b, 133)

El segundo nodo de la red se distingue con la emergencia en Paris de un
Cortdzar latinoamericano. En la citada carta de agosto de 1957, Cortdzar
le agradece a Lezama Lima un paquete de libros y le explica que, si bien ha-
bia oido hablar de él en Buenos Aires, solo pudo encontrar y leer algunos
de sus libros por primera vez en Paris (Cortdzar 2012b, 134). Los verbos
que Cortdzar utiliza aqui para describir su percepcién continental indican
un proceso (“va siendo”, “van formando”) y permiten inducir otra perspec-
tiva inicial del autor. El cardcter procedural del cambio se hace evidente al
estudiar la correspondencia de cinco anos antes, cuando en agosto de 1952,
desde Paris y frente a la muerte de Eva Perén, Cortdzar ponia de manifiesto
cudl era el lugar que América Latina ocupaba en su imaginario al responder
a Jonquicres frente a las multitudinarias expresiones populares de duelo:

Tienes mucha razén, viviamos en la feliz ignorancia (en el feliz disimulo, me-
jor) de que éramos latinoamericanos al igual que los guatemaltecos y los sal-
vadorefios; y que s6lo una censura tan falsa como peligrosa mandaba al fondo
los auténticos impulsos que un buen dia iban a saltar como la lava (Cortdzar

2012a, 399).

El intercambio entre Jonquicres y Cortdzar deja al descubierto un discurso
compartido respecto de las multitudes latinoamericanas de tono peyorati-
vo, en cuya contracara se fundamenta la intencién de “hacer pie firme en
Paris” (Cortdzar 2012a, 400). Veinte afios mds tarde escribiria que se “aho-
gaba en un peronismo que era incapaz de comprender en 19517 (Cortédzar
2012d, 320). Mientras que en la primera época parisina Cortdzar se man-
tiene al dia de lo que ocurre en los circulos portenos (p. ¢j. Cortdzar 2012a,
354, 401), tras el contacto con Francisco Ayala y mds claramente a partir
de 1956 su correspondencia se abre paulatinamente a una diversificacién
de los contactos hacia otros escritores latinoamericanos. En septiembre de
1954, el poeta y ensayista mexicano Alfonso Reyes facilita a Cortdzar la
colaboracién en el periédico Novedades por intervencién de Ana Maria
Barrenechea y Emma Speratti Pifiero (Cortdzar 2012a, 553). La misiva a
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Octavio Paz en respuesta al envio de E/ arco y la lira (1956) es la prime-
ra constancia de la bisqueda de un intercambio intelectual. Cortdzar se
posiciona alli abiertamente como latinoamericano al expresarse sobre “la
caracteristica mds profunda del pensador, del ensayista latinoamericano”,
hermandndose, “y muy en especial del mexicano y el argentino” y descri-
biéndola “en esa posibilidad que nos ha sido dada de conocer y de explorar
un tema desde todos sus dngulos, sin la reduccién inevitable a un modo
de pensar, a una cultura dada, que es el signo fatal de los trabajadores
europeos” (Cortézar 2012b, 98). Desde la perspectiva —que podriamos
considerar aqui privilegiada— de un thirdspace (Soja 1996), Cortézar festeja
la innovadora concepcién de Paz del ritmo natural de la poesia “como acti-
vidad elemental humana” en contraste con el cardcter artificial de la prosa
y argumenta a su favor con la estupefaccién de un espafnol amigo “que
vive metido en el mundo de las ideas recibidas” (Cortazar 2012b, 99), es
decir, un académico aténito frente a la imaginacién poética iconoclasta del
mexicano. Resulta inevitable escuchar en esta diccién el eco de las palabras
de Borges en “El escritor argentino y la tradicién” cuando senala que la
literatura se nutre y beneficia de una perspectiva “entre mundos”

Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en una situa-
cién andloga; podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin su-
persticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias

afortunadas (Borges 1974 [1951], 273).

El texto que Borges expuso a Ixs estudiantes del Colegio Libre de Estu-
dios Superiores en 1951, ese momento definitorio para la emigracién de
Cortdzar, constituye, como Daniel Balderston bien sefala, una respuesta
a la escalada del nacionalismo y “socava ideas fijas del canon y la tradicién”
(Balderston 1997, 176). Frente al debate nacionalista y la instrumentali-
zacién que este hace de las tradiciones literarias, Borges toma claramente
partido por el universalismo: “los nacionalistas simulan venerar las capa-
cidades de la mente argentina, pero quieren limitar el ejercicio poético
de esa mente a algunos pobres temas locales, como si los argentinos solo
pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo” (Borges 1974
[1951], 271).

Sin embargo, en contradiccién con el posicionamiento transfronterizo
y universalista de Borges, las redes del establishment argentino se extendian,
limitantes, hasta Paris. Un volumen de Borges, cuentos traducidos y pu-
blicados por Roger Caillois, habia sido “un triunfo fulminante” en Francia
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del 1954, instando a Cortdzar a comentar las reacciones de la critica estu-
pefacta, obligada a reconocer que “las cualidades aparentemente privativas

de su raza se dan en una medida todavia mds grande en un escritor de las

pampas” (Cortdzar 2012a, 552). Sin embargo, frente a los procesos de

innovacidn estética y literaria que se manifiestan en la cuentistica y las he-
terodoxas Historias de cronopios y de famasy que se sintetizardn finalmente

en Rayuela, Cortdzar encontrard en Paris una barrera dificil de saltar en

el establishment cultural. En 1957, los cuentos de Bestiario traducidos al

francés por el residente uruguayo Jean Barnabé no encontrardn el respaldo

de Roger Caillois, cuyas politicas de traduccién altamente domesticada

Cortédzar reprueba (Cortdzar 2012b, 136). En Buenos Aires, Guillermo

de Torre rechazaria E/ examen desde la Editorial Losada, confirmando las

expectativas del autor frente a los criterios del concurso: “No puede ganar,
pero me divierte que alguien del jurado se pasee por las 5 primeras pdgi-
nas...”, escribfa Cortdzar a Jonquicres en enero de 1958 (Cortdzar 2012b,
165). Un ano mds tarde, la publicacién en Sudamericana de Las armas se-
cretas (1959), la coleccién de relatos breves que contiene “El perseguidor”,
basado en la vida del admirado saxofonista Charlie Parker, hace de Cortd-
zar un autor célebre para los circulos portefios (“una celebridad restringida

y de minorfa —gracias a Dios—" [Cortézar 2012b, 204]). Les armes secrétes

aparecerdn traducidas por Laure Guille-Bataillon en la serie La Croix du

Sud de Gallimard cuatro afos después, en 1963.

En 1960, gracias a la intervencién de Francisco Porrtia, Sudamericana
publica Los premios, gestada durante el viaje en barco a y de Buenos Aires
en agosto y noviembre de 1957. En esta novela, que suele interpretarse
como una escenificacién de la sociedad argentina, pero que también lleva
al papel posicionamientos existencialistas formulados en su obra critica,
Cortazar relata la interaccién de miembros de diversos entornos sociales,
géneros y generaciones para articular un panorama general de “la Argenti-
na de mil novecientos cincuenta” (Cortdzar 1987 [1960], 355). La novela
interpela esa sociedad desde una posicién doblemente “exterior”: quien la
narra, ha dejado de estar inmersa en ella y el sezzing de la accién, un barco,
con Foucault una “heterotopfia par excellence” (2006 [1967], 327), permi-
te enfocarla en una cdscara de nuez, como un microcosmos bajo la lupa.
Maison Arthéme Fayard la publicard con el titulo de Les gagnants en 1961,
casi simultdneamente con su edicién portena; Rayuela, sin embargo, apa-
recerd traducida al francés tres afios més tarde debido a cuestionamientos
estéticos y razonamientos politicos.
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Gallimard, es decir Roger Caillois, habia recibido el manuscrito de
Rayuela al mismo tiempo que se enviaba para la edicién en castellano. Sin
embargo, Caillois lo vetaria después de reservarse durante un ano su vere-
dicto, segin Cortdzar debido a las dificultades que le causaban la falta de
linealidad narrativa y el uso del rioplatense coloquial, pero también obe-
deciendo a la recepcién negativa de la novela por parte del establishment
argentino y al dictamen del grupo de Sur:

:Ves funcionar la mdquina? El primer engranaje actia en B.A., of course, y
se llama como vos quieras, grupo de Sur, gentes bien pensantes, guardia-
nes-de-la-literatura-correcta-y-sin-puteadas; se llama, sobre todo, DELENDA
EST COMUNISMUS. [...] Decir Caillois es decir V.O. Desde aqui ¢l obedece
a cualquier directiva; le habrdn mandado la nota de Ghiano, con el agregado
de que soy un peligroso comunista de afiladas y sangrientas ufas, y la voz de
Caillois es omnipotente en Gallimard, y su veto funde el libro for ever and
ever (Cortdzar 2012b, 441; mayusculas del original).

Sobre Cortdzar pendia la sospecha de comunismo, pues habia viajado en
enero de 1963 por primera vez a Cuba a invitacién de la Casa de las Amé-
ricas, poco después de la escalada armamentistica nuclear en la crisis de
octubre de 1962, con el despliegue de misiles soviéticos de medio alcance,
hoy considerada como el momento miés critico de la Guerra Fria. Cortdzar
esperaba que Roger Caillois adoptara una postura critica frente a esta su-
perflua etiqueta y objetaba que actuara ciegamente siguiendo la opinién de
Victoria Ocampo, a quien le endilga un anticomunismo a rajatabla (Cor-
tdzar 2012b, 442). El malentendido se disiparia poco después (Cortdzar
2012b, 456) y Rayuela seria publicada por Gallimard en 1966, traducida
en un tindem de traductoras, excluyendo, sin embargo, a Jean Barnabé.
Mis alld de los avances hacia una perspectiva descentrada y la real aper-
tura del publico a la literatura latinoamericana en la posguerra francesa y
en el preludio del boom, la correspondencia de esta fase documenta las
dificultades y obstdculos que acompanaron el proceso detrds de ese acerca-
miento. “No conocia ningtn editor que estuviera dispuesto a editar un li-
bro de cuentos de un autor desconocido en Francia” parece haber afirmado
Caillois en 1957 tras leer las traducciones de Bestiaire, “pero como su opi-
nién ya estaba formada, era mds o menos inutil insistir” comentarfa Cor-
tazar este dictamen (Cortdzar 2012b, 125). Esa critica entrelineas a la ac-
titud intelectual del establishment francés y las dificultades de promocién
de la propia obra en Argentina y en Francia acompafan la diversificacion
de sus contactos transatldnticos, junto a la necesidad de cerrar los vacios
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del discurso intelectual intercontinental. De hecho, en el primer intercam-
bio epistolar con Lezama Lima, Cortdzar promete interceder por su obra
hasta entonces desconocida en Buenos Aires, falta que comenta indicando
que “conozco las miserias del oficio editorial y las sérdidas conspiraciones
contra todo lo bueno” (Cortazar 2012b, 135). Ademds del correo con los
mencionados Octavio Paz y José Lezama Lima, en esta época previa al
éxito editorial de Rayuela, Cortazar establece correspondencia con Carlos
Fuentes, quien le enviara en 1954 su libro La regidn mds transparente (Cor-
tézar 2012b, 166-168) y con Mario Vargas Llosa, a quien Cortézar le da su
“libro mexicano” (Cortdzar 2012b, 95), la coleccién de cuentos Final del
juego publicada en México por Los Presentes en 1956. La editorial mexi-
cana habia sido fundada en 1950 por el cuentista Juan José Arreola junto
a colegas y becarios del Colegio de México, el intercambio epistolar entre
ambos data de 1954 (Cortdzar 2012a, 547). De este periodo puede leerse
también el interesante epistolario con los directores de cine Manuel Antin
y Luis Bunuel, con quienes a Cortdzar unen proyectos para llevar al cine
algunos de sus cuentos.”’

Tres son los lazos transatldnticos que proporcionan las miradas mds
detalladas a través de la correspondencia de la época: el primero, el ya men-
cionado epistolario con Jean Barnabé, sobre todo en el segundo lustro de
los anos cincuenta; el segundo, el intenso contacto con el poeta estadouni-
dense Paul Blackburn a partir de 1958, quien, gracias a la recomendacién
de Edith Aaron (Cortdzar 2012b, 149), seria el traductor de su cuentistica
al inglés®® y un gran amigo del autor hasta su muerte, en 19715 y, el tercero,
la relacién con el editor hispano-argentino Francisco “Paco” Porrta. Se
habian conocido en Buenos Aires hacia el final del viaje de Cortdzar a
la Argentina en 1960 (Cortdzar 2012b, 208), cuando Porrda era asesor
de Sudamericana, antes de convertirse a partir de 1962 y hasta 1972 en
su Director Editorial (Diego 2008, 3). Porrta y Cortdzar inician el lazo
transatldntico con motivo de la publicacién de las Historias de cronopios y
de famas en Buenos Aires, que “en México, Cuba, New York y Paris” ya

27 Antin basa sus primeros tres largometrajes en cuentos de Julio Cortézar: La Cifra Impar
de 1962 se basa en Cartas a mamd, ademds de Circe (1964) e Intimidad de los parques
(1965) en los cuentos homénimos. Bunuel tenfa interés en filmar Las ménades, un
relato incluido en Final de juego.

28 El distinguido académico y notable traductor Gregory Rabassa asumirfa a partir de
1964 la tarea de traducir las novelas al inglés.
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andaban “como en su casa” (Cortdzar 2012b, 208).” El “cronopio” Porrta
(Cortézar 2012b, 226) ya habia apoyado la publicacién de la novela Los
premios'y, ademds de ser un amigo de opinidn relevante, se convertiria en
uno de los primeros lectores-comentadores de su obra. El papel determi-
nante que cumple Porrta para la diseminacién y recepcion de la obra de
Cortdzar y, en general, de los autores del boom le valdrd el titulo de “padre’
del movimiento (Diego 2008, 4; Ayén 2019, 36-40).

El giro en la (auto-)percepcién latinoamericana de Cortdzar se hace
mids evidente tras su primer viaje a Cuba a mediados de enero de 1963,
donde acude invitado por Fidel Castro a participar como jurado del pre-
mio de Casa de las Américas. A su regreso, le confiesa a Blackburn en abril
de 1963 que, de no amar tanto a Paris y sentirse demasiado viejo para
esas cosas, “volverfa a Cuba para acompafiar a la revolucién hasta el final”
(Cortédzar 2012b, 354). Alguien que decia de si mismo no saber nada de
politica (Cortdzar 2012b, 354) estaba impresionado frente al apoyo que la
élite intelectual brindaba a la revolucién en sus primeros afos: “me con-
venci que una revolucion que tiene de su parte a todos los intelectuales,
es una revolucién justa y necesaria. No puede ser otra cosa, no puede ser
que centenares de escritores, poetas, pintores y musicos estén equivoca-
dos” (Cortdzar 2012b, 355). Julio Cortdzar vuelve a Paris enamorado de
la Cuba revolucionaria, pero de ningtin modo enceguecido frente al riesgo
de que la fraccién estalinista tome las riendas del gobierno. En esa misma
carta compartia desde Viena, donde trabajaba para la Unesco, sus reparos
con Blackburn: “[e]l gran peligro en Cuba (y Castro, el Che Guevara y
la mayoria de los intelectuales lo saben) es el comunismo ‘duro’ de corte
estalinista. Si esa tendencia triunfara en Cuba, la revolucidén estaria perdi-
da” (Cortazar 2012b, 355).

Frente al creciente reconocimiento por su obra y a favor de la soledad
y el tiempo necesarios para dedicarse a la literatura, Cortdzar habia dene-
gado hasta entonces la participacion en los muchos congresos, coloquios,
mesas redondas y reuniones internacionales a los que era invitado y que
eran parte de un proceso que Claudia Gilman constata a partir de 1959, en
el que se formaba un potente campo intelectual latinoamericano (Gilman
2012, 97-120). El viaje a Cuba habia sido una excepcién, como le comen-
ta a Tomds Eloy Martinez, “por razones que iban mds alld de la literatura”:

>

29 Es Francisco Porrtia quien le da el titulo al volumen (Cortdzar 2012b, 242).
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Cuando los cubanos me invitaron, pensé que mi tnica contribucién il a
lo que estaban haciendo en Latinoamérica era participar intelectualmente
en alguna de sus tareas. Fui como un jurado de un concurso, pero princi-
palmente fui como un hombre que admira un esfuerzo desesperado por salir
del colonialismo y el subdesarrollo, y arrima el hombro en la medida de sus
posibilidades (Cortdzar 2012c, 82).

Vistas desde su correspondencia, las redes que Julio Cortdzar traza hacia
Cuba en esta época son de indole mds bien cultural, o mds precisamente,
de politica cultural, y son tejidas con actividades de colaboracién con la
Casa de las Américas, primero con el propésito de hacer traducir y publi-
car textos cubanos en revistas francesas (Cortdzar 2012b, 351), después
ofreciéndole a la Casa textos propios para Cuadernos Americanos (Cortazar
2012b, 396). Mds tarde les cederd a sus amigos de la Casa los derechos
para publicar una antologia de cuentos, de espaldas y a escondidas de Sud-
americana (Cortdzar 2012b, 443-444), y, finalmente, a través del contacto
sostenido con el escritor y dramaturgo Antén Arrufat y més tarde con el
poeta y ensayista Roberto Ferndndez Retamar, servird de agente literario,
proponiendo una serie de traducciones, articulos y poemas de autores ami-
gos de todo el mundo (Cortdzar 2012b, 467; Cortdzar 2012¢, 229). En
esta funcién, introduce también a autores cubanos como Virgilio Pinera
al prestigioso hispanista profesor de la Sorbona, traductor y poeta francés
Claude Couffon (Cortdzar 2012b, 364).

La correspondencia del autor documenta otras redes transatldnticas
en las que actiia como agente cultural. En esta fase del espacio epistolar
previo a Rayuela aparecen, ademds de los ya mencionados, otros nom-
bres relevantes de las letras y cultura hispanoamericanas como la escritora
mexicana Amparo Ddvila, las poetas argentinas Alejandra Pizarnik y Perla
Rotzait, el dramaturgo y poeta porteno Arnaldo Calveyra, el poeta argenti-
no fundador de la poesia vertical Roberto Juarroz, el pintor argentino Luis
Tomasello, el editor mexicano Joaquin Diez-Canedo, fundador de la pres-
tigiosa editorial Joaquin Mortiz, a quien tiene acceso por obra de Damidn
Bayén (Cortézar 2012b, 289; Ramos de Hoyos 2018). De esta época data
también la constancia del lazo con uno de los literatos mas importantes de
su tiempo en ltalia, [talo Calvino (Cortizar 2012b, 532). Asi, el epistola-
rio se constituye en primer lugar como un espacio de intercambio entre
amigas y amigos intelectuales y permite reconocer, al mismo tiempo y de
forma mediada, encuentros y libros de otros intelectuales, testimonios de
la creciente actividad de una red en la cual Cortdzar actiia como interme-



Julio Cortazar y sus redes transatlanticas | 327

diario y nodo cultural transatldntico. Su trascendencia se va a establecer
definitivamente en la etapa posterior.

Tercer nodo de la red transatlantica: Rayuela (1963)
y la era del boom (1964-1972)

Con la publicacién de Rayuela, el registro de correspondencia aumenta
considerablemente. Las cartas de esta etapa permiten reconocer una ver-
dadera red intelectual tejida en un estrecho contacto epistolar, en el cual
se produce el intercambio de textos inéditos y opiniones sobre su lectura.
Mucho se ha escrito sobre la sociabilidad que subyace a esta fase de enorme
visibilidad de la literatura latinoamericana; David Vinas la ha comentado
mordazmente como “[[Jos amigos que el mercado me produjo...” (Vihas
1984, 32).° En su estudio clave, “El boom en perspectiva’, Angel Rama®
atribuye en tono critico y jocoso —cinco “sillones” al “club mds exclusivista
que haya conocido la historia cultural de América Latina”. “En propiedad”
estarfan “los correspondientes a Julio Cortdzar, Carlos Fuentes, Mario Var-
gas Llosa y Gabriel Garcia Mdrquez”, mientras que el quinto seria atribuido
por diferentes criticos a autores diversos, que incluyen “desde Carpentier
a Donoso, desde Lezama Lima a Guimaries Rosa” (Vinas 1984, 83). Con
Los nuestros, una obra que se edita originalmente en inglés en 19606, el aca-
démico estadounidense Luis Harss canoniza a Carpentier, Asturias, Borges,
Guimaraes Rosa, Onetti, Cortézar, Rulfo, Fuentes, Garcia Mdrquez (atin
antes de Cien afios) y a Vargas Llosa como los autores culminantes de la
nueva novela latinoamericana y constata, en el sentido que hoy leemos
de sus redes: “La mayoria de nuestros escritores estd en contacto mutuo y
cada uno nos iba abriendo la puerta a algin otro” (Harss 1975, 48).
Como fenémeno literario, el boom de la literatura latinoamericana es
un acontecimiento mdltiple y su interpretacién, controvertida. El éxito

30 Nuevas publicacioncs muestran que, cuarenta anos después, el impacto que causé el
boom y “el grupo de amigos que lo cambiaron todo” sigue siendo interesante, sobre
todo en Espaa. Cf. p.ej. De Gabo a Mario. La estirpe del boom de Angel Esteban y
Ana Gallego Cuinas (201 5), Aquellos arnos del boom de Xavi Ayén (2019) y Teoria de la

novela latinoamericana: seis lecturas del boom de Emilio Delgado Chavarria (2021).

31 Ala correspondencia de amigas y amigos, escritores, pintores, traductores, agentes y
editores, en esta fase se suma la de los estudiosos y criticos. Junto a la comunicacién
ya establecida con las criticas y académicas Ana Marfa Barrenechea y Emma Speratti
Pifiero, se lee el intercambio, entre otros, con Angel Rama, Gregory Rabassa, Graciela
de Sola, Evelyn Picon Garfield, Jaime Alazraki, Julio Ortega, Néstor Garcfa Canclini y
Satil Sosnowski.
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comercial sin precedentes de la literatura latinoamericana en América La-
tina, medible en los récords de venta de Cien anos de soledad y sus mds de
800.000 ejemplares vendidos entre 1967 y 1974 (Ayén 2019, 44)** puede
ser considerado como parte de un proceso de marketing (Rama 1984, 53),
de profesionalizacién de la escritura (Rama 1984, 91-110; Bdez Le6n 2016),
asi como de industrializacién del objeto cultural libro constituyéndolo en
un fetiche de la distincién cultural. La correspondencia aporta pruebas
sobre otra dimensién del boom: su cardcter de red transatldntica. Aunque
fuera de América Latina el éxito editorial haya sido menor y el dadino
efecto reductivo de circunscribir la produccién literaria latinoamericana a
unos pocos nombres, atin mayor, como Rama bien expone, la Revolucién
cubana habia despertado la curiosidad internacional por la regién y con
ello, impulsado la traduccién y publicacién de las obras latinoamericanas
en Estados Unidos, Francia, Italia, Alemania Federal. Ese interés por la
produccién literaria latinoamericana visible a través de la traduccidn habia
redundado, a su vez, en un empoderamiento del pablico latinoamericano,
“fortaleciendo el orgullo regional y el nacionalismo en curso” (Rama 1984,
53). Claudia Gilman subraya otro elemento clave: el éxito de ventas de
Cien anos de soledad fue, en parte, producto del apoyo de un poderoso
campo intelectual que se habfa constituido entre 1959 y 1967 y contribu-
y6 al éxito de Garcia Mdrquez con numerosas actividades previas (Gilman
2012, 98-102). La correspondencia cortazariana muestra un recorte de la
formacién de ese campo en la etapa que comienza con el intercambio con
Octavio Paz y Lezama Lima y que se hace especialmente evidente en la fase
del boom. El epistolario permite documentar que el campo intelectual lati-
noamericano se extendié més alld de la territorialidad material de América
Latina y estuvo sustentado por un espacio extraterritorial de pertenencia
desplegado en sus redes transatldnticas.

El intercambio directo y mediado entre algunos de los “propietarios
del club” (por analogia de Rama 1984, 83) y Cortdzar, asi como la inter-
nacionalizacién del proceso editorial estdin documentados epistolarmente.
A modo de ejemplo, puede rastrearse cémo Vargas Llosa le da a leer a
Cortédzar el manuscrito de su épera prima Los impostores en 1962, quien

32 En ese periodo, en Espana se registra la venta de unos 100 000 ejemplares de Cien aros
de soledad (Rama 1984, 53). La traductora Ugné Karvelis, entre 1959 y 1983 directora
del departamento internacional y, posteriormente, de los departamentos de América
Latina, Espana, Portugal y Europa del Este de Editions Gallimard, sostiene que el boom
en Francia fue mds que nada un succés d’estime (Ayén 2019, 423).
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tras concluir su lectura (Cortdzar 2012b, 286) intercede por su publica-
cién frente al editor mexicano Diez-Canedo, como respuesta a su pedido
de entregarle alguna obra inédita (Cortdzar 2012b, 289). La novela serd
publicada en 1963 como La ciudad y los perros por Seix Barral de Barcelona,
después de ser procesada por la censura franquista. Tres anos mds tarde el
manuscrito de La casa verde desatard en Cortdzar, quien lee la novela a la
par de Berndrdez, “un arrebato de entusiasmo” (Cortdzar 2012c, 158). En
un comentario sobre la recepcién de La casa verde en México, Cortdzar
cita la interpretacién que Carlos Fuentes hizo en su presencia de la misma
(Cortdzar 2012¢, 344). En el intercambio epistolar pueden leerse tanto
las palabras de felicitaciones, pues el libro habia sido postulado para el
premio Formentor de ese afio, como las de consuelo, ya que no lo ganaria
(Cortazar 2012b, 390), asi como las criticas de Ixs escritorxs de la Casa
de las Américas en torno a la novela (Cortdzar 2012d, 25). Algunas se-
manas antes del caso Padilla y de las grietas que sufrirfa la relacién entre
ambos autores debido a sus encontradas posturas (Cortdzar 2012d, 280),
la traduccién por Gregory Rabassa de la siguiente obra de Vargas Llosa,
Conversacion en la catedral, habia sido objeto de conversacion y alegria en
un almuerzo que ambos habian sostenido con Garcia Marquez (Cortdzar
2012d, 270).

Otros casos de sociabilidad mediada de esta fase se encuentran en ex-
cursiones: “Ya te contaré de Sestri Levante, donde acabo de saber que me
encontraré con Alejo Carpentier, Asturias, Alberti, y otros monstruos de la
categoria TOP” (Cortdzar 2012b, 387); o bien “Fuentes, Gabo y yo —con
Ugné— [nos vamos] por una semana a Checoslovaquia, invitados por la
Unién de Escritores” (Cortézar 2012b, 653); en reuniones como el congre-
so de La Habana en enero de 1968: “la acumulacién de tareas en Paris es
absolutamente inhumana” [...] “Los cubanos aislados y amenazados como
estdn, me confian toda clase de misiones que tengo que cumplir esta sema-
na’ (Cortdzar 2012¢, 538) o en la estadia en casa del escritor-embajador
Octavio Paz en Nueva Deli.”? Desde alli Cortdzar envia sus impresiones
sobre la India, donde reside por segunda vez, a amigos en Francia y en
ultramar: sus destinatarios transatldnticos son los traductores Jean Berna-

33 La estadia tuvo motivos de trabajo en el marco de la Conferencia de las Naciones
Unidas sobre Comercio y Desarrollo entre fin de enero y fin de marzo de 1968. Des-
tinatarios de sus cartas registradas en el epistolario de Berndrdez y Alvarez Garriga fue-
ron Jean Bernabé, Marina Torres y Francisco Uriz, Arnaldo Calveyra, Jean Thiercelin,
Eduardo Jonquiéres, Julio Silva, Paul Blackburn, Paco Porrtia, Emmanuel Carballo.
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bé y Paul Blackburn y sus amigos Eduardo Jonquieres y Maria Rocchi,
ademds del indispensable Porrta. En India Cortdzar trabaja ademds en la
minuciosa revisién de Paradiso de Lezama Lima para la edicién mexicana
de cuidado compartido con Carlos Monsivdis, la carta-reporte al critico
y editor mexicano Emmanuel Carballo es un documento revelador de la
sutil percepcién de un lector apasionado (Cortdzar 2012c, 571).%

Desde la correspondencia cortazariana el climax de la sociabilidad del
boom se lee en el relato que le envia a Jonquicéres sobre el encuentro de va-
rios miembros del grupo en Saignon, la casa rural provenzal donde Cortd-
zar pasa el verano. A mediados de agosto de 1970, tras la puesta en escena
de la obra de Carlos Fuentes Le Borgne est roi en el Festival de Avignon,
Cortézar los recibe en gran estilo:

Tuve a Carlos, a Mario Vargas, a Garcfa Mdrquez, a Pepe Donoso, a Goytisolo,
todos ellos rodeados de amiguitas, admiradoras (y ores), lo que llevaba su nd-
mero a casi cuarenta; ya te imaginds el clima, las botellas de pastis, las charlas,
las musicas, la estupefaccién de los aldeanos de Saignon ante la llegada de
un émnibus especialmente alquilado por los monstruos para descolgarse en
mi casa... Fue muy agradable y muy extrano a la vez; algo fuera del tiempo,
irrepetible por supuesto, y con un sentido profundo que se me escapa, pero al
que soy sin embargo sensible (Cortdzar 2012d, 162-163).

Mis alld de su sociabilidad, el boom mismo, del que Cortdzar habla en
1973 como un acontecimiento pasado, es tema del intercambio epistolar
con Angel Rama en torno a la obra de José Donoso, Historia personal del
boom (Cortizar 2012d, 350). Con motivo de su lectura, Cortdzar critica
la falta de referencia que Donoso hace del boom como hecho histérico y
politico y resalta que fue un movimiento de transformacién cultural que
abrié nuevos horizontes estéticos y humanistas a través de una “toma de
conciencia continental en materia de literatura” (Cortdzar 2012d, 352).%
Cortédzar defendia la posicién de que el éxito de ventas de la literatura lati-

34 La edicién cubana de Paradiso parece haber registrado numerosas fallas debidas a des-
cuidos del lectorado (Cortdzar 2012c, 571). Cortdzar apadrina en 1970 la traduccion
de Paradiso al francés y al inglés por Rabassa. Su profundo apego al “gran gordo” puede
leerse entre las lineas de la carta a Rabassa de febrero de 1971, donde le trasmite las
reacciones de Lezama Lima frente a su traduccién (Cortdzar 2012d, 187).

35 En América Latina se discutia al mismo tiempo y a varios niveles su lugar socioecond-
mico en el mundo, p.e¢j. en la CEPAL, donde Radl Prebisch, Theotonio Dos Santos y
Celso Furtado formulan la teorfa de la dependencia; desde la filosofia, Leopoldo Zea
propone en México la cristalizacién de una filosoffa desde la realidad latinoamericana
que, seglin su perspectiva, estarfa llegando de la mano de la filosoffa de la liberacién con
el trabajo de Roberto Kusch y Enrique Dussel, entre otros.
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noamericana en América Latina era un hito en un proceso de bisqueda y
autoafirmacion de un lugar de enunciacién propio, que, en aquellos afios y
desde América Latina, se habfa establecido no solo en las voces y los moti-
vos de sus autoras y autores, sino y de forma sustancial, desde su recepcién
por parte del publico latinoamericano, segin le habia escrito a Roberto
Ferndndez Retamar en agosto de 1964:

Hace unos meses, Miguel Angel Asturias se alegraba de que un libro mio y
uno de él estuvieran a la cabeza de las listas de best-sellers en Buenos Aires. Se
alegraba pensando que se hacfa justicia a dos escritores latinoamericanos. Yo
le dije que eso estaba bien, pero que habia algo mucho mds importante: la
presencia, por primera vez, de un publico lector que distingufa a sus propios
autores en vez de relegarlos y dejarse llevar por la manfa de las traducciones
y el snobismo del escritor europeo o yanqui de moda. Sigo creyendo que ahi
hay un hecho trascendental, incluso para un pais donde las cosas van tal mal
como en el mio. Cuando yo tenfa 20 afios, un escritor argentino llamado Bor-
ges vendia apenas 500 ejemplares de algiin maravilloso tomo de cuentos. Hoy
cualquier buen novelista o cuentista rioplatense tiene la seguridad de que un
publico inteligente y numeroso va a leerlo y juzgarlo (Cortdzar 2012b, 562).

La interpretacién que Cortdzar hace del discurso cultural que acompana
al boom va de la mano de su propio proceso de reflexién, profundizado
por la experiencia cubana: “Ese mes y medio que pasé con ustedes me ha
hecho mucho bien, porque creo haberme identificado un poco mds con
mi destino, y mucho mal, porque ahora me siento extranjero y solitario en
Paris” (Cortazar 2012c, 370), escribirfa a Ferndndez Retamar de vuelta de
la Isla de Cuba a principios de 1967. En la famosa carta de mayo de 1967
al mismo Ferndndez Retamar, Cortdzar cristaliza su comprension del papel
del intelectual-escritor en la época de crisis que fue la Guerra Fria:*

Prefiero este tono porque palabras como “intelectual” y “latinoamericano” me
hacen levantar instintivamente la guardia [...]. Simale a eso que llevo die-
ciséis afios fuera de Latinoamérica, y que me considero sobre todo como un
cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro fin que el perseguido ardo-
rosamente por todos los cronopios, es decir, su regocijo personal. Tengo que
hacer un gran esfuerzo para comprender que a pesar de esas peculiaridades
soy un intelectual latinoamericano; y me apresuro a decirte que si hasta hace
pocos anos esa clasificacién despertaba en mi el reflejo muscular consistente
en elevar los hombros hasta tocarme las orejas, creo que los hechos cotidianos

36 La carta fue publicada en Casa de las Américas no. 45, La Habana, noviembre-diciem-
bre de 1967. También aparecié bajo el titulo “Acerca de la situacién del intelectual
latinoamericano” en su libro Ultimo round (1969), fue incluida en su Obra critica y es
parte del tomo 3 de cartas recogidas por Bernirdez y Alvarez Garriga.
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de esta realidad que nos agobia (;realidad esta pesadilla irreal, esta danza de
idiotas al borde del abismo?) obligan a suspender los juegos, y sobre todo los
juegos de palabras. Acepto entonces considerarme un intelectual latinoameri-
cano, pero mantengo una reserva: no es por serlo que diré lo que quiero decir
aqui (Cortdzar 2012c, 412-421).

Esta carta, que como bien indicé Karl Kohut gira en torno a dos ejes,
la condicién latinoamericana y el socialismo revolucionario (Kohut 1998,
344), explicita ademds el posicionamiento de Cortdzar respecto a la tarea
de ese intelectual latinoamericano que él mismo declara ser. Aunque como
escritor no puede “dar la espalda al propio signo humano” (Cortdzar 2012c,
420), el autor rechaza cumplir con las expectativas de que su literatura
se ajuste a normas ideoldgicas o programdticas y declara pretender seguir
escribiendo “sin obligaciones ‘latinoamericanas’ o ‘socialistas’ extendidas
como a prioris pragmdticos” (Cortdzar 2012¢, 418). Su ser latinoamerica-
no emerge de una perspectiva intrinsicamente transatldntica, que dista de
cuajarse en una forma de chauvinismo extendido del territorio nacional
al subcontinental, sino que estd fundada en una “visién des-nacionalizada”
desde la que alega alegrarse de haber seguido la Revolucién cubana (Cor-
tdzar 2012¢, 414). Cortdzar se posiciona igualmente en contra de vagas
“ciudadanias del mundo” como forma de “evadir las responsabilidades in-
mediatas y concretas” y explica una posicién politica desde la propia vulne-
rabilidad del inmigrante cuando escribe: “mi propia situacién personal me
inclina a participar en lo que nos ocurre a todos, a escuchar las voces que
entran por cualquier cuadrante de la rosa de los vientos” (Cortdzar 2012c,
414). Es decir, en el mismo momento en que Cortdzar se manifiesta como
intelectual latinoamericano expresa su compromiso humanista y universal:
“En lo mds gratuito que yo pueda escribir asomard siempre una voluntad
de contacto con el presente histdrico del hombre, una participacién en su
larga marcha hacia lo mejor de si mismo como colectividad y humanidad”
(Cortdzar 2012c, 421).

Como discurso cultural, la figura del intelectual latinoamericano se
habia construido de forma procesual durante varios anos, en un “campo
empirico de intervencién a partir de la sociabilidad” (Gilman 2012, 102)
que, a partir de 1960 puede rastrearse hasta una serie de encuentros organi-

zados a fin de institucionalizar la comunidad intelectual latinoamericana®

37 Con esta intencién los escritores de América Latina se encuentran no solo en Cuba,
sino en Chile (Concepcidn, 1960; Arica, 1966), en Italia (Génova, 1966), en México
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y de circuitos de publicacién en revistas (Gilman 2012, 105). Esta “ciudad
letrada latinoamericana” (Gilman 2012, 142) sufrird una fractura frente
al “caso Padilla” (1971), sus diferencias, sin embargo, ya se habian hecho
visibles en torno, justamente, a su cardcter transatldntico. La emergencia
de un lugar de enunciacién inminentemente latinoamericano habia pro-
vocado serios debates por el hecho de que esa literatura, paradéjicamente,
se estuviera escribiendo en Paris. Como consecuencia y contrapartida del
éxito editorial, el grupo de escritores que se sentia usurpado argumentaba
por la “devaluacién ideoldgica de la novela como género” a favor de la
poesia, y criticaban el repertorio de temas y enfoques de la novela, a la que
se cuestionaba su falta de caricter revolucionario (Gilman 2012, 276). La
educacién y el acceso a la cultura eran interpretados como privilegios de
clase y, desde una concepcién altamente esencialista, la literatura de estos
autores no podria ser, por definicién, revolucionaria (Gilman 2012, 295-
296). En este clima antiintelectualista, entre los autores que condenaron
desde América Latina el hecho de que Julio Cortézar postulara ser una voz
genuinamente latinoamericana a pesar de vivir en Francia, estaban el pe-
ruano José Marfa Arguedas, el colombiano Oscar Collazos y el argentino
David Vifas. El cardcter reticular y transatldntico de este debate se docu-
menta en un intercambio epistolar que se superpone al de la crisis de la
red de solidaridad con Cuba debido al encarcelamiento de Heberto Padilla.
En la carta a Ferndndez Retamar, Cortdzar se posicionaba como intelec-
tual latinoamericano, pero se distanciaba igualmente de la corriente de
la literatura latinoamericana “de vuelta a los origenes”, a lo teltrico, lo
nacional, es decir a una exaltacién de lo propio regional en contraposicién
a lo universal cosmopolita.

El telurismo, como entiende entre ustedes un Samuel Feijoo, por ejemplo, me
es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta dirfa aldeano; puedo
comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones multiples, una
visién totalizadora de la cultura y de la historia, y concentran todo su talento
en una labor “de zona”, pero me parece un predmbulo a los peores avances del
nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi
siempre por falencias culturales se obstinan en exaltar los valores del terruno
contra los valores a secas, el pais contra el mundo (Cortdzar 2012¢, 415).

(1967) y en Caracas (1967) (Gilman 2012, 104). No obstante, estas son las tinicas reu-
niones de escritores, a las mencionadas se suman diversos coloquios como el de Buenos
Aires en 1960 (Gilman 2012, 110), o el de Concepcién en 1962 (Gilman 2012, 111),
ademds de, p.¢j. las reuniones del Comité de Colaboracién de Casa de las Américas a
partir de 1967 (Gilman 2012, 116).
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Arguedas, cuya btsqueda se constitufa a partir de lo regional e intentaba
incorporar lo indigena en el discurso cultural peruano, se siente desafiado
por el ataque de Cortdzar al “pueblerismo”, una reflexién que en Cortdzar
ya se encuentra en E/ examen, su novela escrita durante el peronismo. Ar-
guedas responde en una nota en £/ Comercio del 1 de junio de 1969 y en
reflexiones incorporadas a E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (péstumo,
1971). A Arguedas y a Cortdzar los separa lo evidente: el contexto de su
disenso estd dado por los diferentes cuerpos de referencia que tienen en
mente. Mientras Arguedas piensa desde el lugar de lo indigena en la cultu-
ra peruana, y prioriza lo autéctono —tan largamente marginado—, Cortdzar
identifica el restringido dmbito de lo local con un pensamiento de “tie-
rra y sangre”, es decir, se opone a los impulsos nacionalistas y folcloristas
contrarios a la apertura cosmopolita en la cultura argentina y europea. El
critico literario Julio Ortega subraya que se trataba evidentemente de un
malentendido, pero que no es casual, ya que ambos

suponen dos legitimas opciones del arte y la cultura latinoamericanos. O
mds bien una misma posibilidad en dos lenguajes: para Cortdzar, como para
Arguedas, la literatura es la bisqueda de un destino individual dentro de un
destino comun (Ortega 1970, 77).

Mientras que la controversia Arguedas-Cortézar puede colocarse en el
marco del debate regionalismo-vanguardismo/cosmopolitismo de la trans-
culturacién narrativa latinoamericana que planteaba Rama (2019 [1984]),
la controversia con Oscar Collazos y David Vinas debe interpretarse como
una critica a la autenticidad y legitimidad de la literatura transterrada, es
decir, a qué corpus se incluye la literatura escrita “entre mundos”. Desde la
revista uruguaya Marcha y redactando desde Cuba, Collazos reprocha a los
autores del boom, a Fuentes, Vargas Llosa y Cortdzar, su “distanciamiento
de la realidad”, e indirectamente que su obra sea un producto “de meca-
nismos extraliterarios que entran en juego en las relaciones de consumo”,
pues “la circulacién méds o menos ‘popular’ de la novela latinoamericana
obedece [...] al reconocimiento que el lector halla entre su realidad y el
producto literario” (Collazos 1969, 29). Argumentando que Cortdzar es-
cinde lo politico de lo literario, Collazos cita un pdrrafo de la “[g]ran fatiga
a esta altura de la disquisicién”, ese lidico delirio que es La vuelta al dia en
ochenta mundos, en el que se critica a quienes pretenden escribir literatura
comprometida y rebajan por eso los méritos de una literatura de alta cali-
dad, (pero) canonizada (Cortdzar 1993 [1967], 141). Collazos recrimina a
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Cortédzar “un profundo menosprecio por la realidad”, “el desprecio de toda
referencia concreta a partir de la cual se inicia la gestacién del producto
literario” (Collazos 1969, 29). Marcha imprime en enero de 1970 la res-
puesta de Cortézar quien, desde una posicién analitica que hoy se entiende
claramente como transcultural, cuestiona la idea de que haya realmente
algo fordneo en una literatura crecientemente atravesada por el contacto
interpersonal e intercultural (Cortdzar 1970, 30). En su articulo, contex-
tualiza las criticas de Collazos en el vocabulario y las incomprensiones del
realismo socialista (Cortdzar 1970, 31), subraya la ingenuidad de creer que
no existan contradicciones entre las complejas basquedas literarias y las
“responsabilidades para con la tarea revolucionaria”, para concluir que sus
cuentos no solo no olvidan la realidad “sino que la atacan desde todos los
flancos posibles, buscindole las venas mds secretas y mds ricas” (Cortdzar
1970, 31).

Vinfas, por su parte, expone sus posiciones en “Cortézar y la fundacién
mitoldgica de Paris”, un adelanto de su libro De Sarmiento a Cortdzar apa-
recido en Nuevos Aires en 1971, que constituye una interpelacién directa e
iracunda al autor. Introduce el texto contraponiendo el itinerario biogrd-
fico de Cortdzar al del francés Regis Debray, quien habia emprendido el
trayecto opuesto de Europa a América Latina y cuya teoria revolucionaria
era altamente vigente en 1971, haciendo Vifas de su propio texto una me-
tifora foquista. Allf critica la “santificacién” de Cortdzar en Paris, reprocha
su rol de “cicerone” para los argentinos tras aparecer en revistas de gran
divulgacién opinando sobre viajes, lo cual se interpreta como un ejemplo
de una supuesta actitud de instalarse en “modelos ya instaurados” (Vifas
1971, 32), implicando con ello la continuidad del colonialismo intelectual
en la forma en que Cortdzar se refiere a las metrépolis europeas. En el cen-
tro de la critica de Vifas estd su evidente desconocimiento del fenémeno
migratorio y una perspectiva arraigada en lo nacional cuyas metéforas hoy
son ubicuas: “no se obtiene lo universal yuxtaponiendo el polo norte con
el sur, ni Paris con Plaza Once [...] Porque no es sintesis ni paradoja, Cor-
tazar: no ‘dos cosas a la vez’ sino ‘ni chicha ni limonada™ (Vifas 1971, 32).
Debido a la extraterritorialidad del lugar de creacién, la obra de Cortazar
estarfa, segin Vinas, escindida de su ptblico argentino, el tnico capaz de
entenderla (Vinas 1971, 33). El interpelado dirige su respuesta al director
de la revista Hispanoamérica, Satl Sosnowski, en septiembre de 1972 y
declara, con cierta burla por la percepcién reductiva de Vinas, “lo del viejo
mito argentino de la santificacién de Paris [...] es algo que ha perdido
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todo interés, alli y aqui, salvo para los resentidos de la literatura” (Cortdzar
2012d, 319). Ademds, sostiene ser ignaro en teorfas politicas, poniendo de
manifiesto que “[l]eo lo que puedo, y trato de aprender para equivocarme
menos” (Cortazar 2012d, 318-322).38

Poco después que la carta a Ferndndez Retamar apareciera en la revista
Casa de las Américas n® 45, en noviembre-diciembre de 1967, Cortdzar
se enfrenta a un desafio de su integridad frente a la represiéon del cubano
Heberto Padilla. En 1968,* la libertad intelectual en Cuba habia comen-
zado a resquebrajarse y Cortdzar junto a Fuentes, Goytisolo, Semprin,
Vargas Llosa y Garcia Marquez planean entregar una carta privada a Fidel
sobre los problemas de libre expresién (Cortdzar 2012¢, 630). Al exilio
personal de Cabrera Infante se habia sumado el de Severo Sarduy, ambos
amigos del autor. En agosto de 1968 la Unién Soviética habia invadido
Praga y Cortdzar habia acudido al llamado de apoyo de los intelectuales
checoslovacos y participado alli en la conferencia de la Unién de Escritores
(Cortédzar 2012d, 25), sintiéndose respaldado por sus amigos cubanos. El
detonante llega mds tarde ese mismo ano, cuando el cuaderno de poesia
Fuera del juego de Heberto Padilla obtendria el premio de poesia “Julidn
del Casal” de la Unién de Escritores de Artistas de Cuba (UNEAC) otor-
gado por un jurado presidido por José Lezama Lima. Son criticadas por
contrarrevolucionarias la poesia de Heberto Padilla y la de Ant6n Arrufat,
a quien Cortdzar estaba unido por una relacién personal y epistolar desde
1963 (Cortézar 2012b, 350), ya que Arrufat habia sido el fundador de la
revista Casa de las Américas y su director durante cinco afos (1960-1965).

38 La posicion de Vinas habria de transformarse en los siguientes diez afos; tras su exilio y
después de compartir la actividad en el CADHU, en su contribucién a la compilacién
de Angel Rama Mis alld del boom: literatura y mercado, David Vinas harfa manifiesta
su activa lectura y profundo reconocimiento de la obra cortazariana (Vifas en Rama

1984, 30-50).

39 Otros tres acontecimientos marcan este afio decisivo de 1968: en su antesala, la muerte
del Che, que tiene lugar el 9 de octubre de 1967 y que estremece al escritor hasta la
médula (Cortdzar 2012¢, 515-518); el segundo, el mayo francés en el cual Cortdzar
participa defendiendo a los estudiantes sublevados del Pabellén Argentino de la Ciu-
dad Universitaria, con una carta firmada, entre otros por Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Michel Leiris, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Copi y Antonio Segui, que
habria de publicarse en la revista Marcha de Angel Rama, a fin de desagraviar a los
estudiantes de posibles calumnias y mentiras por parte del gobierno de Ongania (29 de
mayo de 68; Cortdzar 2012¢, 578); y el tercero, la masacre de Tlatelolco, en octubre
de 1968, de poca difusién en su momento debido a los Juegos Olimpicos. La masacre
no aparece en la correspondencia publicada, pero no cabe duda de que Cortdzar si
tuvo constancia de la misma, ya que su amigo Octavio Paz renunciarfa por elloa seguir
siendo embajador en India y se instalaria poco después en Paris.
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Surgen tensiones y susceptibilidades entre sus amigos cubanos y el grupo
intelectual de apoyo a la revolucién en el extranjero, situacion frente a la
cual Cortdzar intenta actuar como intermediario y viaja una vez mds a
Cuba en enero de 1969. En una carta a Vargas Llosa, Cortdzar comparte
las criticas a causa de la caza de brujas contra Padilla (Cortdzar 2012d, 38)
y confiesa el malestar que le causa poder ser malentendido en Cuba debido
a una entrevista concedida a la revista Life en Espariol (Cortézar 2012d, 21,
39) y a un articulo aparecido en Le Nouvel Observateur, en el cual sus pala-
bras habian sido trastocadas (Cortdzar 2012d, 46). El encarcelamiento de
Heberto Padilla en 1971 tras la publicacién de Fuera del juego y su “auto-
critica” en un vergonzante acto publico de delacién (Diaz Martinez 1997)
hace que la crisis estalle. Cuando Padilla es encarcelado y frente al silencio
de la embajada cubana en Paris (Cortdzar 2012d, 263), Cortdzar firmard
la primera carta publica de los intelectuales europeos y latinoamericanos
“solidarios con los principios y objetivos de la Revolucién cubana” que
solicitaban el esclarecimiento del caso. La carta genera la ira de Fidel y la
“excomulgacion” de los escritores firmantes (25 de mayo de 1971, Cortazar
2012d, 218; 30 de junio de 1971, Cortdzar 2012d, 229-231). El grupo de
intelectuales que apoyaba la revolucién desde el exterior ya se encontraba
frente a disyuntivas, por una parte, porque algunos de sus prominentes
miembros estaban invitados a los EE.UU. para obtener cdtedras y partici-
par en charlas y coloquios universitarios, mientras que, por otra parte, se
habian comprometido a no participar en lo que se denominaba la “fuga
de cerebros” hacia los Estados Unidos. La crisis del caso Padilla hizo trizas
todos los esfuerzos de intermediacién de Cortézar. La segunda carta a Fidel
se considera como la ruptura del grupo de defensa de la revolucién cubana
en el exterior, Cortdzar escribird que le resulté imposible firmar “un texto
tan insolente y paternalista” (23 de septiembre de 1971, Cortdzar 2012d,
249). Su “incurable ingenuidad politica” (14 de enero de 1972, Cortdzar
2012d, 259) provocaria una “muerte civil” en la que entré por muchos
meses (Cortdzar 2012d, 265), pues en Cuba se crefa que Cortdzar colabo-
raba con los EE.UU. Como intelectual, Cortdzar defiende su integridad:
mientras declara una vez mas su solidaridad con la Casa de las Américas,
aclara a su directora, Haydée Santamaria, que “en momentos de crisis me
guiaré por mi sentido de los valores —intelectuales o morales o lo que sean—
y no me callaré lo que crea que no debo callarme” (4 de febrero de 1972,
Cortazar 2012d, 265).
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Resumiendo, este tercer nodo transatlintico se materializa en posi-
cionamientos intelectuales y politicos que trascienden circulos puramente
literarios. Junto a la expansién e internacionalizacién del circulo lector,
desde la correspondencia de Cortdzar se puede apreciar la aparicién de
nuevos interlocutores fuera del circulo inmediato de contacto del autor
con los cuales se producen polémicas y malentendidos, encuentros y dis-
tanciamientos. El posicionamiento latinoamericanista de Cortdzar surge
en medio del crispado escenario internacional de la Guerra Fria, en un mo-
mento en el cual la proyeccién global de los conflictos es central. Se trata
de un punto de inflexién que Cortdzar explica desde un tono altamente
intimo como una batalla personal en detrimento de su “solitaria vocacién
de cultura® (Cortdzar 2012c, 421), a favor de un compromiso politico
cada vez mds urgente.

Cuarto nodo de la red transatlantica: la cruzada de solidaridad
latinoamericana (1973-1984)%°

[D]esde un cierto 11 de septiembre me paso la vida de avién en avién, tra-
tando de hacer lo que creo que se debe hacer. La literatura se ha

quedado atrds por el momento, y aunque sé que volverd, no lo veo
demasiado préximo (Cortdzar 2012d, 503).

El periodo inmediatamente posterior al final de la Segunda Guerra Mun-
dial y hasta la caida del Muro de Berlin es descrito por Eric Hobsbawm
como una Tercera Guerra Mundial “peculiar”: una época dominada por la
voluntad de enfrentamiento de ambos bandos, Estados Unidos y la Unién
Soviética, pero también por el reconocimiento y la aceptacién de la esfera
de influencia del respectivo adversario (Hobsbawm 2009 [1994], 286).
Mientras que la poblacién del Norte Occidental vivié esa época con el
temor del apocalipsis atémico, pero en paz, el entonces asi llamado Tercer
Mundo se convirtié en una zona de guerra permanente. En América Lati-
na, la Doctrina de Truman, con su ideologia de la seguridad nacional anti-
comunista y contrarrevolucionaria, fue impartida a 54 000 oficiales latino-
americanos entre 1950 y 1969, el 30 % como formacién técnica y el 70 %

40 Véase sobre este tema el articulo de la historiadora argentina Silvina Jensen publicado
en este volumen bajo el titulo “Julio Cortdzar: militancia antidictatorial y redes huma-
nitarias transnacionales (1974-1983)”.
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como adoctrinamiento politico (Leal Buitrago 2003, 75). En el nticleo del
ideologema de la seguridad nacional estaba la idea de un enemigo interno
(persona, grupo o institucién), un agente del comunismo que acechaba a
la poblacién civil. Dentro de esta légica, tanto los conflictos sociales, asi
como el cambio social fundamentados en las profundas desigualdades del
subcontinente fueron vistos como manifestaciones y obra del mismo ene-
migo. Con el surgimiento real de los movimientos guerrilleros en América
Latina a principios de la década de 1960, las élites militares transfirieron
sus estructuras e ideas militares al Estado y a la sociedad civil. Como conse-
cuencia, la esfera de la cultura se convirtié en objeto de permanente obser-
vacién (Abrego 2016, 97-99). El estudioso de la cultura Andrés Avellaneda
reconstruye para el caso argentino los procesos de prohibicién discursiva
utilizados por la tltima dictadura y sostiene que se encontraban al final de
un proceso de acumulacion, cuyo inicio sitda hacia 1960 con los cambios
que los militares implementaron en las cipulas de las instituciones civiles
(1986, 15). Desde su punto de vista, las restricciones en la esfera cultural
destinadas el disciplinamiento y la apropiacién selectiva del espacio pu-
blico deberfan evaluarse como una estrategia de legitimacién de las me-
didas represivas. En este sentido, la censura®' y su aplicacién institucional
adquieren su verdadera magnitud como manifestaciones discursivas de la
doctrina de la seguridad nacional y las correspondientes politicas conti-
nentales, es decir, como formas duraderas de reproducir el pensamiento
dicotémico abarcador de la Guerra Fria a fin de controlar la esfera publica
como espacio de articulacién de lo social. La censura fijaba el marco dis-
cursivo que sustentaba la desaparicién forzada de personas y las vejaciones
a los derechos humanos, y con ello, el silencio social que las acompafaron.
Segin el estudioso del genocidio Daniel Feierstein, las politicas intencio-
nales de aniquilacién y reorganizacién de las relaciones sociales del Cono
Sur solo pueden comprenderse fehacientemente en un marco mds amplio
que el nacional, ya que estuvieron basadas en las diferentes doctrinas de
la seguridad nacional del subcontinente establecidas bajo los mandatos
de la Guerra Fria (2010, 489-508).

41 Segun Avellaneda el discurso de la censura en Argentina no surgié como un cuerpo
cerrado de decretos, ni fue centralizado por una oficina, como en la Espafa de Fran-
co. Mis bien, fue ganando homogeneidad ideoldgica y administrativa a través de las
normas aprobadas por gobiernos constitucionales y no constitucionales, que autoriza-
ban obras literarias, artisticas, periodisticas etc. solo si cumplian con preceptos religio-
sos, considerados como criterios supuestamente siempre validos para toda la sociedad

(1986, 17).
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Represin, censura y resistencia son las claves de este nodo de las redes
cortazarianas. Frente a la critica situacién en América Latina, Julio Cort4-
zar se vuelca a tramar redes de solidaridad a ambos lados del Atldntico. El
nodo de alta actividad politica que significa esta fase encuentra su primer
documento en el proyecto literario sobre la represién en Argentina, el Li-
bro de Manuel, publicado en 1970. Con la correspondencia a la vista, la
fase se habia anunciado ya antes, en una carta a Porrtia tras un congreso de
escritores de La Habana en 1968, cuando le escribia:

[...] estoy cansado, confuso, bastante angustiado por muchas cosas que pasan
en el mundo, y sobre todo por mis obligaciones frente a esas cosas que pa-
san en el mundo. No sé todavia qué voy a hacer, o en qué me voy a convertir,
pero hay un Julio que se ha muerto y otro que todavia no ha terminado de
nacer (Cortazar 2012d, 542).

De este compromiso se deriva la fundacién de una institucién por la de-
fensa de los derechos humanos aun anteriormente a los golpes militares
de los anos setenta, ya que la situacién durante la Revolucién argentina
(1966-1973) era precaria. En 1972, Cortdzar crea junto a otros intelectua-
les a instancias del abogado argentino Hipélito Solari Yrigoyen* el Comité
para la Defensa de los Presos Politicos en Paris (Cortdzar 2012d, 312). Las
regalias de Libro de Manuel, segin anuncia Cortdzar en Buenos Aires en
marzo de 1973, se destinarian al apoyo de organizaciones de ayuda a los
presos politicos. En ese viaje el autor volverd a visitar Chile, donde serd
recibido por Salvador Allende y se encontrard con el escritor y dramaturgo
chileno Ariel Dorfman. Se habfan conocido durante la asuncién de Allen-
de (Cortdzar 2012d, 178) y estaban en un intercambio epistolar intenso,
pues juntos promovian una edicién de literatura latinoamericana a precios
accesibles destinada a la venta en los quioscos.”’ Tras el golpe, Dorfman
sale, entre otros, junto a Antonio Skdrmeta y Daniel Waksman de Chile
(Cortézar 2012d, 412) y Cortdzar le da refugio junto a su familia (agrade-

42 Solari Yrigoyen, un miembro de la Unién Civica Radical, defendia a los detenidos
politicos en la cdrcel de Rawson junto con Mario Abel Amaya, una tarea que habia
comenzado ya en 1966, tras el golpe de estado, y buscaba interceder por condiciones
humanas de procesamiento a los trabajadores y sindicalistas perseguidos. A Solari Yri-
goyen su integridad democrdtica le costaria dos intentos de asesinato por la Triple A y
su posterior secuestro, tortura y desaparicién durante el proceso y el exilio a Paris hasta
la vuelta a la democracia.

43 Los detalles pueden leerse en la carta a Garcia Mérquez solicitando la cesién de dere-
chos (Cortazar 2012d, 364).
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cido el chileno lo recuerda en una carta abierta [Dorfman 2014]). EI pre-
mio Médicis étranger a la mejor obra extranjera ird en 1974 para Libro de
Manuel, su patrimonio, a la resistencia chilena. Julio Cortézar participard
asimismo en varias reuniones de la Comisién Internacional de Investiga-
cién de los Crimenes de la Junta Militar en Chile (Orrego y Zaniga 2011).

Con el golpe de estado en Chile se habia abierto una etapa que ya
no dard tregua a Cortdzar hasta el final de sus dias. La red transatlintica
documentada en su correspondencia se expande y abarca todo tipo de
actividades literarias y politicas, desde textos publicados en innumerables
revistas latinoamericanas y europeas, entrevistas televisivas y radiales, etc.,
en los cuales nunca desaprovecha la oportunidad de pronunciarse por los
derechos humanos, contra el olvido y la naturalizacién de la violencia so-
cial. Las redes transatldnticas, antano tramadas como escritor y traductor,
sustentan ahora el activismo social del intelectual que ve una continuidad

entre la literatura y su compromiso:*

Cuando alguien como Gabriel Garcfa Marquez escribe Cien asios de soledad,
es evidente que las maravillosas costumbres y aventuras de los habitantes de
Macondo no son las mismas de los habitantes de Bogotd; y, sin embargo, me
consta que cuando Garcia Mérquez se aparta de su mdquina de escribir para
entrar, por ejemplo, en la sala donde sesiona el Tribunal Bertrand Russell, no
le cambia el més pequefio pelillo del bigote. Para él, como para mi, en nues-
tros libros y en el Tribunal estd sucediendo lo mismo; en los dos se habla de
vida y de muerte, de amor y de odio, de justicia y de injusticia, de libertad y
de opresion. Las diferencias son de orden estético, pero el fondo es lo mismo
y se llama América Latina (“El intelectual y la politica en Hispanoamérica”,
en Cortazar 2017 [1994], 605).

La experiencia en el Tribunal Russell del cual participé, entre otros, junto
a Susan Sontag y Gabriel Garcia Mdrquez, generard el proyecto editorial
Fantomas contra los vampiros multinacionales (México, 1975), una edicion
popular en cémic sobre los crimenes en América Latina cuya recaudacion
estaba destinada a promover la labor del Tribunal e inclufa también su sen-
tencia, un resumen de su labor e ideales y estuvo no solo en librerias sino
también en quioscos de prensa disponibles, alcanzando en México una
distribucién de 60 000 ejemplares en dos meses. De esta época hay otros

44 En cuanto a las reformulaciones del perfil del/a intelectual latinoamericanx, constltese
entre otros “Intelectuales en América Latina: historias, discursos, intervenciones” de
Andrea Pagni (2012) y los alli citados Agui América Latina de Josefina Ludmer (Bue-
nos Aires: Eterna Cadencia, 2010) y La sociedad sin relato. Antropologia y estética de la
inminencia de Néstor Garcfa Canclini (Buenos Aires: Katz, 2011).
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textos inspirados, poéticos y abiertos a lo social como Alguien que anda por
ahi (1975), Queremos tanto a Glenda (1980), Nicaragua tan violentamente
dulce (1983) —cuyas regalias cede a la reconstruccién del pais tras 43 anos
de dictadura y el derrocamiento de Somoza—y Deshoras (1983), su ultimo
libro de cuentos. Con la llegada de la democracia y en el ano de su muer-
te aparece Argentina: anos de alambradas culturales (1984), en edicidon de
Saul Yurkievich, una seleccién realizada por Julio Cortdzar de los articulos
publicados desde 1973 que habian quedado “del otro lado del colador”
(Yurkievich en Cortdzar 1984, 7), es decir, los articulos interceptados por
la censura que durante la dictadura no habian llegado al pablico argentino.

Durante esta fase, Cortdzar se convierte en un importantisimo refe-
rente para las resistencias contra las dictaduras. En el caso de Argentina
es fundamental su participacién en la Comisién Argentina de Derechos
Humanos, CADHU, que servia de delegacién en el exterior para hacer
publicas las denuncias a nivel internacional recibidas en la sede en Bue-
nos Aires. La CADHU es en si misma una red transatldntica: tres de los
fundadores organizaron la filial de la CADHU en México: los abogados
Carlos Gonzdlez Gartland, Marcelo Duhalde y Carlos Marfa Duhalde,
donde a la que se sumé el tedlogo tercermundista Rubén Diri y el escritor
Humberto Constantini, y un mes mds tarde lo hizo el abogado e histo-
riador Eduardo Luis Duhalde, con destino final a Espafia y con la tarea
de organizar la CADHU en Europa, junto al periodista Alipio Paoletti,
el abogado y periodista Manuel Gaggero y el escritor Vicente Zito Lema
(Archivo Nacional de la Memoria 2021). Quienes se habian exiliado en
Europa o residian alli desempefiaron una tarea clave para que la voz de
la CADHU adquiriera un impensado peso internacional. Asi fue como
el abogado Rodolfo Mattarollo, la actriz y militante Lidia Massaferro, el
pintor Ricardo Carpani, los escritores David Vifias y David Tieffenberg, la
periodista, escritora y poeta Matilde Herrera, el escultor y artista del arte
optico Julio Le Parc, ademds de Julio Cortdzar y tantos otros, se sumaron
a la propuesta de la CADHU, desde el primer momento, tanto en Espana
como en Francia® e Italia.

A pesar del profundo compromiso con sus coetdneos perseguidos, en
esta revision epistolar, se percibe en los textos de los dltimos anos de Cor-

45 Marina Franco y Pilar Gonzdlez Bernaldo exponen, entre otros, los objetivos de la
CADHU francesa en su articulo “Cuando el sujeto deviene objeto: la construccion del
exilio argentino en Francia” (Franco y Gonzélez Bernaldo 2004).
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tdzar cierta amargura en su critica relacién con Argentina, tanto en la lite-
ratura “[...] en un pais que es hoy mi fantasma o yo el suyo, en un tiempo
que hoy es como la ceniza de estos Gitanes acumuldndose dia a dia [...]”
(Cortazar 1982, 144), como en la obra critica. En “América Latina: exilio y
literatura™ analiza desde su condicién de escritor exiliado los desafios que
comparten “argentinos, chilenos, uruguayos, paraguayos, bolivianos, bra-
silefios, nicaragiienses, salvadorenos, haitianos, dominicanos, y la lista no
se detiene ahi” (Cortdzar 2017 [1994], 651). Parafraseando a Edgar Allan
Poe, Cortdzar compara el exilio con un “entierro prematuro” y sostiene
que las dictaduras latinoamericanas son autoras de un creciente “genocidio
cultural” (Cortdzar 2017 [1994], 653). Propone a escritoras y escritores
un acto de resiliencia consistente en escribir ficcién a la par de denunciar,
testimoniar y “buscar infatigablemente nuevos métodos de combate inte-
lectual” (Cortdzar 2017 [1994], 668).

En una época en que las denuncias sobre las victimas del régimen ar-
gentino eran tachadas por la Junta como “campafa antiargentina” y la
censura impedia conocer la magnitud del compromiso social de Cortdzar,
las reflexiones publicas del autor sobre su situacién de exiliado abrirdn una
nueva polémica transatldntica en torno a la cuestién del escritor latino-
americano que escribe desde Paris. Su exponente mds serio estd encarnado
en la escritora argentina Liliana Heker, quien desde la revista cultural £/
Ornitorrinco responde en 1980 a “América Latina: exilio y literatura” re-
criminando a Cortdzar la cémoda situacién del autor argentino emigrado,
insinuando que, en realidad, este se habria ido por razones econémicas,
en sus palabras, por “una cuestién de aguda sensibilidad poética: sentir
que él no puede soportar lo que si soporta el pueblo argentino” (cit. en
Bayer 1988, 221). Osvaldo Bayer categorizard el comentario de Liliana
Heker como una reproduccién de la versién oficial de las posiciones ins-
truidas por el gobierno de facto (Bayer 1988, 203-225). La respuesta de
este didlogo transatldntico estd en la carta de Cortdzar para E/ Ornitorrinco,
n° 10/1981, en la que el autor recuerda que cuando escribié su texto en
1978 la represién alcanzaba su punto dlgido, mientras que en la respuesta
de Heker se perciben los efectos de la tierra arrasada tras el exterminio: “la
paz del cementerio” y “los pastitos del olvido” (Cortdzar 2012e, 314). Y

46 Cortdzar habia presentado el texto en el coloquio sobre “Literatura latinoamericana de
hoy” de Cerisy-la-Salle y fue publicado en 1978 en la revista Arte-Sociedad-Ideologia
(Sosnowski 2017 [1994], 510).
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expone, con Heker como interlocutora, pero dirigiéndose a su publico
privado de leer su produccién en totalidad:

Acabo de publicar en México un libro de cuentos que contiene dos o tres de
esos que jamds podrian ver la luz en Argentina. Que mis lectores leyeran esos
cuentos serfa mi més alta recompensa [...] Claro que nadie se va a morir por
no leernos a los de afuera o a los de adentro; pero, como dice la gente, no te
morirds, pero te irds secando (Cortdzar 2012¢, 315).

A esa altura de la dictadura militar, la Junta habia dejado de censurar a tra-
vés de interventores institucionales y habia pasado a amenazar directamen-
te de muerte a su editor argentino si sacaba alli su dltimo libro. Dias mds
tardes, en una carta a Isidro Salzman le advierte sobre “el grave problema
de las relaciones entre los argentinos exiliados y aquellos que contintan su
tarea en el interior del pais” y sus deseos de que “muchos estipidos mal-
entendidos” empezaran a disiparse (Cortdzar 2012e, 345). Algunos meses
después, en enero de 1982, frente a las primeras distenciones en la cultura
represiva, Cortdzar se queja ante Rama de los ataques contra los exiliados
y que estén publicando nuevos libros de Rodolfo Walsh, Paco Urondo o
Haroldo Conti “quienes no hicieron un carajo cuando habia que hacerlo”
(Cortdzar 2012e, 444).

Pocas semanas antes de morir, ya gravemente enfermo, Cortézar lle-
ga a Buenos Aires, en un brevisimo viaje entre el 30 de noviembre y el
4 de diciembre de 1983, para abrazar a su madre en su pais vuelto a la
democracia. Segtin testigos, el escritor apenas podia avanzar por la calle
porque la gente lo detenia a cada paso para demostrarle su aprecio. El
nuevo gobierno democritico a punto de asumir el dia 10 de diciembre,
sin embargo, rechaza recibirlo e incluso saludarlo, a pesar de los esfuer-
zos y para la gran pena de Solari Irigoyen, quien habia compartido las

luchas del exilio (Goloboff 1998, 283).

Algunas conclusiones sobre las redes cortazarianas

Con Maiz y Ferndndez Bravo y mds alld del interés intrinseco por la litera-
tura de Julio Cortdzar, sus redes transatldnticas se prestaban al estudio “por
la dimensién transnacional y policéntrica, post-subjetiva y coral, y por lo
tanto apropiada para dar cuenta de literaturas como las latinoamericanas
en formacidn y atravesadas por la errancia y el exilio” (2009, 13). Tras este
itinerario se constata que si, que la correspondencia de Cortdzar permite
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visualizar redes de dimensidn transatldntica, altamente apropiadas para en-
tender la literatura de su tiempo, desde toda su amplitud.

El primer nodo de la red testifica la importancia de Paris para la inte-
lectualidad latinoamericana. Antes de perder su condicién de metrépolis
cultural a favor de Nueva York —o de capital del exilio latinoamericano
en Europa a favor de Barcelona y Madrid—, tras la Segunda Guerra Mun-
dial y durante varias décadas, Paris seguia convocando a viajeras y viaje-
ros latinoamericanos como el imdn por excelencia de quienes esperaban
sentir palpitar de cerca el latido de la cultura mundial. Rememorando
horas compartidas con Jonquiéres, Cortdzar constataria anos mds tarde:
“Paris era para nosotros una especie de patria comun, terriblemente litera-
ria —como en realidad lo sigue siendo para mi” (Cortdzar 2010, 377). Al
decidirse por la “errancia” y hacer realidad ese suefio de juventud, Cortdzar
teje una primera red de subsistencia, activando contactos que subrayan
una vez miés la relevancia de las redes diaspéricas a la hora de fundar una
existencia en ultramar (Cohen 2008). La didspora que queda al descubier-
to aqui es compleja, en si misma una red reticulada: sus contactos con la
constelacién Sur vinculan a Cortdzar con otras redes transatlinticas. El
cosmopolitismo de la élite cultural argentina —a la cual el autor no per-
tenecia socialmente, pero si culturalmente— se une a las redes del exilio
antifascista de los afios treinta y cuarenta tejidas en México y Buenos Aires,
entre otros, por intelectuales y editores espanoles como Francisco Ayala,
Julidn Urgoiti, Guillermo de Torre, Antonio Lépez Llausas o, més tarde, el
mismo Paco Porrta, y las formadas en torno a personas claves de la Resis-
tencia que habfan vuelto a Parfs, como Roger Caillois.”

Al captar ese segundo momento de redes, se hace clara y manifiesta
la influencia del grupo Sur en la actividad editorial francesa. El afianza-
miento de Cortdzar como autor en Francia y su proyeccion internacional
suceden, de hecho, casi a pesar de esa poderosa red. Su correspondencia
muestra una lucha por la libertad de expresion literaria respecto de la cons-
telacién Sur, asi como la reflexion sobre el propio lugar de enunciacién y
la necesidad del autor de llenar el hueco en la recepcién de la literatura
latinoamericana, paraddjicamente en su totalidad mds visible desde Paris,
lo cual lo conduce a buscar nuevos contactos y crear nuevos nodos en su

47 En cuanto al papel fundamental que cumplieron las redes pioneras del exilio espafol y
sus aliados franceses, alemanes e italianos para la occidentalizacién de la cultura en el
marco de la Guerra Fria, véase p. ¢j. Glondys (2018).
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propia red de relaciones literarias. El epistolario se constituye entonces
como un espacio de intercambio literario y permite reconocer, al mismo
tiempo y de forma mediada, encuentros intelectuales y obras de otras per-
sonas, testimonios de la creciente actividad de un espacio cada vez mds
densamente reticulado, en el cual Cortdzar actiia como intermediario cul-
tural transatldntico.

En el tercer momento de este itinerario se documenta cémo esa “ciudad
letrada latinoamericana” (basindose en Angel Rama 1984, segtin Gilman
2012, 142), un campo intelectual latinoamericano mds alld de su territorio,
estuvo sustentada por redes transatldnticas. Con la publicacién de Rayuela
en 1963, se produce un significativo aumento de la correspondencia que
testifica una verdadera red intelectual tejida en un vital intercambio de
textos inéditos y opiniones sobre lecturas. La Guerra Fria y la dimensién
global de sus conflictos catalizan el posicionamiento de Cortdzar como
intelectual latinoamericano —manifestado en el mismo hdlito en el que
expresa el cardcter humanista y universal de su compromiso—. En este sen-
tido, cuando ciertos autores abocados a apoyar perspectivas territorialistas
formulan publicamente criticas al escritor que se piensa latinoamericano
a pesar de vivir en Parfs, es coherente encontrar en Cortdzar una respuesta
formulada en torno al rechazo de un “nacionalismo negativo” pensado
como “el pais contra el mundo” (Cortézar 2012c, 415).

Finalmente, caracterizando un cuarto momento, el golpe de estado
en Chile —y ya antes que la “errancia” se convirtiera en exilio debido al
edicto de la dictadura militar argentina—, la red que el intelectual latino-
americano habia anudado hasta entonces se pone a disposicién de una
tarea incansable por la denuncia de las violaciones a los derechos humanos
en América Latina y por el restablecimiento del estado de derecho. Cen-
surada su obra y perseguido ¢l mismo por la represion, las reflexiones de
Cortédzar sobre su situacién de exiliado abrirdn una nueva polémica en
torno a la cuestién del escritor latinoamericano que escribe desde Paris; el
publico lector de su pais natal, sin embargo, en aquella primavera de 1984
del dltimo encuentro —refutando las mds sombrias expectativas del exilio—
parece nunca haber dejado de dialogar con él, mds que dividido, unido al
autor a través de la literatura y el Atldntico.
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