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Introduccion’

El exilio chileno ha sido objeto de una gran cantidad de estudios, princi-
palmente desde la historia, la literatura, la sociologia y la ciencia politica.?
La musicologia solo recientemente ha mostrado un interés por compren-
derlo en un sentido amplio, mds alld de los aspectos meramente sonoros.’
Como experiencia de profundo desarraigo, de una “vida danada” retoman-
do la expresién de Adorno (2004), el exilio fue vivido como un castigo
cuyos efectos interactuaron con las diversas dimensiones que componen
la experiencia humana. Mito del exilio o maldicién de Ulises: los exilia-
dos debieron repensar su relacién con el mundo, reconstruir su existencia,
afrontar una realidad muchas veces desconocida, en suma, ser “otros” sin
dejar de ser si mismos. Trauma, duelo, culpa y nostalgia cadenciaron estas
“vidas entre paréntesis” (Vdsquez y Araujo 1988, 33).

En este texto nos interesa ahondar especificamente en los musicos
chilenos y las redes artisticas durante el periodo del exilio. Amistades, co-
operaciones, objetivos comerciales, circulacién de objetos, informaciones
e ideas articularon la densa trama que nutrié las relaciones artisticas y po-
liticas de cantautores, cantautoras y conjuntos musicales en exilio entre
1973 y 1988.% Al interior de estas redes, de geografia variable, no solamen-
te participaron intelectuales latinoamericanos y organizaciones politicas

1 Agradecemos a Marita Fornaro y Ariel Mamani por la lectura de una versién preliminar
y por los comentarios criticos que enriquecieron este articulo.

2 Podemos mencionar a Rojas (2015), Rojas y Santoni (2013), Norambuena (2008) y
Del Pozo Artigas (2006).

3 Algunos trabajos recientes son Mamani (2013) y Gomes (2015).

4 Dejamos fuera del andlisis la experiencia de los compositores y los intérpretes doctos
chilenos en exilio, no solamente por resguardar la extensién del texto, sino también
porque su actividad musical estructuré redes diferentes a las aqui descritas. Para pro-
fundizar estos aspectos, consultar Gémez Gdlvez (2017, 95-232).
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formales, sino también otros agentes y otros espacios (no institucionales)
heterogéneos. Sin desconocer la importancia de los primeros, en este texto
nos interesa reflexionar sobre estas otras relaciones artisticas, construidas
un tanto al borde de la actividad musical misma. Fueron “actividades de
apoyo”, segun ensefia Howard Becker (1982), que acompanaron y per-
mitieron que las actividades cruciales de la musica y la expresién cultural
tuvieran lugar. En su conjunto, ellas representaron capas diferentes pero
constitutivas del mismo sedimento que configuré la experiencia histérica
del exilio chileno.

De este modo, alejindonos de una mirada centrada en la biografia de
tal o cual artista o intelectual, nos detendremos en algunos casos especifi-
cos, a partir de los cuales identificaremos la fisonomia de estas redes, las
dindmicas y las agencias humanas que las animaron: primero, abordaremos
la interaccién entre las musicas del exilio y el trabajo de medios escritos y
reporteros; luego, nos enfocaremos en la circulacién de objetos especifi-
cos, como fonogramas e insumos instrumentales, con la participacién de
agentes que actuaron como pasadores; y, por tltimo, reflexionaremos sobre
el rol de apadrinamiento que desempenaron artistas chilenos experimen-
tados sobre conjuntos musicales emergentes de Europa. Cada una de estas
dimensiones fue articulada, a su vez, por una dindmica particular y una
orientacién distintiva: el reportaje musical tuvo tendencia a estructurarse
mediante nodos de alcance transnacional; la circulacién de objetos trazé
trayectorias en desplazamientos (forzados o no) de personas, quienes por-
taban casetes e instrumentos en el contexto de la migracién; el rol de los
padrinos se basé en relaciones bilaterales, como ilustra el apoyo directo de
Inti-Illimani y Quilapaytn a grupos musicales italianos. Aunque estas di-
ndmicas pueden ser observadas en diversas regiones del mundo, nos centra-
remos especificamente en el exilio musical en Francia e Italia y considerare-
mos sus conexiones transatldnticas permanentes con Chile, Latinoamérica
y otros territorios. Todos los ejemplos examinados caracterizaron las practi-
cas musicales de la didspora chilena y resultaron cruciales para comprender
la creacién artistica y su performance eminentemente transnacional.

Reporteros

La primera dimensién que abordaremos tiene relacién con las formas de
escritura desarrolladas en torno a la musica chilena en exilio. Criticas mu-
sicales, entrevistas a cantautores y conjuntos artisticos, breves informativas
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y cuestionarios intergeneracionales materializaron una copiosa cantidad
de pédginas en diarios, revistas y magazines. De forma diferente a libros y
obras editadas entre 1973 y 1988, publicadas en la mayoria de los casos
por sus protagonistas,’ la escritura practicada por reporteros y periodistas
se acercd a la musica desde una perspectiva cercana al dia a dfa.® Los acto-
res involucrados —periodistas, escritores y musicos-cronistas— dieron vida
a una vasta red de informaciones en circulacién, que en su conjunto tren-
zaron “tramas musicales”, segin la expresion de Javier Osorio (2011), sin
las cuales las musicas del exilio no hubiesen alcanzado la difusién transna-
cional que es posible observar, particularmente, durante sus primeros afos.

Ahora bien, a diferencia de lo senalado por Osorio, el rol de la “corres-
ponsalia musical” se vinculé menos al intento de proyectar (en forma de
testimonio del presente) una “memoria emblemadtica” hacia el futuro (Oso-
rio 2011, 256), que a la necesidad de urdir las numerosas hebras artisticas
que comenzaban a desarrollarse por toda Europa. Esto explica, en parte,
el cardcter nodal de las redes transnacionales entretenidas por la escritura
musical: centralizadas en algunos pocos espacios, las diversas crénicas y
noticias relativas a los musicos exiliados lograron crear la percepcién de un
movimiento artistico en desarrollo. Es decir, reporteros y medios escritos
(prensa, magazines y revistas) tuvieron como responsabilidad imaginar una
“comunidad artistica” que, diseminada en diversos territorios, de alguna
manera se hallaba conectada entre si. El éxito de la estrategia dependia
de la capacidad de construir este “espacio comun” para un conjunto de
expresiones musicales que se encontraba fragmentado estética y geogréfi-
camente tras el golpe militar y lograr transmitir esta perspectiva al publico.
Sin buscarlo del todo conscientemente, ellos animaron una forma de “di-
plomacia publica”, donde la circulacién de las ideas (en este caso artisticas)
lograba “gestionar el entorno internacional mediante el compromiso con
los publicos fordneos” (Manfredi 2011, 208). Al aumentar la notoriedad
y el reconocimiento internacional de los exiliados, este tipo de escritura
facilit6 el compromiso politico, fortaleciendo de paso la identidad de la

5 Entre otros, podemos mencionar los trabajos Canto libre de Charo Cofré y Hugo Aré-
valos (1976), La Nueva Cancidn Chilena de René Largo Farias (1977), Violeta Parra:
la guirare indocile de Patricio Manns (1977), Victor: An Unfinished Song de Joan Jara
(1983), Cantores que reflexionan de Osvaldo Rodriguez (1984), La revolucion y las estre-
llas de Eduardo Carrasco (1988) y Vi toda la tierra entera de Isabel Parra (2003).

6 El escritor chileno Guillermo Haschke hablard de “crénicas cotidianas, pertinentes y
también impertinentes” a propésito del trabajo de escritura musical de Ricardo Garcia

(Garcifa y Osorio 1996, 5).
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cancién chilena. Nos detendremos en Paris, como espacio nodal, y en el
rol jugado por medios locales y publicaciones chilenas.

La capital francesa se convirti6 rdpidamente en un espacio importante
para la actividad musical de los exiliados chilenos. El nimero de conjun-
tos, cantautores y compositores exiliados,” la vitalidad de la escena artis-
tica y discogréfica local, junto a la temprana preocupacién de editoriales
y publicaciones periédicas por comprender y difundir lo que ocurria en
Chile, hicieron de Paris uno de los epicentros artisticos del exilio. Ya en
noviembre de 1974, las Editions du Cerf; a través de su coleccién “Tierras
de fuego”, publicaba Chants libres d’Amérique latine, una seleccién de can-
ciones “candnicas” donde figuran Violeta Parra y los exponentes principales
de la nueva cancién chilena (NCCh): Rolando Alarcén, Victor Jara, Isabel
Parra, Angel Parra, Patricio Manns, Quilapaytin e Inti-Illimani.? Este libro,
coordinado por la periodista Régine Mellac, quien ademds tradujo todas las
canciones, es un gesto temprano de compromiso hacia la musica chilena
y un primer intento por comprender su vinculo con América Latina.” Un
afo después, el periodista Jean Clouzet complementard este acercamiento
en La nouvelle chanson chilienne, libro que propuso una mirada general del
movimiento hasta 1973, pero cuyo objetivo transversal fue dar cuenta de
las lecciones politicas tras el fin de la Unidad Popular: “la Nouwvelle Chanson
Chilienne a besoin de nous et nous avons besoin d’elle, ceux d’entre nous
qui acceptent d’écouter ces voix qui répétent sur tous les tons: le fascisme
existe, nous 'avons rencontré” (Clouzet 1975, 100). Este uso de la cancién
politica como indicio y presagio constituyé la forma habitual de aproxi-
marse a la situacion chilena durante los primeros anos del exilio.

Por otra parte, los musicos exiliados encontraron en los érganos de
prensa de las diversas sensibilidades de la izquierda local un soporte a par-

7 En Francia, cerca de 8 conjuntos folcléricos y 13 cantautores y cantautoras animaron
la vida musical del exilio chileno durante la dictadura (Rodriguez Aedo 2020, 361).

8 Algunos meses después, en enero 1975, la misma coleccién publicaba Le Chili sous
Pinocher, un interesante libro de contextualizacién histdrica sobre los primeros afios de
dictadura.

9 Un antecedente de este tipo de aproximaciones hacia el canto politico latinoamericano
en Francia lo constituye la obra Basta! Chants de témoignage et de révolte de 'Amérique
latine de la musicéloga {talo-uruguaya Meri Franco Lao, publicado en 1967 por la
prestigiosa editorial Maspero. En los afios posteriores al golpe, Meri Franco Lao siguié
desempefiando en tierras italianas un papel muy similar al de Jean Clouzet o Régine
Mellac, como autora de distintas publicaciones sobre la cancién comprometida latino-
americana (Lao 1974; 1977) y como colaboradora en producciones discograficas de la
editora I Dischi dello Zodiaco.
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tir del cual proyectar su quehacer y buscar apoyos politicos en Francia y
Europa. El mundo comunista seguia de cerca los pasos de Quilapayin y
los hermanos Parra a través del trabajo de Guy Silva en LHumanizé (Sil-
va 1974; 1975), mientras que el partido socialista y la izquierda radical
proponian una imagen mds heterogénea de la didspora artistica, a través
de los periodistas Jean-Paul Liégeois en L'Unité y Jacques Erwan en Libé-
ration, respectivamente. Mientras que el primero describia la musica de
Victor Jara, la “tribu” Parra, Quilapaytn, Patricio Castillo, Inti-Illimani,
Héctor Pavez, Aparcoa, Trabunche, Sergio Ortega y Luis Advis, el segundo
sumaba comentarios sobre Canto General (conjunto vinculado a Sergio
Ortega), Los Curacas, Patricio Manns y Tito Ferndndez (Liégeois 1975;
Erwan 1974)."° En este punto, la estrategia de escritura respondia a un
objetivo simple: homologar bajo un tdnico criterio sonoridades y trayecto-
rias artisticas no solamente disimiles, sino también distribuidas en diversas
regiones del mundo (Chile, Francia, Italia, RDA, Suiza). Como lo confir-
mara Jean-Paul Liégeois: “la voix du Chili en exil est multiple: la parole de
Jara n’est pas isolée, unique et solitaire” (1975, 18). Esta constatacién debe
ser entendida en un amplio sentido, ya que estas “voces de Chile” fueron
el resultado de la labor desarrollada tanto por los musicos exiliados, como
por los reporteros locales. A Guy Silva, Jean-Paul Liégeois y Jacques Erwan
debemos extensas entrevistas a los conjuntos y cantautores chilenos, como
también numerosas resenas discograficas y crénicas de espectdculos en tea-
tros y centros culturales. Se trata de una inmensa cantidad de pdginas que,
incluso si se las considera anexas al mundo artistico, deben ser tomadas en
cuenta a la hora de evaluar las formas que asumieron las redes musicales
del exilio chileno.

Un tercer tipo de escritura que fortalecié la divulgacion de la musica
chilena se encuentra en revistas musicales especializadas. En Francia, los
casos mds importantes fueron L'Escargot Folk y Paroles et Musique. La pri-
mera se publicé entre 1972 y 1981 bajo la direccién de Nicolas Cayla (in-
geniero agronomo amante del folclor), mientras que la segunda entre 1980
y 1990 bajo la direccién del periodista Fred Hidalgo. En ambas revistas
los musicos exiliados (y latinoamericanos) encontraron un medio de difu-
sion, pero desde diferentes perspectivas. Por un lado, LEscargot Folk, de un

10 En el 2020, el musico Tito Ferndndez ha sido formalizado por la justicia chilena por
violacién y abuso sexual, cumpliendo prisidén preventiva hasta que se emita su senten-
cia. Su mencién en el contexto de exilio de ninguna manera busca relativizar la grave-
dad de las acciones que se le imputan.
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perfil mds asociativo,'' se enfocaba principalmente en las musicas folcléri-
cas y tradicionales de Francia y Europa, por lo cual la musica chilena era
puesta en equivalencia con la musica cajin, la musica bretona, la cancién
occitana, entre otros, es decir, era presentada como una manifestacién his-
torica de los pueblos. Por otro lado, Paroles et Musique, de enfoque mds
comercial, buscaba incentivar la llamada “chanson vivante” (cancién viva),
entendida como aquellas sonoridades contempordneas, con lo cual la pro-
puesta musical de los exiliados era percibida como un fenémeno del tiem-
po presente. De esta forma, si el periodista Rémy Le Tallec (L’Escargot Folk)
ponia de relieve “el patrimonio tradicional” de una cancién chilena que no
aceptaba concesiones o “coloraciones locales” (Le Tallec 1977), periodistas
como Régine Mellac, Jacques Erwan y Gérard Cléry (Paroles et Musique)
hicieron del contenido politico el punto de fuga desde el cual aproximarse
a este canto cuya “histoire violente, de vies brutalmente déviées” volvia
dificil el ejercicio de escucha “sans que défilent des images” (Mellac 1981;
Cléry 1984). Autenticidad del sonido y autenticidad de las experiencias de
vida constituyeron ambos polos del campo de escritura utilizado por los
reporteros locales para descifrar la musica chilena en Europa. Este campo
se ajustaba, por lo demds, a las estrategias elegidas por los sellos musicales
para comercializar los discos chilenos.

Es necesario senalar que el vinculo de los reporteros mencionados tras-
cendié el marco de su trabajo en los medios. Muchos de ellos establecieron
una estrecha relaciéon de solidaridad con la causa chilena y de amistad con
los musicos exiliados (como fue el caso de Régine Mellac con los Parra o
Patricio Manns, o Jacques Erwan con Eduardo Carrasco),' lo que explica
ademds sus numerosas colaboraciones discogréficas en tanto traductores o
presentadores musicales.

11 La revista tiene su origen en el boletin semestral del club asociativo francés folk song
international.

12 Régine Mellac no solo resenié conciertos, también tomé las fotograffas incluidas en
algunas producciones discograficas, como es el caso de Cancidn sin limites de Patricio
Manns. Por su parte, Eduardo Carrasco recomendaba (en una carta personal dirigida a
Noel Nicola) invitar al periodista francés como participante del Festival Internacional
de la Cancién de Varadero de 1982 (Carrasco, Eduardo. Carta a Noel Nicola. Parfs,
3 de junio de 1982, f. 1. Correspondencia, no. 731. Fondo Quilapaytn, Archivo de
Musica Popular. Santiago de Chile: Universidad Catdlica de Chile).
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Jean Clouzet Trabunche Terre chilienne (1976)

Osvaldo Rodriguez | Les oiseaux sans mer (1976)

Isabel Parra Lsabel Parra chante Violeta (1978)
Jean Marcenac | Aparcoa Cri du Chili (1973)
Régine Mellac Angel Parra Passion selon Saint Jean (1976)

Angel Parra de Chile (1976)

Angel Parra a Paris (1978)

Isabel Parra Label Parra de Chile (1976)

Jorge y Beb Chants Libres d’Amérique Latine
(1977)

Victor Jara Te recuerdo Amanda (1978)

Inti-Illimani Chile resistencia (1978)

Patricio Manns Cancién sin limites (1979)

Gérard Cléry Patricio Castillo Provinces (1977)

Quilapaytin Patria (1976)

La marche et le drapean (1977)

Santa Maria de Iquique (1978)

Umbral (1979)

Alentours (1980)

Tabla 1. Lista de discos chilenos en Europa donde colaboran periodistas franceses.

La didspora chilena también se preocupé por plasmar en papel la situacion
de los musicos exiliados. Si bien las revistas y boletines de corte politico di-
fundieron las actividades de la didspora (como fue el caso del Boletin Rojo
y Don Reca del Partido comunista de Chile, £/ Correo de la Resistencia del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, o la revista Chile-América de la
Democracia Cristiana), en general los marcos interpretativos y la escritura
critica provenia de las revistas de corte cultural. Dos fueron las publicacio-
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nes mds importantes en este sentido: Canto Libre y Araucaria de Chile. Si
la primera se ajusta a un tipo de “micro-prensa” local (el historiador Luis
Del Rio Donoso cifra en cerca de 200 este tipo de publicaciones chile-
nas durante el exilio [1996, 7]), la segunda fue una revista internacional
de cardcter mds consistente en cuanto a duracién, contenido y difusién
transnacional. Araucaria de Chile circul6 en cerca de 50 paises, e incluso
clandestinamente en Chile (Cariz 2014, 152). Pero en ambos casos, Paris
constituy6 el punto nodal desde el cual se difundian las diversas informa-
ciones relativas al mundo artistico de la didspora.

La revista Canto Libre tuvo cerca de 20 ndmeros, publicados entre 1976
y 1979, y estuvo vinculada a los responsables del sello DICAP en la comuna
de Colombes (periferia de Paris). Se trataba de una revista de actualidad mu-
sical, poesia, dibujo e informaciones acerca de la didspora chilena, cuyo con-
sejo editorial eran pintores, poetas, musicos y actores. Por su parte, la revista
Araucaria de Chile public6 48 ntimeros, entre 1977 y 1989, y si bien su sede
de redaccién estuvo ubicada en Paris, la impresion se realizaba en Madrid,"
esto hasta 1984 cuando toda la publicacién fue trasladada a Madrid. Su
editor general fue el escritor y dirigente comunista Volodia Teitelboim (exi-
liado en Mosct) y el secretario de redaccién fue el escritor Carlos Orellana
(exiliado en Paris). A diferencia de las revistas y diarios de Europa, en estos
dos casos la escritura fue desarrollada tanto por reporteros, como por inte-
lectuales, escritores, artistas visuales, compositores y musicos-cronistas. Es
decir, Canto Libre y Araucaria de Chile tuvieron un abierto cardcter pluridis-
ciplinar que, junto con permitir a los protagonistas expresarse directamente
(independientemente de sus cercanias al mundo comunista), centralizé las
reflexiones provenientes de diferentes regiones geograficas e ideoldgicas.

Respecto de los escritos vinculados especificamente con la musica chi-
lena del exilio publicados en Araucaria de Chile, podemos mencionar: ar-
ticulos monogréficos de Gustavo Becerra (n°® 2), Fernando Garcia (n°9),
Vladimir Wistuba (n°® 34), Osvaldo Rodriguez (n° 16, 24, 36 y 38) y Pa-
tricio Manns (n° 20 y 30); entrevistas a Quilapayin (n° 13), Isabel Parra
(n° 16), Angel Parra (n° 34) e Inti-Illimani (n° 42 y 43); resefias discogra-
ficas escritas por los musicos Felipe Canales (n° 3), Daniel Salinas (n°® 5) y

13 Carlos Orellana recuerda esta curiosa eleccién: “la impresién era una cosa y la ediciéon
es otra. Asi que descartadas las imprentas francesas imposibles por sus costos altisimos,
se investigaron las posibilidades que pudieran ofrecer Italia o Bélgica, para concluir fi-
nalmente con lo tnico razonable: la revista habia que hacerla en Espafia, por razones de
costos, de lengua y facilidades para su distribucién internacional” (Orellana 2011, 68).
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Osvaldo Rodriguez (n°® 11, 18, 19, 24, 28, 41); y documentos histéricos
como el Recurso de amparo presentado por Illapu en 1982 (n° 17) y la car-
ta abierta de Angel Parra a Victor Jara (n° 41). Para completar este marco
general de la escritura sobre la musica chilena en exilio habria que incluir
los articulos y resenas de los musicélogos Alfonso Padilla (n° 20, 22, 24, 25,
27,28, 29y 34), Soledad Bianchi (n° 7), Mike Gonzélez (n° 41) y Leonard
Kosichev (n® 27), de los escritores Luis Bocaz (n° 2), Vicente Reyes (n° 18),
Fernando Quilodran (n°® 22), Juan Armando Epple (n° 5 y 27) y del histo-
riador Bernardo Subercaseaux (n° 12). Como se aprecia a simple vista, estas
revistas esbozaron una dimensién mds profunda y al mismo tiempo diversa
del exilio, proponiendo una perspectiva transnacional que expresaba tanto
en el cardcter contingente del quehacer musical (a través de las resenas dis-
cogréficas), como también las reflexiones personales sobre el destierro y la
situacién autoritaria en Chile (a través de entrevistas y estudios).

Ahora, como ya sefialamos, las revistas y diarios interactuaron ademds
con ciertas perspectivas identitarias vinculadas a las masicas que animaron
las redes artisticas. La revista Araucaria de Chile asumié la responsabili-
dad de definir qué tipo de cancidn se desarrollaba en exilio, mediante un

“Cuestionario sobre la musica chilena”, publicado en 1978.'* En esta inédi-
ta instancia de escritura colectiva, los musicos exiliados fueron invitados a
responder una serie de preguntas, entre las cuales, ;Qué significan para ti:
cancién comprometida, cancién politica y cancién de protesta? Pudiendo
recurrir a sus propias experiencias, muchas de ellas descritas en entrevistas,
los musicos prefirieron responder de manera abstracta. Esto explica por
qué las definiciones se superponen (por ejemplo, la naturaleza subjetiva
de la cancién es ubicada en las tres categorias) y también se contradicen
(por ejemplo, la cancién comprometida formaba parte de un sistema so-
cial determinado y, al mismo tiempo, expresaba la voluntad de cambiarlo).
De todos modos, algunos puntos en comin del cuestionario permiten
comprender el marco desde el cual se concibid la propia prictica artistica
en Europa: en primer lugar, para los musicos, la “cancién comprometida”
expresaba la interaccién del musico con su propio contexto a través de un
tono subjetivo; en segundo lugar, la “cancién politica” era una expresion
ideoldgica vinculada a una clase social determinada; y finalmente, la “can-

14 El articulo “Discusion sobre la musica chilena” publicado en Araucaria de Chile, no. 2,
1978, 111-173, contiene un cuestionario preparado por Soledad Bianchi y Luis Bocaz,
cuyo montaje fue realizado por Carlos Orellana (Bianchi ez /. 1978).
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cién de protesta” planteaba un problema de definicién preliminar, ya que
al ser un rubro vinculado con Estados Unidos, provocaba desconfianza
entre la mayoria de los musicos chilenos en exilio.

Todas las experiencias de escritura resefiadas hasta aqui (ya sea que se
ajustasen al trabajo de solidaridad, a perspectivas profesionales, o incluso a la
necesidad de construir un marco comun) fueron capitales para comprender
el vasto territorio de palabras y andlisis delimitando a los musicos chilenos.
Diseminadas en diferentes escenas musicales europeas, las trayectorias artis-
ticas de los exiliados lograron ser canalizadas a través de numerosos medios
escritos (producidos por la izquierda local o la chilena), bajo una estructura
de nodo (basada en Paris) que les proporcioné una difusién internacional al
mismo tiempo que las construy6 como un campo de accién artistica comun.

Pasadores

La segunda dindmica que identificamos corresponde al traspaso de mate-
riales a través de redes de personas no siempre involucradas de manera es-
pecializada con la cultura. En concreto, nos referimos al rol de “pasadores”
ejercido por quienes transportaron y entregaron objetos relevantes para la
realizacién de la musica. Asimismo, consideramos que los propios musicos
acarrearon implementos que, al desplazarse, posibilitaron la configuracién
de sonoridades, visualidades y gestos en nuevos contextos.

En sus memorias, Horacio Salinas retrata los recorridos que los instru-
mentos de Inti-Illimani trazaron a través de giras, viajes personales y el propio
exilio: un bombo bonaerense, un arpa bogotana, un violin cremonés, guita-
rrones mexicanos, un par de guitarras del romano Orlando Raponi, un tiple
y un arpin del italo-uruguayo Luis Arbdn (avecindado en Arezzo), un primer
cuatro venezolano obsequiado por Ali Primera durante una gira y otros cons-
truidos por Jorge Ball, a quien conocieron en su exilio italiano cerca de 1982
(Salinas 2013, 153-157). Esta sintesis de la configuracién instrumental del
conjunto, donde se identifican lugares de origen, trayectorias y dindmicas de
movilidad, ilustra la envergadura de la conexién entre circulacién de objetos,
practicas musicales y sonoridades involucradas en este segundo tipo de redes
musicales del exilio. Como veremos, el conjunto instrumental se constituyé
viajando, lo mismo que gran parte del temprano repertorio® y en ¢l partici-

15 En cuanto al repertorio, ver por ejemplo las referencias a la incorporacién de Inti-Illima-
ni de canciones como la “Fiesta de San Benito y Ramis” (Salinas 2013, 33-34 y 58-59).
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paron constructores y musicos quienes facilitaron los procesos de difusién de
instrumentos y, consecuentemente, repercutieron en las pricticas asociadas.
La distribucién de instrumentos aptos para la ejecucién de musicas vernd-
culas latinoamericanas, la difusién de conocimiento acerca de su adecuada
construccién, asi como el acceso a insumos apropiados para su mantencién
fueron tres dimensiones cruciales en las que colaboraron distintos pasadores.

En las principales ciudades de Europa occidental de la década del 70,
se comercializaban los aer6fonos andinos mds comunes que la “musica
andina” habia divulgado. Algunos eran fabricados en Francia por una ma-
nufactura de dudosa calidad, otros provenian de constructores mds finos,
como los charangos Orozco; tales instrumentos podian adquirirse en fe-
rias de artesania y locales diversos, aunque de manera irregular. Quienes
se interesaban en perfeccionar sus practicas musicales de musica latino-
americana pronto buscaron proveerse de instrumentos de mejor factura
y de una fuente confiable y estable. En ese contexto, destaca la figura de
Milton Zapata, peruano residente en Paris (asiduo de la escena latino-
americana del Barrio Latino) a quien acudieron, por ejemplo, los integran-
tes del grupo italiano Cordigliera para renovar sus quenas y zampofias en
1977. Sorprendidos por la variedad de instrumentos reunidos en su polvo-
riento taller, los musicos italianos decidieron invertir sus escasos recursos
en tres quenas, un par de zampofas zankas en mi'y otro par en la. Como
notaron de inmediato, la habilidad de Zapata para amarrar los tubos de sus
zamponas le conferia “ordine ed eleganza allo strumento, ne aumentava la
stabilita delle canne quando impugnate dai musicisti” (Meazzi 2021, 179).
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Fig. 1. Ejemplo de aviso publicitario en L'Escargot Folk, no. 23, 1975, 22. Agradecemos
a la biblioteca Armando Gentilucci del Conservatorio de Reggio Emilia y Castelnovo ne’
Monti, por esta copia digital.
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Estos intercambios también podian responder a colaboraciones interna-
cionales entre los mismos musicos exiliados, tal como se aprecia en la co-
rrespondencia sostenida en 1984 entre Jaime Marquez —director del grupo
Illapu, radicado en Francia— y Alejandro Vargas, un exiliado chileno en
Australia —director del grupo Apurima— (Bendrups 2011, 197). Dada la
dificultad de acceso a los instrumentos en Oceania, el conjunto chileno
necesitaba proveerse de quenas, cuerdas y materiales para confeccionar un
set de vientos. Seglin comentaba Jaime Mdrquez, el envio de quenas pa-
recfa ser lo menos dificultoso, puesto que uno de los integrantes de Illapu,
Roberto Mirquez, las construfa él mismo en diferentes tonalidades, aun-
que, advertia, con cafia mds gruesa que las que se usaban habitualmente.
Respecto de las cuerdas de guitarra, explicaba que podia enviar una marca
argentina que ellos conseguian en Francia, pero que, respecto de otros cor-
défonos como charango y cuatro, las compraban por didmetro. El mayor
obstdculo parecia ser la adquisicién de canas para instrumentos de viento,
como lo explicaba el propio musico de Illapu:

[...] no nos comprometemos (quizds algo se puede hacer) esto es dificil de
conseguir. Nosotros siempre aprovechamos que alguien va a Bolivia o cuando
nosotros hemos estado en Latinoamérica para poder comprar. Es un poco
mds complicado, habria que ver qué podemos hacer.'®

Finalmente, Mdrquez le ofrecié un bombo, advirtiéndole sin embargo del
problema que significaba enviarlo por su tamano y delicadez. En ambos
casos, la solucién pasaba por comprometer acciones concretas, en tanto
pasadores, a partir de sus propios desplazamientos artisticos: “habria que
esperar que se presente la oportunidad de alguien que vaya alguna vez” (cf.
nota de pie de pdgina 16). Las respuestas de Mdrquez a la serie de peticio-
nes de Vargas daban cuenta no solamente de los desafios de acceso a cada
tipo de instrumento e insumo, sino también de los obstdculos vinculados a
su traslado desde Europa a Oceania. Sin embargo, es necesario mencionar
que se traté de un tipo de circulacién de materiales que bypaseaba comple-
tamente América Latina.

En otro territorio, en la distante ciudad de Montreal, la visita del que-
nista boliviano Lucho Cavour en 1976 (en el contexto de su presentacion
para la television quebequense como parte del conjunto Naira) también

16 Mirquez, Jaime. Carta a Alejandro Vargas. Nanterre, 1 de octubre de 1984, f. 1. Mel-
bourne: Archivo personal de Alejandro Vargas.
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tuvo consecuencias importantes para la constitucién organolégica de los
conjuntos exiliados. Cavour portaba en su equipaje un variado juego de
quenas, que fueron provechosamente examinadas, durante una reunién
informal en la casa del musico Alberto Kurapel, por el lutier aficionado
José Vargas, un chileno exiliado que fabricaba sus propios instrumentos.
Allf midié las distancias de los orificios para adaptar sus propias construc-
ciones al excelente modelo de Cavour."” Aqui, no se trataria solamente
del traspaso de los instrumentos mismos, sino de la circulacién de saberes
comprometidos en la préctica instrumental.

Ahora bien, la circulacién de objetos también involucré otros aspectos
performativos. Las vestimentas constituyeron una preocupacién temprana
de los grupos de la nueva cancién, desde su formacién en Chile a media-
dos de la década de los 60 y especialmente durante sus experiencias de
exilio. Esta dimensi6n visual y performdtica estaba, por cierto, influida por
ideas provenientes de la disciplina teatral, asi como de las practicas de pro-
yeccién folclérica desarrolladas en espacios universitarios. Puntualmente,
la produccién de vestuarios caracteristicos para cada grupo, pero que al
mismo tiempo se instalaron en una estética transversal, se concret6 espe-
cificamente en el porte de ponchos. Son numerosos los relatos que narran
la adscripcién a un modelo “de Castilla”, con variaciones de materiales (en
vista de las precarias condiciones de los musicos) y de colores segtin el tono
de sus propuestas (Schmiedecke 2012). Quilapaytin pasé de un traje com-
puesto por pantalén y camisa negra, a un poncho también negro, que se
convertirfa en un sello de su presencia escénica. Al principio los armaron
agujereando frazadas viejas (Carrasco 2003, 60-61). Durante los primeros
afios de exilio, ante la dificultad de encontrar materiales aptos y accesibles
para su confeccién en Paris, los miembros de Quilapaytin exploraron la
posibilidad de que sus tipicos vestuarios fuesen enviados desde Chile, re-
curriendo al productor y periodista Ricardo Garcfa. Como este les comen-
taba, en una carta fechada el 26 de mayo de 1977:

Asunto ponchos. Repito que es posible enviar los que quieras para tefiirlos
alld. Son esos ponchos tipo Tomé, color beige, si no me equivoco. Valor apro-
ximado entre 500 y 600 pesos mds envio. No he podido enviarte uno de
muestra porque no he sabido de alguien que viaje en este periodo y que pueda
llevarlo. Pero creo que son los que ti quieres. Ahora si quieres agregar otro

17 Jorddn Gonzélez, Laura. Entrevista a Alberto Kurapel. Santiago-Vifia del Mar, video-
conferencia via zoom, 22 de abril de 2021.
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tipo de ponchos y mantas, hay una gran variedad y hasta podrias instalar una
boutique con ellos.'®

Llama la atencién no solamente cudn sujeta estaba la transaccién al hecho
que alguien pudiera viajar, sin que dicha persona estuviera identificada de
antemano. También es sugerente la idea final que remite, ya sea en serio
o en forma sarcistica, a la especificidad del rubro de indumentaria lati-
noamericana. Esto, lejos de ser un asunto trivial, parecia un asunto bésico
para la performance exitosa del grupo. Lo cierto es que, una vez mds, las
trayectorias a través de distintos territorios impactaron en las decisiones en
torno al vestuario. Asi, para la formacién del grupo Karaxd, se pas6 rapida-
mente de la ropa negra formal a un poncho reversible rojinegro con “cue-
llo mao”, ideado por el compositor Patricio Manns como una adaptacion
de la imagen novocancionera. Sorteado el primer dilema de encontrar las
telas adecuadas en la capital francesa, donde se radicaban sus integrantes,
enfrentaron las desventajas del traje “a la chilena” en escenarios iluminados
por potentes focos, asi como las incomodidades de transportar las mantas
en los trenes parisinos (Troncoso 2014, 29-30). Por su parte, Inti-Illimani
reconocia haber “colgado el poncho” luego de discutirlo largamente en
Europa, de 1976 a 1980. Entre tanto, habian probado con camisas arte-
sanales traidas por Max Berrti desde Ecuador, que tuvieron que esperar
varios afios para ser oficialmente utilizadas (Cifuentes 1989).

Tanto en el caso de instrumentos como en el de vestuarios, se nota que
el cultivo de determinadas préicticas performdticas dependia de la circula-
cién de objetos, con la participacién de personas que, mds o menos invo-
lucradas en estas otras redes artisticas, transportaban los materiales. Ade-
mds de pasar de mano en mano telas, cuerdas e insumos instrumentales,
distintos pasadores permitieron que las grabaciones de mdsicas propias y
ajenas fueran encontrando nuevos auditores. Esto es cierto para la difusién
de casetes pirateados con los que se difundian musicas del mundo que no
eran de fdcil acceso en todas las ciudades. Sabemos que se enviaban cintas
con musicas andinas a través de los océanos, compartiendo los hallazgos y
colecciones personales para una red mundial de aficionados. Para la pro-
gramacion de la emblemadtica emisién radial Nuestro Canto, conducida por

18 Carrasco, Eduardo. Carta a Ricardo Garcfa. Parfs, 26 de mayo de 1975, f. 1. Co-
rrespondencia, no. 477. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular. Santiago de
Chile: Universidad Catdlica de Chile.
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el periodista Miguel Davagnino, el acceso a estas cintas ingresadas por via-
jantes anénimos fue crucial. Por las sefiales de la Radio Chilena se transmi-
tfan primicias de la actividad musical de exilio, “corriendo las fronteras” de
lo posible,'” dada la censura oficial y también las practicas de autocensura.
Un excepcional de esta conexién fue la concepcién del casete Carta sonora
del Chile de hoy, que recoge fragmentos sonoros de dentro y fuera del pais,
discursos, noticias y musica, y que fue producido con el fin especifico de
dar a conocer a quienes vivian el exilio la situacién interna desde un relato
sonoro (para mds detalles al respecto, véase Jorddn Gonzdlez 2013).

Una dltima dimensién que deseamos analizar, son las circulaciones
transnacionales de fonogramas. Un caso paradigmadtico fue el de Quila-
payun y las diversas acciones llevadas a cabo para distribuir su musica tanto
en Chile como en el resto del mundo. A mediados de abril de 1982, Ricar-
do Garcfa, el productor musical y director del Sello Alerce, le escribié a su
amigo y director de Quilapayin Eduardo Carrasco, bajo el pseudénimo
de “el poeta”, para solicitarle una lista probable de canciones para ser edi-
tadas en Chile. En la carta, explicaba una cuidadosa operacién para editar
al grupo también en el sello discogrifico Odedn, a fin de franquear las po-
sibles censuras de manera organizada. Llama la atencién el tono alarmista
de la misiva, la sospecha de que el plan podia fracasar y la peticién de que
nada de lo propuesto se discutiera ni siquiera entre los integrantes del gru-
po. Con esto se caracteriza no solamente la efectiva circulacién de cintas de
grabaciones sonoras, sino que los mecanismos comprometidos en la toma
de decision articulados entre un lado del Addntico y otro.?

Poco tiempo después, Carrasco interpelé de vuelta a Garcia pidiéndo-
le con mucha curiosidad que le explicara en qué circunstancias se habria
dado una positiva recepcién del casete de su grupo editado por Odedn. En
la misma carta le pedia enviase todo lo que se habia editado de ellos, tanto
oficialmente como de manera informal, contdndole que en un concierto
reciente se habia encontrado con el “colega” de Garcia que estaba de viaje
por Europa, pero que luego de una breve conversacién tras bambalinas no
les habria hecho llegar hasta entonces el material prometido. Se entiende
que la funcién de dicho colega seria un eslabén importante para poder

19 Jorddn Gonzdlez, Laura. Entrevista a Miguel Davagnino. Santiago de Chile, 27 de
marzo de 2012.

20 Carrasco, Eduardo. Carta a Ricardo Garcfa. Paris, 12 de abril de 1982, f. 1. Correspon-
dencia, no. 469. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular. Santiago de Chile:
Universidad Catélica de Chile.
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concretar las circulaciones fisicas de las grabaciones, mientras que la idea-
cién y gestion se realizaba a través de esta correspondencia. Ademis, en
la misiva se mencionaban otras conexiones importantes para la interna-
cionalizacién de la produccién fonogréfica que involucraba movimientos
de personas entre Cuba, Francia, Chile y Espana. En concreto, Carrasco
nombra a Noel Nicola, quien siendo parte del “secretariado de la Trova”,
estarfa a cargo de articular un proyecto no expresado claramente en la carta
(“el asunto de que hablamos”), cuya contraparte se encontraria en Madrid.
Mis que conjeturar los detalles de la empresa en cuestién, nos interesa
subrayar su naturaleza colectiva y notablemente transatldntica.”!

El 21 de septiembre del mismo ano, Ricardo Garcia insistié en la pe-
ticién de una lista de canciones cuyo derecho poseia el sello Inter Mu-
sique en Francia, con el objetivo de publicar a Quilapaytiin como parte
del catdlogo Alerce (aprovechando que Odeén habria sacado con éxito
su propio casete del grupo). Garcfa propuso asi una serie de canciones y
piezas instrumentales, pero pidié con urgencia una contrapropuesta y, mds
importante, el envio de la grabacién con el material:

[Oljald me mandes tu sugerencia para compararla con lo que nosotros plani-
ficamos, y me despaches la cinta correspondiente, armada como master, gasto
que por supuesto ird por cuenta mia si estd dentro de lo razonable, como
asimismo el valor de la cinta en si.??

Sabemos que la produccién tuvo cierto éxito, vendiendo cerca de 500 co-
pias en Chile, lo que se anunciaba como un resultado no desdenable dado
el contexto de crisis de la industria discogréfica local. En la siguiente carta,
Garcia explicaba detalles de la transaccion tributaria y el préximo envio de
dinero, destacando que para este tipo de circulacién material —de papeles y
divisas— era fundamental contar con la participacién de un agente autori-
zado que pudiera emitir una boleta timbrada. Se nombra a “Loreto” como
la persona que llevaria a cabo la gestién.”® Aunque escapa a lo que hemos

21 Garcia, Ricardo. Carta a Eduardo Carrasco. Santiago de Chile, 7 de julio de 1982, £. 1.
Correspondencia, no. 737. Fondo Quilapayin, Archivo de Musica Popular. Santiago
de Chile: Universidad Catélica de Chile.

22 Garcia, Ricardo. Carta a Eduardo Carrasco. Santiago de Chile, 21 de noviembre de
1982, f. 1. Correspondencia, no. 468. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular.
Santiago de Chile: Universidad Catélica de Chile.

23 Garcia, Ricardo. Carta a Eduardo Carrasco. Santiago de Chile, 15 de marzo de 1983, f.

1. Correspondencia, no. 501. Fondo Quilapaytin, Archivo de Musica Popular. Santia-
go de Chile: Universidad Catélica de Chile.
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descrito aqui como pasadores de objetos, creemos valioso identificar las
redes de agentes que permitieron la efectiva distribucién de las grabaciones
sonoras a lo largo de todo el proceso de produccién y difusién.

Habria que entender que el envio de cintas forma parte de un opera-
tivo mayor para reeditar en Chile parte del material fonogréfico reciente
y antiguo de Quilapaytin. No se traté solamente de transportar objetos
“cerrados” que encontrarian nuevas escuchas, sino que dichos objetos cons-
tituyeron la base material para la configuracién de nuevos discos. Por ello,
la correspondencia entre Eduardo Carrasco y Ricardo Garcia volvia una
y otra vez sobre posibles listas de canciones, sobre cudles excluir por las
imposibilidades del contexto chileno, tanto en términos de censura de
canciones politicas como de la potencial recepcién de las audiencias na-
cionales.

Padrinos

Un tercer tipo de dimensién comprometida en las redes transnacionales
activadas por el exilio musical chileno fue el patrén de relaciones que po-
drfamos llamar “apadrinamiento” artistico. En el campo de la popular mu-
sic es frecuente que un artista o grupo consolidado y dotado de prestigio
acttie en favor de colegas emergentes, para ofrecerles legitimacién publica,
o facilitar el acceso a circuitos laborales, casas discogrificas, recursos lo-
gl’sticos (instrumentos, equipos técnicos, teatros, etc.), asi como ofrecer
la posibilidad de presentarse en vivo en cuanto supporter o teloneros, to-
das précticas recurrentes capaces de otorgar al artista emergente, al mismo
tiempo, legitimacién y ocasiones laborales.

Este tipo de pricticas de colaboracién y soporte fueron recurrentes
en la escena novocancionista chilena de finales de los 60 y comienzos de
los 70: Victor Jara fue un mentor fundamental de los conjuntos Quila-
paytn e Inti-Illimani; Inti-Illimani a su vez legitimé el trabajo del conjun-
to [llapu;** en el marco transnacional, Inti-Illimani apadriné, hacia 1971y
1972, a algunos pioneros ensembles de una nueva cancién ecuatoriana que
surgia entonces como “un reflejo de la nueva cancién chilena” (Troncoso
1971); y lo propio ocurrié entre Victor Jara, Inti-Illimani y el conjunto

24 En una nota de la contratapa del disco de Illapu en 1972, los describian como un “gru-
po que emerge joven [...] ubicados entre centenares de grupos juveniles a lo largo de
Chile, enriqueciendo el basto [sic] movimiento de la Nueva Musica Chilena”.
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mexicano Los Folkloristas (Casastis 2008). La etapa del exilio no inte-
rrumpi6 estas dindmicas, sino que las trasladé a un contexto mds amplio,
resignificindolas en términos de solidaridad y resistencia. Hasta podemos
reconocer a los mismos actores, si bien en un marco diferente: en febrero
de 1975, después de un reencuentro con Los Folkloristas en el festival Rote
Lieder de Berlin, los Inti-Illimani facilitaron a sus homoélogos mexicanos
una breve y exitosa gira por Italia. En palabras de la prensa italiana, los chi-
lenos “hacen los honores a la formacién mexicana” (Peralta Hidrovo 2003,
55).% En plena sincronia, I dischi dello Zodiaco, productora discogrifica
de Inti-Illimani en ese pais, edité un dlbum del grupo invitado® al mismo
tiempo que se publicaron articulos y resefas sobre el mismo (Brigaglia
1975; Passone 1975). De esta manera, las redes urdidas en los afios previos
se traducian en puntuales y efectivos soportes del trabajo musical y de su
difusién, activando en el espacio de la didspora centros de producciéon
discogréfica, agencias organizadoras de eventos culturales, festivales, penas.
En el caso citado, sin embargo, no deja de sorprendernos que Inti-Illimani
gozara en el exilio de un prestigio tal que le permitia no solamente resistir
en el nuevo espacio, sino actuar de anfitrién y desplegar, desde el destierro,
energias en beneficio de otros musicos.

A continuacidn, nos centraremos en el espacio italiano. Los musicos
chilenos del conjunto Inti-Illimani se convirtieron alli en importantes re-
ferentes para un publico masivo y un sinnimero de fans. Entre ellos, se
destaca un ndmero indeterminable, pero no desdefable, de algunos cen-
tenares de jovenes, quienes conformaron decenas de conjuntos a lo largo
de todo el pais, entregados a la reproduccién de los repertorios andinos
y de la nueva cancién y, en cierta medida, a la creacién original dentro de
las pautas de la misma orientacién musical. Estos conjuntos de identidad
hibrida —“latinoamericanos” en su repertorio, pero no en su identidad ori-
ginaria y en sus vivencias— contribuyeron activamente a la difusién capilar
del folklore y del canto social latinoamericano en circuitos de alcance local,
paralelos a aquellos de los artistas mayores. Entre esta amplia y dispersa
comunidad musical y sus modelos se formé un tejido relacional complejo
y diverso.”

25 “Entusiasmo a Roma per i messicani del gruppo ‘Los Folkloristas™”, L'Unita, 26 de
febrero de 1975, 7.

26 Se traté del dlbum Dal Mexico (I Dischi dello Zodiaco, VPA 8229, LB, 1975).

27 DPara profundizar el estudio de este fenémeno de “didspora electiva” o “simpatética” ver
Gavagnin (2020).
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En una entrevista con Inti-Illimani, publicada en 1983 y dirigida al
publico chileno, se mencionaba que en Italia “hay mds de 15 conjuntos
de jévenes italianos que estdn haciendo este tipo de masica a quienes [los
Inti-Illimani], cuando pueden, tratan de asesorar, y han logrado un muy
buen nivel. En Chile [...] serfan de los mejores” (Krebs 1983).% Los inte-
grantes de Inti-Illimani, al igual que otros musicos chilenos del exilio, se
demostraron por lo general muy accesibles y, en algunos casos, entablaron
con sus jovenes émulos italianos amistades que perduran hasta el presen-
te. Aparte de ayudarles en la adquisicién de instrumentos por lo general
dificiles de conseguir, tales como charangos, tiples colombianos o bombos
argentinos,” y de aprender estrechamente acerca de su empleo, la posibi-
lidad de relacionarse directamente con sus propias “fuentes” representd
un recurso extraordinario para alcanzar una comprensién mds profunda
de los contextos vinculados al repertorio. No daba lo mismo, desde luego,
detenerse en un conocimiento limitado a la discografia asequible en aque-
llos afios en el mercado italiano, o poder explorar los territorios del folk
latinoamericano de la mano de sus protagonistas “nativos”.

En 1980, por ¢jemplo, el grupo veneciano Cantolibre conté con el ase-
soramiento de Horacio Durdn y José Seves a la hora de armar un espectd-
culo musical y teatral dedicado a la figura de Victor Jara. Los dos integran-
tes del Inti-Illimani se desplazaron a Venecia y durante aproximadamente
tres dias aportaron informacién sobre el cantautor, entregaron grabaciones
inéditas en Italia, discutieron el proyecto con los jévenes italianos, escucha-
ron y comentaron sus arreglos, los asesoraron en practicas de performance y
ejecucion instrumental, involucrando la mayoria de las dimensiones hasta
aqui analizadas. De esta manera, Cantolibre pudo desprenderse de una
visién convencional y hagiografica del artista chileno mdrtir y mejorar su
nivel de interpretacién. Gracias a la relacién establecida con Inti-Illimani y
con otros pasadores musicales del exilio chileno, los integrantes del grupo
veneciano lograron reunir en pocos anos una discograffa latinoamericana

28 La entrevista de Patricio Krebs del afio 1983 es tal vez la tnica referencia explicita al
fenémeno en la prensa, por parte de Ind-Illimani, por lo menos en los anos del exilio.

29 Entre incontables ejemplos, a principio de los 80, Mario Cardona, charanguista del
conjunto veneciano Cantolibre, consiguié comprarle al grupo Illapu su primer ins-
trumento de nivel profesional en Paris: un charango del taller de los maestros pacefios
Hnos Rodriguez, que anteriormente habia sido empleado también por el Quilapaytn.
Este ejemplo muestra la complejidad de la red artistica, movilizando tres espacios (La
Paz, Paris, Venecia), diversas profesiones (musicos, lutieres) y nacionalidades. Comuni-
cacién personal de Mario Cardona a Stefano Gavagnin, Venecia, 2 de mayo de 2021.
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que se acercaba bastante a la enciclopedia musical de un masico popular
urbano “nativo”.*® Asimismo, en repetidas ocasiones estos pasadores/padri-
nos también facilitaron contactos directos con el mundo latinoamericano,
tanto musical como de otro tipo. Gracias a ello, por ejemplo, miembros
de Cantolibre de viaje a América Latina pudieron visitar en sus respectivos
paises a musicos como el chileno Luis Advis, el peruano Celso Garrido
Lecca y los conjuntos ecuatorianos Jatari y Pueblo Nuevo.

El caso de Cantolibre no fue excepcional: relaciones bilaterales simi-
lares se establecieron con otros ensembles en Roma, Népoles, Turin, Pa-
lermo, Florencia, etc. Pero, por mds extensa que fuera la red, y por mds
abierta la actitud de algunos integrantes de Inti-Illimani, esta clase de apa-
drinamiento se gestioné menos desde la oficialidad del grupo que desde
iniciativas y actuaciones individuales y, finalmente, tuvo un cardcter mds
afectivo que profesional.’’ Por eso, si bien es cierto que en contadas ocasio-
nes el grupo chileno transfirié algiin concierto a sus “seguidores” italianos,
y no dudé en firmar textos de presentacién y legitimacién para algunos
de los mismos, rara vez promociond su labor y compartié el escenario con
ellos, como ocurria en cambio con sus colegas latinoamericanos en los
primeros afos del exilio.

Justamente los aspectos de la “oficialidad” y de la “profesionalidad”
distinguieron la experiencia bilateral entre el conjunto italiano Cordigliera
y Quilapayin. Cordigliera fue un conjunto fundado en la ciudad de Cre-
mona en 1976, por unos jévenes italianos cercanos al partido comunis-
ta y fascinados por el macrogénero musical que incluia la nueva cancién
chilena y la musica panandina. En el umbral de los 80, sus integrantes
empezaron a manifestar un malestar profundo: en primer lugar, sufrian
por el rdpido ocaso del compromiso social y politico que habia animado

30 Entre estos pasadores, hay que mencionar a Daniel Rojas, integrante de Icalma, con-
junto chileno activo en Italia entre 1977 y 1978, y primer “asesor” de Cantolibre.
Posteriormente, algunos musicos del conjunto establecieron vinculos de amistad con
Eduardo Carrasco, director de Quilapaytn, a quien visitaron con cierta regularidad
en su morada de Parfs. A raiz de este contacto frecuente, en 1985 Carrasco accedié a
codirigir la tesis de grado de un integrante de Cantolibre, sobre el lenguaje musical de
los grupos de la NCCh (Gavagnin 1986). Tampoco hay que olvidar los aportes disco-
gra’gcos de una mds amplia comunidad diaspérica latinoamericana, aunque no fueran

todos ellos musicos, y de un destacado pasador europeo: el compositor veneciano Luigi

Nono, muy cercano a la comunidad musical latinoamericana.

31 La primordial naturaleza afectiva de estas relaciones emerge claramente en la entrevista
al musico de Inti-Illimani Horacio Durdn (Gavagnin, Stefano. Entrevista a Horacio
Durdn. Verona, 31 de agosto de 2017).
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la década del 70, lo que significé una dura prueba de supervivencia para
los grupos musicales mds identificados con el compromiso izquierdista; en
segundo lugar, estigmatizaban la falta de renovacién estética por parte de
los demds grupos italianos de su género que, a su parecer, reproducian de
forma estéril un repertorio chileno-andino ya fosilizado, ademds, sin sentir
“la exigencia de hacerse cargo de ser italiano[s], europeos, con una propia
historia, con propias raices precisas a [sus] espaldas [...]”.%

En 1983, en plena busqueda de alternativas al estancamiento, descu-
brieron La revolucion y las estrellas, un dlbum reciente de Quilapayin, que
marcé un evidente cambio de ruta tanto en su estilo musical como en la
forma de abordar el tema politico. El conjunto chileno se convirtié en el
modelo preferente del grupo italiano, que de pronto se animé a interpelar
a su director, Eduardo Carrasco. La relacién establecida entre el experi-
mentado musico y los jévenes cremoneses tomé el cariz de un “apadrina-
miento” tanto afectivo como profesional. Las cartas intercambiadas entre
1985 y 1987, junto a las memorias de Achille Meazzi (fundador y director
del conjunto italiano), permiten reconstruir las dindmicas del caso con
cierto detalle (Meazzi 2021).%

Meazzi y sus compaferos ya no buscaban una gratificante intimidad
con sus idolos musicales, ni siquiera un asesoramiento técnico en el terre-
no de la performance musical, sino a un interlocutor que comprendiera y
reflejara su peculiar condicién, cual espejo sabio de sus mismas tensiones.
Sorpresivamente, desde un principio, Carrasco aceptd este didlogo trans-
nacional, incitdndolos a recorrer un camino propio al tiempo que les brin-
daba un enérgico apoyo motivacional:

[N]o se queden a medias entre lo propio y lo ajeno, pasen répidamente a la
etapa siguiente y vuelvan los ojos hacia la musica italiana. [...] Escuchando
vuestra musica nosotros hemos comenzado a creer en vuestra cordillera. Tra-
temos de darle un espacio para que pueda existir en toda su grandeza.*

32 Meazzi, Achille. Carta de Cordigliera a Quilapaytn (borrador) s.f. [enero de 1985],
f. 2. Cremona: Archivo personal de Achille Meazzi.

33 El Fondo Quilapaytn conserva 9 cartas (5 de Cordigliera y 4 de Carrasco). Alguna
carta mds se encuentra en el archivo personal de Achille Meazzi.

34 Carrasco, Eduardo. Carta a Cordigliera. Paris, 1 de abril de 1985, f. 2. Correspon-

dencia, no. 410. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular. Santiago de Chile:
Universidad Catélica de Chile.
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En esta primera etapa de acercamiento, la relacién epistolar fue extensa y
se desarrollé en torno a la poética, la relacién con el pablico y la industria
cultural, asi como a la estructuracién interna de los roles de ambos gru-
pos. Entre otras cosas, Carrasco intenté apartar a Cordigliera de posturas
demasiado maniqueas de rechazo de lo comercial y los animé a asumir el
compromiso con la industria cultural para acceder a un piblico masivo y
asi salir del “gueto” en el cual los jévenes italianos se vefan encerrados.”

Pese a la asimetria de la relacién entre padrino y apadrinados, a medi-
da que esta se consolidaba Carrasco se mostraba muy disponible con los
jovenes interlocutores, dirigiéndose a ellos como “colegas” y en ocasiones
—por ejemplo, durante la tarea de realizacién de su primer LP— compa-
rando sus inquietudes y vicisitudes con las vividas por Quilapayin en sus
primeras andanzas profesionales, valorando y dignificando de tal forma
la dimensi6n artistica y profesional del grupo italiano. En cada momento,
Carrasco se relaciona con Cordigliera en nombre de Quilapayun, lo que
conferfa cierta “oficialidad” a su relacién. A través de este didlogo, se fue
consolidando la influencia del conjunto chileno en términos de la creacién
musical y el dmbito performativo de Cordigliera: puesta en escena, disefio
gréfico, concepto de obra discogréfica, etc. En lo musical, fue evidente la
huella estilistica de La revolucién y las estrellas y de las posteriores compo-
siciones de Carrasco y Patricio Wang: reconocemos ficilmente el modelo
estructural de la “cantata popular”, el lenguaje cercano a la minimal music,
el empleo del bajo eléctrico con patrones de rock progresivo. Por otro lado,
la cercania de Quilapaytn dejé huella en lo performdtico, con instancias
de una puesta en escena cuidada, teatralizada y rigurosamente ensayada, y
en lo performativo, con una produccién discursiva —en la poesia como en
lo visual- inspirada en la obra de Roberto Matta.

De alguna manera, esta dindmica resolvia aquella ambigua oscilacién
entre el estatus de “fan” y el de “colega’, que solia afectar a otros grupos
italianos del mismo género en la relacién con sus mentores. Gracias a ello,
Cordigliera consiguié experimentar formas mds concretas de colaboracién
en lo profesional. En 1987, Quilapaytn volvié a presentarse en Italia, des-

35 Carrasco, Eduardo. Carta a Cordigliera. Paris, 20 de mayo de 1985. Correspondencia,
no. 416. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular. Santiago de Chile: Universi-
dad Catdlica de Chile y Cordigliera. Carta a Eduardo Carrasco. Cremona, 25 de junio
de 1985. Correspondencia, no. 170. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular.
Santiago de Chile: Universidad Catélica de Chile.
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pués de diez afos de ausencia®® y Cordigliera ofrecié apoyar la promocién
de la gira. En una carta fechada 3 de febrero, Achille relataba a Carrasco
la participacién de Cordigliera en un programa de Radio Popolare®” —his-
térica emisora radial milanesa— en la que el grupo, aparte de presentar su
propio trabajo, se habia dedicado a informar sobre el mds reciente reperto-
rio de Quilapaytn, casi desconocido en el pais:

[...] durante esa tras[m]icién, hemos podido hablar y hacer escuchar la musica
del Quilapayin, que ha conmovido a todos por su bellezza y ha susitado en-
tusiasmo por vuestro trabajo. Nosotros no sabemos cuales son vuestros lienzos
publicitarios aqui en Italia, pero sabemos con seguridad que el Cordigliera le
gustarfa mucho poder ayudaros para recomenzar en Italia un coloquio s6lo mo-
mentdneamente (lo esperamos) interrumpido. [...] Tienes que saber que existe
en nosotros el gran deseo de proponer nuevamente el gran Quilapayun al pabli-
co italiano; no tenemos (por desgracia) la fuerza economica para sustener la or-
ganizacién de un concierto vuestro, pero sin duda la voluntad de proponerlo.?®

Cuando finalmente la gira se concreté, Meazzi y los suyos grabaron una
entrevista con Carrasco que se publicé en la revista musical Hi-Folks!
(Meazzi 1987) y se difundié por medios radiales.”” Por su parte, Carrasco
no dudé en invitar a Cordigliera como teloneros en tres de los conciertos:
Mildn, Verona y Jesolo. Al siguiente ano, los dos grupos compartieron
nuevamente escenario en Mildn, en ocasién de un congreso de las ACLI,
sindicatos catélicos progresistas. El regreso de los musicos chilenos del exi-
lio a su tierra natal, a finales de 1988, interrumpié6 de hecho esta dindmica
de colaboracién y apoyo profesional. A partir de entonces, la relacion se
trasladé al terreno de la amistad y del recuerdo.

36 Entre 1973y 1977 el conjunto actué con cierta regularidad en la escena italiana, donde
también se editaron sus discos, alcanzando una popularidad remarcable, si bien inferior
ala de Inti-Illimani. A pesar de ello, la presencia del grupo quedé totalmente interrum-
pida después de 1977. La vuelta de 1987 comprendia siete actuaciones en el norte de
Italia y era organizada por el sindicalista chileno, avecindado en Venecia, Rodrigo Diaz.

37 El principal programa de cultura musical y contrainformacién latinoamericana en Ita-
lia, “Los aretes que le faltan a la luna”, conducido por el periodista argentino Alfredo
Somoza y el musico brasileio Martinho Lutero Galati de Oliveira.

38 Cordigliera. Carta a Eduardo Carrasco. Cremona, 5 de febrero de 1987, ff. 1-2. Co-
rrespondencia, no. 324. Fondo Quilapaytn, Archivo de Musica Popular. Santiago de
Chile: Universidad Catélica de Chile. El pasaje de la carta se transcribe aqui en su texto
original, sin sefialar ni corregir los errores gramaticales y ortogréficos.

39 La entrevista se presentd en Radio Popolare (Mildn) en el mencionado programa “Los
aretes que le faltan a la luna” el 6 de septiembre de 1987, con la conduccion del perio-
dista Alfredo Somoza y del musico Martinho Lutero Galati de Oliveira.
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Fig. 2. Quilapaytn y Cordigliera, interpretando juntos La batea. Mildn, “Monte Stella”,
11 de septiembre de 1987. Archivo personal, Achille Meazzi.

Si comparamos los distintos casos de “apadrinamiento” presentados hasta
aqui, observamos tanto factores de continuidad, como algunas diferencias.
Las pricticas solidarias entre artistas, comunes en las redes musicales lati-
noamericanistas desde mediados de los 60, no quedaron interrumpidas
a raiz del golpe, sino que se adaptaron y resignificaron dentro del nue-
vo marco determinado por el exilio, incluyendo otras agencias, partidos
politicos, sindicatos, casas discogréficas y, por ende, a un nuevo publico
masivo no latinoamericano.

En el caso de Italia, el nuevo marco implicé la presencia de musicos
locales, hacia los cuales los artistas mds afirmados de la NCCh en el exi-
lio también ejercieron una forma de patrocinio, pero con modalidades
y objetivos distintos. Si el apoyo solidario de Inti-Illimani a grupos lati-
noamericanos siguié teniendo, en el nuevo contexto, objetivos politicos
y profesionales a la vez, en plena continuidad con las dindmicas pregolpe,
en el caso de los grupos italianos el aspecto estrictamente profesional, en
cambio, resulté marginal y las mayores transferencias fueron de indole mds
bien cultural, en un sentido amplio.

Las motivaciones que animaron a los jévenes italianos en su acerca-
miento a los musicos del exilio resultan bastante claras. Para aquellos ado-
lescentes y jovenes italianos, la intimidad con los musicos chilenos repre-
sentd, sobre todo, una poderosa puerta de acceso a América Latina, tanto
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en lo material (por ejemplo, las facilidades a la hora de visitar y conocer el
“Nuevo Mundo”), como en lo inmaterial. En este dltimo caso, hablamos
de todo un equipaje ético, estético y politico que dejé una huella profun-
da en su formacién. La experiencia de Cordigliera es buena muestra de
ello: Achille Meazzi y Eliana Piazzi consideran hoy que su pasién musical
latinoamericana “llené sus vidas” y determiné la formacién de una “sen-
sibilidad hacia la musica, la belleza, el compromiso”; més especificamente,
afirman que la relacién humana y artistica con el Quilapaytn les abrié
la mente, despertando intereses hacia la filosoffa, la literatura, el arte. De
manera que, acercindose a aquellos exiliados chilenos y a su “vivido social
y politico grandioso”,* rebasaron los acotados limites de su contexto local.
Las formas de apoyo y asesoramiento observadas aparecen entonces
como una ldgica consecuencia de la trayectoria de la NCCh en el exilio.
Sin embargo, y precisamente por esta razon, habrd que investigarlas tam-
bién a la luz de las transformaciones que se sucedieron en cada contexto.
En los primeros afios a menudo las agrupaciones politicas apadrinaron
a los artistas exiliados que se identificaban con su militancia, proporcio-
nando redes de contactos transnacionales e influyendo en sus estrategias
artisticas y laborales. Mds tarde, con el paulatino agotamiento de la causa
chilena, los musicos tuvieron que buscar otros canales (es decir, otros pa-
sadores y padrinos) como alternativa a las antiguas redes politicas, desa-
rrollando nuevas estrategias de insercién en el medio artistico. Los jovenes
musicos italianos, al ser parte integrante de ese medio, representaban una
de las multiples interfaces entre los exiliados y la sociedad italiana.*' Final-
mente, mds alld de estos rasgos comunes, también habrd que profundizar
mids en la idiosincrasia de cada grupo para reconocer las motivaciones de
las distintas estrategias de apadrinamiento implementadas.

Conclusiones

Como hemos examinado, las redes musicales del exilio se beneficiaron de
un tipo de actividad que podemos llamar de apoyo, gestionadas por un
sinnimero de actores que, en mayor o menor medida, impactaron en los

40 Gavagnin, Stefano. Entrevista a Achille Meazzi y Eliana Piazzi. Cremona, 5 de enero de
2019.

41 Nuestro agradecimiento a Ariel Mamani, quien nos sugiere el enfoque aqui bosquejado.
Para profundizar en el aspecto de las distintas etapas del exilio, consultar Mamani (2013).
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resultados artisticos. Incluso si se las considera al margen del proceso crea-
tivo, ellas fueron constitutivas de las dindmicas que animaron la vida artis-
tica de los musicos chilenos. En este texto hemos abordado tres de ellas a
través del estudio de tres dimensiones diferentes: escritura musical, circu-
lacién de objetos y apadrinamientos. Todas ellas muestran la realidad de
dindmicas transatldnticas y translocales que, muy probablemente, no han
sido abordadas con profundidad al circunscribir aquellas practicas y tareas
del arte musical consideradas como centrales. De todos modos, se traté de
dindmicas interconectadas, cuyas fronteras permanecieron muchas veces
difusas, tal como lo demuestra el rol ambivalente del apadrinamiento (que
a veces tomo el cardcter de la transferencia), o el rol de solidaridad jugado
por reporteros profesionales.

El desafio de reconstruir estas otras actividades, a menudo invisibiliza-
das detrds del objeto discogrifico o la actividad de concierto realizada, im-
plica movilizar una variedad de fuentes de indole diversa (hemerograficas,
epistolares, orales y bibliogréficas), e interesarse ademds por comprender el
registro multiple de voces y experiencias humanas. Son ellas, en su conjun-
to, las que nos ilustran la complejidad del campo del exilio musical —que
aun se encuentra lejos de ser sistematizado—.

Por otro lado, la exploracién de estas dindmicas permiti6 valorar no
solamente las intervenciones de otros participantes, sino que también la
heterogeneidad de acciones que los propios musicos llevaron a cabo, si-
multdneamente a sus actividades especificamente creativas. La investiga-
cién de estas dindmicas aparentemente accesorias devuelve una mirada
problemdtica y al mismo tiempo diversificada de la performance musical,
mis alld de la escena y del estudio de grabacién. En este sentido, lo aqui
descrito apunta a reconocer, cuando menos, la produccién y la promocién
musical como dos dimensiones relevantes, pero insuficientemente estudia-
das desde una perspectiva orgénica.

Incluso si los tres tépicos tomados en cuenta quedan bosquejados
aqui de forma incompleta, los ejemplos examinados ilustran dindmicas
que, probablemente, fueron replicadas en otras regiones del exilio chileno,
por lo que en vez de buscar exhaustividad en un caso singular nos intere-
sa perfilar ciertos tipos de relaciones generalizables: procurando describir
intercambios en su especificidad, sugerimos que sus dindmicas no son ex-
traordinarias, sino que, por lo contrario, apuntan a la “estética prosaica”
(Mandoki 2001) de la vida corriente. Evidentemente, esperamos que otros
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topicos, alejados a la taxonomia propuesta (figuras, perfiles, etc.), puedan
examinarse en el futuro.

Precisamente, en cuanto terreno de interseccién entre cotidianidad y
excepcionalidad, entre experiencias individuales y colectivas, “prosa” de la
vida y produccién artistica publica, las redes musicales manifiestan la do-
ble naturaleza del exilio. Si en la vida de las personas, incluso la de muchos
artistas, el exilio marc6 una traumdtica frontera entre un antes y un des-
pués, bajo otros puntos de vista esta situacién no significé necesariamente
un quiebre de dindmicas ya instaladas, sino que mds bien determiné su
reformulacion, y hasta su consolidacién o intensificacién.
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