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Con verdadero amor maternal:
la restauracion de la catedral del Cusco

y los origenes de la cooperacion espanola
en el Perd (1950-1953)

Raul Asensio

El 19 de mayo de 1950 Armin Steindl, inspector de parques y avenidas
de concejo municipal del cercado del Cusco, estaba indignado. Habia re-
corrido la ciudad y lo que habia visto no le gustaba. La ciudad tenfa un
aspecto “nada correcto”. Por todas partes habia “crecimiento de peste y
yerbas”. En la plaza de armas faltaban varios bancos y lo mismo ocurria
en las Nazarenas. El mobiliario urbano necesitaba una urgente mano de
pintura, por lo que solicitaba a las autoridades que autorizaran los fondos
necesarios para iniciar la tarea. Su solicitud cayd, sin embargo, en saco roto.
Dos dias después, sin que el concejo municipal hubiera podido atender la
preocupacién del inspector, un pavoroso terremoto sacudié la ciudad y
cambié radicalmente las prioridades de los cusquefios. Los problemas que
preocupaban a Steindl eran una minucia en comparacién con los nuevos
desafios que las autoridades debian encarar.”

Situada en el corazén de los Andes peruanos, a algo mds de tres mil
metros de altura, el Cusco es famoso por la conjuncién de ruinas incas y
monumentos coloniales espafioles que dota a sus calles de un aire singular.
Es en la actualidad uno de los centros neurélgicos del turismo internacional
y la puerta de entrada hacia Machu Picchu. Centenares de miles de visitan-
tes procedentes de todo el mundo llegan cada afio. Lo que no es tan cono-
cido es el hecho de que el Cusco, tal como hoy lo conocemos, es en buena

1 Este estudio sintetiza parte del libro E/ terremoto del Cusco: reconstruccion, utopias ur-
banas y Guerra Fria (1950-1953), que serd publicado finales de 2023 por el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas (Madrid) y el Instituto de Estudios Peruanos
(Lima). Una primera versién presenté en el 9° Congreso Internacional del Consejo
Europeo de Investigaciones Sociales de América Latina (CEISAL), desarrollado en Bu-
carest, los dias 28-31 de julio de 2019.

2 Archivo Histérico Municipal del Cusco, legajo, 147, “Oficio del inspector de parques

y avenidas al sefior alcalde del concejo municipal del cercado del Cusco”, Cusco, 19 de
mayo de 1950.
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medida un producto reciente. Es el resultado de los debates, los dilemas y
las decisiones tomadas durante el proceso de reconstruccién de la ciudad
después del gran terremoto de 1950. En este articulo quiero analizar un
episodio relacionado con esta compleja trama de destruccién y reconstruc-
cién creativa de la antigua capital de los incas. En concreto, me interesa ver
la reconstruccién de la catedral del Cusco entre los anos 1950 y 1953. En
un tiempo en que las secuelas de la Segunda Guerra Mundial atn estaban
frescas en los corazones y en las mentes de vencedores y vencidos, esta fue
la primera gran intervencidn exitosa de la cooperacién espafiola en América.

Figura 1. Una ciudad en ruinas. Destruccién causada por el terremoto en la iglesia de
Santo Domingo. Coleccién Alberto Giesecke.
Fuente: Archivo del Instituto Riva Agiiero, Pontifica Universidad Catélica del Perd.

Sostendré tres ideas centrales, que espero demostrar en los siguientes pd-
ginas: (i) la importancia de esta intervencién en la conformacién de lo
que con el tiempo serfa un estilo espanol de cooperacién al desarrollo,
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(ii) la existencia en estos momentos germinales de la cooperacién espafola
de multiples y a veces contradictorias agendas politicas, institucionales e
incluso personales y (iii) la importancia del contexto de la Guerra Fria en
la configuracién de las précticas y discursos de esta primera etapa de la co-
operacién internacional. El objetivo es avanzar hacia una historia cultural
de la cooperacién internacional en América Latina, que integre aspectos
politicos, culturales, sociales e ideolégicos.

Mi principal fuente para esta indagacion es la abundante informacién
sobre las actividades de reconstruccién del Cusco publicada en la prensa
de la época. Tanto en los periédicos y revistas de Lima como en la capital
andina, es posible encontrar reportajes, entrevistas con los protagonistas,
articulos de opinidn, encuestas, caricaturas y todo tipo de informes sobre
el avance de los trabajos. También existe una nutrida documentacion en
la prensa espafiola, incluyendo algunos reportajes cinematograficos de la
productora oficial franquista. Asimismo, en los archivos del Cusco y Lima
se encuentra una rica informacién administrativa, que permite reconstruir
el contexto de la intervencién espafola, las pugnas politicas asociadas a la
reconstruccién y la cambiante relacién entre los distintos actores implica-
dos en esta tarea.

Mis en general, los estudios sobre la importancia de las catdstrofes
naturales como sucesos disparadores de procesos de reconfiguracién de las
dindmicas politicas, sociales, econdmicas y culturales han experimentado
un auge creciente en los tltimos anos en América Latina. Sabemos ahora
que catdstrofes como las ocurridas en San Juan en 1944, Ambato en 1949
y Managua en 1972 tuvieron consecuencias profundas en sus respectivos
paises.” Gracias a su destacada intervencién en los dias posteriores al terre-
moto, Perén se consolidé como referente de los sectores populares argenti-
nos, el futuro presidente ecuatoriano Sixto Durdn Ballén hizo su primera
aparicién publica como integrantes de una las multiples misiones de re-
construccion y los grupos de poder comenzaron a distanciarse de Augusto
Somoza debido al manejos que el todopoderoso dictador hizo de la ayuda
internacional para reconstruir la capital nicaragiiense. Como veremos, en

3 Sobre el terreno de San Juan, el trabajo mds completo es Healey (2012); sobre el terre-
moto de Ambato, puede consultarse Torres Lescano (2017) y Merino Rosero (2012).
El vinculo entre el terremoto de Managua y la caida de Somoza fue planteado por pri-
mera vez por el novelista y escritor Sergio Ramirez (1985), después ha sido retomado
en Ddvalos Herndndez (2020). Un caso peruano en esta linea es una tesis reciente de-
dicada a la ayuda internacional posterior al terremoto que asol6 el callején de Huaylas
en 1970 (Alvarez Ponce 2019).
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el Cusco, la reconstruccién posterior al terremoto tendria también reper-
cusiones politicas de largo recorrido, en los dmbitos locales, nacionales y
de la cooperacién internacional.

Un auge similar, aunque mds matizado, ha ocurrido también en los es-
tudios sobre la politica exterior del primer franquismo. Gracias a los traba-
jos de Lorenzo Delgado Gémez-Escalonilla y José Miguel Cabafas Bravo
entre otros autores, conocemos ahora los detalles del giro latinoamericano
de la diplomacia espanola durante los afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, el papel que jugaron paises como la Argentina y el Pert en la rein-
sercién internacional del franquismo y la importancia que revistié la diplo-
macia cultural como mecanismo de acercamiento a los gobiernos amigos
del continente americano.* Es en la interseccién de estos dos campos de
estudio, la dimensién politica de los terremotos y las politicas culturales de
la primera etapa de la Guerra Fria, donde sitta el presente estudio.

El terremoto

La historia comienza a las dos de la tarde del 21 de mayo de 1950, un
luminoso y tibio domingo de inicios de invierno. En ese momento la ciu-
dad del Cusco, por entonces una urbe mediana de poco menos de cien
mil habitantes, sufrié un cataclismo que marcé la vida de sus habitantes
en las siguientes décadas. Fue un terremoto paradéjico: si bien el nimero
de victimas fue limitado, alrededor de 180 muertes confirmadas, causé
una enorme destruccién en toda la ciudad. La precariedad de las cons-
trucciones, el cardcter superficial del movimiento sismico y una inusual
propagacion horizontal de las ondas determinaron que, segtin diversas esti-
maciones, entre el 50 y 70 por ciento de las edificaciones se derrumbaran o
quedaran tan deterioradas que tuvieron que ser demolidas en los siguientes
dias por las cuadrillas de rescate.

La destruccién afecté sobre todo al centro histérico, donde se concen-
traban los edificios mds antiguos y vistosos de la ciudad. Gran parte de los
monumentos coloniales quedaron fuertemente afectados. Iglesias como la
Compania o Belén perdieron sus torres o vieron como quedaban seriamen-
te danadas. Los muros se agrietaron, las ciipulas colapsaron y los adornos

4 Sobre la importancia de la diplomacia cultural en las primeras etapas del franquismo,
los dos trabajos cldsicos son de Lorenzo Delgado Gémez-Escalonilla (1988 y 1992).
Pueden verse también Cabafias Bravo (1995 y 1996); una revisién mds reciente en
Orella Martinez (2015).
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de las portadas se vinieron abajo. Los deterioros fueron especialmente gra-
ves en edificios tan emblemdticos como la iglesia de Santo Domingo, una
de las mds antiguas de la ciudad, situada sobre el antiguo Qoricancha o
patio del oro de los incas.

El terremoto del Cusco fue desde el inicio un suceso de alcance inter-
nacional. Medios de comunicacién de todo el mundo difundieron la noti-
cia en los siguientes dias. Apenas un dfa después del terremoto comenzaron
a llegar periodistas y fotégrafos, peruanos y extranjeros. Un gran niimero
de imdgenes de extraordinaria calidad, disponibles hasta la actualidad, re-
gistran el trabajo de los equipos de salvamento, los dafios en edificios y
viviendas, y la vida cotidiana de los cusquefios en los dias posteriores al
terremoto. Esta atencién internacional se debia a una suma de factores. El
Cusco se habia convertido en los afos anteriores en una referencia habitual
en los dmbitos turisticos y culturales. Los esfuerzos de las autoridades pe-
ruanas, junto con empresarios y activistas norteamericanos, en el marco de
las politicas de buena vecindad, habian logrado que cada vez mds visitantes
se dirigieran a la antigua capital imperial. En paralelos, el movimiento in-
digenista habia puesto la ciudad en el mapa e influia profundamente en las
vanguardias politicas y culturales de todo el continente. El Cusco era una
ciudad reverenciada tanto por los movimientos reformistas que vefan en
ella un simbolo de la resistencia andina frente a la colonizacién espafiola,
como en los idearios conservadores, que la consideran el mejor exponente
de la cultura mestiza catdlica latinoamericana.

En las semanas siguientes al terremoto se extendi6 una ola de simpatia,
que se tradujo en homenajes, colectas para los damnificados y todo tipo
de muestras de solidaridad. Argentina, Estados Unidos y Chile fueron los
primeros paises en prestar ayuda directa. La Cruz Roja norteamericana
establecié un puente aéreo y dispuso un campamento provisional, donde
pudieron cobijarse parte de quienes habian perdido sus viviendas. La Fun-
dacién Eva Perén envié suministros y enfermeras, ademds de un equipo
cinematogrifico que registré cada uno de los pasos de la misién de ayuda.
Empresas privadas aportaron medicinas, carpas y alimentos. Chile desti-
né varios aviones con productos de primera necesidad. Desde México se
anuncié un aporte en efectivo para la reconstruccién de la universidad y
el senado francés aprobé una sustanciosa ayuda, gracias a la mediacién del
antropdlogo Paul Rivet.

La ayuda se mantuvo en los siguientes anos. El Cusco se convirti6 en
un objetivo central para las por entonces recién creadas organizaciones del
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sistema de Naciones Unidas. Fue una suerte de banco de pruebas, donde se
imaginaron y afinaron modalidades de cooperacién que posteriormente se
ampliaron a otros paises. Unesco envié al Cusco la primera de sus muchas
misiones de asesorifa técnica para la restauracién de monumentos. La Cruz
Roja internacional ensayé aqui sus estrategias de intervencién rdpida para
evitar la propagacién de enfermedades en los dias posteriores a la catdstrofe.
La OEA y la FAO enviaron especialistas para recuperar y potenciar el tejido
econémico regional. UNICEF puso en marcha campafas masivas de va-
cunacién y desparasitacién, con la colaboracién de la Organizacién Pana-
mericana de la Salud. Los servicios cooperativos peruanos-norteamericanos
de produccién de alimentos, salud y educacién convirtieron a la regién en
uno de sus principales escenarios de intervencion. La Administraciéon de
Ayuda Técnica de la ONU dispuso sucesivas misiones, que ayudaron a la
Junta de Reconstruccién creada por el gobierno peruano. Para casi todas
estas instituciones la del Cusco fue una de sus primeras intervenciones y
ayudoé a decantar discursos, estrategias y metodologias de trabajo.

Espafna no estuvo ausente de este interés global por la reconstruc-
cién del Cusco. Intervenir en la ciudad peruana se convirtié para el régi-
men franquista en un asunto de estado. En un momento en que el régimen
surgido por la Guerra Civil se encontraba aislado y pugnaba por ser admi-
tido en las instituciones creadas por los vencedores de la Segunda Guerra
Mundial, participar en las tareas de reconstruccién era una manera de con-
solidar su legitimidad y superar su dudosa actuacién durante la contienda.
Acudir en ayuda del Cusco permitia abrir una brecha en el bloqueo diplo-
mitico, al tiempo que ofrecia a los aliados internos y externos del franquis-
mo una misién de la cual podian sentirse orgullosos, sin temor a las criticas
de sus adversarios. La prensa espaola informé sobre el terremoto desde el
primer instante. Tanto los grandes medios como los pequefios trataron el
asunto con un fuerte tono emocional, con fotografias, crénicas y articulos
de opinidn, escritos por intelectuales o religiosos que habian visitado la
ciudad y que conocian sus tesoros. Especialmente intensa fue la cobertura
en los medios vinculados al régimen franquista, pero incluso en la prensa
local de lugares tan alejados del centro politico como Canarias, Gerona,
San Sebastidn, la colonia del Sahara Occidental o la Guinea espafiola pue-
den encontrarse noticias sobre el sefsmo.’

5 “Un terremoto ha devastado la peruana ciudad de Cuzco”, E/ Diario Vasco, San Sebas-
tidn, 23 de mayo de 1950; “Violentisimo terremoto en el Perti: la mayor parte de la
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La figura clave en la articulacién de la ayuda espanola fue el por en-
tonces embajador espafiol en Lima: Fernando Marfa Castiella. Nacido en
Vizcaya, miembro de una familia de la clase alta vasca, Castiella era un
personaje que se encontraba en ese momento en su propio proceso de rein-
vencién politica. Era una figura publica en alza dentro del régimen, donde
destacaba por su gran capacidad de trabajo y por su olfato para identificar
las oportunidades politicas. Antes de llegar a Lima, habia dirigido el Ins-
tituto de Estudios Politicos, uno de los centros de pensamiento y forma-
cién mds importantes del franquismo. Estas cualidades contrastaban, sin
embargo, con un pasado que comprometia sus posibilidades diplomdticas
en el contexto de la posguerra. Durante la guerra habia sido cercano a la
Falange y habia escrito varios libros, en un tono muy elevado, que reivin-
dicaban la restauracion del imperio espafiol. Estos antecedentes hacfan que
fuera mirado con desconfianza por las potencias vencedoras y habfan echa-
do a perder su nombramiento como embajador en Londres. Su presencia
en Lima era un premio de consolacién, un rodeo a través del cual esperaba
relanzar su carrera hacia la cispide del régimen. Contaba para ello con
poderosos aliados, como el propio ministro de Exteriores, Alberto Martin
Artajo, con quien compartia la conviccién de que el franquismo debia
atemperar su discurso si querfa sobrevivir en el mundo de la posguerra.®

Castiella era sobre todo un politico realista. Alejado ya de sus ideas
falangistas iniciales, defendia una suerte de catolicismo conservador que
dejaba de lado la retérica imperialista que él mismo habia defendido en los
afos anteriores. Creia que el franquismo debia aliarse con regimenes afines
latinoamericanos, para formar un bloque de presion internacional, con el
que navegar en las turbulentas aguas de la Guerra Fria. Pert era uno de los
principales objetivos en esta linea, ya que la llamada Revolucién Restau-
radora habia colocado en el poder en 1948 a Manuel Odria, un general
profundamente conservador, admirador personal de Franco, que presumia
de tener una casa decorada al estilo espafiol y antepasados tan vascos como
el propio embajador. Aunque mucho menos sangriento que su contraparte
peninsular, Odria habia derrocado a un gobierno reformista y pretendia

ciudad de Cuzco ha quedado destruida”, Hoja del Lunes, Gerona, 22 de mayo de 1950;
“La ciudad de Cuzco arrasada por un terremoto”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria,
23 de mayo de 1950; “Notas”, La Guinea Espanola, 10 de junio de 1960, Santa Isabel
[Malabo]; “Un terremoto casi destruye la antigua ciudad del Cuzco”, Semanario Grifi-

co AOE, Villa Cisneros [El Aaitn], 28 de mayo de 1950.
6 Sobre la evolucién ideoldgica del embajador Castiella: Pardo Sanz (2009).
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asegurar la paz social con una mezcla de represién, discurso nacionalista,
alianza con la Iglesia catélica y un intenso programa de obras publicas por
todo el pais.”

Castiella identificé que el terremoto constituia una doble oportuni-
dad: para proyectar la imagen internacional de Espafa y para sumar pun-
tos personales en su lucha por hacerse perdonar por la comunidad diplo-
mdtica y ascender en el escalafén franquista. Sin esperar instrucciones de
Madrid, se puso manos a la obra. El mismo dia del temblor acudié por la
tarde a la sede de la radio nacional del Perti en Lima, donde se tuvo que

Figura 2. Operarios durante la restauracién de la catedral del Cusco.
Fuente: “Restauracion espanola de la catedral del Cuzco”. Lima,

Embajada de Espana, 1953.

abrir paso a empellones hasta alcanzar el micréfono, entre centenares de
personas que pugnaban por enviar o recibir noticias de sus seres queridos.
Su enorme corpulencia, le ayudé sin duda. Desde alli lanzé un mensaje de
condolencia al pueblo peruano, en el que establecié las lineas que guiarian
el posterior discurso espafol sobre el terremoto. La destruccién del Cusco,
sostuvo, les dolia tanto a los espafioles como si se hubiera tratado de To-

7 Véase, por ejemplo, el reciente estudio de Zapata y Aljovin de Losada (2021).
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ledo o Salamanca. Los cusquenos eran carne de la carne de los espafoles.
Era la obligaciéon de Espafa ayudar con amor maternal a los peruanos para
juntos superar ese dificil momento.®

Dos dias después del terremoto Castiella logré hacerse con una plaza
en uno de los aviones que iban a la ciudad imperial. Alli se unié a la comi-
tiva del presidente Odria, que estaba tratando de organizar la ayuda a los
damnificados. Junto con el presidente recorrid las calles cusquenas, ofrecié
entrevistas, dio consejos, participd en los eventos religiosos ofrecidos por
el mandatario y conversé con multiples actores locales. Su interlocutor
mis destacado fue el ultraconservador arzobispo cusquefio Felipe Santiago
Hermoza y Sarmiento, con quien rdpidamente estableci6 una fuerte sinto-
nia. Producto de estas conversaciones y de la propia iniciativa de Castiella
fue la oferta oficial de ayuda espafola para la reconstruccién de las iglesias
y monumentos coloniales, que la prensa limena se encargé de difundir
entusiastamente.” Para mediados de junio todos los medios se deshacian
en elogios y mensajes de agradecimiento por lo que se esperaba que fuera
una masiva y rdpida ayuda de la “madre patria”.

Danza de seduccion

El Cusco se convirtié en una pieza clave de la compleja estrategia de las
autoridades franquistas para seducir a los paises latinoamericanos y lograr
a través de ellos su admisién en las Naciones Unidas. Ni la presencia de
Castiella como embajador en Lima, ni su oferta de reconstruccién eran
casualidad. Pert era a inicios de la década de 1950 un objetivo principal de
la politica exterior espafiola. Era uno de los pocos paises que tenian relacio-
nes diplomadticas plenas con el franquismo y una de las puntas de la lanza,
a través de las que el régimen pretendia impulsar su reinsercién internacio-
nal. Las relaciones, que nunca se habian detenido, se habian profundizado
con la llegada al poder de Odria. En noviembre de 1948 habia asumido
la legacién diplomdtica en Madrid el historiador Radl Porras Barrenechea,
uno de los mds connotados intelectuales peruanos. Su presencia era una
muestra de la importancia que ambos regimenes daban a su relacién. El

8 “El embajador de Espafia expres pesar por la tragedia: pronuncié una alocucién en los
estudios de Radio Nacional”, La Prensa, Lima, 22 de mayo de 1950.

9  Por e¢jemplo, “Espafia contribuird a la reconstruccién de monumentos histéricos del
Cuzco”, El Comercio, Lima, 17 de junio de 1950 y “Espana contribuird en la obra de
reconstruccion del Cuzco”, La Prensa, Lima, 25 de mayo de 1950.
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impacto que Porras tuvo en Madrid es dificil de exagerar. En una ciudad
empobrecida, aislada e intelectualmente gris, su presencia fue resaltada
por todos los medios oficiales como una prueba de incipiente normaliza-
cién. Porras era hispanista, militantemente catélico y algo anticuado en
sus ideas, pero nunca habia tenido veleidades fascistas. Su historial estaba
impoluto. Era respetado por gentes de todas las ideologfas y tenia una red
muy valiosa de contactos internacionales.

El nombramiento de Porras era solo una parte, la mds espectacular,
pero no la unica, del apego entre ambos regimenes. Si bien el vinculo
hispano-peruano nunca despegé desde el punto de vista econémico, en los
planos cultural y politico fueron afios dorados para las relaciones bilatera-
les. Pocos, si es que algtin pais latinoamericano, revestian en este momento
mds importancia para el franquismo que el Perd. La antigua relacién con
Perén se habia agriado y Odria lo habia sustituido en las preferencias del
régimen. Misiones de la policia y la Guardia Civil espafiolas fueron desta-
cadas a Lima, para asesorar a sus similares locales. En 1949 una comitiva
de artistas peruanos recorrié diferentes ciudades espafiolas llevando su arte.
Se trataba en su mayoria de representantes de la clase alta limefa, muy vin-
culados a la tradicién cultural hispanista. No suponian, ni por asomo, la
parte mds dindmica e innovadora de la cultura peruana, pero como ocurrié
con Porras su presencia en Espafia se vio magnificada por el aislamiento en
que vivia el pais. Esta visita era la devolucién de la que poco antes habian
realizado los Coros y Danzas de la seccién femenina de la Falange, cuya
presencia habia tenido gran resonancia en Lima. Las jévenes activistas ha-
bfan recibido grandes muestras de carifo por parte de las autoridades y
el publico peruanos, que habfa abarrotado los teatros en cada una de sus
presentaciones. '’

A la diplomacia cultural se unian otras formas de diplomacia idio-
sincrdticamente franquistas, tales como la diplomacia religiosa. Imdgenes
creadas y bendecidas en Espana eran enviadas al Perti para su instalacién
en iglesias emblemdticas o en zonas de reciente colonizacién de las lade-
ras selvdticas de los Andes. Imbuidos del prestigio espiritual de la “madre
patria”, estos eventos eran promocionados oficialmente y contaban con la
presencia de las autoridades. Dignidades de la curia peruana visitaban Es-

10 Sobre la instrumentalizacién de la feminidad en la construccién de la comunidad ima-
ginada de naciones hispanoamericana, Tessada (2013) y Amador Carretero (2003), en
concreto sobre la presentacién de Coros y Danzas en Lima: “Coros y danzas de Espa-
Aa”, Semanario 3, no. 41, 17 de octubre de 1949.
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pana, donde recorrian los principales santuarios catdlicos y eran recibidos
por los ministros o por el propio Franco, siempre deseoso de dejarse ver
con representantes extranjeros. Estos encuentros eran parte de una activa
red de relaciones que el régimen estaba tejiendo, con vistas a la firma de un
concordato con el Vaticano, que avalara su cardcter de potencia catdlica y
abriera la via de su reinsercién en el bloque occidental. El punto culmi-
nante de esta estrategia fue la celebracién en Barcelona en mayo de 1952
del 35° Congreso Eucaristico Mundial, el primero realizado después de la
Segunda Guerra Mundial, al que asistieron decenas de miles de personas.
Los obispos latinoamericanos tuvieron un papel destacado durante los cin-
co dfas de reuniones, incluyendo por supuesto a los peruanos.'!

En el campo laico los vinculos hispano-peruanos también se profun-
dizaron en estos anos. Intelectuales y académicos espanoles llegaban con
frecuencia al Pert, al tiempo que se ponfa en marcha un programa de
becas que permitia a los peruanos estudiar en la peninsula. Estos vinculos
contaban con el apoyo de personalidades emblemadticas, que hacfan de
puente intelectual entre ambos paises, como el poeta peruano y pensador
conservador Felipe Sassone, residente en Madrid y fiel aliado de la causa
franquista desde los primeros tiempos del golpe de estado. Otro nexo era
Agustin de Foxd, ensayista y periodista falangista, que se preciaba de ser
uno de los autores de la letra del “Cara al sol”, himno emblemaitico de la
Falange y de la extrema derecha espafola, quien durante algiin tiempo se
desempend como agregado cultural de la embajada en Lima. Sus articulos
sobre temas peruanos se publicaban en las pdginas de los principales peri6-
dicos de ambos paises, en compaififa de los trabajos de Porras Barrenechea
y de otros intelectuales catélicos.

Un papel clave en este contexto de intensa diplomacia cultural corres-
pondia al Instituto de Cultura Hispdnica (ICH), la institucién creada por
el franquismo para potenciar las relaciones con los paises de la otra orilla.
El ICH sustitufa al Consejo de la Hispanidad, que durante los afios de la
guerra habia estado controlado por la Falange y se habia caracterizado por
una retdrica imperial mucho mds agresiva.'” En sintonfa con los nuevos
tiempos de la Guerra Fria, la nueva institucién apostaba por un discurso

11 “Magno certamen religioso se inaugura hoy en Barcelona”, E/ Comercio, Lima, 27 de
mayo de 1952.

12 Sobre la naturaleza de esta institucién y su papel durante la posguerra, Cafiellas Mds
(2014).
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mds moderado, que reconocia la independencia politica de cada pais, resal-
taba su herencia comun e insistia en la necesidad de actuar conjuntamente
en la escena internacional, para contrarrestar, sobre s6lidas bases catélicas,
las influencias negativas de los paises comunistas y anglosajones. La sede
del ICH en Lima, situada en la segunda planta de una casona del centro
histérico, era una de las mds activas. Casi cada semana se organizaban
conferencias sobre temas vinculados a la cultura espanola, arquitectura,
poesta, derecho o teorfa politica.”® Los invitados eran a veces intelectuales
espafioles de paso por el pais y a veces personalidades peruanas afines al
franquismo. Cuando se produjo el terremoto, era una de las institucio-
nes culturales extranjeras mds activas del Perti, aunque buena parte de los
intelectuales locales lo vefan con desconfianza por considerarlo como un
evidente vector de propaganda franquista.

Diseio de la intervencion

En este ambiente ideoldgica y politicamente cargado, se inserta la inter-
vencién espanola en el Cusco. Toda la empresa estd rodeada de un fuerte
discurso hispanista. El objetivo era reconstruir, en el doble sentido que
este término tenia en el lenguaje politico franquista: volver a levantar los
edificios destruidos, pero también reconstruir los cimientos morales de
la sociedad. La reconstruccién de la catedral debia demostrar el carifio
que Espafa profesaba hacia las naciones latinoamericanas y su vocacién
de presencia en el hemisferio. Incluso los acérrimos franquistas reconocian
que Espafia nunca volveria a ser la potencial imperial que habia sido, pero
aspiraban a consolidar una suerte de liderazgo espiritual y moral, que al
menos en parte redimiera el bloqueo diplomdtico europeo. Intervenir en
el Cusco, demostrar la presencia espanola en los momentos criticos, era la
manera de lograr este propésito. Se trataba de contrarrestar la propaganda
de los exiliados republicanos que rechazaban el régimen franquista, con-

13 Sobre la intensa vida cultural del ICH, véase, entre otras muchas referencias: “Valores
literarios del Pert en la época del Virreinato: conferencia de Augusto Tamayo Vargas”
El Comercio, Lima, 27 de octubre de 1950; “La sefiora Elvira Miro Quesada de Roca
Rey disertard en el Instituto de Cultura Hispdnica”, £/ Comercio, Lima, 28 de febrero
de 1952; “Recital poético de Carola Yommar en el Instituto Peruano de Cultura His-
panica”, El Comercio, Lima, 16 de mayo de 1952; “El Instituto Peruano de Cultura
Hispdnica organiza dos conferencias: derecho y literatura”, £/ Comercio, Lima, 22 de
julio de 1952; “El trasplante del cabildo espafiol a América diserté ayer el doctor Victor
Andrés Belaunde”, £/ Comercio, Lima, 23 de agosto de 1952.
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solidar lazos, ganar lealtades, y construir redes de contactos y favores que
pudieran ser utilizadas mds adelante.

Esta era una tarea en la que los franquistas del ala moderada, repre-
sentados por Castiella, no estaban solos. Buena parte de la intelectualidad
conservadora peruana, que gracias a Odria se encontraba en la primera
linea politica y cultural, asumia un discurso neohispanista similar. Manuel
Gallagher, jurista y ministro de asuntos exteriores, propuso en 1952 lanzar
una campafia internacional de conmemoracién del quinto centenario del
nacimiento de la reina Isabel la Catélica. En reconocimiento de esta labor,
Franco lo invité a participar como figura central en las celebraciones del
12 de octubre de ese afio, que tuvieron como acto central la inauguracién
de la nueva sede del Instituto de Cultura Hispdnica en Madrid, un sélido
edificio neoherreriano, que condensaba en su disefio todos los afanes de
restauracion espiritual y material del franquismo. El ministro peruano dio
alli un discurso delante del gobierno espanol y del exiguo cuerpo diploma-
tico acreditado en la capital, donde una vez més glosé las bondades de la
herencia hispdnica, agradecié el papel de Franco como lider internacional
y mostré su apoyo a la reinsercién del régimen.'

Pero si la intervencidén espanola en el Cusco estaba rodeada de este dis-
curso conservador y tradicionalista, la forma de llevarla a cabo resulté ser
notablemente moderna y avanzada. Esta paradoja es, en gran medida, lo
que explica el éxito de la misién. El terremoto del Cusco sirvié a Castiella
para poner en valor una de las escasas instituciones oficiales espafolas que
a inicios de los anos 50 podian considerarse exitosas: el Servicio Nacional
de Regiones Devastadas y Reparaciones. Esta oficina habia sido creada en
1938, siguiendo el modelo belga posterior a la Primera Guerra Mundial.
Para su funcionamiento dividia el pais en varias zonas, dentro de las cua-
les se constituian equipos especializados de arquitectos e ingenieros, que
buscaban fondos publicos y privados para levantar viviendas, realizar obras
civiles y restaurar o reconstruir monumentos y sitios histdricos. Su misién
consistia en poner en pie, en el menor tiempo posible, todo lo que la Gue-
rra Civil habia destruido. Regiones Devastadas ofrecia carreteras, puentes y
presas para acelerar la prosperidad econémica, viviendas de bajo costo para

14 El evento fue cubierto con detalle por la prensa de ambos paises. Véanse, por ejemplo,
“El caudillo inauguré el nuevo Instituto de Cultura Hispanica”, La Vanguardia Espanola,
Barcelona, 13 de octubre de 1951 y “Discurso del canciller peruanos, doctor Gallagher
pronunciado al inaugurarse el nuevo ocal del instituto de Cultura Hispdnica en Ma-
drid”, £/ Comercio, Lima, 14 de octubre de 1951.



80 | Raul Asensio

una poblacién que se trasladaba en masa a las capitales y, al mismo tiempo
buscaba devolver a los espafoles el orgullo por su historia y su sentido na-
cionalista de pertenencia, restaurando iglesias y monumentos y levantando
otros nuevos en conmemoraciéon de lo que el régimen franquista conside-
raba la primera derrota internacional del comunismo."

Mis alld de los requiebros ideoldgicos de sus promotores, Regiones
Devastadas se convirti6 en una excelente cantera para una nueva gene-
racién de profesionales. Debido a la escasez general de la economia es-
panola, sus integrantes se acostumbraron a trabajar con pocos medios, a
desarrollar estrategias creativas y a terminar sus intervenciones con gran
velocidad. Sabian lo que era desempefarse en condiciones dificiles, con
altas expectativas, presiones politicas y recursos limitados. Si bien muchas
de sus decisiones estéticas y técnicas resultan discutibles desde el punto de
vista actual, especialmente en el campo de la restauracién y reconstruccién
de monumentos histéricos, su prestigio era notable y, cosa rara durante el
franquismo, trascendia las fronteras espafiolas. De ahi que Regiones De-
vastadas fuera la dependencia elegida por Castiella para emprender la obra
de restauracién del Cusco.

Pero también habia otra razén. Frente al mucho mds polémico y politi-
camente connotado Instituto de Cultura Hispdnica, Regiones Devastadas
proyectaba una imagen de excelencia técnica, eficiencia y asepsia ideolé-
gica. Por supuesto, esto no era del todo cierto, ya que las decisiones sobre
qué priorizar, qué restaurar y como hacerlo estaban cargadas de sustratos
politicos, pero el perfil técnico de los arquitectos de Regiones Devastadas
era algo con lo que Castiella podia jugar, para evitar que sus anfitriones
peruanos se sintieran excesivamente comprometidos. Si bien Odria habfa
llegado al poder gracias a un golpe de estado, pretendia legitimarse me-
diante unas elecciones que estaban convocadas para los primeros dias de
julio de 1950. Pert estaba muy lejos de ser un régimen totalitario, ain
existia una prensa relativamente libre y estaban permitidos algunos parti-
dos de oposicién. Aunque se sentia proximo ideolégicamente a Franco, el
gobernante peruano no queria correr el riesgo de que se le asimilara con los

15 Son pocos los estudios que presentan una visién panordmica de la labor de Regiones
Devastadas. Dos ejemplos son Blanco (2018) y Martinez de Bafios (2016). En cambio,
hay un mayor ntimero de estudios y tesis universitarias referidas a su labor en regio-
nes especificas. Dos ejemplos recientes son Andrés Eguiburu (2014) y Lépez Gémez
(2015).
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sectores més radicales del régimen espafiol. Una vez mds, Castiella habia
sabido jugar sus cartas.

Como jefe de la misién espafiola en el Cusco fue designado el arquitecto
Andrés Ledén Boyer. Se trataba de un arquitecto joven, proveniente de una
familia de la alta burguesia aragonesa, con antecedentes liberales y republi-
canos, pero que habia logrado sobrevivir a las depuraciones de la posguerra.
Para entonces ya habia participado en los proyectos de reconstruccién de las
catedrales de Segorbe y Lérida. En esta tltima habia coincidido con Alejan-
dro Ferrant, uno de los mds importantes arquitectos espafioles, responsable
de la introduccién en los afios previos a la Guerra Civil de las modernas teo-
rfas de restauracién. Boyer no era especialmente creativo, ni original, pero si
sumamente eficiente. Tenfa ademds experiencia en América Latina, ya que
habia formado parte del equipo de Regiones Devastadas que en 1948 ate-
rriz6 en la ciudad boliviana de Sucre, para hacerse cargo de la restauracién
de las iglesias coloniales destruidas en un terremoto similar al del Cusco.'®
En puridad, esta habia sido la primera intervencién internacional espanola,
pero a diferencia del caso peruano habia pasado casi desapercibida. Ni la
prensa espanola, ni la internacional le habian prestado demasiada atencién.
El menor prestigio de la ciudad y la inestabilidad politica boliviana habian
determinado que las obras quedaran a medias y apenas se divulgaran.

Para financiar la restauracién de los monumentos coloniales del Cusco
el gobierno espanol consigné una cantidad respetable de fondos, apro-
bada en el Consejo de Ministros. Ademds, se llevaron a cabo colectas en
todas las iglesias del pais y se organizaron actos benéficos. En Madrid el
elenco de Coros y Danzas actué gratuitamente para recaudar fondos para
la restauracién de las iglesias cusquenas y lo mismo hicieron los diestros
presentes en una corrida de toros benéfica celebrada en Barcelona en sep-
tiembre de 1950. Tras algunos problemas, debidos a los recelos de algunos
ministros peruanos y a la intensa competencia entre dependencias oficiales,
grupos de presion, intelectuales e instancias de cooperacién internacional,
todos ellos deseosos de imponer su sello en la reconstruccién, Castiella
logré la conformidad definitiva del gobierno peruano en abril de 1951.
Conté para ello con el apoyo del arzobispo Hermosa, quien supo mover
sus redes en los circulos catélicos, asi como con la complicidad del propio
presidente Odria, ya convertido en gobernante democrdtico tras su vic-

16 Anénimo, “Reportaje a los miembros de la misién espafiola en Sucre, Bolivia”, Recons-
truccién, no. 97, enero 1950: 11-18.
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toria en las elecciones. Ambos eran firmes partidarios de que el gobierno
espafiol participara en la reconstruccion, pues temfan que si esta misién se
confiaba en exclusiva a las Naciones Unidas, la excesiva influencia anglo-
sajona podia afectar al espiritu de la ciudad. Si bien querfan técnicos que
fueran eficientes y rapidos, preferian que también fueran catdlicos.

Aquelarre hispanista

En junio de 1951, Boyer lleg6 al Cusco. Habia trascurrido algo mds de un
afno desde el terremoto, pero las calles adn tenian un aspecto lamentable.
Muchos cusquefios seguian viviendo en campamentos de carpas o en ba-
rracas de madera. La reconstrucciéon de los monumentos apenas se habia
iniciado. Para entonces, ya se habia decidido que el gobierno espanol se
encargarfa Ginicamente de la restauracién de la catedral, mientras que las
demds iglesias correrfan a cargo de la Junta de Reconstruccién creada por
el gobierno peruano, con la asesoria de una misién técnica de la Unesco

Figura 3. Enfasis en capacitacién de la mano de obra local. Elaboracién de las nuevas
piezas de canterfa para sustituir a las desparecidas durante el terremoto.
Fuente: “Restauracién espafiola de la catedral del Cuzco”.

Lima, Embajada de Espafa, 1953.
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que llegé a la ciudad en el mismo avién que Boyer. Aunque no se puede
hablar de una competencia directa entre ambos equipos de restauracion
de monumentos, lo cierto es que las relaciones fueron frias y apenas se
produjeron mds intercambios que los estrictamente exigidos por las reglas
de la cortesia diplomitica.

La misién de Unesco estaba a cargo de George Kubler, un profesor de
arte de la Universidad Yale, experto en arte colonial y peninsular, a quien
acompafaba el arquitecto mexicano Luis MacGregor Cevallos. Ninguno
de los dos estaba especialmente interesado en politica, y Kubler incluso
llegé a pasar afos después largas temporadas en la Espana franquista, pero
tampoco olvidaban que Boyer representaba a un régimen que por el mo-
mento seguia en la lista negra de las Naciones Unidas. Espana no par-
ticipaba en la Asamblea General, ni era parte de la Unesco, que incluso
habia conferido en sus primeras sesiones el estatuto de observadores a los
representantes del gobierno republicano en el exilio. Su director general, el
mexicano José Torres Bodet, era un acérrimo opositor a Franco y habia in-
cluido dentro de su equipo a varios exiliados, como el profesor Pere Bosch
Gimpera, uno de los integrantes de la reunién internacional de Estocolmo,
que en noviembre de 1949 habia disenado el sistema de misiones interna-
cionales de asesorfa que ahora se estrenaba en el Cusco."”

La misién de Unesco tenia objetivos que eran al mismo tiempo mds
amplios y mds limitados que los de la misién espanola. Debia plantear
alternativas para la reconstruccién del conjunto de la antigua capital inca,
pero su labor se limitaba a asesorar y aconsejar. Kubler y MacGregor per-
manecieron en la ciudad por tres meses, tras lo que elaboraron un informe
que trasladaron a las autoridades peruanas y que posteriormente fue publi-
cado por Unesco en espanol, inglés y francés (Kubler 1953). La influencia
de este informe fue clave para la consolidacién de una conciencia patri-
monial en el Cusco y en el conjunto del Perd. Sin embargo, en términos
précticos apenas sirvié para nada. La mayoria de sus sugerencias fueron
desoidas y se dejaron de lado en la vordgine de la reconstruccién.

Aunque permaneci6 en el Cusco casi dos afios, la actuacién de Boyer
fue mds discreta. Siguiendo la tradicién de Regiones Devastadas, se enfocé
en realizar su trabajo con los minimos recursos y en el menor tiempo posi-

17 Sobre Torres Bodet y la influencia mexicana en los primeros afios de la Unesco, véase
Sanz y Tejada (2016); sobre su antifranquismo y el trauma personal que supuso la
aceptacién de Espafia, Torres Bodet (2017).
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ble. Su propio cardcter y el deseo de las autoridades espafiolas de evitar que
la misién se convirtiera en un campo de batalla politico, lo llevaron a elu-
dir los acalorados debates sobre la restauracion de la ciudad que enfrenta-
ban a modernistas, indigenistas e hispanistas. Aun asi, su fama se extendié
rapidamente. Cada paso que Boyer daba en la reconstruccién de la catedral
era observado y comentado por los acuciosos intelectuales cusquefios. Sin
ser excesivamente novedosas, muchas de sus soluciones técnicas era la pri-
mera vez que se ponian en prdctica en esta parte de los Andes. Su enfoque
de la restauracién era muy diferente al que habfa primado en las restaura-
ciones realizadas en la catedral unas décadas antes, que habian llevado a
que el edificio estuviera, incluso antes del terremoto, al borde del colapso.

La catedral no habia resultado tan danada por el seismo como otras
iglesias igual de antiguas. Aun asi, presentaba importantes desperfectos
en ambas torres que impedian el repique de las campanas. Varias de las
cipulas que cubrian sus tres naves estaban agrietadas y la fachada habia su-
frido desperfectos, lo mismo que algunos arcos y arquivoltas. Lo primero
que hizo Boyer al llegar fue desplazarse a Bolivia, donde recluté a varios
miembros del equipo que lo habia ayudado en Sucre. Con ellos comenzé
a capacitar a una partida de peones cusquefos, que se convertirian en su
mano derecha. Las obras comenzaron por las torres y avanzaron hacia el
resto del edificio. Se reforzaron algunos pilares, se repararon los techos y
se hizo una limpieza general, tanto de la fachada como del interior. Se le-
vantd la capa de pintura que cubria las paredes y se resané la masilla de los
muros. Los adoquines del atrio se homogeneizaron y equilibraron. Varias
de las estatuas de la portada, destruidas durante el terremoto, de las que no
quedaba rastro, se restituyeron sobre la base de fotografias.

Muchas de estas labores, incluyendo algunas de las mds delicadas, estu-
vieron a cargo de especialistas locales, a quienes Boyer contribuyé a formar.
Esta fue una de las decisiones mds elogiadas en el Cusco y de las que en
mayor medida contribuyeron a la buena imagen de la empresa.'"® Boyer
preferia trabajar con cuadrillas reducidas y dedicaba parte de su tiempo
a acompanar y formar a sus ayudantes, para que pudieran desarrollar un
oficio por su cuenta una vez concluida la obra. En todos sus discursos pu-
blicos resaltaba la importancia de estos artistas y artesanos cusquenos. Se

18 Por ejemplo, “En enero se entregardn las obras de restauracién de la basilica metropo-
litana”, E/ Sol, Cusco, 1° de diciembre de 1952, y “La catedral del Cuzco y su restaura-
cién” [editorial], £/ Sol, Cusco, 19 de diciembre de 1952.
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trataba de una estrategia caracteristica del trabajo de Regiones Devastadas,
que se concebia a si misma como una instancia de profesionalizacién de la
mano de obra local. Sin embargo, en el Perti era muy novedosa, como se
encargd de resaltar una y otra vez la prensa local cusquena, ya que la mayo-
ria de las empresas constructoras preferian traer a sus propios maestros de
obra, e incluso a los peones, desde Lima.

Las obras en la catedral se prolongaron durante varios meses. Muy
consciente de la dimensidn y los riesgos politicos de su tarea, Boyer se es-
forzé por mantener buenas relaciones con la prensa peruana. Aunque era
un hombre callado y poco efusivo, dio entrevistas y participé en eventos
civicos. En febrero de 1952 se produjo la inauguracién de la primera torre
reparada. Para los cusquenos este evento tuvo gran simbolismo, ya que
permitié que volviera a sonar la campana llamada Marfa Angola, de gran
tradicién en la ciudad. Entre quienes asistieron a este evento se encontraba
un joven argentino, que por entonces recorrfa América Latina en un viaje
inicidtico en su motocicleta. Afos mds tarde, aunque impreciso y lleno
de errores, dejaria por escrito testimonio de su sorpresa y desagrado ante
el tono de exaltacién imperialista y neocolonial que creyé detectar en la
ceremonia (Guevara 2004, 108).

Ademds de reconstruir lo que el terremoto habfa destruido, la inter-
vencién de Boyer también supuso trasformaciones sustanciales en la es-
tética y la atmosfera del edificio. El arquitecto espanol crefa que restaurar
un edificio consistfa en restituir su verdadera esencia, eliminando los adi-
tamentos y modificaciones posteriores a su construccién. Desde su punto
de vista, el interior del templo era demasiado oscuro. Décadas de polvo,
humo, suciedad y malas decisiones estéticas hacfan imposible apreciar la
arquitectura. Las nervaduras y el cielo de las ctpulas estaban revestidos de
una capa de pintura, por lo que no reflejaban la luz de los ventanales. Los
muros estaban pintados de gris, imitando la tonalidad de la piedra. La
oxidacién del aceite de linaza hacia que en muchos lugares ni siquiera se
pudieran distinguir los tonos originales. Pintar el interior de las iglesias era
una préctica habitual en el Pert, pero para el arquitecto espafol deslucia el
aspecto de monumento y rebajaba su prestancia, al ocular el elemento mds
noble de la construccién: la piedra. La limpieza debia ser fisica y espiritual.
Se trataba de eliminar las capas de pintura y suciedad y de devolver al edi-
ficio su estado de pureza original.

La condicién espiritual de la piedra era un tdpico habitual de la retéri-
ca franquista, derivado del fascismo, que atribuia a este material una serie
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de cualidades que también se consideraban constitutivas del alma espanola,
esencia a su vez de la hispanidad: fortaleza, austeridad y perdurabilidad en
el tiempo." Boyer era heredero de esta manera de entender la arquitectura,
en la que técnica y mistica se aunaban al servicio de un nacionalismo esen-
cialista. Descubrir la piedra que estaba debajo de los aceites y adornos de la
catedral equivalia a descubrir la verdadera esencia del edificio y, a través de
ello, la verdadera esencia de la presencia espanola en América. El objetivo
era “volver la obra toda a su primitivo estado, perfecciondndola y embe-
lleciéndola en lo posible, sacando a relucir todos sus valores, sin atentar
lo mds minimo contra su primitivo estilo y factura, sin dafar su espiritu
mistico, su mistica tradicién”.?

Para alcanzar esta meta Boyer considerd varias alternativas. Utilizar
dcidos o soplete era “peligroso y poco eficaz”. Un cafién de arena com-
primida hubiera sido lo ideal, pero era necesario comprarlo en el exterior
y trasladarlo hasta el Cusco, lo que excedia el presupuesto disponible. Fi-
nalmente, el arquitecto se decidié por un rascado manual, lo que dilaté
la obra y dej6 una serie de huellas sobre la piedra que hasta la actualidad
se pueden observar. También se limpiaron los cristales de las ventanas y se
sustituyeron varios de los cuadros, que Boyer consideraba de baja calidad,
por otros mds apropiados. En las puertas principales se eliminé la pintura
que las cubria y se lijaron la madera y los clavos de metal. También se las
barnizé y encerd, para conseguir “un brillo opaco, sin pintura y de calidad
natural, en su noble aspecto de vetustez”.

El resultado fue un aspecto de la catedral higienizado y luminoso, que
sorprendié a los cusquenos cuando por fin pudieron ver la obra terminada.
La reaccién fue ambivalente. La catedral parecia mucho mds grande, pero
habia perdido parte de la atmésfera singular que tenfa antes del terremoto,
cuando los feligreses se movian en penumbra entre imdgenes y columnas
ennegrecidas por el tiempo. Boyer minimizaba estos problemas, ya que
consideraba que la catedral habia vuelto a su estado original (algo que
era discutible). Aunque admitia que la mayor claridad hacia que ahora se
pudieran ver imperfecciones de la construccién y la decoracién, que antes
pasaban desapercibidas debido a la oscuridad, crefa que la combinacién

19 Sobre el contenido simbdlico y politico de los materiales arquitectdnicos durante el
primer franquismo, cf. Mufioz Rojas (2009), y los diversos trabajos aludidos en Restau-
racidn espanola de la catedral del Cuzco 1953: 55-120.

20 Leén Boyer 1953; las citas de los siguientes pérrafos provienen de esta fuente, salvo que
se indique lo contrario.
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mistica de piedra y luz compensaba cualquier tipo de nostalgia respecto al
estado primitivo del edificio. Desde su punto de vista, la catedral era ahora,
no solo un edificio mds seguro, sino también mds auténtico.

Figura 4. Guerra Fria. La misién enviada por Unesco para evaluar el estado de los
monumentos tomando notas en el techo de la catedral. A la izquierda George Kubler,
con abrigo negro. Fuente: fotografia de Avelino Guillén, Archivo del Museo Nacional

de Antropologia, Arqueologia e Historia del Pert.

La labor de Boyer concluyé en febrero de 1953. Las autoridades se afa-
naron en buscar una fecha que resultara adecuada para todos, hasta que
finalmente se decidié que la entrega formal de las obras tendria lugar el
21 de mayo, coincidiendo con el tercer aniversario del terremoto. Para ese
entonces la reconstruccién de la ciudad se habia acelerado. Habfa nume-
rosos proyectos en marcha, la Junta de Reconstruccién funcionaba a toda
mdquina y varias de las iglesias estaban también préximas a concluir su
primera fase de restauracién. Aunque es dificil calibrar el grado exacto de
influencia de Boyer sobre sus colegas peruanos, es indudable que varias de
las soluciones empleadas en la catedral fueron replicadas en otras iglesias
coloniales cusquenas. Puede que esto se debiera al arquitecto aragonés o
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que la influencia llegara por otros canales, pero lo cierto es que estos anos
supusieron un salto importante en el arte de restaurar monumentos co-
loniales en el Pert. Aunque de manera incipiente, esta labor comenzé a
profesionalizarse y a asimilarse a los estdndares internacionales. El prestigio
alcanzado por Boyer hizo que apenas concluida la obra de la catedral fuera
llamado a dirigir la restauracién del atrio de la Universidad Nacional San
Antonio Abad del Cusco, también afectado por el terremoto, labor que
realizé gratuitamente. Poco después el gobierno peruano le encargd en
Lima la restauracién integral del palacio de Torre Tagle, sede del ministerio
de relaciones exteriores.

La ceremonia de entrega de la catedral fue un suceso de rango mayor.
Cada detalle se habia preparado cuidadosamente durante largas semanas.
Desfiles, eventos civicos, recepciones y cocteles se sucedieron durante va-
rios dias.?! La representacion espafola estuvo cargo de Tomds Sufer Ferrer,
un diplomadtico cataldn de larga trayectoria, menos brillante desde el pun-
to de vista politico pero muy eficiente y puntilloso, que desde noviembre
de 1951 habia asumido la direccién de la embajada. Castiella, en premio
por sus servicios, habia sido designado como embajador en la Santa Sede,
con la misién de dar los toques finales al ansiado concordato entre Espana
y el Vaticano. Por parte peruana asistié el ministro de educacion, Juan
Mendoza, una de las autoridades mds directamente comprometidas con la
reconstruccién del Cusco. Infatigable viajero, intensamente interesado en
el avance de la educacién rural y campesina, habia acompanado a Boyer
en su primer viaje al Cusco, veintidés meses antes. Por supuesto, también
estaba presente el arzobispo Santiago Hermoza, que tanto habia maniobra-
do para asegurarse de que las obras de la catedral fueran realizadas por los
arquitectos espafioles. Las imdgenes de los noticieros de la época muestran
que apenas podia contener su satisfaccion.*

21 La reconstruccién de la ceremonia se basa en: “Solemne fue la ceremonia de entrega
de la obra de restauracién de la catedral”, £/ Comercio, Cusco, 21 de mayo de 1953 y
“Espafia entregé la catedral restaurada del Cuzco”, E/ Sol, Cusco, 21 de mayo de 1953.

El evento también fue cubierto por los medios limefios, que enviaron a sus reporteros
estrella. “Inauguracion de la basilica catedral del Cuzco restaurada por Espafa’, £/ Sol,

Cusco, 22 de mayo de 1953.

22 NO-DO 548 B del 6 de julio de 1953. El No-Do (acrénimo de Noticieros y Do-
cumentales) era un programa de unos diez minutos de duracién que desde 1942 se
proyectaba obligatoriamente en los cines espafioles antes de iniciarse la sesién. Solian
hacerse de seis a ocho programas mensuales con noticias sobre politica, deporte y es-
pectdculos de Espafia y otros paises, contadas con un enfoque oficialista.
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El evento central se realizé en la Plaza de Armas, frente a la catedral en-
galanada con las banderas de ambos paises. Toda la ciudad estaba de fiesta.
Las autoridades, vestidas de gala, recibieron honores militares y asistieron
a un desfile ofrecido por las instituciones educativas cusquefas. Se inter-
pretaron los himnos nacionales y se desvelé una placa en recuerdo de las
obras. Franco, Castiella, Sufier y Boyer recibieron honores concedidos por
el concejo municipal del Cusco. Los discursos tuvieron el tono esperado:
fueron un aquelarre de exaltacién extrema del hispanismo y de la herencia
espiritual compartida, asi que del cardcter hispano del alma profunda del
Perti y de su esencia mestiza. La obra de Boyer actualizaba el recuerdo de
aquellos espanoles que habian descubierto, colonizado y evangelizado el
continente. Las manos de los obreros locales, en conjuncién con el genio
espafiol, habian levantado por segunda vez el monumento mds importante
de todo el continente. La catedral, renacida de sus cenizas, era el testimo-
nio de un destino compartido.

Conclusiones

La entrega de la catedral puso fin a la ayuda espafola posterior al terremoto
del Cusco. Fue una intervencién corta y focalizada, pero tremendamente
rentable desde el punto de vista politico. Castiella retomé su trayectoria
ascendente en el ecosistema politico franquista. Su misién en el Perd le
permiti6 recuperarse del bache. Fue a Roma, tuvo éxito en el concordato y
en 1957 se convertirfa en ministro de Asuntos Exteriores. La alianza entre
ambos paises se afianzé. Dos dias después de la entrega de la catedral, Su-
fier firmé con el ministro peruano del ramo un acuerdo econémico, que
contribuy6 a abrir brecha en el bloqueo que sufria el franquismo. Unos
meses antes, incluso antes de la entrega de las obras, Perti habia jugado un
papel central en la admisién de Espafia en la Unesco. Habia sido el delega-
do peruano, Ventura Calderdn, quien habia conducido la sesién, haciendo
frente a las amenazas de boicot y a las tdcticas dilatorias de los partidarios
de mantener el bloqueo diplomdtico. Derrotado y agobiado por las res-
tricciones presupuestarias que los paises anglosajones querian imponer a
la Unesco, Torres Bodet dimitié dias después de su cargo de secretario
general, haciendo atin mds completa la victoria franquista. La esposa del
presidente peruano inicié pocos dias después de la entrega de la catedral
un largo viaje por Espana, que la llevaria a conocer Madrid, Toledo, Se-
villa, Cérdoba, Barcelona y Pamplona, entre otras ciudades. Este viaje no



90 | Raul Asensio

tendria el impacto de la famosa gira realizada por Eva Perén unos anos
antes, pero igualmente serfa seguido en detalle por periodistas y politicos.
Unos meses después seria el conde de Mayalde, alcalde de Madrid, quien
visitarfa el Cusco. El alcalde de la ciudad andina hizo de anfitrién y apro-
veché para glosar a “ese pueblo genuino, nobilisimo, que cuando sucedié
en el Cusco la terrible catdstrofe del ano 50 acudié como la madre patria”.”
Era un simbolo mds de la creciente aceptacién internacional del gobierno
surgido de la Guerra Civil. Pert serfa igualmente clave en la entrada de
Espana en la ONU, el gran premio logrado por el franquismo en 1955.
También aqui la labor de los delegados peruanos, que los agentes franquis-
tas llevaban casi una década cortejando, resulté decisiva para articular una
mayoria favorable al dictador espanol.

Estos hechos nos permiten interpretar la reconstruccion de la catedral
del Cusco como una intervencién puntual y estratégica. Una pieza que en-
caja en un puzle mayor. A la misma direccion apunta el hecho de que en los
afios posteriores, una vez conseguida la admisién en las Naciones Unidas,
el franquismo précticamente se olvidara de América Latina, para volver su
foco diplomdtico hacia los Estados Unidos y Europa. Sin embargo, m4s alld
de las motivaciones iniciales de sus promotores, la empresa dirigida por Bo-
yer y Regiones Devastadas constituye un eslabén imprescindible en la con-
solidacién de lo que con el tiempo seria un estilo espafiol de cooperacién
para el desarrollo. En el Cusco asomaron por primera vez discursos y prc-
ticas que posteriormente resurgirfan y que marcarfan la manera de concebir
la cooperacién internacional por parte de las autoridades espafiolas. Des-
pojados de sus atavios religiosos y misticos, la retérica del origen comun, la
misién histérica y el destino compartido seguird siendo por muchos anos el
sustrato de la diplomacia cultural espanola en el continente.

También se mantendrdn pricticas como la prioridad concedida al lega-
do arquitecténico colonial, que con el tiempo llegaria a convertirse en una
verdadera especialidad de la cooperacion espafola, con altos niveles de so-
fisticacion y destreza técnica, asi como la apuesta por formar e incorporar
dentro de los equipos de trabajo a futuros especialistas locales. La preferen-
cia por el trabajo de perfil técnico, con estancias prolongadas de los técni-
cos espafoles sobre el terreno y con objetivos claramente definidos, serdn

23 Archivo Histérico Municipal del Cusco, legajo 158, “Discurso del alcalde del Concejo
Provincial del Cusco, doctor Manuel S. Frisancho, pronunciado en la sesién solemne
realizada en el teatro municipal el dia 2 de noviembre de 1953”, Cusco, 2 de noviembre

de 1953.
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elementos que también se consolidardn y pondrdn en valor como parte del
estilo espafol de cooperacién. Lo mismo ocurrird con la preferencia por
contar con autoridades como contraparte y con el gusto por las ceremonias
ostentosas, de alto impacto medidtico y rimbombantes discursos (aunque
progresivamente este serd un elemento asumido por otras cooperaciones,
hasta hacerse comtn a todas ellas).

Estos elementos, que con el tiempo formardn el sello de la cooperacién
espanola en América, derivan en gran medida del estilo de trabajo desarro-
llado por el Servicio Nacional de Regiones Devastadas. Su incorporacién al
proceso de reconstruccién del Cusco fue el resultado de una decisién toma-
da sobre la marcha, del olfato de un politico que queria recuperar el prota-
gonismo perdido y que no dudé para ello en instrumentalizar la tragedia
sufrida por los peruanos. Es posible, seguramente fuera asi, que Castiella
realmente sintiera el desastre, como enfatizaba en sus discursos. Pero sin
duda, mads alld de cuales fueran sus sentimientos, supo hacer que las aguas
se movieran a su favor. Lo mismo hizo el régimen franquista en su conjunto,
instrumentalizando la diplomacia cultural, y dentro de ella de manera co-
yuntural la reconstruccién de la catedral de Cusco, para consolidar su alianza
con el Pert, buscar aliados en América Latina y proyectar una nueva imagen,
mis acorde con el clima politico de la posguerra. Los resultados politicos de
esta apuesta fueron extraordinarios, como vimos algunos parrafos mds arriba.

Aunque muchas cosas han cambiado, algunos de estos legados perma-
necen hasta el presente. Son parte de un acervo institucional que se ha ido
trasmitiendo a las posteriores encarnaciones de la cooperacién espafiola
al desarrollo. Incluso en la propia catedral del Cusco es posible encontrar
todavia los vestigios de la intervencién de Boyer. La placa develada aquella
luminosa mafiana de mayo de 1953 por el embajador Sufier, en la que se
reconocia y agradecia a Franco por la ayuda prestada a los peruanos, sigue
alli, a la derecha de la entrada principal de la catedral, recibiendo cada dia
a los miles de turistas que se apresuran a visitarla, antes de continuar su
periplo por la legendaria ciudad de los incas.
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