
Con verdadero amor maternal:  
la restauración de la catedral del Cusco  
y los orígenes de la cooperación española 
en el Perú (1950-1953)1

Raúl Asensio

El 19 de mayo de 1950 Armin Steindl, inspector de parques y avenidas 
de concejo municipal del cercado del Cusco, estaba indignado. Había re-
corrido la ciudad y lo que había visto no le gustaba. La ciudad tenía un 
aspecto “nada correcto”. Por todas partes había “crecimiento de peste y 
yerbas”. En la plaza de armas faltaban varios bancos y lo mismo ocurría 
en las Nazarenas. El mobiliario urbano necesitaba una urgente mano de 
pintura, por lo que solicitaba a las autoridades que autorizaran los fondos 
necesarios para iniciar la tarea. Su solicitud cayó, sin embargo, en saco roto. 
Dos días después, sin que el concejo municipal hubiera podido atender la 
preocupación del inspector, un pavoroso terremoto sacudió la ciudad y 
cambió radicalmente las prioridades de los cusqueños. Los problemas que 
preocupaban a Steindl eran una minucia en comparación con los nuevos 
desafíos que las autoridades debían encarar.2

Situada en el corazón de los Andes peruanos, a algo más de tres mil 
metros de altura, el Cusco es famoso por la conjunción de ruinas incas y 
monumentos coloniales españoles que dota a sus calles de un aire singular. 
Es en la actualidad uno de los centros neurálgicos del turismo internacional 
y la puerta de entrada hacia Machu Picchu. Centenares de miles de visitan-
tes procedentes de todo el mundo llegan cada año. Lo que no es tan cono-
cido es el hecho de que el Cusco, tal como hoy lo conocemos, es en buena 

1 Este estudio sintetiza parte del libro El terremoto del Cusco: reconstrucción, utopías ur-
banas y Guerra Fría (1950-1953), que será publicado finales de 2023 por el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (Madrid) y el Instituto de Estudios Peruanos 
(Lima). Una primera versión presentó en el 9° Congreso Internacional del Consejo 
Europeo de Investigaciones Sociales de América Latina (CEISAL), desarrollado en Bu-
carest, los días 28-31 de julio de 2019.

2 Archivo Histórico Municipal del Cusco, legajo, 147, “Oficio del inspector de parques 
y avenidas al señor alcalde del concejo municipal del cercado del Cusco”, Cusco, 19 de 
mayo de 1950.
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medida un producto reciente. Es el resultado de los debates, los dilemas y 
las decisiones tomadas durante el proceso de reconstrucción de la ciudad 
después del gran terremoto de 1950. En este artículo quiero analizar un 
episodio relacionado con esta compleja trama de destrucción y reconstruc-
ción creativa de la antigua capital de los incas. En concreto, me interesa ver 
la reconstrucción de la catedral del Cusco entre los años 1950 y 1953. En 
un tiempo en que las secuelas de la Segunda Guerra Mundial aún estaban 
frescas en los corazones y en las mentes de vencedores y vencidos, esta fue 
la primera gran intervención exitosa de la cooperación española en América.

Sostendré tres ideas centrales, que espero demostrar en los siguientes pá-
ginas: (i) la importancia de esta intervención en la conformación de lo 
que con el tiempo sería un estilo español de cooperación al desarrollo, 

Figura 1. Una ciudad en ruinas. Destrucción causada por el terremoto en la iglesia de 
Santo Domingo. Colección Alberto Giesecke.

Fuente: Archivo del Instituto Riva Agüero, Pontifica Universidad Católica del Perú.
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(ii) la existencia en estos momentos germinales de la cooperación española 
de múltiples y a veces contradictorias agendas políticas, institucionales e 
incluso personales y (iii) la importancia del contexto de la Guerra Fría en 
la configuración de las prácticas y discursos de esta primera etapa de la co-
operación internacional. El objetivo es avanzar hacia una historia cultural 
de la cooperación internacional en América Latina, que integre aspectos 
políticos, culturales, sociales e ideológicos. 

Mi principal fuente para esta indagación es la abundante información 
sobre las actividades de reconstrucción del Cusco publicada en la prensa 
de la época. Tanto en los periódicos y revistas de Lima como en la capital 
andina, es posible encontrar reportajes, entrevistas con los protagonistas, 
artículos de opinión, encuestas, caricaturas y todo tipo de informes sobre 
el avance de los trabajos. También existe una nutrida documentación en 
la prensa española, incluyendo algunos reportajes cinematográficos de la 
productora oficial franquista. Asimismo, en los archivos del Cusco y Lima 
se encuentra una rica información administrativa, que permite reconstruir 
el contexto de la intervención española, las pugnas políticas asociadas a la 
reconstrucción y la cambiante relación entre los distintos actores implica-
dos en esta tarea.

Más en general, los estudios sobre la importancia de las catástrofes 
naturales como sucesos disparadores de procesos de reconfiguración de las 
dinámicas políticas, sociales, económicas y culturales han experimentado 
un auge creciente en los últimos años en América Latina. Sabemos ahora 
que catástrofes como las ocurridas en San Juan en 1944, Ambato en 1949 
y Managua en 1972 tuvieron consecuencias profundas en sus respectivos 
países.3 Gracias a su destacada intervención en los días posteriores al terre-
moto, Perón se consolidó como referente de los sectores populares argenti-
nos, el futuro presidente ecuatoriano Sixto Durán Ballén hizo su primera 
aparición pública como integrantes de una las múltiples misiones de re-
construcción y los grupos de poder comenzaron a distanciarse de Augusto 
Somoza debido al manejos que el todopoderoso dictador hizo de la ayuda 
internacional para reconstruir la capital nicaragüense. Como veremos, en 

3 Sobre el terreno de San Juan, el trabajo más completo es Healey (2012); sobre el terre-
moto de Ambato, puede consultarse Torres Lescano (2017)  y Merino Rosero (2012). 
El vínculo entre el terremoto de Managua y la caída de Somoza fue planteado por pri-
mera vez por el novelista y escritor Sergio Ramírez (1985), después ha sido retomado 
en Dávalos Hernández (2020). Un caso peruano en esta línea es una tesis reciente de-
dicada a la ayuda internacional posterior al terremoto que asoló el callejón de Huaylas 
en 1970 (Alvarez Ponce 2019).
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el Cusco, la reconstrucción posterior al terremoto tendría también reper-
cusiones políticas de largo recorrido, en los ámbitos locales, nacionales y 
de la cooperación internacional. 

Un auge similar, aunque más matizado, ha ocurrido también en los es-
tudios sobre la política exterior del primer franquismo. Gracias a los traba-
jos de Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla y José Miguel Cabañas Bravo 
entre otros autores, conocemos ahora los detalles del giro latinoamericano 
de la diplomacia española durante los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, el papel que jugaron países como la Argentina y el Perú en la rein-
serción internacional del franquismo y la importancia que revistió la diplo-
macia cultural como mecanismo de acercamiento a los gobiernos amigos 
del continente americano.4 Es en la intersección de estos dos campos de 
estudio, la dimensión política de los terremotos y las políticas culturales de 
la primera etapa de la Guerra Fría, donde sitúa el presente estudio.

El terremoto

La historia comienza a las dos de la tarde del 21 de mayo de 1950, un 
luminoso y tibio domingo de inicios de invierno. En ese momento la ciu-
dad del Cusco, por entonces una urbe mediana de poco menos de cien 
mil habitantes, sufrió un cataclismo que marcó la vida de sus habitantes 
en las siguientes décadas. Fue un terremoto paradójico: si bien el número 
de víctimas fue limitado, alrededor de 180 muertes confirmadas, causó 
una enorme destrucción en toda la ciudad. La precariedad de las cons-
trucciones, el carácter superficial del movimiento sísmico y una inusual 
propagación horizontal de las ondas determinaron que, según diversas esti-
maciones, entre el 50 y 70 por ciento de las edificaciones se derrumbaran o 
quedaran tan deterioradas que tuvieron que ser demolidas en los siguientes 
días por las cuadrillas de rescate. 

La destrucción afectó sobre todo al centro histórico, donde se concen-
traban los edificios más antiguos y vistosos de la ciudad. Gran parte de los 
monumentos coloniales quedaron fuertemente afectados. Iglesias como la 
Compañía o Belén perdieron sus torres o vieron como quedaban seriamen-
te dañadas. Los muros se agrietaron, las cúpulas colapsaron y los adornos 

4 Sobre la importancia de la diplomacia cultural en las primeras etapas del franquismo, 
los dos trabajos clásicos son de Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla (1988 y 1992). 
Pueden verse también Cabañas Bravo (1995 y 1996); una revisión más reciente en 
Orella Martínez (2015).
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de las portadas se vinieron abajo. Los deterioros fueron especialmente gra-
ves en edificios tan emblemáticos como la iglesia de Santo Domingo, una 
de las más antiguas de la ciudad, situada sobre el antiguo Qoricancha o 
patio del oro de los incas.

El terremoto del Cusco fue desde el inicio un suceso de alcance inter-
nacional. Medios de comunicación de todo el mundo difundieron la noti-
cia en los siguientes días. Apenas un día después del terremoto comenzaron 
a llegar periodistas y fotógrafos, peruanos y extranjeros. Un gran número 
de imágenes de extraordinaria calidad, disponibles hasta la actualidad, re-
gistran el trabajo de los equipos de salvamento, los daños en edificios y 
viviendas, y la vida cotidiana de los cusqueños en los días posteriores al 
terremoto. Esta atención internacional se debía a una suma de factores. El 
Cusco se había convertido en los años anteriores en una referencia habitual 
en los ámbitos turísticos y culturales. Los esfuerzos de las autoridades pe-
ruanas, junto con empresarios y activistas norteamericanos, en el marco de 
las políticas de buena vecindad, habían logrado que cada vez más visitantes 
se dirigieran a la antigua capital imperial. En paralelos, el movimiento in-
digenista había puesto la ciudad en el mapa e influía profundamente en las 
vanguardias políticas y culturales de todo el continente. El Cusco era una 
ciudad reverenciada tanto por los movimientos reformistas que veían en 
ella un símbolo de la resistencia andina frente a la colonización española, 
como en los idearios conservadores, que la consideran el mejor exponente 
de la cultura mestiza católica latinoamericana. 

En las semanas siguientes al terremoto se extendió una ola de simpatía, 
que se tradujo en homenajes, colectas para los damnificados y todo tipo 
de muestras de solidaridad. Argentina, Estados Unidos y Chile fueron los 
primeros países en prestar ayuda directa. La Cruz Roja norteamericana 
estableció un puente aéreo y dispuso un campamento provisional, donde 
pudieron cobijarse parte de quienes habían perdido sus viviendas. La Fun-
dación Eva Perón envió suministros y enfermeras, además de un equipo 
cinematográfico que registró cada uno de los pasos de la misión de ayuda. 
Empresas privadas aportaron medicinas, carpas y alimentos. Chile desti-
nó varios aviones con productos de primera necesidad. Desde México se 
anunció un aporte en efectivo para la reconstrucción de la universidad y 
el senado francés aprobó una sustanciosa ayuda, gracias a la mediación del 
antropólogo Paul Rivet. 

La ayuda se mantuvo en los siguientes años. El Cusco se convirtió en 
un objetivo central para las por entonces recién creadas organizaciones del 
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sistema de Naciones Unidas. Fue una suerte de banco de pruebas, donde se 
imaginaron y afinaron modalidades de cooperación que posteriormente se 
ampliaron a otros países. Unesco envió al Cusco la primera de sus muchas 
misiones de asesoría técnica para la restauración de monumentos. La Cruz 
Roja internacional ensayó aquí sus estrategias de intervención rápida para 
evitar la propagación de enfermedades en los días posteriores a la catástrofe. 
La OEA y la FAO enviaron especialistas para recuperar y potenciar el tejido 
económico regional. UNICEF puso en marcha campañas masivas de va-
cunación y desparasitación, con la colaboración de la Organización Pana-
mericana de la Salud. Los servicios cooperativos peruanos-norte americanos 
de producción de alimentos, salud y educación convirtieron a la región en 
uno de sus principales escenarios de intervención. La Administración de 
Ayuda Técnica de la ONU dispuso sucesivas misiones, que ayudaron a la 
Junta de Reconstrucción creada por el gobierno peruano. Para casi todas 
estas instituciones la del Cusco fue una de sus primeras intervenciones y 
ayudó a decantar discursos, estrategias y metodologías de trabajo. 

España no estuvo ausente de este interés global por la reconstruc-
ción del Cusco. Intervenir en la ciudad peruana se convirtió para el régi-
men franquista en un asunto de estado. En un momento en que el  régimen 
surgido por la Guerra Civil se encontraba aislado y pugnaba por ser admi-
tido en las instituciones creadas por los vencedores de la Segunda Guerra 
Mundial, participar en las tareas de reconstrucción era una manera de con-
solidar su legitimidad y superar su dudosa actuación durante la contienda. 
Acudir en ayuda del Cusco permitía abrir una brecha en el bloqueo diplo-
mático, al tiempo que ofrecía a los aliados internos y externos del franquis-
mo una misión de la cual podían sentirse orgullosos, sin temor a las críticas 
de sus adversarios. La prensa española informó sobre el terremoto desde el 
primer instante. Tanto los grandes medios como los pequeños trataron el 
asunto con un fuerte tono emocional, con fotografías, crónicas y artículos 
de opinión, escritos por intelectuales o religiosos que habían visitado la 
ciudad y que conocían sus tesoros. Especialmente intensa fue la cobertura 
en los medios vinculados al régimen franquista, pero incluso en la prensa 
local de lugares tan alejados del centro político como Canarias, Gerona, 
San Sebastián, la colonia del Sahara Occidental o la Guinea española pue-
den encontrarse noticias sobre el seísmo.5

5 “Un terremoto ha devastado la peruana ciudad de Cuzco”, El Diario Vasco, San Sebas-
tián, 23 de mayo de 1950; “Violentísimo terremoto en el Perú: la mayor parte de la 
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La figura clave en la articulación de la ayuda española fue el por en-
tonces embajador español en Lima: Fernando María Castiella. Nacido en 
Vizcaya, miembro de una familia de la clase alta vasca, Castiella era un 
personaje que se encontraba en ese momento en su propio proceso de rein-
vención política. Era una figura pública en alza dentro del régimen, donde 
destacaba por su gran capacidad de trabajo y por su olfato para identificar 
las oportunidades políticas. Antes de llegar a Lima, había dirigido el Ins-
tituto de Estudios Políticos, uno de los centros de pensamiento y forma-
ción más importantes del franquismo. Estas cualidades contrastaban, sin 
embargo, con un pasado que comprometía sus posibilidades diplomáticas 
en el contexto de la posguerra. Durante la guerra había sido cercano a la 
Falange y había escrito varios libros, en un tono muy elevado, que reivin-
dicaban la restauración del imperio español. Estos antecedentes hacían que 
fuera mirado con desconfianza por las potencias vencedoras y habían echa-
do a perder su nombramiento como embajador en Londres. Su presencia 
en Lima era un premio de consolación, un rodeo a través del cual esperaba 
relanzar su carrera hacia la cúspide del régimen. Contaba para ello con 
poderosos aliados, como el propio ministro de Exteriores, Alberto Martín 
Artajo, con quien compartía la convicción de que el franquismo debía 
atemperar su discurso si quería sobrevivir en el mundo de la posguerra.6

Castiella era sobre todo un político realista. Alejado ya de sus ideas 
falangistas iniciales, defendía una suerte de catolicismo conservador que 
dejaba de lado la retórica imperialista que él mismo había defendido en los 
años anteriores. Creía que el franquismo debía aliarse con regímenes afines 
latinoamericanos, para formar un bloque de presión internacional, con el 
que navegar en las turbulentas aguas de la Guerra Fría. Perú era uno de los 
principales objetivos en esta línea, ya que la llamada Revolución Restau-
radora había colocado en el poder en 1948 a Manuel Odría, un general 
profundamente conservador, admirador personal de Franco, que presumía 
de tener una casa decorada al estilo español y antepasados tan vascos como 
el propio embajador. Aunque mucho menos sangriento que su contraparte 
peninsular, Odría había derrocado a un gobierno reformista y pretendía 

ciudad de Cuzco ha quedado destruida”, Hoja del Lunes, Gerona, 22 de mayo de 1950; 
“La ciudad de Cuzco arrasada por un terremoto”, Falange, Las Palmas de Gran Canaria, 
23 de mayo de 1950; “Notas”, La Guinea Española, 10 de junio de 1960, Santa Isabel 
[Malabo]; “Un terremoto casi destruye la antigua ciudad del Cuzco”, Semanario Gráfi-
co AOE, Villa Cisneros [El Aaiún], 28 de mayo de 1950. 

6 Sobre la evolución ideológica del embajador Castiella: Pardo Sanz (2009). 
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asegurar la paz social con una mezcla de represión, discurso nacionalista, 
alianza con la Iglesia católica y un intenso programa de obras públicas por 
todo el país.7

Castiella identificó que el terremoto constituía una doble oportuni-
dad: para proyectar la imagen internacional de España y para sumar pun-
tos personales en su lucha por hacerse perdonar por la comunidad diplo-
mática y ascender en el escalafón franquista. Sin esperar instrucciones de 
Madrid, se puso manos a la obra. El mismo día del temblor acudió por la 
tarde a la sede de la radio nacional del Perú en Lima, donde se tuvo que 

abrir paso a empellones hasta alcanzar el micrófono, entre centenares de 
personas que pugnaban por enviar o recibir noticias de sus seres queridos. 
Su enorme corpulencia, le ayudó sin duda. Desde allí lanzó un mensaje de 
condolencia al pueblo peruano, en el que estableció las líneas que guiarían 
el posterior discurso español sobre el terremoto. La destrucción del Cusco, 
sostuvo, les dolía tanto a los españoles como si se hubiera tratado de To-

7 Véase, por ejemplo, el reciente estudio de Zapata y Aljovín de Losada (2021). 

Figura 2. Operarios durante la restauración de la catedral del Cusco.
Fuente: “Restauración española de la catedral del Cuzco”. Lima,  

Embajada de España, 1953.
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ledo o Salamanca. Los cusqueños eran carne de la carne de los españoles. 
Era la obligación de España ayudar con amor maternal a los peruanos para 
juntos superar ese difícil momento.8

Dos días después del terremoto Castiella logró hacerse con una plaza 
en uno de los aviones que iban a la ciudad imperial. Allí se unió a la comi-
tiva del presidente Odría, que estaba tratando de organizar la ayuda a los 
damnificados. Junto con el presidente recorrió las calles cusqueñas, ofreció 
entrevistas, dio consejos, participó en los eventos religiosos ofrecidos por 
el mandatario y conversó con múltiples actores locales. Su interlocutor 
más destacado fue el ultraconservador arzobispo cusqueño Felipe Santiago 
Hermoza y Sarmiento, con quien rápidamente estableció una fuerte sinto-
nía. Producto de estas conversaciones y de la propia iniciativa de Castiella 
fue la oferta oficial de ayuda española para la reconstrucción de las iglesias 
y monumentos coloniales, que la prensa limeña se encargó de difundir 
entusiastamente.9 Para mediados de junio todos los medios se deshacían 
en elogios y mensajes de agradecimiento por lo que se esperaba que fuera 
una masiva y rápida ayuda de la “madre patria”.

Danza de seducción

El Cusco se convirtió en una pieza clave de la compleja estrategia de las 
autoridades franquistas para seducir a los países latinoamericanos y lograr 
a través de ellos su admisión en las Naciones Unidas. Ni la presencia de 
Castiella como embajador en Lima, ni su oferta de reconstrucción eran 
casualidad. Perú era a inicios de la década de 1950 un objetivo principal de 
la política exterior española. Era uno de los pocos países que tenían relacio-
nes diplomáticas plenas con el franquismo y una de las puntas de la lanza, 
a través de las que el régimen pretendía impulsar su reinserción internacio-
nal. Las relaciones, que nunca se habían detenido, se habían profundizado 
con la llegada al poder de Odría. En noviembre de 1948 había asumido 
la legación diplomática en Madrid el historiador Raúl Porras Barrenechea, 
uno de los más connotados intelectuales peruanos. Su presencia era una 
muestra de la importancia que ambos regímenes daban a su relación. El 

8 “El embajador de España expresó pesar por la tragedia: pronunció una alocución en los 
estudios de Radio Nacional”, La Prensa, Lima, 22 de mayo de 1950.

9 Por ejemplo, “España contribuirá a la reconstrucción de monumentos históricos del 
Cuzco”, El Comercio, Lima, 17 de junio de 1950 y “España contribuirá en la obra de 
reconstrucción del Cuzco”, La Prensa, Lima, 25 de mayo de 1950.
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impacto que Porras tuvo en Madrid es difícil de exagerar. En una ciudad 
empobrecida, aislada e intelectualmente gris, su presencia fue resaltada 
por todos los medios ofíciales como una prueba de incipiente normaliza-
ción. Porras era hispanista, militantemente católico y algo anticuado en 
sus ideas, pero nunca había tenido veleidades fascistas. Su historial estaba 
impoluto. Era respetado por gentes de todas las ideologías y tenía una red 
muy valiosa de contactos internacionales.

El nombramiento de Porras era solo una parte, la más espectacular, 
pero no la única, del apego entre ambos regímenes. Si bien el vínculo 
hispano-peruano nunca despegó desde el punto de vista económico, en los 
planos cultural y político fueron años dorados para las relaciones bilatera-
les. Pocos, si es que algún país latinoamericano, revestían en este momento 
más importancia para el franquismo que el Perú. La antigua relación con 
Perón se había agriado y Odría lo había sustituido en las preferencias del 
régimen. Misiones de la policía y la Guardia Civil españolas fueron desta-
cadas a Lima, para asesorar a sus similares locales. En 1949 una comitiva 
de artistas peruanos recorrió diferentes ciudades españolas llevando su arte. 
Se trataba en su mayoría de representantes de la clase alta limeña, muy vin-
culados a la tradición cultural hispanista. No suponían, ni por asomo, la 
parte más dinámica e innovadora de la cultura peruana, pero como ocurrió 
con Porras su presencia en España se vio magnificada por el aislamiento en 
que vivía el país. Esta visita era la devolución de la que poco antes habían 
realizado los Coros y Danzas de la sección femenina de la Falange, cuya 
presencia había tenido gran resonancia en Lima. Las jóvenes activistas ha-
bían recibido grandes muestras de cariño por parte de las autoridades y 
el público peruanos, que había abarrotado los teatros en cada una de sus 
presentaciones.10

A la diplomacia cultural se unían otras formas de diplomacia idio-
sincráticamente franquistas, tales como la diplomacia religiosa. Imágenes 
creadas y bendecidas en España eran enviadas al Perú para su instalación 
en iglesias emblemáticas o en zonas de reciente colonización de las lade-
ras selváticas de los Andes. Imbuidos del prestigio espiritual de la “madre 
patria”, estos eventos eran promocionados oficialmente y contaban con la 
presencia de las autoridades. Dignidades de la curia peruana visitaban Es-

10 Sobre la instrumentalización de la feminidad en la construcción de la comunidad ima-
ginada de naciones hispanoamericana, Tessada (2013) y Amador Carretero (2003), en 
concreto sobre la presentación de Coros y Danzas en Lima: “Coros y danzas de Espa-
ña”, Semanario 3, no. 41, 17 de octubre de 1949.
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paña, donde recorrían los principales santuarios católicos y eran recibidos 
por los ministros o por el propio Franco, siempre deseoso de dejarse ver 
con representantes extranjeros. Estos encuentros eran parte de una activa 
red de relaciones que el régimen estaba tejiendo, con vistas a la firma de un 
concordato con el Vaticano, que avalara su carácter de potencia católica y 
abriera la vía de su reinserción en el bloque occidental. El punto culmi-
nante de esta estrategia fue la celebración en Barcelona en mayo de 1952 
del 35° Congreso Eucarístico Mundial, el primero realizado después de la 
Segunda Guerra Mundial, al que asistieron decenas de miles de personas. 
Los obispos latinoamericanos tuvieron un papel destacado durante los cin-
co días de reuniones, incluyendo por supuesto a los peruanos.11

En el campo laico los vínculos hispano-peruanos también se profun-
dizaron en estos años. Intelectuales y académicos españoles llegaban con 
frecuencia al Perú, al tiempo que se ponía en marcha un programa de 
becas que permitía a los peruanos estudiar en la península. Estos vínculos 
contaban con el apoyo de personalidades emblemáticas, que hacían de 
puente intelectual entre ambos países, como el poeta peruano y pensador 
conservador Felipe Sassone, residente en Madrid y fiel aliado de la causa 
franquista desde los primeros tiempos del golpe de estado. Otro nexo era 
Agustín de Foxá, ensayista y periodista falangista, que se preciaba de ser 
uno de los autores de la letra del “Cara al sol”, himno emblemático de la 
Falange y de la extrema derecha española, quien durante algún tiempo se 
desempeñó como agregado cultural de la embajada en Lima. Sus artículos 
sobre temas peruanos se publicaban en las páginas de los principales perió-
dicos de ambos países, en compañía de los trabajos de Porras Barrenechea 
y de otros intelectuales católicos.

Un papel clave en este contexto de intensa diplomacia cultural corres-
pondía al Instituto de Cultura Hispánica (ICH), la institución creada por 
el franquismo para potenciar las relaciones con los países de la otra orilla. 
El ICH sustituía al Consejo de la Hispanidad, que durante los años de la 
guerra había estado controlado por la Falange y se había caracterizado por 
una retórica imperial mucho más agresiva.12 En sintonía con los nuevos 
tiempos de la Guerra Fría, la nueva institución apostaba por un discurso 

11 “Magno certamen religioso se inaugura hoy en Barcelona”, El Comercio, Lima, 27 de 
mayo de 1952. 

12 Sobre la naturaleza de esta institución y su papel durante la posguerra, Cañellas Más 
(2014). 
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más moderado, que reconocía la independencia política de cada país, resal-
taba su herencia común e insistía en la necesidad de actuar conjuntamente 
en la escena internacional, para contrarrestar, sobre sólidas bases católicas, 
las influencias negativas de los países comunistas y anglosajones. La sede 
del ICH en Lima, situada en la segunda planta de una casona del centro 
histórico, era una de las más activas. Casi cada semana se organizaban 
conferencias sobre temas vinculados a la cultura española, arquitectura, 
poesía, derecho o teoría política.13 Los invitados eran a veces intelectuales 
españoles de paso por el país y a veces personalidades peruanas afines al 
franquismo. Cuando se produjo el terremoto, era una de las institucio-
nes culturales extranjeras más activas del Perú, aunque buena parte de los 
intelectuales locales lo veían con desconfianza por considerarlo como un 
evidente vector de propaganda franquista. 

Diseño de la intervención

En este ambiente ideológica y políticamente cargado, se inserta la inter-
vención española en el Cusco. Toda la empresa está rodeada de un fuerte 
discurso hispanista. El objetivo era reconstruir, en el doble sentido que 
este término tenía en el lenguaje político franquista: volver a levantar los 
edificios destruidos, pero también reconstruir los cimientos morales de 
la sociedad. La reconstrucción de la catedral debía demostrar el cariño 
que España profesaba hacia las naciones latinoamericanas y su vocación 
de presencia en el hemisferio. Incluso los acérrimos franquistas reconocían 
que España nunca volvería a ser la potencial imperial que había sido, pero 
aspiraban a consolidar una suerte de liderazgo espiritual y moral, que al 
menos en parte redimiera el bloqueo diplomático europeo. Intervenir en 
el Cusco, demostrar la presencia española en los momentos críticos, era la 
manera de lograr este propósito. Se trataba de contrarrestar la propaganda 
de los exiliados republicanos que rechazaban el régimen franquista, con-

13 Sobre la intensa vida cultural del ICH, véase, entre otras muchas referencias: “Valores 
literarios del Perú en la época del Virreinato: conferencia de Augusto Tamayo Vargas” 
El Comercio, Lima, 27 de octubre de 1950; “La señora Elvira Miro Quesada de Roca 
Rey disertará en el Instituto de Cultura Hispánica”, El Comercio, Lima, 28 de febrero 
de 1952; “Recital poético de Carola Yommar en el Instituto Peruano de Cultura His-
pánica”, El Comercio, Lima, 16 de mayo de 1952; “El Instituto Peruano de Cultura 
Hispánica organiza dos conferencias: derecho y literatura”, El Comercio, Lima, 22 de 
julio de 1952; “El trasplante del cabildo español a América disertó ayer el doctor Víctor 
Andrés Belaunde”, El Comercio, Lima, 23 de agosto de 1952.
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solidar lazos, ganar lealtades, y construir redes de contactos y favores que 
pudieran ser utilizadas más adelante. 

Esta era una tarea en la que los franquistas del ala moderada, repre-
sentados por Castiella, no estaban solos. Buena parte de la intelectualidad 
conservadora peruana, que gracias a Odría se encontraba en la primera 
línea política y cultural, asumía un discurso neohispanista similar. Manuel 
Gallagher, jurista y ministro de asuntos exteriores, propuso en 1952 lanzar 
una campaña internacional de conmemoración del quinto centenario del 
nacimiento de la reina Isabel la Católica. En reconocimiento de esta labor, 
Franco lo invitó a participar como figura central en las celebraciones del 
12 de octubre de ese año, que tuvieron como acto central la inauguración 
de la nueva sede del Instituto de Cultura Hispánica en Madrid, un sólido 
edificio neoherreriano, que condensaba en su diseño todos los afanes de 
restauración espiritual y material del franquismo. El ministro peruano dio 
allí un discurso delante del gobierno español y del exiguo cuerpo diplomá-
tico acreditado en la capital, donde una vez más glosó las bondades de la 
herencia hispánica, agradeció el papel de Franco como líder internacional 
y mostró su apoyo a la reinserción del régimen.14

Pero si la intervención española en el Cusco estaba rodeada de este dis-
curso conservador y tradicionalista, la forma de llevarla a cabo resultó ser 
notablemente moderna y avanzada. Esta paradoja es, en gran medida, lo 
que explica el éxito de la misión. El terremoto del Cusco sirvió a Castiella 
para poner en valor una de las escasas instituciones oficiales españolas que 
a inicios de los años 50 podían considerarse exitosas: el Servicio Nacional 
de Regiones Devastadas y Reparaciones. Esta oficina había sido creada en 
1938, siguiendo el modelo belga posterior a la Primera Guerra Mundial. 
Para su funcionamiento dividía el país en varias zonas, dentro de las cua-
les se constituían equipos especializados de arquitectos e ingenieros, que 
buscaban fondos públicos y privados para levantar viviendas, realizar obras 
civiles y restaurar o reconstruir monumentos y sitios históricos. Su misión 
consistía en poner en pie, en el menor tiempo posible, todo lo que la Gue-
rra Civil había destruido. Regiones Devastadas ofrecía carreteras, puentes y 
presas para acelerar la prosperidad económica, viviendas de bajo costo para 

14 El evento fue cubierto con detalle por la prensa de ambos países. Véanse, por ejemplo, 
“El caudillo inauguró el nuevo Instituto de Cultura Hispánica”, La Vanguardia Española, 
Barcelona, 13 de octubre de 1951 y “Discurso del canciller peruanos, doctor Gallagher 
pronunciado al inaugurarse el nuevo ocal del instituto de Cultura Hispánica en Ma-
drid”, El Comercio, Lima, 14 de octubre de 1951.
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una población que se trasladaba en masa a las capitales y, al mismo tiempo 
buscaba devolver a los españoles el orgullo por su historia y su sentido na-
cionalista de pertenencia, restaurando iglesias y monumentos y levantando 
otros nuevos en conmemoración de lo que el régimen franquista conside-
raba la primera derrota internacional del comunismo.15

Más allá de los requiebros ideológicos de sus promotores, Regiones 
Devastadas se convirtió en una excelente cantera para una nueva gene-
ración de profesionales. Debido a la escasez general de la economía es-
pañola, sus integrantes se acostumbraron a trabajar con pocos medios, a 
desarrollar estrategias creativas y a terminar sus intervenciones con gran 
velocidad. Sabían lo que era desempeñarse en condiciones difíciles, con 
altas expectativas, presiones políticas y recursos limitados. Si bien muchas 
de sus decisiones estéticas y técnicas resultan discutibles desde el punto de 
vista actual, especialmente en el campo de la restauración y reconstrucción 
de monumentos históricos, su prestigio era notable y, cosa rara durante el 
franquismo, trascendía las fronteras españolas. De ahí que Regiones De-
vastadas fuera la dependencia elegida por Castiella para emprender la obra 
de restauración del Cusco.

Pero también había otra razón. Frente al mucho más polémico y políti-
camente connotado Instituto de Cultura Hispánica, Regiones Devastadas 
proyectaba una imagen de excelencia técnica, eficiencia y asepsia ideoló-
gica. Por supuesto, esto no era del todo cierto, ya que las decisiones sobre 
qué priorizar, qué restaurar y cómo hacerlo estaban cargadas de sustratos 
políticos, pero el perfil técnico de los arquitectos de Regiones Devastadas 
era algo con lo que Castiella podía jugar, para evitar que sus anfitriones 
peruanos se sintieran excesivamente comprometidos. Si bien Odría había 
llegado al poder gracias a un golpe de estado, pretendía legitimarse me-
diante unas elecciones que estaban convocadas para los primeros días de 
julio de 1950. Perú estaba muy lejos de ser un régimen totalitario, aún 
existía una prensa relativamente libre y estaban permitidos algunos parti-
dos de oposición. Aunque se sentía próximo ideológicamente a Franco, el 
gobernante peruano no quería correr el riesgo de que se le asimilara con los 

15 Son pocos los estudios que presentan una visión panorámica de la labor de Regiones 
Devastadas. Dos ejemplos son Blanco (2018) y Martínez de Baños (2016). En cambio, 
hay un mayor número de estudios y tesis universitarias referidas a su labor en regio-
nes específicas. Dos ejemplos recientes son Andrés Eguiburu (2014) y López Gómez 
(2015).
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sectores más radicales del régimen español. Una vez más, Castiella había 
sabido jugar sus cartas. 

Como jefe de la misión española en el Cusco fue designado el arquitecto 
Andrés León Boyer. Se trataba de un arquitecto joven, proveniente de una 
familia de la alta burguesía aragonesa, con antecedentes liberales y republi-
canos, pero que había logrado sobrevivir a las depuraciones de la posguerra. 
Para entonces ya había participado en los proyectos de reconstrucción de las 
catedrales de Segorbe y Lérida. En esta última había coincidido con Alejan-
dro Ferrant, uno de los más importantes arquitectos españoles, responsable 
de la introducción en los años previos a la Guerra Civil de las modernas teo-
rías de restauración. Boyer no era especialmente creativo, ni original, pero sí 
sumamente eficiente. Tenía además experiencia en América Latina, ya que 
había formado parte del equipo de Regiones Devastadas que en 1948 ate-
rrizó en la ciudad boliviana de Sucre, para hacerse cargo de la restauración 
de las iglesias coloniales destruidas en un terremoto similar al del Cusco.16 
En puridad, esta había sido la primera intervención internacional española, 
pero a diferencia del caso peruano había pasado casi desapercibida. Ni la 
prensa española, ni la internacional le habían prestado demasiada atención. 
El menor prestigio de la ciudad y la inestabilidad política boliviana habían 
determinado que las obras quedaran a medias y apenas se divulgaran.

Para financiar la restauración de los monumentos coloniales del Cusco 
el gobierno español consignó una cantidad respetable de fondos, apro-
bada en el Consejo de Ministros. Además, se llevaron a cabo colectas en 
todas las iglesias del país y se organizaron actos benéficos. En Madrid el 
elenco de Coros y Danzas actuó gratuitamente para recaudar fondos para 
la restauración de las iglesias cusqueñas y lo mismo hicieron los diestros 
presentes en una corrida de toros benéfica celebrada en Barcelona en sep-
tiembre de 1950. Tras algunos problemas, debidos a los recelos de algunos 
ministros peruanos y a la intensa competencia entre dependencias oficiales, 
grupos de presión, intelectuales e instancias de cooperación internacional, 
todos ellos deseosos de imponer su sello en la reconstrucción, Castiella 
logró la conformidad definitiva del gobierno peruano en abril de 1951. 
Contó para ello con el apoyo del arzobispo Hermosa, quien supo mover 
sus redes en los círculos católicos, así como con la complicidad del propio 
presidente Odría, ya convertido en gobernante democrático tras su vic-

16 Anónimo, “Reportaje a los miembros de la misión española en Sucre, Bolivia”, Recons-
trucción, no. 97, enero 1950: 11-18.
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toria en las elecciones. Ambos eran firmes partidarios de que el gobierno 
español participara en la reconstrucción, pues temían que si esta misión se 
confiaba en exclusiva a las Naciones Unidas, la excesiva influencia anglo-
sajona podía afectar al espíritu de la ciudad. Si bien querían técnicos que 
fueran eficientes y rápidos, preferían que también fueran católicos.

Aquelarre hispanista

En junio de 1951, Boyer llegó al Cusco. Había trascurrido algo más de un 
año desde el terremoto, pero las calles aún tenían un aspecto lamentable. 
Muchos cusqueños seguían viviendo en campamentos de carpas o en ba-
rracas de madera. La reconstrucción de los monumentos apenas se había 
iniciado. Para entonces, ya se había decidido que el gobierno español se 
encargaría únicamente de la restauración de la catedral, mientras que las 
demás iglesias correrían a cargo de la Junta de Reconstrucción creada por 
el gobierno peruano, con la asesoría de una misión técnica de la Unesco 

Figura 3. Énfasis en capacitación de la mano de obra local. Elaboración de las nuevas 
piezas de cantería para sustituir a las desparecidas durante el terremoto.

Fuente: “Restauración española de la catedral del Cuzco”. 
Lima, Embajada de España, 1953.
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que llegó a la ciudad en el mismo avión que Boyer. Aunque no se puede 
hablar de una competencia directa entre ambos equipos de restauración 
de monumentos, lo cierto es que las relaciones fueron frías y apenas se 
produjeron más intercambios que los estrictamente exigidos por las reglas 
de la cortesía diplomática. 

La misión de Unesco estaba a cargo de George Kubler, un profesor de 
arte de la Universidad Yale, experto en arte colonial y peninsular, a quien 
acompañaba el arquitecto mexicano Luis MacGregor Cevallos. Ninguno 
de los dos estaba especialmente interesado en política, y Kubler incluso 
llegó a pasar años después largas temporadas en la España franquista, pero 
tampoco olvidaban que Boyer representaba a un régimen que por el mo-
mento seguía en la lista negra de las Naciones Unidas. España no par-
ticipaba en la Asamblea General, ni era parte de la Unesco, que incluso 
había conferido en sus primeras sesiones el estatuto de observadores a los 
representantes del gobierno republicano en el exilio. Su director general, el 
mexicano José Torres Bodet, era un acérrimo opositor a Franco y había in-
cluido dentro de su equipo a varios exiliados, como el profesor Pere Bosch 
Gimpera, uno de los integrantes de la reunión internacional de Estocolmo, 
que en noviembre de 1949 había diseñado el sistema de misiones interna-
cionales de asesoría que ahora se estrenaba en el Cusco.17

La misión de Unesco tenía objetivos que eran al mismo tiempo más 
amplios y más limitados que los de la misión española. Debía plantear 
alternativas para la reconstrucción del conjunto de la antigua capital inca, 
pero su labor se limitaba a asesorar y aconsejar. Kubler y MacGregor per-
manecieron en la ciudad por tres meses, tras lo que elaboraron un informe 
que trasladaron a las autoridades peruanas y que posteriormente fue publi-
cado por Unesco en español, inglés y francés (Kubler 1953). La influencia 
de este informe fue clave para la consolidación de una conciencia patri-
monial en el Cusco y en el conjunto del Perú. Sin embargo, en términos 
prácticos apenas sirvió para nada. La mayoría de sus sugerencias fueron 
desoídas y se dejaron de lado en la vorágine de la reconstrucción.

Aunque permaneció en el Cusco casi dos años, la actuación de Boyer 
fue más discreta. Siguiendo la tradición de Regiones Devastadas, se enfocó 
en realizar su trabajo con los mínimos recursos y en el menor tiempo posi-

17 Sobre Torres Bodet y la influencia mexicana en los primeros años de la Unesco, véase 
Sanz y Tejada (2016); sobre su antifranquismo y el trauma personal que supuso la 
aceptación de España, Torres Bodet (2017).
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ble. Su propio carácter y el deseo de las autoridades españolas de evitar que 
la misión se convirtiera en un campo de batalla político, lo llevaron a elu-
dir los acalorados debates sobre la restauración de la ciudad que enfrenta-
ban a modernistas, indigenistas e hispanistas. Aun así, su fama se extendió 
rápidamente. Cada paso que Boyer daba en la reconstrucción de la catedral 
era observado y comentado por los acuciosos intelectuales cusqueños. Sin 
ser excesivamente novedosas, muchas de sus soluciones técnicas era la pri-
mera vez que se ponían en práctica en esta parte de los Andes. Su enfoque 
de la restauración era muy diferente al que había primado en las restaura-
ciones realizadas en la catedral unas décadas antes, que habían llevado a 
que el edificio estuviera, incluso antes del terremoto, al borde del colapso. 

La catedral no había resultado tan dañada por el seísmo como otras 
iglesias igual de antiguas. Aun así, presentaba importantes desperfectos 
en ambas torres que impedían el repique de las campanas. Varias de las 
cúpulas que cubrían sus tres naves estaban agrietadas y la fachada había su-
frido desperfectos, lo mismo que algunos arcos y arquivoltas. Lo primero 
que hizo Boyer al llegar fue desplazarse a Bolivia, donde reclutó a varios 
miembros del equipo que lo había ayudado en Sucre. Con ellos comenzó 
a capacitar a una partida de peones cusqueños, que se convertirían en su 
mano derecha. Las obras comenzaron por las torres y avanzaron hacia el 
resto del edificio. Se reforzaron algunos pilares, se repararon los techos y 
se hizo una limpieza general, tanto de la fachada como del interior. Se le-
vantó la capa de pintura que cubría las paredes y se resanó la masilla de los 
muros. Los adoquines del atrio se homogeneizaron y equilibraron. Varias 
de las estatuas de la portada, destruidas durante el terremoto, de las que no 
quedaba rastro, se restituyeron sobre la base de fotografías. 

Muchas de estas labores, incluyendo algunas de las más delicadas, estu-
vieron a cargo de especialistas locales, a quienes Boyer contribuyó a formar. 
Esta fue una de las decisiones más elogiadas en el Cusco y de las que en 
mayor medida contribuyeron a la buena imagen de la empresa.18 Boyer 
prefería trabajar con cuadrillas reducidas y dedicaba parte de su tiempo 
a acompañar y formar a sus ayudantes, para que pudieran desarrollar un 
oficio por su cuenta una vez concluida la obra. En todos sus discursos pú-
blicos resaltaba la importancia de estos artistas y artesanos cusqueños. Se 

18 Por ejemplo, “En enero se entregarán las obras de restauración de la basílica metropo-
litana”, El Sol, Cusco, 1° de diciembre de 1952, y “La catedral del Cuzco y su restaura-
ción” [editorial], El Sol, Cusco, 19 de diciembre de 1952.
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trataba de una estrategia característica del trabajo de Regiones Devastadas, 
que se concebía a sí misma como una instancia de profesionalización de la 
mano de obra local. Sin embargo, en el Perú era muy novedosa, como se 
encargó de resaltar una y otra vez la prensa local cusqueña, ya que la mayo-
ría de las empresas constructoras preferían traer a sus propios maestros de 
obra, e incluso a los peones, desde Lima.

Las obras en la catedral se prolongaron durante varios meses. Muy 
consciente de la dimensión y los riesgos políticos de su tarea, Boyer se es-
forzó por mantener buenas relaciones con la prensa peruana. Aunque era 
un hombre callado y poco efusivo, dio entrevistas y participó en eventos 
cívicos. En febrero de 1952 se produjo la inauguración de la primera torre 
reparada. Para los cusqueños este evento tuvo gran simbolismo, ya que 
permitió que volviera a sonar la campana llamada María Angola, de gran 
tradición en la ciudad. Entre quienes asistieron a este evento se encontraba 
un joven argentino, que por entonces recorría América Latina en un viaje 
iniciático en su motocicleta. Años más tarde, aunque impreciso y lleno 
de errores, dejaría por escrito testimonio de su sorpresa y desagrado ante 
el tono de exaltación imperialista y neocolonial que creyó detectar en la 
ceremonia (Guevara 2004, 108). 

Además de reconstruir lo que el terremoto había destruido, la inter-
vención de Boyer también supuso trasformaciones sustanciales en la es-
tética y la atmosfera del edificio. El arquitecto español creía que restaurar 
un edificio consistía en restituir su verdadera esencia, eliminando los adi-
tamentos y modificaciones posteriores a su construcción. Desde su punto 
de vista, el interior del templo era demasiado oscuro. Décadas de polvo, 
humo, suciedad y malas decisiones estéticas hacían imposible apreciar la 
arquitectura. Las nervaduras y el cielo de las cúpulas estaban revestidos de 
una capa de pintura, por lo que no reflejaban la luz de los ventanales. Los 
muros estaban pintados de gris, imitando la tonalidad de la piedra. La 
oxidación del aceite de linaza hacía que en muchos lugares ni siquiera se 
pudieran distinguir los tonos originales. Pintar el interior de las iglesias era 
una práctica habitual en el Perú, pero para el arquitecto español deslucía el 
aspecto de monumento y rebajaba su prestancia, al ocular el elemento más 
noble de la construcción: la piedra. La limpieza debía ser física y espiritual. 
Se trataba de eliminar las capas de pintura y suciedad y de devolver al edi-
ficio su estado de pureza original.

La condición espiritual de la piedra era un tópico habitual de la retóri-
ca franquista, derivado del fascismo, que atribuía a este material una serie 
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de cualidades que también se consideraban constitutivas del alma española, 
esencia a su vez de la hispanidad: fortaleza, austeridad y perdurabilidad en 
el tiempo.19 Boyer era heredero de esta manera de entender la arquitectura, 
en la que técnica y mística se aunaban al servicio de un nacionalismo esen-
cialista. Descubrir la piedra que estaba debajo de los aceites y adornos de la 
catedral equivalía a descubrir la verdadera esencia del edificio y, a través de 
ello, la verdadera esencia de la presencia española en América. El objetivo 
era “volver la obra toda a su primitivo estado, perfeccionándola y embe-
lleciéndola en lo posible, sacando a relucir todos sus valores, sin atentar 
lo más mínimo contra su primitivo estilo y factura, sin dañar su espíritu 
místico, su mística tradición”.20

Para alcanzar esta meta Boyer consideró varias alternativas. Utilizar 
ácidos o soplete era “peligroso y poco eficaz”. Un cañón de arena com-
primida hubiera sido lo ideal, pero era necesario comprarlo en el exterior 
y trasladarlo hasta el Cusco, lo que excedía el presupuesto disponible. Fi-
nalmente, el arquitecto se decidió por un rascado manual, lo que dilató 
la obra y dejó una serie de huellas sobre la piedra que hasta la actualidad 
se pueden observar. También se limpiaron los cristales de las ventanas y se 
sustituyeron varios de los cuadros, que Boyer consideraba de baja calidad, 
por otros más apropiados. En las puertas principales se eliminó la pintura 
que las cubría y se lijaron la madera y los clavos de metal. También se las 
barnizó y enceró, para conseguir “un brillo opaco, sin pintura y de calidad 
natural, en su noble aspecto de vetustez”. 

El resultado fue un aspecto de la catedral higienizado y luminoso, que 
sorprendió a los cusqueños cuando por fin pudieron ver la obra terminada. 
La reacción fue ambivalente. La catedral parecía mucho más grande, pero 
había perdido parte de la atmósfera singular que tenía antes del terremoto, 
cuando los feligreses se movían en penumbra entre imágenes y columnas 
ennegrecidas por el tiempo. Boyer minimizaba estos problemas, ya que 
consideraba que la catedral había vuelto a su estado original (algo que 
era discutible). Aunque admitía que la mayor claridad hacía que ahora se 
pudieran ver imperfecciones de la construcción y la decoración, que antes 
pasaban desapercibidas debido a la oscuridad, creía que la combinación 

19 Sobre el contenido simbólico y político de los materiales arquitectónicos durante el 
primer franquismo, cf. Muñoz Rojas (2009), y los diversos trabajos aludidos en Restau-
ración española de la catedral del Cuzco 1953: 55-120.

20 León Boyer 1953; las citas de los siguientes párrafos provienen de esta fuente, salvo que 
se indique lo contrario.
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mística de piedra y luz compensaba cualquier tipo de nostalgia respecto al 
estado primitivo del edificio. Desde su punto de vista, la catedral era ahora, 
no solo un edificio más seguro, sino también más auténtico.

La labor de Boyer concluyó en febrero de 1953. Las autoridades se afa-
naron en buscar una fecha que resultara adecuada para todos, hasta que 
finalmente se decidió que la entrega formal de las obras tendría lugar el 
21 de mayo, coincidiendo con el tercer aniversario del terremoto. Para ese 
entonces la reconstrucción de la ciudad se había acelerado. Había nume-
rosos proyectos en marcha, la Junta de Reconstrucción funcionaba a toda 
máquina y varias de las iglesias estaban también próximas a concluir su 
primera fase de restauración. Aunque es difícil calibrar el grado exacto de 
influencia de Boyer sobre sus colegas peruanos, es indudable que varias de 
las soluciones empleadas en la catedral fueron replicadas en otras iglesias 
coloniales cusqueñas. Puede que esto se debiera al arquitecto aragonés o 

Figura 4. Guerra Fría. La misión enviada por Unesco para evaluar el estado de los 
monumentos tomando notas en el techo de la catedral. A la izquierda George Kubler, 
con abrigo negro. Fuente: fotografía de Avelino Guillén, Archivo del Museo Nacional 

de Antropologia, Arqueología e Historia del Perú.
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que la influencia llegara por otros canales, pero lo cierto es que estos años 
supusieron un salto importante en el arte de restaurar monumentos co-
loniales en el Perú. Aunque de manera incipiente, esta labor comenzó a 
profesionalizarse y a asimilarse a los estándares internacionales. El prestigio 
alcanzado por Boyer hizo que apenas concluida la obra de la catedral fuera 
llamado a dirigir la restauración del atrio de la Universidad Nacional San 
Antonio Abad del Cusco, también afectado por el terremoto, labor que 
realizó gratuitamente. Poco después el gobierno peruano le encargó en 
Lima la restauración integral del palacio de Torre Tagle, sede del ministerio 
de relaciones exteriores.

La ceremonia de entrega de la catedral fue un suceso de rango mayor. 
Cada detalle se había preparado cuidadosamente durante largas semanas. 
Desfiles, eventos cívicos, recepciones y cocteles se sucedieron durante va-
rios días.21 La representación española estuvo cargo de Tomás Suñer Ferrer, 
un diplomático catalán de larga trayectoria, menos brillante desde el pun-
to de vista político pero muy eficiente y puntilloso, que desde noviembre 
de 1951 había asumido la dirección de la embajada. Castiella, en premio 
por sus servicios, había sido designado como embajador en la Santa Sede, 
con la misión de dar los toques finales al ansiado concordato entre España 
y el Vaticano. Por parte peruana asistió el ministro de educación, Juan 
Mendoza, una de las autoridades más directamente comprometidas con la 
reconstrucción del Cusco. Infatigable viajero, intensamente interesado en 
el avance de la educación rural y campesina, había acompañado a Boyer 
en su primer viaje al Cusco, veintidós meses antes. Por supuesto, también 
estaba presente el arzobispo Santiago Hermoza, que tanto había maniobra-
do para asegurarse de que las obras de la catedral fueran realizadas por los 
arquitectos españoles. Las imágenes de los noticieros de la época muestran 
que apenas podía contener su satisfacción.22

21 La reconstrucción de la ceremonia se basa en: “Solemne fue la ceremonia de entrega 
de la obra de restauración de la catedral”, El Comercio, Cusco, 21 de mayo de 1953 y 

“España entregó la catedral restaurada del Cuzco”, El Sol, Cusco, 21 de mayo de 1953. 
El evento también fue cubierto por los medios limeños, que enviaron a sus reporteros 
estrella. “Inauguración de la basílica catedral del Cuzco restaurada por España”, El Sol, 
Cusco, 22 de mayo de 1953.

22 NO-DO 548 B del 6 de julio de 1953. El No-Do (acrónimo de Noticieros y Do-
cumentales) era un programa de unos diez minutos de duración que desde 1942 se 
proyectaba obligatoriamente en los cines españoles antes de iniciarse la sesión. Solían 
hacerse de seis a ocho programas mensuales con noticias sobre política, deporte y es-
pectáculos de España y otros países, contadas con un enfoque oficialista.
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El evento central se realizó en la Plaza de Armas, frente a la catedral en-
galanada con las banderas de ambos países. Toda la ciudad estaba de fiesta. 
Las autoridades, vestidas de gala, recibieron honores militares y asistieron 
a un desfile ofrecido por las instituciones educativas cusqueñas. Se inter-
pretaron los himnos nacionales y se desveló una placa en recuerdo de las 
obras. Franco, Castiella, Suñer y Boyer recibieron honores concedidos por 
el concejo municipal del Cusco. Los discursos tuvieron el tono esperado: 
fueron un aquelarre de exaltación extrema del hispanismo y de la herencia 
espiritual compartida, así que del carácter hispano del alma profunda del 
Perú y de su esencia mestiza. La obra de Boyer actualizaba el recuerdo de 
aquellos españoles que habían descubierto, colonizado y evangelizado el 
continente. Las manos de los obreros locales, en conjunción con el genio 
español, habían levantado por segunda vez el monumento más importante 
de todo el continente. La catedral, renacida de sus cenizas, era el testimo-
nio de un destino compartido.

Conclusiones

La entrega de la catedral puso fin a la ayuda española posterior al terremoto 
del Cusco. Fue una intervención corta y focalizada, pero tremendamente 
rentable desde el punto de vista político. Castiella retomó su trayectoria 
ascendente en el ecosistema político franquista. Su misión en el Perú le 
permitió recuperarse del bache. Fue a Roma, tuvo éxito en el concordato y 
en 1957 se convertiría en ministro de Asuntos Exteriores. La alianza entre 
ambos países se afianzó. Dos días después de la entrega de la catedral, Su-
ñer firmó con el ministro peruano del ramo un acuerdo económico, que 
contribuyó a abrir brecha en el bloqueo que sufría el franquismo. Unos 
meses antes, incluso antes de la entrega de las obras, Perú había jugado un 
papel central en la admisión de España en la Unesco. Había sido el delega-
do peruano, Ventura Calderón, quien había conducido la sesión, haciendo 
frente a las amenazas de boicot y a las tácticas dilatorias de los partidarios 
de mantener el bloqueo diplomático. Derrotado y agobiado por las res-
tricciones presupuestarias que los países anglosajones querían imponer a 
la Unesco, Torres Bodet dimitió días después de su cargo de secretario 
general, haciendo aún más completa la victoria franquista. La esposa del 
presidente peruano inició pocos días después de la entrega de la catedral 
un largo viaje por España, que la llevaría a conocer Madrid, Toledo, Se-
villa, Córdoba, Barcelona y Pamplona, entre otras ciudades. Este viaje no 



Raúl Asensio90

tendría el impacto de la famosa gira realizada por Eva Perón unos años 
antes, pero igualmente sería seguido en detalle por periodistas y políticos. 
Unos meses después sería el conde de Mayalde, alcalde de Madrid, quien 
visitaría el Cusco. El alcalde de la ciudad andina hizo de anfitrión y apro-
vechó para glosar a “ese pueblo genuino, nobilísimo, que cuando sucedió 
en el Cusco la terrible catástrofe del año 50 acudió como la madre patria”.23 
Era un símbolo más de la creciente aceptación internacional del gobierno 
surgido de la Guerra Civil. Perú sería igualmente clave en la entrada de 
España en la ONU, el gran premio logrado por el franquismo en 1955. 
También aquí la labor de los delegados peruanos, que los agentes franquis-
tas llevaban casi una década cortejando, resultó decisiva para articular una 
mayoría favorable al dictador español.

Estos hechos nos permiten interpretar la reconstrucción de la catedral 
del Cusco como una intervención puntual y estratégica. Una pieza que en-
caja en un puzle mayor. A la misma dirección apunta el hecho de que en los 
años posteriores, una vez conseguida la admisión en las Naciones Unidas, 
el franquismo prácticamente se olvidara de América Latina, para volver su 
foco diplomático hacia los Estados Unidos y Europa. Sin embargo, más allá 
de las motivaciones iniciales de sus promotores, la empresa dirigida por Bo-
yer y Regiones Devastadas constituye un eslabón imprescindible en la con-
solidación de lo que con el tiempo sería un estilo español de co operación 
para el desarrollo. En  el Cusco asomaron por primera vez discursos y prác-
ticas que posteriormente resurgirían y que marcarían la manera de concebir 
la cooperación internacional por parte de las autoridades españolas. Des-
pojados de sus atavíos religiosos y místicos, la retórica del origen común, la 
misión histórica y el destino compartido seguirá siendo por muchos años el 
sustrato de la diplomacia cultural española en el continente. 

También se mantendrán prácticas como la prioridad concedida al lega-
do arquitectónico colonial, que con el tiempo llegaría a convertirse en una 
verdadera especialidad de la cooperación española, con altos niveles de so-
fisticación y destreza técnica, así como la apuesta por formar e incorporar 
dentro de los equipos de trabajo a futuros especialistas locales. La preferen-
cia por el trabajo de perfil técnico, con estancias prolongadas de los técni-
cos españoles sobre el terreno y con objetivos claramente definidos, serán 

23 Archivo Histórico Municipal del Cusco, legajo 158, “Discurso del alcalde del Concejo 
Provincial del Cusco, doctor Manuel S. Frisancho, pronunciado en la sesión solemne 
realizada en el teatro municipal el día 2 de noviembre de 1953”, Cusco, 2 de noviembre 
de 1953.
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elementos que también se consolidarán y pondrán en valor como parte del 
estilo español de cooperación. Lo mismo ocurrirá con la preferencia por 
contar con autoridades como contraparte y con el gusto por las ceremonias 
ostentosas, de alto impacto mediático y rimbombantes discursos (aunque 
progresivamente este será un elemento asumido por otras cooperaciones, 
hasta hacerse común a todas ellas).

Estos elementos, que con el tiempo formarán el sello de la cooperación 
española en América, derivan en gran medida del estilo de trabajo desarro-
llado por el Servicio Nacional de Regiones Devastadas. Su incorporación al 
proceso de reconstrucción del Cusco fue el resultado de una decisión toma-
da sobre la marcha, del olfato de un político que quería recuperar el prota-
gonismo perdido y que no dudó para ello en instrumentalizar la tragedia 
sufrida por los peruanos. Es posible, seguramente fuera así, que Castiella 
realmente sintiera el desastre, como enfatizaba en sus discursos. Pero sin 
duda, más allá de cuales fueran sus sentimientos, supo hacer que las aguas 
se movieran a su favor. Lo mismo hizo el régimen franquista en su conjunto, 
instrumentalizando la diplomacia cultural, y dentro de ella de manera co-
yuntural la reconstrucción de la catedral de Cusco, para consolidar su alianza 
con el Perú, buscar aliados en América Latina y proyectar una nueva imagen, 
más acorde con el clima político de la posguerra. Los resultados políticos de 
esta apuesta fueron extraordinarios, como vimos algunos párrafos más arriba.

Aunque muchas cosas han cambiado, algunos de estos legados perma-
necen hasta el presente. Son parte de un acervo institucional que se ha ido 
trasmitiendo a las posteriores encarnaciones de la cooperación española 
al desarrollo. Incluso en la propia catedral del Cusco es posible encontrar 
todavía los vestigios de la intervención de Boyer. La placa develada aquella 
luminosa mañana de mayo de 1953 por el embajador Suñer, en la que se 
reconocía y agradecía a Franco por la ayuda prestada a los peruanos, sigue 
allí, a la derecha de la entrada principal de la catedral, recibiendo cada día 
a los miles de turistas que se apresuran a visitarla, antes de continuar su 
periplo por la legendaria ciudad de los incas. 
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