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Este capítulo tiene como propósito aproximarse a los primeros años de ac-
tuación del Movimiento por la Paz en América Latina, poniendo particular 
atención al modo en que a través de sus estructuras se conformó una red 
intelectual que puso en su centro los motivos antiimperialistas y la defensa 
de las culturas nacionales, al mismo tiempo que se articuló con una geo-
grafía más amplia ligada a Asia y al mundo poscolonial. Este “momento” 
antiimperialista del comunismo latinoamericano fue un producto de una 
trama de contactos y circuitos político-culturales que, aunque apoyados y 
promovidos por la Unión Soviética y los partidos comunistas, se organizó 
fundamentalmente “desde abajo”, mediante el activismo de un grupo de 
figuras culturales entre las que nos interesa destacar a la argentina Ma-
ría Rosa Oliver (1898-1977). Escritora, traductora y viajera cosmopolita, 
Oliver cumplió un rol fundamental en el establecimiento de esta red, la 
que, sin embargo, suele asociarse a figuras literariamente consagradas y 
popularmente conocidas, como el chileno Pablo Neruda, el brasileño Jor-
ge Amado o el cubano Nicolás Guillén. A través del prisma de su singular 
itinerario, de sus memorias y de parte de su vasta correspondencia, inten-
taremos observar el modo en que una mujer formada en la elite cultural 
porteña, puso su capital social y cultural al servicio de la causa del paci-
fismo soviético y por su intermedio contribuyó a la conformación de un 
colectivo continental y transnacional que, aunque efímero y contingente, 
recuperó los motivos antiimperialistas de la tradición latinoamericanista y 
del comunismo de entreguerras y anticipó motivos tercermundistas que 
harán fortuna en la década de 1960.

En efecto, entre fines de la década de 1940 y mediados de los años 
50, un grupo de intelectuales, científicos, artistas y escritores del conti-
nente participó de una red transnacional que se organizó en torno a los 
propósitos iniciales del Movimiento por la Paz: evitar una tercera guerra 
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mundial, impulsar la resolución pacífica de los conflictos entre naciones y 
oponerse al uso de armas atómicas. El puntapié inicial de esta organización 
fue dado por intelectuales comunistas franceses y polacos, que se reunieron 
por primera vez en 1948, en Breslavia. En este encuentro, al que asistieron 
500 delegados de más de 40 países, se decidió crear un comité de enlace 
internacional con sede en París y avanzar en la constitución de un movi-
miento más amplio. Al año siguiente, la capital francesa fue anfitriona del 
primer Congreso Mundial de Partisanos por la Paz, que esta vez congregó, 
como en una “torre de Babel”, a más de 2000 delegados de 72 países. El 
primer presidente de la organización, que pronto cambió su nombre por 
Movimiento Mundial por la Paz, fue el físico francés Frédéric Joliot-Curie, 
acompañado por representantes de los cinco continentes, aunque en pro-
porciones diversas (la presencia de los europeos era predominante en las 
instancias directivas). Entre los delegados latinoamericanos estuvieron 
presentes Pablo Neruda y Jorge Amado, ambos exiliados en Francia. En 
sus primeros tiempos, el movimiento se ocupó principalmente de temas 
europeos –sobre todo, la cuestión alemana– pero a partir del estallido de la 
Guerra de Corea, en junio de 1950, las campañas se enfocaron en los terri-
torios asiáticos y más tarde, africanos, que desde entonces se convirtieron 
en el escenario de las disputas entre las dos grandes potencias en la medi-
da en que se aceleró la disgregación de los imperios coloniales europeos. 
En esta nueva geografía, la batalla por la paz se anudó con tópicos ligados 
al derecho de los pueblos a su autodeterminación, el principio de no inter-
vención y el apoyo a los movimientos por la independencia y la liberación 
nacional. De esa forma, el antiimperialismo retomó su lugar en la agenda 
del movimiento comunista internacional luego del largo paréntesis que 
impuso la Alianza Antifascista y la Segunda Guerra Mundial.

Desde su creación, el Movimiento por la Paz fue señalado por la gran 
prensa y los sectores liberales, no comunistas y anticomunistas como un 
movimiento “de fachada”, organizado por los soviéticos para manipular la 
buena voluntad o la candidez de los intelectuales occidentales. Investiga-
ciones recientes han matizado esta mirada, señalando que sus relaciones 
con las estrategias de la política exterior soviética fueron más recíprocas 
que unidireccionales y que persiguió sus propios intereses, prioridades y 
perspectivas, además de apoyar los de la Unión Soviética (Geoffrey 2013, 
391-411). Es decir que, aunque el movimiento pacifista estaba promovido 
por el estado soviético y los partidos comunistas alrededor del mundo, su 
funcionamiento distó de estar controlado por esa jerarquía y, como en casi 
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todos las organizaciones o frentes de masas no partidarios previos (la Liga 
Antiimperialista o el Socorro Rojo Internacional), para comprenderlos es 
necesario observar el papel de los actores que participaron en ellos, sus 
redes y los particulares sentidos que podían adoptar, en la extensa geogra-
fía del mundo comunista, tópicos generales como la defensa de la paz, la 
soberanía nacional o el antiimperialismo (Bayerlein, Braskén y Weiss 2016, 
1-27). Esto es particularmente importante si se observa que la apelación 
internacionalista del pacifismo comunista –que no solo concitó la atención 
de figuras culturales renombradas, sino que logró un gran predicamento 
en la opinión pública internacional–, se desarrolló al mismo tiempo que la 
Unión Soviética atravesaba unos de sus periodos de mayor oscurantismo 
cultural, caracterizado, al menos hasta la muerte de Stalin en 1953, por el 
aislamiento, el chauvinismo y la lucha contra el “cosmopolitismo”, la que 
se extendió desde la prohibición de matrimonios con extranjeros hasta per-
secuciones antisemitas. Este discurso intransigente se replicó, intentando 
adaptarse a las particularidades locales, en todos los partidos comunistas, 
que abrazaron discursos propios del nacionalismo cultural, como fue el 
caso argentino (Petra 2017, 139-205). Es por eso que, observado “desde 
arriba”, resulta difícil explicar el modo en que las incitaciones hacia el 
nacionalismo cultural y los énfasis localistas convivían con un llamado 
internacionalista que fue más efectivo en la medida en que descansó sobre 
sujetos cosmopolitas como Oliver, que tanto distaban de ejercer una obe-
diencia ciega a los mandatos de Moscú como de alinearse con las dirigen-
cias comunistas de sus propios países.

En América Latina, el activismo pacifista no logró un importante nivel 
de implantación social. La regresión democrática que se experimentó en 
los años 50 fue un impedimento para el despliegue de sus actividades y 
campañas, que en casi todos los países eran prohibidas o perseguidas. Pero, 
además, tanto los soviéticos como las autoridades del propio movimiento 
no consideraron a la región como una prioridad al menos hasta que la 
Revolución cubana la puso en el mapa de los movimientos de liberación 
nacional y en la geografía del tercermundismo. Sin embargo, entre una 
fracción de las elites culturales el llamado pacifista encontró un importante 
eco, en buena medida porque, como ha observado Eduardo Rey Tristán, 
en América Latina el enfrentamiento de la Guerra Fría fue la expresión 
renovada de un discurso ya viejo. En efecto, la resistencia a la injerencia 
estado unidense en la región contaba ya con al menos medio siglo de exis-
tencia y era un tópico frecuente de los debates políticos e intelectuales, tan-
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to en las izquierdas como en las derechas nacionalistas (Rey Tristán 2012, 
53). Entre las izquierdas, en particular las comunistas, el antiimperialismo 
(en su versión de antinorteamericanismo) se suspendió parcialmente du-
rante los años del antifascismo y la guerra, pero apenas las consecuencias 
del orden de Guerra Fría comenzaron a sentirse en la región (por ejemplo, 
bajo la forma de acuerdos militares como el Pacto de Río de Janeiro de 
1947), la fibra antiimperialista se reactivó. En las mentes de muchos in-
telectuales latinoamericanos, la presión norteamericana para desatar una 
política generalizada de represión hacia el comunismo se combinó con la 
reactivación de las energías revolucionarias. Por un lado, Estados Unidos 
adoptó una política exterior fuertemente anticomunista que lo llevó a ata-
car experiencias que había apoyado en el periodo precedente, como quedó 
dramatizado en el derrocamiento del gobierno nacionalista y desarrollista 
del guatemalteco Jacobo Árbenz en 1954. Por otro lado, la revolución en 
China despertó un entusiasmo que, sumado al asedio que comenzaban a 
sufrir los países que intentaban liberarse del yugo colonial, convocó soli-
daridades, facilitó el trazado de paralelismos entre Asia, África y América 
Latina y colocó a la Unión Soviética como un modelo de desarrollo y 
modernización para esas vastas zonas del mundo. En síntesis, a pesar de su 
lugar secundario en la estructura general del movimiento, en América La-
tina la agenda del pacifismo comunista se organizó en torno a una red de 
activismo político-intelectual que articuló las capitales latinoamericanas 
con Moscú, París, Praga y Pekín y retomó en sus propios términos motivos 
antiimperialistas y una imaginación ligada al “sur global” en un periodo 
previo tanto a la Revolución cubana como a la extensión el tercermundis-
mo como identidad política transnacional.

El capítulo está organizado en tres partes. La primera se ocupa de tra-
zar un panorama general del lugar de América Latina en el movimiento 
comunista internacional, haciendo hincapié en el peso de los motivos an-
tiimperialistas en diversos momentos del siglo XX. La segunda se centra 
en el itinerario de María Oliver y en las particulares características de su 
compromiso político y su actividad pública. Por último, se reconstruye 
la constitución del Movimiento por la Paz en América Latina a través de 
diversos encuentros que tuvieron a los intelectuales y artistas como prota-
gonistas centrales.
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América Latina en el mundo comunista

Durante la década de 1920 la política soviética hacia América Latina fue 
errática y la región ocupó un lugar periférico respecto a la atención que la 
Internacional Comunista (IC) le prestó a China y, en menor medida, a la 
India. Sin embargo, la experiencia de la Liga Antiimperialista de las Amé-
ricas (LADLA) constituyó un hito en la historia del comunismo latino-
americano y del activismo latinoamericanista. La LADLA fue creada en 
1924 como parte de la estrategia de la Internacional Comunista para los 
“pueblos de Oriente”, término con el que se englobaba las regiones de Asia, 
África y América Latina donde se pretendía promover la creación de orga-
nizaciones no proletarias de tendencia comunista que alentaran las luchas 
anticoloniales y los movimientos de liberación nacional. Tuvo filiales en 
varios países latinoamericanos, aunque sus nodos más importantes fueron 
México, Cuba y Argentina. A partir de la creación de la Liga contra el im-
perialismo y la independencia nacional en 1927, en el marco del Congreso 
Antiimperialista de Bruselas, la LADLA formó parte de una gigantesca 
red de internacionalismo antiimperialista que, aunque comandada por los 
comunistas, interpeló a un espectro social y político-ideológico amplio, 
donde cabían nacionalistas, sindicalistas, socialistas y pacifistas; campesi-
nos, obreros, clases medias e intelectuales (Kersffeld 2012; Petersson 2016, 
129-150 y 2017, 23-42).

Esta experiencia fue un momento destacado de la prédica latinoameri-
canista del continente, sobre todo a partir de la invasión estadounidense a 
Nicaragua en 1927, y bajo su impronta se formaron muchos intelectuales 
y futuros dirigentes comunistas. Sin embargo, los vaivenes estratégicos de 
la IC afectaron la vida de la LADLA y de otras organizaciones de masas 
que proliferaron en la década de 1920, hasta el punto de que en los pri-
meros años 30 muchas prácticamente habían desaparecido. Esto se vio 
refrendado cuando a partir de 1935 el movimiento comunista internacio-
nal se vuelca a la batalla antifascista, cuyas organizaciones se sirvieron de 
las estructuras de las viejas formaciones antiimperialistas, pero dejaron de 
lado la agenda que le había permitido al comunismo articularse con los 
medios antiimperialistas, anticolonialistas, panafricanistas y antirracistas 
en todo el mundo (Dullin y Studer 2016, 9-32)

El antifascismo fue un motivo ideológico poderoso para los intelec-
tuales y artistas en todo el mundo, como se ha señalado con insistencia. 
Muchos de ellos ingresaron a los partidos comunistas por esa vía, adqui-
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rieron destrezas para las tareas de diplomacia cultural y, en algunos ca-
sos, construyeron una carrera como figuras intelectuales comprometidas 
en espacios diversos. En América Latina, a través de sus circuitos se fue 
conformando una comunidad que, sobre todo durante la Segunda Guerra 
Mundial y una vez superado el gravoso periodo neutralista de la Unión 
Soviética, vinculó a los comunistas con figuras del liberalismo progresista 
y de la izquierda no comunista de ambas Américas y los acercó a espacios 
de la vida pública que les estaban vedados en el periodo precedente, ca-
racterizado por el rechazo a cualquier alianza con sectores moderados o 

“pequeñoburgueses”. La llegada de la Guerra Fría desarticuló este espacio 
y bifurcó las trayectorias de muchos de los que habían participado de esa 
circunstancial utopía de democracia social forjada a la sombra de la ame-
naza nazi, si bien colaboró en el establecimiento de vínculos y espacios 
informales e institucionales ligados al latinoamericanismo.1

Para el mundo comunista la década de 1950 fue particularmente tur-
bulenta. Con las cartas de la Guerra Fría ya barajadas, las zonas del mundo 
dominadas por el comunismo eran, luego de la Revolución China de 1949, 
enormes, e incluían a casi la mitad de la humanidad. Al mismo tiempo, 
luego de un breve periodo de esplendor en la inmediata posguerra, el dog-
matismo, la vigilancia ideológica y los tópicos nacionalistas y anticosmo-
politas volvieron a ser moneda corriente. Aunque era un movimiento vasto 
y poderoso, el comunismo actuaba como una fortaleza acechada. Con este 
panorama, en junio de 1950 estalló la Guerra de Corea, apenas un año 
después de que la URSS desarrollara su propia bomba atómica. Durante 
tres años, el mundo vivió ante el peligro inminente de una conflagración 
nuclear y observó cómo el tablero de las relaciones internacionales se re-
organizaba en los territorios extraeuropeos. En América Latina el endure-
cimiento ideológico de la primera Guerra Fría alimentó un retorno a los 
motivos antiimperialistas específicamente antinorteamericanos que tenían 
una larga historia entre las elites políticas e intelectuales, a la vez que activó 
la memoria del internacionalismo antiimperialista de las décadas de 1920 
y los primeros años 30. La defensa de las culturas nacionales y la denuncia 
de la penetración imperialista bajo formas tanto económicas y políticas 
como culturales se convirtió en el centro de un discurso que comenzó a 

1 Sobre el papel de Oliver y otros intelectuales latinoamericanos en la conformación del 
latinoamericanismo como disciplina académica en la primera mitad del siglo XX ver 
Fernández Bravo (2009, 113-135). 



49El Movimiento por la Paz y América Latina

conectar con fracciones del emergente nacionalismo popular. En el caso 
argentino, por ejemplo, bajo este influjo los comunistas comenzaron a dis-
tanciarse progresivamente del espacio liberal-democrático en que se habían 
movido hasta entonces, lo que condujo a una tematización de la cuestión 
nacional que se consolidará a fines de la década de 1950 en la obra de 
algunos intelectuales partidarios, como Héctor P. Agosti (Petra 2017, 139-
204).

Con la muerte de Stalin en 1953, y sobre todo luego del ascenso al 
poder de Nikita Jrushchov, la política soviética dio un vuelco y comenzó a 
considerar que América Latina podía tener un rol geopolítico importante 
en su enfrentamiento con los Estados Unidos. Aunque las revelaciones 
sobre los crímenes del estalinismo y, sobre todo, la posterior invasión so-
viética a Hungría provocó una enorme crisis –cuyo impacto en América 
Latina, de todos modos, fue menor que en Europa–, en los años siguientes 
la diplomacia cultural soviética se intensificó, aunque por canales estatales. 
Este “internacionalismo cultural” combinó un puñado de ideas revolu-
cionarias propias del primer bolchevismo con la voluntad de reintegrar la 
cultura soviética al mundo contemporáneo, mostrándola como ejemplo 
de un país que luego de la catástrofe de la guerra había logrado no solo re-
cuperarse, sino también llevar el desarrollo y la modernidad a sus periferias, 
regiones “atrasadas” como el Asia Central y el Cáucaso, que bien podían 
compararse con zonas de Asia, África y América Latina (Rupprecht 2015, 
9).2 También países como Checoslovaquia se mostraban como ejemplo 
de sociedades modernas e industrializadas y Praga se convirtió en centro 
neurálgico del activismo cultural del comunismo durante los años 50, par-
ticularmente entre los latinoamericanos, al punto que el Palacio Dobris, 
sede de la Unión de Escritores Checos, se convirtió en una suerte de “Casa 
de las Américas” (Zourek 2019, 67). Al renovado activismo soviético es ne-
cesario agregar la muy temprana diplomacia cultural china, cuya irrupción 
en los mapas mentales de la segunda mitad del siglo XX amplió considera-
blemente las sensibilidades antiimperialistas, las geografías emancipatorias 
y las “experiencia del mundo” de una fracción importante de las elites 
letradas latinoamericanas (Locane 2020, 56). La importante presencia de 
latinoamericanos en la Conferencia de Paz de Asia y la Región del Pacífico, 

2 Un ejemplo de cómo las “regiones atrasadas” de la URSS fueron presentadas como 
modelos para los países latinoamericanos puede encontrarse en el libro del dirigente 
comunista argentino Rodolfo Ghioldi, Uzbekistán, el espejo (1956).
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que se realizó en Pekín entre el 2 y 12 octubre de 1952, fue el primer paso 
para el establecimiento de relaciones de amistad y colaboración entre asiá-
ticos y latinoamericanos que fueron delineando una percepción común 
sobre las características y el destino de ambas regiones.

María Rosa Oliver y la red del internacionalismo pacifista

El establecimiento de una vasta red de activismo latinoamericanista vincu-
lado a la Unión Soviética tuvo en la escritora argentina María Rosa Oliver 
una protagonista ineludible, aunque singular. Miembro de una familia de 
la aristocracia argentina, a los diez años contrajo polio y no pudo volver 
a caminar sin ayuda. Esta imposibilidad física no fue un obstáculo para 
su activismo cultural, que combinó las disposiciones sociales propias de su 
pertenencia de clase (vínculos, poliglotismo, autonomía económica) con 
un temprano compromiso político. Aunque ya se había involucrado en 
actividades editoriales a través de los circuitos vanguardistas y bohemios 
porteños, fue su participación en la creación de la revista Sur, secundando 
a Waldo Frank y Victoria Ocampo, lo que la hizo protagonista del centro 
de la cultura legítima argentina por los siguientes 30 años, incluyendo sus 
proyecciones continentales. Frank, un “comunista místico e idealista”, fue, 
junto al mexicano Alfonso Reyes y el dominicano Pedro Henríquez Ureña, 
una figura clave en la formación de la conciencia americanista de Oliver, 
además de una vía de acceso para una red intelectual transatlántica que 
será fundamental en el lugar de mediación político-cultural que ocupará 
por las siguientes décadas (King 1989, 60; Fernández Bravo 2017, 133-
148).

María Rosa Oliver escribió obras de ficción, guiones de cine y drama-
turgia, artículos y traducciones (particularmente de autores norteamerica-
nos), aunque solo publicó Geografía Argentina (1939) y libros ligados a su 
pasión viajera, como América vista por una mujer argentina (1945) y Lo que 
sabemos, hablamos...Testimonio sobre la China de hoy (1955). Este último, 
escrito en coautoría con Norberto Frontini, describe su visita al país asiá-
tico en 1953, que le produce un enorme impacto y entusiasmo, tanto por 
su vitalidad revolucionaria como por las múltiples semejanzas que advierte 
entre los pueblos asiáticos y latinoamericanos. Analogías que en su libro 
se leen desde el aspecto físico y el estilo de las artesanías hasta el carácter 
predominantemente rural de la población y el peso de la dependencia eco-
nómica y del colonialismo. Pero tal vez su obra más importante sean los 
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tres tomos de sus memorias, publicados entre 1969 y 1981: Mundo, mi 
casa, La vida cotidiana y Mi fe es el hombre.

En los años 30, se acercó al comunismo, por vía del antifascismo. Aun-
que algunos autores sostienen que se afilió al Partido Comunista Argen-
tino (PCA), su función siempre fue la de una “compañera de ruta”, una 
forma de compromiso que contempla diversas gradaciones, entre ellas, tal 
vez la más valorada, la de ofrecer el prestigio de una obra o de una colo-
cación social favorable para apoyar iniciativas frentistas o de defensa de la 
Unión Soviética (Clementi 1992; Fernández Bravo 2008, 9-49). En este 
sentido, su perfil ideológico puede caracterizarse más como un humanis-
mo de izquierdas que como un típico comunismo de acentos estalinistas. 
A lo largo de una década, impulsó la creación de la Unión Argentina de 
Mujeres, la Junta por la Victoria y la Comisión Argentina de Ayuda a los 
Intelectuales Españoles, y formó parte de la Asociación de Intelectuales, 
Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE) y del Comité contra el Racismo y 
el Antisemitismo (McGee Deutsch 2013, 157-175; Valobra 2005, 67-82). 
En todas estas empresas, con mayor o menor intensidad, los comunistas 
ocupaban un lugar principal y en todos los casos aportaban su pericia or-
ganizativa, la perseverancia y disciplina de sus militantes y las estructuras 
transnacionales a partir de las cuales canalizaban una potente idea de co-
munidad y fraternidad internacionalista. Aunque desde el golpe de Estado 
de 1930, el PCA se vio obligado a actuar en la ilegalidad por los siguientes 
cuarenta años, mantuvo su lugar en el espacio antifascista de la política 
argentina, que a diferencia de otras latitudes siguió activo hasta bien entra-
da la década de 1950, en la medida que el peronismo fue leído como una 

“encarnación local” del fascismo. Ese lugar se identificó con las tradiciones 
liberales y fue particularmente atractivo entre los intelectuales, artistas y 
sectores medios ilustrados, sobre todo a partir de llegada al gobierno de 
Juan Domingo Perón en 1946, cuyo movimiento logró el apoyo masivo de 
la clase obrera (Bisso 2007; Pasolini 2013).

En 1942, gracias a sus credenciales como proved antifascist, particular-
mente entre el cuerpo diplomático estadounidense en Buenos Aires (algu-
nos de cuyos funcionarios eran amigos personales o amigos de su familia), 
María Rosa Oliver fue invitada a trabajar en el Departamento de Asuntos 
Culturales de la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos. Esta 
era dirigida por Nelson Rockefeller bajo la órbita del vicepresidente Henri 
Wallace, quien terminará siendo su amigo personal, una personalidad del 
movimiento pacifista y una figura de gran predicamento entre los comunis-
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tas latinoamericanos.3 El trabajo consistía en asesorar sobre América Latina 
a quienes organizaban la propaganda cultural aliada para el subcontinente. 
En los dos años que residió en los Estados Unidos desempeñándose como 
embajadora de las misiones culturales encomendadas por Rockefeller, sus 
vínculos latinoamericanos se acrecentaron, incluso o sobre todo entre iz-
quierdistas y comunistas mexicanos, brasileños, colombianos y bolivianos, 
que debido a la coyuntura circulaban por primera vez en las esferas públicas 
y gubernamentales. A propósito de esta aparente paradoja, que observaba no 
sin escepticismo, escribió en sus memorias: “Por primera vez alterno a diario 
con personas de todos nuestros países, y aquí surge otro absurdo: haber teni-
do que ir a Washington para conocer a mi gente” (Oliver 2008 [1981], 151). 
El impacto negativo que le produjo la fortaleza del racismo en la sociedad 
norteamericana también la conectó con figuras del activismo afroamericano, 
como el cantante Paul Robeson y el sociólogo W.E.B. Du Bois. 

María Rosa Oliver viajó a Washington con la convicción de que debía 
cumplir un papel en la alianza que se proponía derrotar al nazismo por so-
bre cualquier otra consideración política e ideológica, adecuándose sin in-
convenientes al clima “browderista” que dominaba la izquierda comunista 
estadounidense y que se extendió por todo el continente.4 Confiaba, como 
muchos otros progresistas, liberales de izquierda y no pocos comunistas, en 
que el gobierno de Roosevelt, a pesar de las limitaciones de la política de 

“buena vecindad”, era una garantía de que las corporaciones y “consorcios” 
económicos no impondrían su voluntad de dominio sobre América Latina, 
además de asegurar el entendimiento con la Unión Soviética (Oliver 2008 
[1981], 401). Al poco tiempo de su regreso a Buenos Aires, sin embargo, la 
muerte de Roosevelt, los primeros indicios de persecución anticomunista, 
del que fueron víctimas algunos de sus amigos y allegados, y el cambio de 
rumbo de la política exterior del gobierno de Truman, fueron inclinando su 
decisión hacia un mayor compromiso con el comunismo soviético. En los 

3 Sobre la relación de Wallace con América Latina ver Pavilack (2018, 215-232). 
4 Earl Russell Browder fue secretario general del Partido Comunista de los Estados Uni-

dos hasta su expulsión en 1946. En el contexto de la política de unidad nacional propi-
ciada por el movimiento comunista a partir de la invasión alemana a la Unión Soviética, 
que colocó como prioridad la construcción de amplios frentes antifascistas dedicados 
a apoyar el esfuerzo de guerra de los aliados y la defensa de la URSS (y que derivó en 
la disolución de la Comintern en 1943), Browder desarrolló sus tesis sobre el inicio 
de una era de conciliación de clases y colaboración entre comunismo y capitalismo. El 
browderismo tuvo influencia en varios partidos latinoamericanos, sobre todo en Co-
lombia, Venezuela y Cuba (ver Caballero 2006, 215 y ss.). 
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primeros años de la segunda posguerra este gozaba del prestigio moral que le 
otorgó su papel principal en la derrota del nazismo y la casi total certeza de 
que luego de la tragedia económica y humana que le supuso la guerra, el esta-
do soviético no quería ni podía promover una nueva conflagración mundial.

Esta experiencia como gestora y funcionaria de un aceitado sistema de 
diplomacia y transferencias culturales se sumó a la red de relaciones po-
lítico-culturales gestadas desde Sur, la militancia feminista y el frentismo 
antifascista, que en conjunto delinearon la estructura de contactos y afi-
nidades para su posterior rol de intermediación en los circuitos del comu-
nismo transnacional de Guerra Fría. En 1952, ya plenamente embarcada 
en el apoyo a la URSS y durante los momentos más álgidos de la guerra 
de Corea, le escribía extensamente a su amigo y antiguo mentor Nelson 
Rockefeller explicando su decisión y revelando, una vez más, la función de 
mediación entre mundos que se había asignado a sí misma:

Pronto harán diez años desde que marché a los Estados Unidos a trabajar en 
la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos aceptando la invitación 
que me hiciera bajo la presidencia de Franklin D. Roosevelt. Recordaré siem-
pre con cariño la hospitalidad que me fue brindada en Washington D.C.; la 
cordialidad de mis amigos y compañeros de tarea y la oportunidad que se me 
dio de conocer al pueblo y a gran parte del territorio de los Estados Unidos. 
Pero lo que más agradezco fue la oportunidad que me fue dada de colaborar 
en la lucha contra el fascismo y de ayudar, con mis reducidos medios y mi 
gran buena voluntad, a cerrar filas contra quien amenazaban, por escrito, do-
minar el mundo y convertir a estos países al sur del Continente en colonias 
nazis, llamándonos “tierras de monos”, con igual odio racista con que manda-
ba a campos de concentración a los judíos alemanes.
Por lo tanto fui a Washington en la creencia de que terminada la guerra y 
vencido Hitler, los países victoriosos, unidos en la paz como estuvieron en la 
guerra, darían a la humanidad un mundo mejor. Esto fue lo que me indujo a 
prestar mi modesta colaboración al gobierno de los Estados Unidos, y no la 
defensa de ningún régimen político o económico dado.
Le doy esta explicación, Nelson, por dos motivos: primero porque, recordan-
do que siempre hemos hablado con toda franqueza, debo decirle ahora que 
si milito en las filas de la paz es porque estoy en completo desacuerdo con la 
política internacional del departamento de Estado y que por lo tanto si algo 
ha cambiado no es mi línea moral ni de conducta sino la línea moral y de 
conducta de la política externa norteamericana. Segundo porque, recordando 
igualmente la atención con la que usted escuchaba mis palabras, me creo en 
el deber de decirle ahora lo que estoy oyendo y viendo no solo en mi América 
Latina si no algo de lo que vi y oí en parte de Europa a fines de 1950.5

5 Carta de María Rosa Oliver a Nelson Rockefeller, Buenos Aires, 9 de abril de 1952, 
María Rosa Oliver Papers, Box 5 folder 57.
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Esta postura tuvo consecuencias tanto políticas como personales, pues la 
alejó de los círculos intelectuales en los que se había formado, sobre todo, 
de su gran amiga Victoria Ocampo, quien se convirtió en una figura cen-
tral de la sede argentina del Congreso por la Libertad de la Cultura, una 
organización fundada en 1950 en Berlín Occidental bajo la bandera de 
la lucha contra los totalitarismos (Iber 2015, 83-115). Cuando Oliver en 
1958 recibió el Premio Lenin “Por la consolidación de la Paz entre los pue-
blos”, los comentarios hostiles que publicó la revista Sur provocaron una 
agria polémica entre las dos escritoras y la renuncia de Oliver al comité de 
redacción de la revista que había ayudado a fundar.6

La escala latinoamericana del pacifismo comunista

María Rosa Oliver formó parte del grupo que impulsó la creación de la 
sede del Movimiento Mundial por la Paz en la Argentina, lo que ocurrió 
en agosto de 1949, en un encuentro en la ciudad de La Plata que fue pro-
hibido y dispersado por la policía. Curiosamente, su nombre no aparece 
entre los miembros del grupo promotor del Congreso Continental por la 
Paz que se reunió en México al mes siguiente, con la presencia de 1500 
delegados de 19 países latinoamericanos, Estados Unidos y Canadá. La 
inflexión nacionalista y antiimperialista que tomaba la política comunista 
fue evidente en aquella reunión en la capital mexicana, que abundó en dis-
cursos críticos sobre el papel de los Estados Unidos, el imperialismo cultu-
ral y sus peligros para las culturas nacionales. Vicente Lombardo Toledano, 
Juan Marinello y, sobre todo, Pablo Neruda, fueron los más enfáticos en 
este sentido (Iber 2015, 71-81). Ernesto Giudici, autor de Imperialismo 
inglés y Liberación nacional (1940) y secretario del Consejo Argentino por 
la Paz, escribió una crónica para el periódico comunista Orientación donde 
denunciaba el “mal gusto y grosería” de los norteamericanos, su maquinis-
mo “sin alma”, su utilitarismo y su vocación por “uniformar la vida con 
su industria, sus diarios y su cine” (Giudici 1949). Los llamados a rescatar 
las tradiciones indígenas fueron acompañados de incitaciones a desarrollar 
una forma latinoamericana del realismo socialista. La poeta Gabriela Mis-
tral envió un mensaje donde pedía por la unión de los pueblos latinoame-

6 “Premios literarios argentinos, el Premio Lenin”, Sur 250, Buenos Aires (enero y febre-
ro de 1958): 104.
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ricanos y anudaba la causa de la paz con la concreción de la independencia 
política y la liberación económica de la región.7

Es bastante improbable que María Rosa Oliver compartiera plena-
mente las aristas más estrechas y localistas de este discurso, pues como ella 
misma señalaba sus vínculos de intimidad con muchos estadounidenses, 
labrados en los años pasados en Washington o viajando por aquel país en 
gira de conferencias, le permitían observar el conflicto bipolar despojada 
del antinorteamericanismo que era moneda corriente entre algunos de sus 
camaradas y compañeros, tal vez dominados por un mal disimulado pro-
vincianismo desde el cual era imposible labrarse una opinión sin prejuicios. 
Su función en el movimiento, por otra parte, incluía, por esta misma razón, 
interesar a los intelectuales norteamericanos de participar en los eventos 
pacifistas, tarea que encaró con singular pericia.8

En 1950, Oliver asistió como delegada argentina, representando a una 
agrupación de mujeres, al segundo Congreso Mundial de los Partidarios 
por la Paz, que tuvo lugar en Varsovia en el mes de diciembre. Sobre aquel 
congreso escribió una extensa crónica que publicó en francés la revista 
Europe, en la que enaltecía la recuperación del azotado pueblo polaco y la 
confraternización con viejos conocidos. 

Los delegados que nos han precedido colman el vestíbulo, entre ellos apare-
cen caras familiares: Pablo Neruda y Delia [Del Carril], a quienes encontré 
días pasados en París luego de cuatro años de no vernos; Juan Marinello y 
Pepilla [Josefa Vidaurreta], iguales a como los vi partir de Buenos Aires hace 
quince años en la puerta de un bistró; Ana Seghers, a quien conocí hace 
cuatro años en México, viendo los cuadros de un pintor amigo, los mismos 
días en que, en la sede de la CETAL conversé con Lombardo Toledano, ahora 
también aquí; Joe Starobin de quien me despedí en Nueva York una tarde 
calurosa, ocho años atrás; Joseph Kessel –mi semicompatriota– con quien allá 
en mi país, hace mucho discutí sin amargura, entre cantos y recuerdos de la 
primera guerra […].9

7 El mensaje fue publicado originalmente en la revista Repertorio Americano con el 
título “Sobre la paz y América Latina”. El texto fue recogido en el libro Por la hu-
manidad futura. Antología política de Gabriela Mistral (2015). El manuscrito original 
puede consultarse en Gabriela Mistral, Archivo del Escritor. Disponible en Biblioteca 
Nacional Digital de Chile. http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3- 
article-143570.html (septiembre de 2020).

8 World Council of Peace. Notas manuscritas sobre el II Congreso Mundial de Partida-
rios de la Paz de Varsovia, MRO Papers, Box 1, Folder 51.

9 El texto fue publicado bajo el título “Les fleurs de Varsovie” en la edición de febrero 
de 1951. La cita está tomada del manuscrito original disponible en World Council 
of Peace. Notas manuscritas sobre el II Congreso Mundial de Partidarios de la Paz 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-143570.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-143570.html
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La misma impresión de convergencia entre pares se lee en la carta que en 
enero de 1951 le envía a su amiga Gabriela Mistral, contándole en detalle 
su experiencia en la capital polaca.

Aquello fue tan magnífico Gabriela que solo por haber visto ese Congreso po-
dría morir tranquila. Reinó allá la más absoluta libertad de palabra: hablaron 
monárquicos y clericales, conservadores y comunistas, así como religiosos de 
todos los credos. 73 religiosos asistieron a esa asamblea de pueblos: el mejor, 
el más extraordinario de todos era un curita italiano, el padre Andrea Gaggero, 
valiente, inteligente, claro, lleno de fe en Dios y de afán de justicia. Si estás 
en Italia le escribiré para que vaya a verte […] Entre los mil ochocientos dele-
gados llegados de 81 países, Gaggero fue considerado y tratado como uno de 
los más importantes. No sé si tú conocerás las resoluciones de dicho congreso, 
apenas sepa dónde has asentado el poto te las haré llegar. 
Cuando, al final, se decidió crear el Consejo de Partidarios por la Paz, te 
enviamos, firmado por Pablo Neruda, Marinello, Jorge Amado y la servidora, 
un telegrama preguntándote si no deseabas formar parte de él ¿Te llegó ese 
pedido? Supongo que tu cargo diplomático ha de impedir tal cosa: pensé 
además que el color político de los firmantes podría hacerte creer que aquello 
fue un congreso partidista, lo que sería un error: hubo de todo, como ya te lo 
he dicho. Allá estuvo Asia bien presente y formando un bloc compacto. Por 
ejemplo, en la delegación hindú (más o menos 70 delegados) la mitad era 
nehruista y la otra opositora al gobierno pero, tratándose de Corea, de China, 
del Viet Nam [sic] e Indonesia su voz era unánime: no había ni la menor 
discrepancia.10

Las citas tornan evidente la idea de que las redes del pacifismo soviético 
se organizaron sobre una estructura de relaciones políticas y personales 
previas y que Oliver asumió esta nueva etapa de activismo político con el 
mismo aliento cosmopolita que la acompañó en todas sus empresas ante-
riores. De ahí la imagen de una reunión familiar cuyos miembros, desper-
digados por el mundo, comparten un mismo lenguaje y una memoria co-
mún. La activación de una trama de relaciones forjadas en una trayectoria 
compartida a través del americanismo, el antifascismo y un compromiso 
ecuménico con las causas y los valores humanistas es una constante en su 
correspondencia dedicada a ganar adhesiones para el Movimiento por la 

de Varsovia, María Rosa Oliver Papers, Manuscripts Division, Department of Special 
Collections, Princeton University Library, Box 1, Folder 51.

10 Carta de María Rosa Oliver a Gabriela Mistral, Buenos Aires, 2 de febrero de 1951, en 
Gabriela Mistral. Archivo del Escritor. Disponible en Biblioteca Nacional Digital de 
Chile. http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-148470.html 
(septiembre de 2020).
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Paz, tarea que requería, como preámbulo, desmarcarlo de una relación 
estrecha con los partidos comunistas. 

El año 1952 fue pródigo en conferencias y reuniones alrededor del 
mundo. En pocos meses se llevaron a cabo la Conferencia Económica In-
ternacional de Moscú, puntapié para el restablecimiento de las relaciones 
económicas entre la URSS y algunos países latinoamericanos, como Ar-
gentina; la sesión extraordinaria del Consejo Mundial de la Paz que se 
reunió en Berlín para tratar el presunto uso de armas bacteriológicas en 
Corea, la Conferencia de Asia y el Pacífico en Pekín; el Congreso de los 
Pueblos por la Paz que en el mes de diciembre reunió en Viena a miles de 
delegados de todo el mundo, incluyendo al filósofo del momento, Jean-
Paul Sartre. En esa apretada agenda, la Conferencia Continental por la Paz 
que se realizó en Montevideo del 11 al 16 de marzo de 1952 ha pasado 
desapercibida, aunque fue crucial para la posterior presencia latinoame-
ricana en las nuevas redes del internacionalismo pacifista y para el lugar 
neurálgico que María Rosa Oliver ocupará en ellas.

La Conferencia Continental fue preparada por Oliver, en su cargo de 
secretaria de la organización, a lo largo de 1951. Originalmente iba a cele-
brarse en Río de Janeiro, pero el gobierno de Getulio Vargas, luego de au-
torizarla, la prohibió. Hubo gestiones infructuosas para realizarla en San-
tiago de Chile hasta que finalmente se consiguió que el gobierno uruguayo 
del colorado Andrés Martínez Trueba autorizara la realización en Montevi-
deo. El talento para las relaciones públicas y los vínculos sociales, forjados 
al calor de un cosmopolitismo cultural muy propio de las elites liberales 
argentinas, le permitieron reunir en torno a este encuentro una pléyade de 
personalidades políticas y culturales de las dos Américas en cuya cúspide 
colocó a Gabriela Mistral. Entre estas figuras estaban Benjamín Cevallos 
Arízaga, presidente de la Suprema Corte de Justicia de Ecuador, el enton-
ces vicepresidente del senado chileno, Salvador Allende, el presidente del 
Congreso Nacional de Guatemala, Roberto Alvarado Fuentes, al escritor 
y expresidente del Perú José Gálvez Barrenechea, a los brasileños Candido 
Portinari, Oscar Niemeyer y al magistrado: João Pereira de Sampaio, el 
cantante y activista afroamericano Paul Robeson y al profesor de Cam-
bridge, Massachusetts, Joseph Fletcher; el escritor y diplomático ecuato-
riano Manuel Benjamín Carrión, los escritores mexicanos Alfonso Caso y 
Enrique González Martínez, los cubanos José Elías Entralgo y Carlos Gar-
cía Vélez, el músico paraguayo José Asunción Flores, el guatemalteco Luis 
Cardozo y Aragón, el eclesiástico canadiense James Endicott, el filósofo 
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colombiano Baldomero Sanín Cano, a los escritores rioplatenses Leónidas 
Barletta y Jesualdo Sosa y al escritor costarricense Joaquín García Monge.

La conferencia debió realizarse en la clandestinidad, pues el gobierno 
uruguayo finalmente también decidió prohibirla. Los casi 300 delegados 
que arribaron desde Brasil, Chile, Argentina, Paraguay, Estados Unidos, 
Venezuela, Colombia, Bolivia, Guatemala y Puerto Rico, debieron reunir-
se en sótanos y centros culturales y muchos fueron obligados a regresar a 
sus países o ni siquiera pudieron salir de ellos, pues le fueron negados los 
visados, como ocurrió con los representantes de Canadá, México y Cuba. 
Luego de tres días de deliberaciones se suscribió un llamamiento público 
y una resolución de ocho puntos que incluía la lucha por el desarme pro-
gresivo, la prohibición de las armas nucleares y la regulación del uso de la 
energía atómica, una campaña en contra del envío de tropas a Corea y la 
condena a la política “guerrerista” de los círculos dominantes de los Esta-
dos Unidos. Las crónicas del evento en la prensa comunista enfatizaron 
en el lugar que debía ocupar América Latina en el nuevo mapa político 
internacional y anudaron la causa de la paz con las críticas a los gobiernos 
locales y a las condiciones de vida de los pueblos. 

El imperialismo yanqui derrotado militarmente al fracasar su invasión [a Co-
rea], maniobra contra el armisticio, porque desea ampliar esa guerra mediante 
un ataque a China, que puede significar ya la tercera guerra mundial.
El gobierno de Washington, sus militares y millonarios, encaran ampliar la 
guerra mediante el aporte de hombres y recursos de los demás países, especial-
mente de la Europa y América Latina. Y en esta tarea cuentan con la compli-
cidad de los gobiernos reaccionarios de América Latina que, fieles represen-
tantes de los latifundistas y grandes capitalistas, ansían la guerra para realizar 
grandes ganancias. De ahí la importancia de que los pueblos del Continente 
afirmen su firme voluntad de mantener la paz. 
[…] La vida, la salud, el nivel de vida, la independencia de los pueblos ame-
ricanos, dependen de cómo afronten con voluntad y decisión la ofensiva de 
guerra de Wall Street. Los pueblos latinoamericanos y el propio pueblo de los 
Estados Unidos no tienen otra salida que la unidad contra los planes de llevar-
los a la guerra que desarrollan los generales del Pentágono, los millonarios de 
Wall Street y los gobernantes de la Casa Blanca, servidos por sus “quinslings” 
[sic] latinoamericanos.11

11 ¡Viva la Conferencia Continental por la Paz!, Nuestra Palabra, Buenos Aires, 11 de 
marzo de 1952: 1.
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En su escala latinoamericana, el Movimiento por la Paz se enfrentó a un 
sinnúmero de dificultades. La “primavera democrática latinoamericana” 
posterior a la posguerra se marchitó rápidamente bajo las condiciones in-
clementes de la Guerra Fría. Hubo golpes de Estado en Colombia y Vene-
zuela y el resto de los gobiernos de la región estuvo dispuesto a iniciar una 
cruzada anticomunista que ilegalizó a buena parte de los partidos, gene-
ralizó la represión a las actividades públicas y envió a la cárcel o al exilio a 
sus dirigentes o más destacados militantes. Pero no se trataba solamente de 
factores externos. En estos primeros años, el apoyo concreto de Moscú ha-
cia el activismo latinoamericano era relativo y en buena parte de los casos 
las iniciativas se autofinanciaban, los invitados se pagaban sus propios pa-
sajes y el apoyo económico y logístico de París y Moscú era precario e insu-
ficiente. Más allá de la promoción de ciertas figuras individuales, el interés 
soviético por la región en la primera mitad de la década de 1950 era menor 
y esto llevaba a un trabajo inconexo y aislado, plagado −como se quejaba 
el escritor cubano Juan Marinello− de “indecisiones y vaguedades”.12 En 
estas condiciones adversas, Oliver fue capaz de reunir en la capital urugua-
ya a escritores y artistas de todo el continente y dar el primer paso para la 
construcción de una estructura de activismo intelectual que alcanzará su 
forma más lograda al año siguiente con el Congreso Continental por la 
Cultura celebrado en Chile en el mes de marzo (Alburquerque 2011).

En efecto, en la accidentada reunión montevideana se decidió pro-
mover un encuentro que tratara específicamente sobre los problemas de 
la cultura, la creación artística y la crónica dispersión y falta de comunica-
ción que afectaba a los intelectuales latinoamericanos. El lugar elegido fue 
Chile, ahora bajo la presidencia de Ibáñez del Campo, y previsiblemente 
la figura convocante principal fue Pablo Neruda, que regresaba a su país 
después de cuatros años de exilio. La convocatoria se realizó mediante un 
llamamiento firmado por Gabriela Mistral, Baldomero Sanín Cano y Joa-
quín García Monge.13 El éxito fue total, como reconoció incluso la prensa 
anticomunista. Entre los más de 200 delegados de Bolivia, Brasil, Colom-
bia, Argentina, Costa Rica, Cuba, Chile, Guatemala, Haití, México, Para-

12 Carta de Juan Marinello a María Rosa Oliver, La Habana, 22 de octubre de 1952. Rosa 
Oliver Papers, Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton 
University Library, Box 4, Folder 58.

13 El apoyo de Gabriela Mistral al Congreso Continental quedó envuelto en una situación 
confusa, pues la escritora se desdijo de su apoyo frente a la prensa internacional cuando 
quedó en claro que era organizado por el Consejo Mundial por la Paz.



Adriana Petra60

guay, Perú, Uruguay, Venezuela y los Estados Unidos, estuvieron presentes 
Jorge Amado, René Depestre, Jorge Icaza, José Asunción Flores, Alberto 
Romero, Alfonso Reyes, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Nicolás 
Guillén, Betty Sanders, Gabriel Bracho, Joaquín Gutiérrez, Efraín Morel, 
Marcelo Sanjinés y José Mancisidor.

Las deliberaciones se organizaron bajo un temario de tres puntos: la 
defensa de las “características nacionales” de las culturas latinoamericanas 
y su popularización frente al avance del imperialismo; el incremento del 
intercambio cultural entre los países continentales y extracontinentales 
mediante la libre circulación de intelectuales y bienes culturales, y la de-
fensa de la libertad de creación y opinión, así como la superación de las 
dificultades materiales que enfrentaban los escritores y artistas. El congreso 
emitió una proclama sobre estos tres ejes a los que se añadió, de acuer-
do con la campaña que llevaba adelante el Movimiento Mundial por la 
Paz, una convocatoria a los intelectuales de Estados Unidos, Inglaterra, la 
URSS, China y Francia (las “cinco grandes potencias”) para que se reunie-
ran en un país latinoamericano a fin de expresar libremente sus afinidades 
y diferencias con “miras a la paz del mundo”. También se resolvió, bajo la 
iniciativa del escritor chileno Benjamín Subercaseaux, la creación de una 

“Librería de las Américas” con filiales en todos los países.14

En su conferencia titulada “A la Paz por la Poesía”, Pablo Neruda se ex-
tendió en condenar el cine de Hollywood, la novela policial y las historietas, 
que observaba como una amenaza para la cultura popular de los pueblos 
americanos. Abogó por una poesía optimista y edificante que revalorizara 
lo autóctono y las culturas indígenas y destacó el papel de los escritores en 
la lucha contra el imperialismo y la liberación nacional. En varias ocasio-
nes, los delegados intentaron defender una noción de americanismo que 
se distanciaba tanto del chauvinismo y las inflexiones “iberoamericanistas” 
como del “supranacionalismo”. Las primeras, se afirmaba, eran parte del re-
pertorio de un “antiimperialismo falso” que pretendía desviar a las masas de 

14 Los originales del temario de la reunión se encuentran en el archivo personal del es-
critor Juan Antonio Salceda, los mismos están organizados en los siguientes puntos: 
Primer punto del temario. Proclamación a los intelectuales de los pueblos de América; 
Segundo punto del temario. Intercambio cultural. Declaración de los intelectuales a 
los pueblos de América; Tercer punto del temario. Exhortación a los gobiernos, a las 
entidades culturales y profesionales y a los intelectuales de América (Archivo JAS). Las 
resoluciones de Congreso, así como una crónica de Héctor P. Agosti y las interven-
ciones del propio Agosti, Raúl González Tuñón y Julio Galer, fueron publicadas en el 
número 12 de Cuadernos de Cultura, julio de 1953: 1-22.
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su “sano impulso” y dividirlas con torpes recelos nacionalistas. La segunda, 
era una idea que buscaba sustituir las particularidades nacionales y postular 
un continente separado del mundo, cuando en realidad debían alentarse 
las relaciones con nuevos espacios extra continentales, previsiblemente, la 
Unión Soviética, China y las democracias populares de Europa del Este.

Y el sentido americano (y no “iberoamericano” ni “latinoamericano”) surge 
así en su empinada significación moral, exenta de cualquier chauvinismo: no 
somos enemigos de los Estados Unidos como quieren hacerlo creer la prensa 
subvencionada por el State Department; no somos enemigos de su pueblo, 
ni de sus tradiciones democráticas; somos, por el contrario, solidarios con 
ese mismo pueblo, igualmente sometido, igualmente extorsionado por las 
clases dominantes de su país; somos amigos del pueblo de los Estados Unidos 
pero adversarios irreconciliables de la camarilla plutocrática que quiere con-
vertirnos, cada vez más, en cipayos sumisos para sus planes de dominación 
imperialista del mundo.15

Del encuentro chileno se derivaron varias organizaciones nacionales que 
recogieron los mismos postulados. En la Argentina se creó, al año siguien-
te, el Congreso Argentino por la Cultura y luego la Casa Argentina de la 
Cultura, que en sus fundamentos afirmaba que lo nacional era incompati-
ble con toda forma de sumisión política o cultural y llamaba a revivir los 

“más firmes principios antiimperialistas de la intelectualidad argentina”.16 
Bajo la misma inspiración se creó una red de revistas culturales de escala 
transatlántica: la Revista Para Todos, que dirigía en Brasil Jorge Amado, la 
colombiana Paz y Democracia que promovía Diego Montaña Cuellar, el 
mensuario Paz que dirigía en México el general Heriberto Jara, Mass and 
Mainstream, editada en Nueva York por Samuel Sillen, Por la Paz, que en 
la Argentina impulsaba Oliver y, como nodo central, la francesa Défense 
de la Paix (luego Horizons), que desde París dirigía Pierre Cot con Pierre 
Morgan como secretario de redacción, y que se editaba en trece lenguas y 
veinte países. 

15 “El Congreso Continental de la Cultura”, Cuadernos de Cultura 12, julio de 1953: 4.
16 “La Casa de la Cultura Argentina”, Buenos Aires, c. 1952, 2, Archivo JAS y “Casa de 

la Cultura Argentina. Declaración de Principios”, Buenos Aires, c. 1953, Archivo JAS.
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Hungría, fin de ciclo

En noviembre de 1956 María Rosa Oliver formó parte de la reunión del 
Bureau del Consejo Mundial por la Paz que selló el inicio de la decadencia 
del movimiento pacifista soviético. Convocada originalmente para tratar 
el asunto del canal de Suez, dos postergaciones sucesivas hicieron evidente 
que el problema húngaro tomaba dimensiones escandalosas, al punto que 
el gobierno sueco no permitió que el encuentro se realizara en Estocolmo 
como estaba previsto, por lo que debió ser traslado de urgencia a Helsinki. 
Todavía confundidos por el impacto de las declaraciones del XX Congreso 
del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), que entre otras 
cosas se había llevado la vida de unas de las principales figuras soviéticas 
del movimiento, el escritor y presidente del Unión de Escritores Soviéticos, 
Aleksandr Fadéyev, que se suicidó en el mes de junio, algunos de los dele-
gados que llegaron a la capital finlandesa habían abandonado la habitual 
camaradería por abierta hostilidad y desconfianza. La atmósfera era tensa, 
más aún, era trágica, recordaría más tarde Oliver.17 Los socialistas italianos 
estaban decididos a abandonar el movimiento y así lo hicieron, mientras 
que los franceses se declaraban en una crisis terminal luego de que figuras 
como Édouard Herriot, François Mauriac y, sobre todo, Jean-Paul Sartre, 
abjuraran de sus simpatías con las organizaciones comunistas. En todo el 
mundo las manifestaciones en contra del ingreso de las tropas soviéticas 
a Hungría se multiplicaron y, en algunos casos, como en Inglaterra, fue-
ron igual o mayores que las protestas contra la intervención occidental 
en Egipto. También en Buenos Aires, como recordó Oliver en su breve 
intervención, hubo movilizaciones en defensa de la “Hungría Libre” de 
un tono, aclaró, abiertamente reaccionario. Sin embargo, era difícil eva-
dir la cuestión fundamental que en este acontecimiento se planteaba: que 
la intervención soviética tiraba por tierra el principio de no intervención, 
uno de los pilares del movimiento que los convocaba, y que esto era espe-
cialmente grave para los pueblos latinoamericanos, tan expuestos a que sus 
protestas fueran sofocadas –afirmó– por “bombardeos norteamericanos” 
oportunamente solicitados por sus gobiernos.

17 World Council of Peace. Memoirs. Notas manuscritas sobre la reunión del Bureau del 
Consejo Mundial de la Paz reunido en Helsinki en 1956, María Rosa Oliver Papers, 
Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton University Li-
brary, Box 1, Folder 2.
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En realidad, en la reunión de Helsinki, en la conciencia de todos los presentes 
se libraba una lucha entre defender desde el punto de vista moral del prin-
cipio de no injerencia y el de tener que admitir la razón política que se nos 
daba para su violación. Por eso […] nuestra reunión fue trágica, y quien no 
advierta la tremenda tragedia moral de Hungría, no merece militar en nuestro 
movimiento, ni en ningún partido político responsable.18

El Consejo Mundial de la Paz emitió una declaración que, al admitir las 
discrepancias internas que habían impedido formular una valoración co-
mún sobre los acontecimientos húngaros, excepto lamentar unánimemen-
te el derramamiento de sangre, salvó cierta imagen de independencia y 
autonomía que, de todos modos, no fue suficiente para impedir que una 
larga lista de antiguos aliados, compañeros y simpatizantes abandonaran 
sus compromisos con el pacifismo soviético. Aunque en los años siguientes 
siguió funcionando, este golpe, combinado con la ruptura sino-soviética 
y, en América Latina, la reorganización de los compromisos intelectuales 
que desató la Revolución cubana, cerró la etapa más prolífica y de mayor 
impacto entre las elites culturales y la opinión pública mundial de la cru-
zada pacifista. María Rosa Oliver dejó el Movimiento por la Paz en 1962, 
luego de catorce años de un activismo intenso sin el cual, lo reconocían 
sus propios compañeros, América Latina hubiera ocupado un lugar menos 
destacado que el que tuvo en aquellos años. Durante la década de 1950, 
como aquí he esbozado, esa red que la tuvo como protagonista principal 
elaboró una serie de sentidos y lecturas sobre el lugar de América Latina 
en el mapa político de la Guerra Fría que en buena medida anticiparon el 
antiimperialismo que dominó las sensibilidades políticas del continente 
por los años siguientes.

18 World Council of Peace. Memoirs. Notas manuscritas sobre la reunión del Bureau del 
Consejo Mundial de la Paz reunido en Helsinki en 1956, María Rosa Oliver Papers, 
Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton University Li-
brary, Box 1, Folder 2.
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