EN EL CAMPO DE LAS PROYECCIONES.
LA ESTETICA DE LAS RUINAS EN LAS OBRAS
DE LUIS CERNUDA Y MARIA ZAMBRANO!

Niklas Schmich

Desde su primer nimero en el ano 1923, la Revista de Occidente difunde
en Espafna y América Latina los textos del filésofo y sociélogo alemdn Georg
Simmel, especialmente aquellos que este habia publicado en un volumen
llamado Philosophische Kultur (1911). El libro integro se publica en la edi-
torial espanola del mismo nombre que la revista bajo el titulo Filosofia de
la coqueteria y otros ensayos (1924), haciendo hincapié, de esta manera, en
las consideraciones filoséficas de género de Simmel, que despiertan ciertas
controversias en el circulo intelectual de la revista. Por estas fechas, aquellas
ideas de Simmel se discuten de forma especialmente critica en el pionero
ensayo feminista “Esquema de los problemas practicos y actuales del amor”
(1931) de la escritora Rosa Chacel y en un texto titulado “Mujeres” (1928)
de Marfa Zambrano, que aparece en el diario madrilefio £/ Liberal’. Los de-
mids ensayos que componen el libro de Simmel abarcan ejes temdticos muy
heterogéneos, desde reflexiones estéticas sobre los Alpes o el asa, pasando por
cuestiones de psicologia filoséfica sobre la moda o la aventura, y textos de-
dicados a personalidades artisticas como el escultor francés Auguste Rodin.

! El presente ensayo fue elaborado en el marco de la red de investigacién internacional
“The Literary and Philosophical Legacy of the Spanish Exile in Mexico” (https://gepris.dfg.
de/gepris/projekt/451021342) y del proyecto PAPIIT “América Latina y Espafia: exilio y po-
litica en la 6rbita de la Guerra Fria” (PAPIIT/UNAM IN303021).

% Para esta polémica en la revista de Ortega, véanse Laurenzi (2012: 18-29) y Lemke

(2014: 606-625).
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Sin duda, la forma especulativa de pensar que se refleja en los textos de
Simmel habia dejado una huella en el estilo filoséfico de José Ortega y Gas-
set, el director de la Revista de Occidente. Ortega asiste a las clases de Simmel,
junto a las del neokantiano Alois Riehl, en el semestre de invierno del afo
1905-1906 en Berlin. Las resonancias de Simmel no solo se plasman en los
conceptos de vida y cultura presentes en las Meditaciones del Quijote (1914),
El tema de nuestro tiempo (1923) y Pidiendo un Goethe desde dentro (1932),
sino también en la dificil clasificacién del autor espafiol dentro de los limites
disciplinares, dada su preocupacién por fenémenos tanto filoséficos como
sociolégicos, estéticos y cotidianos. En este sentido, los intentos por parte de
Ortega de trazar el perfil intelectual de Simmel, se leen casi como irénicas
autodescripciones, sobre todo cuando estén formuladas en su tono habitual-
mente incitante y provocador. Un ejemplo sintomdtico de ello es su ensayo
sobre Goethe, en el cual dibuja a Simmel como una “especie de ardilla filosé-
fica” que “no se hacfa nunca problema del asunto que elegia’, sino que “antes
bien lo aceptaba como plataforma para ejecutar sobre ella sus maravillosos
ejercicios de andlisis” (Ortega y Gasset 2006: 457-458)°.

El ensayo “Las ruinas” conforma una de esas plataformas sobre las que
Simmel ejecuta sus ejercicios. Aparece en Revista de Occidente en el mes de
junio de 1924. Muchos anos después, algunas de las ideas de Simmel en tor-
no a la estética de la ruina reaparecen, con un trasfondo histérico y tedrico
nuevo, en la obra de Marfa Zambrano, aunque la filésofa no hace referencia
explicita al texto de Simmel. Y mientras en el libro £/ hombre y lo divino
(1955) de Zambrano aquella metéfora arquitecténica cumple una funcién
fundamental para reflexionar sobre la condicién del exilio, apenas un par de
aflos antes ya habfa aparecido el mismo fenémeno en el libro Como quien
espera el alba (1947) del poeta espanol Luis Cernuda. Segtin mi modo de ver,
ambos abordajes del tema de la ruina coinciden, sobre todo, en la centralidad
otorgada a la experiencia contemplativa que evoca el fenémeno de la ruina.

3 Véase también Ortega y Gasset (2006: 123), y para mds detalles sobre los procesos de
recepcion de Georg Simmel en Espafa y en la obra de Ortega y Gasset Schmich (2021a y
2021b).



En el campo de las proyecciones 399

LA PROYECCION: INDICIOS MODERNOS EN LA ESTETICA DE LA RUINA

Para plasmar esta experiencia estética, tanto Zambrano como Cernuda
recurren a la conceptualizacién, o bien literaturizacién, de la figura de la
proyeccién. Como pone de relieve Jutta Miiller-Tamm (2005), los origenes
histérico-culturales del discurso de proyeccién se remontan a la fisiologia
sensorial de principios del siglo x1x, trasladdndose, desde ahi, a las teorfas
estéticas y culturales, la filosofia de la técnica y el psicoandlisis de la época,
y se plasman también en las producciones literarias y artisticas del siglo xx.
Desde un punto de vista epistemolégico, la proyeccion supone un rol suma-
mente activo del sujeto perceptor. A través de un mecanismo de transmisién
el sujeto establece una relacién de semejanza entre los atributos humanos y
el mundo exterior, con lo cual esta relacién de semejanza entre nosotros y la
naturaleza descansa sobre una base construida, ficticia (Haucke 2006: 19).

En este sentido, en la proyeccién se manifiesta algo tan fundamental para
el andlisis critico cultural como la alienacién vivida por el hombre en las
sociedades modernas. Por ello, no sorprende que podamos detectar precisa-
mente en la obra del autor de Concepto y tragedia de la cultura (1911) este
mismo discurso de proyeccién. Creo que la figura de la proyeccién no es
solo fundamental para los dmbitos en la obra de Simmel que analiza Miiller-
Tamm (2005: 259-264) —su teoria de la historia, su filosofia del dinero y su
historia cultural—, sino también para su estética de la ruina.

En las observaciones sobre la ruina de Simmel se plantean dos dimen-
siones fundamentales: por un lado, estdn los procesos culturales y naturales
que constituyen la ruina como objeto; por otro lado, Simmel profundiza en
aquello que la contemplacién de esta entidad estética evoca en su espectador.
El socidlogo y filésofo alemdn parte de la idea de una profunda tensién entre
lo que llama la “voluntad del espiritu y la necesidad de la naturaleza” (Sim-
mel 1934: 211). Durante la transformacién del material fisico a través de la
creacién artistica, este dinamismo refleja un predominio de la libertad del
espiritu sobre la naturaleza. En cambio, la ruina es el resultado de una paula-
tina reconquista de la obra humana por medio de las fuerzas de la naturaleza,
“de la misma manera que antes el arte se habia servido de la naturaleza como
de materia para su obra” (Simmel 1934: 215).
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En relacién con esta dindmica, Simmel habla figurativamente de una
“justicia” de la destruccién que corresponde a una especie de derecho sobre
el material, en el cual la naturaleza se ampara para “vengarse” de la violenta
manipulacién artistica sufrida por el espiricu humano. Hay, pues, un mo-
mento de formacién en el que interviene el elemento humano y un proceso
de deformacién que responde a las leyes de la naturaleza. El producto de
estos Procesos Opuestos es ‘un conjunto nuevo, una caracteristica unidad”
(Simmel 1934: 213).

Segtn Simmel, la constante pugna antagdnica entre el espiritu y la natu-
raleza no se manifiesta solamente en el 4émbito de los objetos materiales, sino
también en el alma humana. Y precisamente, desde esta similitud constituti-
va, Simmel plantea lo que podemos identificar como un discurso de proyec-
cién. Para el autor, la funcién de la intuicién estética consiste generalmente
en una busqueda por parte del ser humano de abolir instantineamente la
inquietud generada por estos dos principios en conflicto, respondiendo a
su constante anhelo de tranquilizacién, de sintesis. La contemplacién de la
ruina le proporciona al sujeto estético una proyeccién de su propio interior
en lucha, pero le transmite paz. En el contexto de la construccién tedrica
simmeliana, esto se debe a la anteriormente mencionada configuracién hi-
brida de la ruina: la paz metafisica que evoca la vision de la ruina reside en
la inmediata presencia del ritmo agitado y amorfo del alma humana que, a
su vez, es contenido por el marco cerrado y formal de la obra de arte en los
residuos de la ruina (Simmel 1934: 219).

En este sentido, el antagonismo entre el espiritu y la naturaleza que al-
borota al hombre no se elimina en la contemplacién —mds bien, tiene que
proyectarse para afectar al sujeto estético—. Por lo tanto, para el nexo entre
el sujeto y el objeto estético que plantea Simmel, el mecanismo de la proyec-
cién cumple una funcién de bisagra fundamental. La proyeccién es la condi-
cién de posibilidad de la experiencia estético-metafisica que es generada por
la contemplacién de la ruina en su espectadora o en su espectador.
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LA RUINA cOMO PAISAJE HISTORICO DEL EXILIO

Como se ha mencionado anteriormente, también en los abordajes del
tema de la ruina por parte de Zambrano y Cernuda en las décadas de los 40
y 50 se pueden identificar conceptualizaciones o bien literaturizaciones de
la figura de la proyeccién. Afios antes, tanto Cernuda como Zambrano ha-
bian mandado algunos de sus escritos a la Revista de Occidente, que también
difunde los ensayos de Georg Simmel, entre ellos su texto sobre la estética
de las ruinas®.

Ahora bien, antes de dedicarnos a sus respectivas contemplaciones, es
particularmente importante subrayar que el tratamiento de la ruina en am-
bos casos tiene una lectura profundamente histérica. La gran ruina que es
Europa durante y después de la contienda bélica de la Segunda Guerra Mun-
dial, es el paisaje real que marca notablemente sus obras. Antes de publicar
El hombre y lo divino (1955), Zambrano ya habia reflexionado sobre la au-
todestruccién de la civilizacién occidental y una posible reconstruccién de
sus bases intelectuales en La agonia de Europa (1945). Y en el contexto de
la misma encrucijada histérica, Luis Cernuda integra su poema sobre las
ruinas en Como quien espera el alba (1947) —poemario cuyo titulo alude a la
expectativa de una salida del oscuro tnel de la Segunda Guerra Mundial—.

Como es sabido, para el exilio republicano espafiol aquella salida estaba
siempre ligada a la esperanza de que la posible victoria de los aliados conlle-
vase también una caida de la dictadura franquista. No obstante, estas espe-
ranzas de un posible final del exilio se desvanecen en el contexto geopolitico
de la Guerra Fria, cuando los Estados Unidos reinician sus relaciones econé-
micas con la Espana franquista, en la cual encuentran también un aliado en
su lucha anticomunista.

* En la Revista de Occidente Cernuda publicéd: “Versos” en el nimero 30 del afio 1925;
“Cuerpo en pena’ en el nimero 77 del ano 1929 y “Donde habite el olvido” en el nimero
114 del afio 1932. Antes de la Guerra Civil aparecieron los siguientes textos de Zambrano
en la revista: “Por qué se escribe” en el ndmero 132 del ano 1934 y “Hacia un saber sobre el
alma” en el nimero 138 del afio 1934. Como es sabido, Marfa Zambrano es una discipula
autodesignada de José Ortega y Gasset. Para una matizacion de su relacién intelectual con el
director de la Revista de Occidente, sobre todo en el plano politico, véase Caballero (2019).
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Zambrano y Cernuda no solo comparten esta experiencia prolongada
del destierro, sino también una larga amistad. La filésofa conoce los textos
del poeta ya desde el ano 1928, cuando frecuenta los circulos literarios de
las revistas Hoja Literaria (1932-1933) y Tiempo Presente (1935), donde lee
con mucho entusiasmo a Cernuda, aunque sus caminos no se cruzan hasta el
afio 1934. Pese a que la inminencia de la Guerra Civil y el exilio separa sus
caminos inmediatamente después de estos primeros encuentros —Zambra-
no emigra primero a México y después a Cuba, Cernuda busca refugio en
Gran Bretana y los Estados Unidos— nunca cesa su intercambio intelectual®.

La filésofa y el poeta coinciden de nuevo en La Habana a finales de 1951.
Después de una estancia en México y antes de regresar a Mount Holyoke
College —el colegio de senoritas donde el poeta ensefia literatura en este mo-
mento— Cernuda recibe una invitacién del promotor cultural José Rodri-
guez Feo, un amigo de José Lezama Lima, para dar un ciclo de conferencias
en Cuba. En esta misma estancia en la isla caribefia, donde Rodriguez Feo
y Lezama Lima le introducen en las redes intelectuales de la revista literaria
Origenes, que ellos mismos fundaron, Cernuda también celebra su anhelado
reencuentro con Marfa Zambrano®. En el momento de su visita a Cuba,
Zambrano realiza diversos trabajos que luego desembocan en £/ hombre y lo
divino (1955). Cernuda, por su parte, acababa de publicar Como quien espera
el alba (1947) en la editorial Losada y una segunda edicién de Ocnos en la
coleccién de libros de la revista fnsula’.

> Véase Valender (1998: 165-178). En el itinerario compartido que Valender dibuja a
través de diferentes fuentes documentales, se plasman también los reiterados esfuerzos por dar
a conocer las obras del otro o de la otra en los respectivos circulos intelectuales.

¢ Véanse Teruel (2013) y también las aclaraciones del propio poeta (2014: 415).

7 Véanse Valender (1998: 174-175) y Cano (1992: 97-99). Cernuda comparte las buenas
impresiones de su reencuentro con Zambrano con el cofundador de Insula, en una carta
fechada el 11 de diciembre de 1951: “Aqui he visto a Marfa Zambrano, a quien tt sin duda
recuerdas. Ha estado muy simpdtica conmigo y me alegra encontrarla de nuevo”. Precisamen-
te un mes después, el 11 de enero de 1952, Cernuda se dirige de nuevo a Cano para hablarle
de su amiga para proponerle que publique en su revista un ensayo de Zambrano que “debe
ser con atencidn a la importancia que creo que tiene, en la primera pa’gina”‘ Como es sabido,
la revista cumplia una funcién fundamental, y, desde luego, excepcional, a la hora de tras-
cender el silencio que los escritores exiliados sufrfan en la Espafa franquista en ese momento.
Después de la aceptacion por parte de Cano de este primer ensayo que Zambrano publica en
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ZAMBRANO: LA PROYECCION TRAGICA

Igual que en el caso de Cernuda, que veremos mds adelante, la estética de
la ruina de Maria Zambrano es poética, aunque no sea una concepcion es-
trictamente literaria. En el pensamiento histérico que la filésofa desarrolla en
El hombre y lo divino (1955), lo poético es una forma de conocimiento que
implica toda una critica de la tradicién epistemoldgica occidental, que se ha-
bia centrado siempre en la suposicién de un conocimiento puro, objetivo y,
por ende, desinteresado. Segtin Zambrano, la historia de la filosofia europea
a partir de Georg Wilhelm Friedrich Hegel estd impregnada por una secular
ausencia de lo divino. La constante e inevitable compensacién de esta ausen-
cia también tiene consecuencias para el orden afectivo: “Y, asi, el Dios del
pensamiento absorbia la vida, toda la vida. Mas la vida le infundia su pasién;
la pasién que el hombre ha padecido por lo divino, su persecucién sin tregua
en todos los vericuetos de su historia” (Zambrano 2012: 22). Partiendo de
la filosofia de la vida de José Ortega y Gasset, Zambrano considera que la
aprehensién de un objeto surge siempre de una necesidad vital humana. En
este sentido, para Zambrano el dmbito de la inteligencia estd configurado
por los modos de la historicidad y lo pasional.

En la visién poética zambraniana se pretende extraer un sentido de la
confusa complejidad de los hechos brutos de la historia al disminuir la dis-
tancia entre el sujeto y su objeto, convirtiéndole en el “espectador de una
tragedia” que vuelve a vivir “la vida del otro” (Zambrano 2012: 247)%. En
este sentido, lo poético es una forma alternativa de conocimiento a lo que co-
rresponderfa una inteligencia impasible y estd intimamente ligado al método
cognoscitivo de Zambrano: la razdn poética. Partiendo de la reinterpretacién
de la historia de la filosofia europea de Zambrano, cabe afirmar lo siguiente:

Espafa desde la Guerra Civil (el texto aparece efectivamente en la primera p4gina en el niime-
ro de marzo de 1952 bajo el titulo “Dos fragmentos sobre el amor”) Cernuda daba, una vez
mds, constancia de su profundo conocimiento de los textos de su amiga: “Marfa Zambrano ha
escrito cosas magnificas, y es necesario que ahi se conozcan algunas, y vosotros sois los tinicos
que podéis publicarlas”.

8 Véase también el capitulo ““Transferir’, ‘reproducir’, ‘revivir’” en Dilthey (2014: 205-
207). También Dilthey parte de elementos literarios para fundar un conocimiento histérico

y vivido.
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si recuperamos las necesidades vitales del ser humano, podemos recuperar
la pasién que el hombre siempre habia sentido por lo divino. Creo que este
elemento pasional y trigico también tiene una funcién fundamental en la
concepcidn estética de la ruina de Zambrano.

Como subraya Andrea Luquin Calvo, es bastante frecuente el uso de las
metiforas arquitecténicas en la obra de la malaguefa. Y todos estos elemen-
tos que aparecen en sus escritos —la tumba, la casa, la ciudad— le sirven a la
filésofa para reflexionar sobre las dimensiones existenciales de la condicién
del exilio. Segin Luquin Calvo, en el fenémeno de la ruina de Zambrano
estd doblemente reflejada la dimensién del exilio. Por un lado, visto como
edificio abandonado en el espacio urbano, la ruina evoca un imaginario liga-
do a la ausencia del exiliado en su propio pais, de modo que los restos de las
obras hacen patentes la memoria del exiliado, cuyas huellas siguen grabadas
en su materia. Y, por otro lado, el propio exiliado puede ser considerado
como ruina por el hecho de haber sobrevivido, como la ruina misma, los
mecanismos destructivos de la historia y del paso del tiempo (Luquin Calvo
2014: 20-21).

Creo que este tltimo aspecto, el paso del tiempo, es también fundamen-
tal para una consideracién de los efectos que, segtin la construccién tedrica
de Zambrano, evoca la contemplacién de la ruina. Como antes menciona-
mos, en su reflexién sobre la ruina, Zambrano asimila creativamente algunas
ideas de la estética simmeliana. Con ello me refiero, sobre todo, a la concep-
cién zambraniana de la ruina como proyeccion de la tragedia del existir: su
condicién temporal. Pues Zambrano concibe la ruina como una suerte de
espejo en el cual la vida humana, a través de una experiencia estética, toma
conciencia de las condiciones de su existencia efimera. Zambrano escribe:

La contemplacién de las ruinas ha producido siempre una peculiar fascinacién,
s6lo explicable si es que en ella se contiene algin secreto de la vida, de la tragedia
que es vivir humanamente y de aquello que alienta en su fondo: de algiin ensue-
o o de libertad aprisionado en la conciencia y que, solo ante la contemplacién
de algo que objetivamente lo representa, se atreve aflorar, de un ensuefio, nece-
sitado como todos los que se refieren a nuestro secreto —a nuestro humano se-
creto— de la catarsis de la contemplacién. Y las ruinas producen una fascinacién
derivada de ser algo raro: una tragedia, mas sin autor. Una tragedia cuyo autor es
simplemente el tiempo: nadie la ha hecho, se ha hecho (Zambrano 2012: 251).
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En Zambrano la experiencia de catarsis que supone el acto contempla-
tivo se debe al profundo nexo constitutivo entre la ruina y la vida humana
a través del elemento de unién de la temporalidad. De esta suerte, para la
filésofa la dimensién trdgica de la contemplacién de la ruina se funda en el
mecanismo de proyeccién del enigma del tiempo —Simmel hacia una pro-
yeccién semejante entre el alma humana y la ruina a base de la eterna pugna
entre la naturaleza y el espiritu—. La visién poética que, segiin Zambrano,
convierte al sujeto en espectador de una tragedia, en un ente pasional, solo
puede construirse sobre una concepcién que considera la historicidad del
ser humano. Lo que incita nuestra purificacién catdrtica es el hecho de que
vemos la fatalidad de esta misma condicién temporal proyectada en la ruina.
Una vez mds, la proyeccion es la dindmica que configura la experiencia del
sujeto estético. Sin embargo, la contemplacién de la ruina aqui no evoca una
sensacién de paz metafisica, sino un efecto afin: la catarsis.

CERNUDA: LA PROYECCION DE LO AUSENTE

La presencia de la figura de la proyeccién es también clave en los versos
del poema “Las ruinas” de Luis Cernuda, que forma parte del poemario
Como quien espera el alba (1947). Es mds, como veremos enseguida, igual
que en la obra de Zambrano, la imagen de la ruina también aqui estd li-
gada a una reflexién sobre el paso del tiempo.” Visto desde la historia de la
literatura espafola, el topos romdntico de la ruina ha encontrado diversas
manifestaciones en la poesia espanola contempordnea y evoca la herencia de
toda una tradicién poética de la historia cultural europea en general (véase
Lombardi, Oberto, Strohmaier 2022) y espanola en particular (véase Martos
Pérez 2008). En este sentido, seglin algunos intérpretes, el poema de Cernu-
da tiene sus mayores precedentes en Cancion a las Ruinas de Itdlica (1595)
de Rodrigo Caro o los sonetos A Roma sepultada en sus ruinas (1648) y Miré
los muros de la patria mia (1613) de Francisco de Quevedo (véanse Insausti
2012: 77; Beverly 1976: 281). Pero ademds de estas reminiscencias formales

? Por este motivo, nos centramos en un close reading de este poema en lugar de “Otras
ruinas” que forma parte del poemario Vivir sin estar viviendo (1944-1949).
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de la poesia del Siglo de Oro, en el plano discursivo prevalece el mismo cufio
histérico que detectamos también en la imagen de la ruina de Zambrano.
El poema de Cernuda arranca con el tratamiento lirico de una temdtica que
ya hemos descubierto en las consideraciones filoséficas de Georg Simmel y
Maria Zambrano, la idea de una paulatina reconquista de la obra humana
por parte de la naturaleza:

Silencio y soledad nutren la hierba

Creciendo oscura y fuerte entre ruinas,

Mientras la golondrina con grito enajenado

Va por el aire vasto, y bajo el viento

Las hojas en las ramas tiemblan vagas

Como al roce de cuerpos invisibles (Cernuda 2014: 197)".

Destaca en estos primeros versos la constante proyeccién de los rasgos y
comportamientos humanos sobre la esfera de la naturaleza (véase también
Beverly 1976: 283). De este modo, Cernuda evoca la visién de un espectador
que al final del poema se concretiza en un yo lirico que ha tomado la decision
de observar la ruina de una manera nueva: “me reclino / A contemplar sereno
el campo y las ruinas” (Cernuda 2014: 199). De este modo, por medio de
una estructura circular en el poema se acentta el significado particular del
acto contemplativo ligado a la ruina.

Un arco conceptual tiende también el lema “Esto es el hombre”, que
encontramos tanto al principio de la tercera estrofa como en la pendltima
del poema. Beverly observa que a partir de este primer Ecce homo Cernuda
dibuja una imagen crepuscular de la ruina que se asocia a la repeticién de los
gestos, comportamientos y actos de una humanidad desaparecida (Beverly
1976: 283). Creo que este intertexto biblico —que alude a las palabras que
Poncio Pilatos formulé antes de la crucifixién de Jests de Nazaret— plasma
la idea de un dolor universal. Una alusién a Nietzsche no solo la encontra-
mos en la sintesis diddctica del Ecce homo. También el propio crepisculo
como telén de fondo de un lugar de transicién hacia un nuevo estado histé-
rico, existencial, vital evoca reminiscencias nietzscheanas. En esta imagen de
la ruina de Cernuda, la destruccién ya no consiste en el progresivo retorno

10 Véase también el poema completo en el anejo del presente articulo.
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del material de la obra humana hacia el reino de la naturaleza, sino en un
aniquilamiento pleno. Aqui la materia fisica se convierte en el mudo testigo
de una humanidad ausente. Recordemos que en Zambrano esta imagen de
la ruina estd intimamente ligada a la construccién de la memoria del exilio.

Lo que en el poema de Cernuda sufre la rotura de la destruccién es la
vida humana misma, y no sus obras. Cernuda reconstruye la memoria de esta
humanidad ausente al ostentar sus antiguos radios de accién: “las columnas”
y “la plaza, testigos de las luchas politicas”, estdn ligados al ser humano como
zoon politikdn, al dmbito publico, a la sociabilidad. En cambio, “los alta-
res donde sacrificaron y esperaron” responden al espacio del culto religioso,
como escenario en el cual mejor se visualiza la relacién del hombre con lo
trascendente y lo sagrado. Y por dltimo estdn “los muros” que registran los
momentos intimos entre los seres humanos. Lo social, lo sagrado y el eros
operan asi como categorias antropolégicas fundamentales de una humani-
dad aniquilada, cuya tnica esperanza consta en un silencio, como una suerte
de mudo preludio de una posible vuelta: “Tan sélo ellos no estdn. Este silen-
cio / Parece que aguarda la vuelta de sus vidas” (Cernuda 2014: 199).

Mis alld de la alusién a la ausencia de la vida humana, en su meditacién
sobre las ruinas Cernuda plantea otra idea que también es clave para la con-
cepcién zambraniana de este fendmeno: el paso del tiempo. En una estrofa
escribe:

Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa

de perseguir eternos dioses sordos

que tu plegaria nutre y tu olvido aniquila.

Tu vida, lo mismo que la flor, ;es menos bella acaso
porque crezca y se abra en brazos de la muerte?

(Cernuda 2014: 199).

En la reflexién poética de Cernuda, una aceptacién de la condicién tem-
poral y de la finitud del ser humano y sus obras significa abandonar a Dios.
Desde las interpretaciones antropoldgicas del cristianismo de Ludwig Feu-
erbach, la religiosidad es concebida como un sistema de creencias humanas
que proporciona un saber sobre la psique humana. En este sentido, me gus-
taria leer la cernudiana profanacién de lo sagrado, o bien, inversién de la
relacién entre Dios y el hombre (“Eres [Dios] tan sélo el nombre / que da
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el hombre a su miedo y su impotencia”) como via de acceso a una ética de
lo instantdneo. Porque en el poema de Cernuda la dimensién temporal de
la existencia es también una proyeccion de la vida interior del ser humano.
Y, asimismo, esta vida, que implica una existencia efimera, se proyecta en
la metifora de la ruina: “Y la vida sin ti es esto que parecen / Estas mismas
ruinas en su abandono” (Cernuda 2014: 198).

Mientras, es bastante probable que Zambrano haya leido las reflexiones
de Georg Simmel sobre la contemplacién de las ruinas, las fechas de las
publicaciones de E/ hombre y lo divino (1955) y Como quien espera el alba
(1947) hacen suponer que Cernuda no ha conocido las ideas de su amiga
Zambrano al elaborar su poema. Sin embargo, lo que comparten todas aque-
llas dedicaciones al problema de la contemplacién de las ruinas es su uso de
la figura de la proyeccién. Recurriendo a esta mecdnica discursiva, reactivan
la problematica epistémica de la moderna alienacién entre el hombre y el
mundo —segtin Stefana Sabin (2008: 6)—, una experiencia afin a la pérdida
de la patria y del lenguaje, es decir, la del exilio.
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ANEXO

Las RUINAS

Silencio y soledad nutren la hierba
Creciendo oscura y fuerte entre ruinas,
Mientras la golondrina con grito enajenado
Va por el aire vasto, y bajo el viento

Las hojas en las ramas tiemblan vagas
Como al roce de cuerpos invisibles.

Puro, de plata nebulosa, ya levanta

El agudo creciente de la luna

Vertiendo por el campo paz amiga,

Y en esta luz incierta las ruinas de marmol
Son construcciones bellas, musicales,

Que el sueno completé.

Esto es el hombre. Mira
La avenida de tumbas y cipreses, y las calles
Llevando al corazén de la gran plaza
Abierta a un horizonte de colinas:
Todo estd igual, aunque una sombra sea
De lo que fue hace siglos, mas sin gente.

Levanta ese titdnico acueducto

Arcos rotos y secos por el valle agreste
Adonde el mirto crece con la anémona,
En tanto el agua libre entre los juncos
Pasa con la enigmadtica elocuencia

De su hermosura que venci6 a la muerte.

En las tumbas vacias, las urnas sin cenizas,
Conmemoran atin relieves delicados

Muertos que ya no son sino la inmensa muerte anénima,
Aunque sus prendas leves sobrevivan:

Pomos ya sin perfume, sortijas y joyeles

O el talismdn irénico de un sexo poderoso,

Que el trigico desdén del tiempo perdonara.
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Las piedras que los pies vivos rozaron

En centurias atrds, ain permanecen

Quietas en su lugar, y las columnas

En la plaza, testigos de las luchas politicas,

Y los altares donde sacrificaron y esperaron,

Y los muros que el placer de los cuerpos recataban.

Tan solo ellos nos estdn. Este silencio

parece que aguardarse la vuelta de sus vidas.

Mas los hombres, hechos de esa materia fragmentaria
Con que se nutre el tiempo, aunque sean

Aptos para crear lo que resiste al tiempo,

Ellos en cuya mente lo eterno se concibe,

Como en el fruto el hueso encierran muerte.

Oh Dios. Td que nos has hecho

Para morir, ;por qué nos infundiste

La sed de eternidad, que hace al poeta?
Puedes dejar asi, siglo tras siglo,

Caer como vilanos que deshace un soplo
Los hijos de la luz en la tiniebla avara?

Mas td no existes. Eres tan s6lo el nombre

Que da el hombre a su miedo y su impotencia,
Y la vida sin ti es esto que parecen

Estas mismas ruinas bellas en su abandono:
Delirio de la luz ya sereno a la noche,

Delirio acaso hermoso cuando es corto y es leve.

Todo lo que es hermoso tiene su instante, y pasa.
Importa como eterno gozar de nuestro instante.
Yo no te envidio, Dios; déjame a solas

Con mis obras humanas que no duran.

El afdn de llenar lo que es efimero

De eternidad, vale tu omnipotencia.

Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa

De perseguir eternos dioses sordos

Que tu plegaria nutre y tu olvido aniquila.

Tu vida, lo mismo que la flor, ;es menos bella acaso
Porque crezca y se abra en brazos de la muerte?
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Sagrada y misteriosa cae la noche,

Dulce como una mano amiga que acaricia,

Y en su pecho, donde tal ahora yo, otros un dia
Descansaron la frente, me reclino

A contemplar sereno el campo y las ruinas

(Cernuda 2014: 197-199).





