MAS ALLA DE LO NACIONAL.
PENSAR EL MUNDO CON MARIA ZAMBRANO

Catarina von Wedemeyer

Para entender el pensamiento de los exiliados espafoles sobre Europa en
los afios 40, compararé a continuacién una coleccién de ensayos de Maria
Zambrano', con el titulo de La agonia de Europa (1945), con la “Medita-
cién de Europa” (1949) de José Ortega y Gasset. El libro de Zambrano es
particularmente interesante en el contexto de los caminos cruzados y las pers-
pectivas cruzadas, ya que la autora nos hace pensar en la situacién de Europa
desde el Caribe’. Ya se ha escrito mucho sobre cémo Zambrano redefinié
el exilio como una “categorifa del pensar” (Drewes 2019: s. p.)* y el exiliado
como “arquetipo” de la condicién humana (véanse Gémez Blesa 2020: 155-
170; Tejada 2020: 42-48; Robles Lujdn 2020)*. Asi que, en lo que sigue, me

! Marfa Zambrano nacié en 1904 en Vélez-Mdlaga y murié en 1991 en Madrid, pero vi-
vi6 en el extranjero desde 1936; primero en Chile, y, después de 1939, en el exilio en México,
Cuba y Puerto Rico (1940-1953). Entre los afios 1954 y 1983 la autora se exilié en Europa
(Italia, Francia, Suiza). Véase la biografia en la pagina web de la Fundacién Marfa Zambrano.
Este articulo no hubiera sido posible sin Susanne Zepp y Ricardo Tejada, a quienes agradezco
muchisimo su ayuda. También quiero agradecerles muchisimo a Jests Diaz Alvarez y a Karo-
lina Enquist Killgren por la generosidad de mandarme sus publicaciones.

2 Zambrano escribié este texto en 1940 en el Caribe (Cuba y Puerto Rico), donde tam-
bién estaba trabajando de profesora. Véase también Revilla Guzmdn (2018).

> Véase también Tejada (2020: 37): “Como dijeron en su momento Victor Hugo y, dé-
cadas mds tarde, el también exiliado y republicano, pero espafiol, Manuel Durdn, el exilio
incita a volverse filésofo, a abrirse a lo universal, a tener altas miras, a no dejarse llevar por
localismos mezquinos”.

4 “Hacerse cargo del exiliado es hacerse cargo, en el fondo, de nosotros mismos, de nues-
tra propia condicién humana” (Tejada 2020: 48). Todos los autores en Robles Lujin (2020)
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concentraré en su visién de Europa, que en los afios 40 estd profundamente
marcada tanto por su experiencia personal del exilio, como por la experiencia
histérica de la Guerra Civil espafiola, y por el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial. Justo en 1939, el afo en el que terminé una guerra y empezé
otra, Zambrano huyé via Francia a México. Un afio mds tarde ya trabajaba
en Cuba y en Puerto Rico. Describié este tltimo destino, en uno de sus
articulos, como un “mundo mejor” (Zambrano 1940a)°. Es pues desde este
“mundo mejor”, el Caribe, donde Zambrano compuso su ensayo “La ago-
nia de Europa”, que se publicé por primera vez en la revista Sur en 1940.
Cinco anos mds tarde el ensayo se edité como libro, acompanado por tres
capitulos mds; la coleccién fue publicada por la editorial Sudamericana en
Buenos Aires®. Los ensayos “La violencia europea” y “La esperanza europea’,
también habian sido publicados en la revista Sur en los afios 1941 y 1942. El
tltimo capitulo del libro, titulado “La destruccién de las formas”, aparecié
por primera vez en 1944 en México, en la revista £/ Hijo Prédigo, editada
por Octavio Paz.

En estos cuatro ensayos Zambrano observa cémo Europa, que parecia ser
una unidad heterogénea, se estd destruyendo por los mismos europeos. “Pero
Europa tuvo rostro, forma y figura. ;Por qué, entonces, esta desbandada de
leales, por qué este triunfo del sordo rencor, del descarnado arribismo que
pretende dejarla atrds como ‘a una etapa superada’ ya?” (Zambrano 1945:
18; véase también Revilla Guzmdn 2018: 36). La autora entiende esta au-
todestruccién como resultado de un resentimiento profundo y de un “des-
atado culto al éxito” que predomina en Europa y que tiene que ver con una
“servidumbre a los hechos” (Zambrano 1945: 19). Esto dltimo es parte de
la critica que Zambrano hace de la obsesién europea con todo lo externo:
el éxito, el heroismo, los hechos, la accién. “Ante la caida de algo que se ha

comentan las reflexiones de Marfa Zambrano sobre el significado del exilio para la condicién
humana.

> Véanse también los siguientes articulos de Zambrano sobre su experiencia del exilio:
“La Cuba secreta” (1948), “Carta sobre el exilio” (1961), “El camino de Quetzalcéatl” (1964).
Véase la bibliograffa de Marfa Zambrano en el CVC.

¢ Marfa Zambrano (1945), La agonia de Europa, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2.2
edicién (1988). Madrid, Mondadori, 3.2 edicién (2000). Madrid, Trotta. Todas las citas se
refieren a la primera edicién de 1945.
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mantenido victorioso durante siglos, el acumulado rencor se desata, sale a la
luz sin mdscara. Es su hora. Es la hora de la satisfaccién de todas las impo-
tencias: Es, también, la hora de los recién llegados, de los que adoran el éxito
como unico 4rbitro de las cosas divinas y humanas” (Zambrano 1945: 16).

En el primer texto Zambrano se pregunta si Europa se estd muriendo:
“Nada vivo alcanza la unidad sino en la muerte. Esta unidad en que Europa
se aparece a nuestra nostalgia, nos hunde en la sospecha de que haya de ver-
dad muerto” (Zambrano 1945: 35-36). No obstante, el texto termina con
la esperanza de que el continente no se haya muerto por completo, sino que
esté “agonizando” en una “transitoria muerte” (Zambrano 1945: 49) y que
en algin momento pueda resucitar.

En el segundo ensayo, Zambrano analiza la violencia de Europa; su histo-
ria violenta, y el mismo acto violento del existir —y atribuye esta violencia al
cristianismo—. “Ningtin Dios mds activo, mds violento” (Zambrano 1945:
66) dice Zambrano sobre el dios creador de los cristianos. Segtin la autora
es un dios que significa la absoluta accién, y con esto facilita las ideas del
absolutismo y del fascismo. Asi que, en vez de hacer preguntas alrededor
del judaismo, la autora cambia las tornas y cuestiona la fe cristiana. En el
ensayo explica que el cristianismo consiste en la idea de un dios esclavizado y
muerto por los hombres, que asi se hacen dioses ellos mismos’. Ya durante la
Guerra Civil espanola Zambrano habia definido al fascismo —que en Espa-
fia estuvo vinculado con la Iglesia Catélica— como “un cristianismo al revés,
un cristianismo diabdlico en que se pretende sentar un mundo sobre la sola
violencia de un hecho realizado porque si, en virtud del afin de poderio™.

En el tercer ensayo, “La esperanza europea’, la autora concluye, que aun-
que la versién europea del cristianismo sea inherentemente fascista, no es
por culpa del principio cristiano que estallé la Segunda Guerra Mundial
(Zambrano 1945: 87). Por contrario: segin la autora, la esperanza de Eu-
ropa consiste en una reinterpretacién de los valores del cristianismo, sobre

7 “El hombre [...] ha pasado de ser el esclavo de los dioses a tener un Dios esclavo, un
Dios que pide ser devorado” (Zambrano 1945: 72).
8 Marfa Zambrano, “Los intelectuales en el drama de Espana y otros escritos de la guerra

civil”, Obras Completas I, pp. 107-118. Citado por Sinchez Cuervo (2017: 74).
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todo el “principio de resurreccién™, que también ve en el Renacimiento.
Para esto, sugiere el regreso a una interioridad, que garantizaria una distancia
critica a los hechos. “If there is any hope for a European future, it lies in the
possibility to think subjectivity a new”, resume Enquist Killgren esta idea
de la autora (2019: 44)"°. Hay que entender que si Marfa Zambrano habla
de los principios de la creacién y de la resurreccion se trata no solamente de
ideas metafisicas sino también de una confianza profunda en el arte. En sus
“Apuntes sobre el tiempo y la poesia” del ano 1944 dice: “[E]n la vida hu-
mana lo decisivo es el tiempo. Mas, el tiempo en que vivimos parece ser ya el
producto de una escisién. De ahi el irresistible afdn, nacido de la nostalgia,
de ese tiempo perdido, que si en algtin arte se refleja es en la poesia porque
ella parece procurar su posible resurreccién, dentro de este tiempo en deca-
dencia” (Zambrano 1944b: s. p.).

Mientras que Zambrano encuentra esperanza y consuelo en el mundo
del arte, su exprofesor José Ortega y Gasset llega a unas conclusiones muy
diferentes (Caballero Rodriguez 2020; Sinchez Cuervo 2017: 13). Igual
que Maria Zambrano, trata de reflexionar la condicién de Europa. Sin em-
bargo, el fil6sofo sigue creyendo en conceptos que acaban de fracasar. En su
“Meditacién de Europa’, escrita en plena posguerra y presentada en el 1949

? “Es preciso volver a nacer ‘hasta lograr ser enteramente’” (Zambrano 1945: 111).

10 Véase Enquist Killgren (2019: 44): “[Iln La agonia de Europa, [...] the author denoun-
ces a metaphysics of creation in which the human being, through the notion of the ideal
subject, is put in the place of the creating God. If there is any hope for a European future, it
lies in the possibility to think subjectivity anew (Zambrano 2016¢: 350-353, 360). Zambrano
is now transposing the discussion, from the mainly nation-political to a discussion valid for
the human being in general. The crisis that was affecting the Spanish spirit is now, in the light
of World War II, discussed as a common European or occidental crisis within epistemology”.

! Justo después del estallido de la Guerra Civil, Ortega y Gasset (1883-1955) huyé de
Espafa y vivié en Francia, Argentina y, desde 1943, en Portugal, antes de regresar a Espana
en el 1945. El exilio de Ortega y Gasset (1936-1945) fue pues mucho més corto que el de
Zambrano. Zambrano estudié entre los afios 1924-1927 en la cdtedra de Ortega (Fundacién).
El desencuentro entre Zambrano y Ortega ocurrié en el 1936, cuando el profesor denegé su
firma a la causa republicana (Sdnchez Cuervo 2017: 67). Véanse los articulos siguientes de
Marfa Zambrano: “Ortega y Gasset universitario” (1936b), “Ortega y Gasset, filésofo espa-
fiol” (1949), “La filosofia de Ortega y Gasset” (1956), “José Ortega y Gasset en la memoria”
(1983).
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en la Freie Universitit Berlin, Ortega concluye que la esperanza de Europa se
encuentra en las naciones'”.

En sus textos de los afios 40, tanto Ortega como Zambrano estdn en bus-
queda desesperada de unos principios que podrian reanimar la esperanza en
un futuro del continente europeo. Igual que la vasta mayoria de los escritores
de su época, ninguno de los dos menciona el Holocausto. Es solo en los afios
50 cuando Zambrano dedicé su libro Persona y democracia (1958) al tema
del Holocausto, pero como el uso de esta palabra atin no estaba establecido,
la autora la parafrasea con palabras como “monstruo” (Zambrano 2004: 19),
“pesadilla” (2004: 21), “crimen” (2004: 52), “tragedia” (2004: 53) y “catds-
trofe” (2004: 54). (Otro problema es el subtitulo “La historia sacrificial”,
que implica que las victimas del Holocausto se sacrificaron —;pero para qué
dios?—).

En cuanto a la cuestién religiosa, en La agonia de Europa Zambrano hace
alusion a ella queriendo rescatar algunos valores del cristianismo como prin-
cipios positivos. Ortega y Gasset, por otro lado, quiere rescatar la idea de
las naciones, a pesar de todas las experiencias nacionalistas, tanto en Espafia
como en Alemania. Para animar a los alemanes y no culpabilizarlos, Ortega
los excusa de toda la responsabilidad. Quizds no esté justificando el Holo-
causto, pero desde el punto de vista de hoy, sus palabras son chocantes: “Una
humanidad sin catdstrofe caerfa en la indolencia, perderia todo su poder
creador” (1949: 28). Como Ortega si encuentra una manera de hablar de
otras religiones, como por ejemplo cuando habla de Europa en “contrapo-
sicién al islam” (1949: 42), la ausencia de la exterminacién de los judios se
vuelve mds y mds ostensible en su texto. Hasta que parece que con su “Medi-
tacién de Europa” el autor trata de consolar a los alemanes y de normalizar la
catdstrofe cuando escribe: “Por eso yo quisiera incitar especialmente a los ale-
manes para que se comporten ante su atroz catistrofe no sélo con dignidad,
sino con elegancia, viendo en ella lo que es — algo normal en la historia, una
de las caras que la vida puede tomar” (Ortega y Gasset 1949: 29).

12 La conferencia llevaba el titulo en latin: “De Europa Meditatio Quaedam”. Entre los
afios 1905-1907 Ortega y Gasset habfa estudiado en Alemania (Leipzig, Niaremberg, Colo-
nia, Berlin, Marburg).
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Un desliz de ese tamafio ya no se puede explicar con las buenas expe-
riencias que tuvo el autor durante sus estudios en Alemania; en el contexto
histérico dado de la posguerra, sus eufemismos suenan sospechosos y crueles.
Tejada resuelve este problema en el pensamiento de Ortega y Gasset con la
distincién entre un Ortega “politico” (cuyo pensar hay que dejar “de lado”)
y uno intelectual (el “verdadero titdn hispdnico”), y concluye: “Para quienes
creemos firme y racionalmente en [la democracia], el pensamiento politico
de Ortega y Gasset no nos sirve ya de gran ayuda en el hacer politico de cada
dfa. Otra cosa seria hablar de su filosoffa fundamental [...]” (Tejada 1999:
50). Pero la decisién del autor de volver a Espafia ya en 1945 para proseguir
su carrera a pesar de la dictadura franquista habla por si misma'’. La mayoria
de los autores republicanos, inclusive Maria Zambrano, seguian en el exilio.

En su “Meditacién”, sobre todo con frases como la siguiente, es que Or-
tega parece justificar la exterminacién: “Todo hace pensar que se trata de
una universal derrota. Pero ;no es esto la condicidon inexcusable para que
pudiéramos sofar con una universal victoria?” (Ortega y Gasset 1949: 31).
Asi que, mientras Ortega y Gasset opina que hay que ver el lado positivo
de la catdstrofe y seguir sohando con una “universal victoria”, Zambrano
realmente argumenta al revés. Segtin ella, justamente hay que cuestionar el
concepto mismo de la victoria, hay que enfrentar el lado feo del rostro euro-
peo, y resistir a todo lo violento'. Aunque escribid sus textos casi una década
antes de Ortega, y sin la distancia histérica, la visién de Marfa Zambrano es
mucho mds universalista que la de su exprofesor.

El ensayo aqui analizado confirma que Ortega se detiene en conceptos
nacionalistas que Zambrano ya habia superado. Segtin Tejada, “Ortega pien-
sa que Europa es anterior a las naciones. Pero se muestra incapaz de pensar
Europa como proyecto politico””. Zambrano en cambio no usa la palabra
“nacién”, sino que siempre habla de Europa. Ya en el afio 1940 percibié la

'3 Para la biografia de Ortega y Gasset, véase Zamora Bonilla (2002).

14 “[E]n este instante de bélico desate, falta la agresividad mds fecunda y noble, la de no
aceptar, sin mds, el empuje de lo que nos viene de afuera. Contrasta, en verdad, la agresivi-
dad tremenda y creciente con esta pasividad en el europeo [...] cuando mds se hunde en la
pasividad, mds desboca sus energfas en el combate material y bdrbaro” (Zambrano 1945: 21).

5 Cito de un comentario de Ricardo Tejada sobre mi texto, correspondencia del 27 de
octubre de 2020.
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dimensién de la catdstrofe cuando escribe: “La conciencia europea pasé sin
transito de la ingenuidad mds optimista al terror” (Zambrano 1945: 27). Es
el exilio, que le facilit la visién conjunta de Europa. El cambio del lugar y
la distancia geografica y temporal implicaron un cambio en el pensamiento
filoséfico y en el juicio histérico de la filésofa. Donde antes solo se vivian
contradicciones, ahora se ve la unidad europea —justo cuando esta estd en
decadencia y en plena destruccién—:

Mientras hemos vivido dentro de Europa, sobre ella, ni siquiera nos sentimos
abrazados por esa unidad, protegidos por ella, pues estdbamos comprometidos
en luchas particulares, en afanes superficiales porque se daban sobre la unidad
imperceptible. [...] Era el tiempo de la contradiccion y de la evasién. Ahora, que
nos hemos quedado sin asidero, se nos aparece la concordancia; unimos las dis-
paridades sin darnos cuenta, y regresamos [...] de todas las evasiones (Zambrano

1945: 37).

Pero en vez de escribir un homenaje nostélgico a esta unidad perdida,
Zambrano cuestiona estos sentimientos con sentido critico: “La unidad que
percibfamos se nos fue pulverizando, deshaciéndose en una encadenada plu-
ralidad. [...] La unidad se nos aparece como un problema: ;En qué consiste?
<A qué se debe? ;Cudl es su principio? No podemos reposar en ninguna evo-
cacién de la vida europea, por rica que sea y por mucho que nuestra nostalgia
la demande” (Zambrano 1945: 45-46). A través de las experiencias de exi-
lio, despedida, luto y muerte, segtin Zambrano, los europeos aprenden algo
sobre si mismos, sobre su “mds verdadero ser” (Zambrano 1945: 38). Pero
justo antes de que esta idea pueda volverse esencialista, Zambrano escribe:
“No sabemos en qué consiste eso genérico, eso que nos emparenta con todo
lo europeo y que en este instante tiene mds vigor que ningiin rasgo nacional,
particular o individual” (Zambrano 1945: 39).

En cambio, nueve anos mds tarde, Ortega y Gasset sigue escribiendo en el
lenguaje esencialista de los afios 30. Su “Meditacién” estd llena de términos
como “unidad de sangre” o “victoria universal”; el autor habla de tradiciones
que “corren por la sangre” (Ortega y Gasset 1949: 30), y de una “tradicién
heroica europea” (1949: 64). Todas estas citas (igual que su misoginia; véase
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Enquist Killgren 2019: 65) demuestran que Ortega se encontraba atrapado
en conceptos historicistas, anticuados, y a veces esencialistas.

Para Zambrano, ya en el 1940, todo heroismo fue “inhumano y mons-
truoso” (Zambrano 1945: 76). La autora estd convencida de que siempre hay
que ver el otro rostro de la superficie aparentemente victoriosa, y dice que no
hay “victoria sin vencido” (Zambrano 1945: 18). Cuando Zambrano analiza
estos vencidos encuentra su resentimiento y lo entiende como resultado de
la Primera Guerra Mundial: “el vencido, condenado a no desarrollarse, se
convierte en pabulo de resentimiento” (Zambrano 1945: 18). En este resen-
timiento se acumularon todo el rencor, la violencia y la fealdad que estallaron
en el fascismo, en el nacionalsocialismo y en la Segunda Guerra Mundial'.

Para entender la idea de una Europa victoriosa, Marfa Zambrano co-
menta el romanticismo y el naturalismo y llega a la conclusiéon de que habia
una confianza falsa en la naturaleza del hombre: “Y contribuia a esta peli-
grosisima situacién, sin duda, algo mds que el naturalismo [:] El liberalis-
mo progresista [...]” (Zambrano 1945: 24). La manera en la que Zambrano
destapa el fascismo inherente al liberalismo recuerda a las criticas de Erich
Fromm (Escape from Freedom 1941), también exiliado en México, aunque
Zambrano no vaya tan lejos en cuanto a la concretizacién de su argumen-
to'”. Antolin Sdnchez Cuervo sintetizé la diferencia entre los liberalismos de
Ortega y Zambrano y sus respectivas interpretaciones del fascismo (Sdnchez
Cuervo 2017: 13). En su articulo sobre este asunto habla de “un libera-
lismo de proyeccién abiertamente republicana y anti-fascista en el caso de
Zambrano” y “un liberalismo de proyeccién anti-republicana y autoritaria
en el caso de Ortega” (Sinchez Cuervo 2017: 67). Jestis Diaz Alvarez, quien
también analizé el liberalismo de Ortega, advierte que no hay que confundir
la fe de Ortega en el Estado como garante de derechos con el nacionalis-
mo de su tiempo (Diaz 2013: 14, n. 38)'®. Pero también menciona el ideal

16 Véase también Sdnchez Cuervo (2017: 72): ““La desesperacién impotente de hallar sa-
lida a una situacién insostenible’, fruto de un rencor europeo en aumento y de la incapacidad
creadora de la burguesia”.

17 Véanse Sdnchez Cuervo (2017: 13) y Amaris Duarte (2020), que, en su libro sobre
Arendt y Zambrano, también hace referencia a Erich Fromm.

'8 Cito de una versién con paginacién 1-24, que me envié el autor, a quien le agradezco
muchisimo su generosidad.
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de Ortega de “forjar un verdadero patriotismo incluyente y nacionalizador”
(Diaz 2013: 13-14). Diaz cita un texto que Ortega habia publicado en 1910
(“La pedagogia social como programa politico”), o sea que estamos hablando
de un tiempo antes de las guerras mundiales, en el que tanto los conceptos
como el vocabulario del autor se consideraban muy modernos. La metifora
de “forjar”, por ejemplo, era recurrente en los anos 20 y 30, sobre todo en los
discursos futuristas que rdpidamente se volvieron fascistas. Los problemas en
el discurso de Ortega solo surgen después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando se queda atrapado en estos conceptos histéricos. Tejada deja muy
claro que el liberalismo de Ortega estd ligado a una “aristocracia agénica” y
que su idea de la nacién definitivamente tiene mayor relevancia que la idea
de la democracia: “Aqui se profundiza en el modo peculiar como entendia
Ortega el liberalismo —vinculado a un aristocritico agénico— y su excesiva
dependencia de una idea curiosa y quizds no demasiado liberal de la nacién.
Al lado de estos conceptos, la consideracién de la democracia ocupa en Or-
tega ciertamente un lugar subordinado” (Tejada 1999: 13).

Zambrano cuestiona tanto a los vencedores del apogeo europeo como
a los vencidos. Para entender a estos ultimos se focaliza en los perdedores
dentro del mismo continente y dentro de la religion cristiana. Ademds de no
mencionar el Holocausto (que en los afios 40 y 50, con muy pocas excepcio-
nes, aun se silenciaba) hay otros dos problemas: por un lado, los perdedores
de la Primera Guerra Mundial se definen como “vencidos” sin comentar que
durante las guerras de los afios 30 y 40 se habian convertido en los sujetos
de un crimen. O sea los verdugos aparecen como victimas, que, como su-
giere este texto de Zambrano, en dltima instancia deberfan ser compadeci-
dos. Por otro lado, no se menciona en ningtn lugar a los habitantes de las
excolonias, cuya explotacién ha sido la razén por la que Europa haya podido
tener un apogeo como los Siglos de Oro en el primer lugar. No hay ninguna
conciencia de la explotacién colonial, al contrario, Espafa se describe como
generosa: “Espana siempre vivié asi, entregada a su frenética generosidad,
cuiddndose de explorar y jamds de explotar lo explorado. Espafia ha vivi-
do en la dispersién de sus dones, en la prodigalidad, en la confianza ciega”
(Zambrano 1945: 26).

Se imponen pues algunas preguntas sobre la visién del mundo de Zam-
brano, sobre todo, cuando en su articulo sobre “La esperanza europea”, la
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autora habla de la falta de respeto a las culturas africanas, con lo que, como
resulta, solamente se refiere a San Agustin. Dejamos de lado la manera global
con la que se habla de Africa, porque Zambrano también habla de Europa
como continente. Lo problemdtico es que Africa solamente se vea como en-
tidad precursora para lo que en esta concepcién seria la cultura verdadera,
o sea, toda la idea de la “civilizacién” europea. Esto también se demuestra
en la personificacién de Africa como “olvidada, relegada” y “vieja nodriza de
piel oscura que queda en el rincén de la casa contemplando al Aijo crecido
que se alejard cada vez mds de ella” (Zambrano 1945: 119). Aqui se reprodu-
cen imdgenes muy univocas de un continente como femenino, negro, viejo,
pobre e inferior, y del otro como masculino, blanco, joven, rico y superior
(véase Segato 2015: 178-210).

Estas metdforas también se encuentran en otras obras de la autora, por
ejemplo, en una carta dirigida a los poetas chilenos, que Zambrano escribié
durante la Guerra Civil de Espana. La carta lleva el titulo “Es mds necesaria
que nunca la poesia” (1937), lo que corresponde con la conviccién de los es-
critores republicanos sobre la literatura comprometida de esta época (véanse
las publicaciones editadas por Aznar Soler 1987). El texto es una invitacion
a luchar contra el fascismo con la poesia, pero también reproduce la idea
colonial de un necesario “amor filial” de los chilenos hacia Espana que se
imagina como madre, cuerpo, origen y centro del mundo hispanohablante:
“Es necesaria y mds que nunca la poesia, y por eso es que brota entre vosotros
hermanos chilenos que contribuis asi a la lucha de Espafia acompandndola,
ddndole vuestra voz de amor y esperanza, de afirmacién filial en instantes en
que sus entrafias maternales sufren la agonia de la vida creadora” (Zambrano
1937: 39).

La ideologia colonialista inconsciente es ain mds ostensible en la “Medi-
tacién de Europa” de Ortega y Gasset, en la que reproduce bromas (1949:
23) y estereotipos explicitamente racistas (1949: 66) que no quiero repro-
ducir en este contexto. En general reafirma los estereotipos esencialistas y
categoriza a los europeos segtin su nacionalidad. El autor habla tanto del
“alma britdnica” (1949: 43), como de la “Griindlichkeit” alemana (1949:
94) o de “la fuerza més auténtica del espafiol” (1949: 30) y concluye: “La
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nacion les es [...] su modo peculiar de pensar, sentir y gozar” (1949: 64)".
Tejada comenta: “Para Ortega, [...] lo decisivo de la nacién [...] es [...] ‘un
modo integral de ser hombre’. De esta manera, el inglés, el francés, el espafiol
poseerian cada uno de ellos ese modo integral de ser hombre pero al modo
inglés, francés o espanol. Curiosa antropologia nacional absolutamente in-
demostrable” (Tejada 1999: 44). En algunas partes si se encuentra una con-
ciencia del problema, por ejemplo, cuando Ortega dice que “la nacionalidad
como forma mds perfecta de la vida colectiva es un anacronismo” (1949: 46).
Pero al final, Ortega sigue celebrando el concepto de la nacién: “El nombre
nacién es sumamente feliz. [...] Es algo en que nacemos” (1949: 54). Aun
cuando Ortega trata de pensar Europa como unidad, no logra salir de “la
Idea de la Nacién” (que siempre escribe en mayusculas, véase también Tejada
1999: 43, 44), o de “aquella unitaria dualidad Europa-Nacién”, como lo lla-
ma (1949: 42). En un anélisis de este pensamiento de Ortega, el historiador
Juan Bagur Taltavull atin caracteriza la conclusién politica del filsofo como
“Ultra-nacién” (Bagur Taltavull 2017: 4-5; véase también 2013: 125-160).
Bagur Taltavull cita a Ortega con su frase “Spain is the problem, Europe the
solution” (2017: 4), y recuerda que durante los anos 30, Ortega particip6 en
varios movimientos paneuropeos que fomentaron el liberalismo en contra
del nacionalismo. Tanto mds sorprende el vocabulario que Ortega usa en
1949. El problema no estd en la idea de los “Estados Unidos de Europa”
(Bagur Taltavull 2017: 1) que Ortega desarrolla en su libro La rebelion de las
masas (1930), sino en la inquebrantable fe del autor en las unidades naciona-
les a pesar del nacionalismo violento de los anos 40.

Ortega atribuye la idea de Europa cada vez a la idea de la nacién: “Hay
costumbres europeas, usos europeos, opinién publica europea, derecho euro-
peo, poder publico europeo. Pero todos estos fendmenos sociales se dan en la
forma adecuada al estado de evolucién en que se encuentra la sociedad euro-
pea, que es, claro estd, tan avanzado como el de sus miembros componentes,
las naciones” (1949: 34-35). Si el filésofo hubiera defendido el concepto de

las naciones por la pluralidad del continente, todo esto serfa una cuestion

O sea que el autor no llega a superar el concepto de la nacién, aunque sorprendente-
mente es justamente esto lo que pide en su texto cuando dice: “las naciones europeas [...] solo
pueden salvarse si logran superarse a si mismas como naciones” (1949: 46).
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muy diferente, pero en su “Meditacién de Europa” solamente fortalece los
estereotipos nacionalistas®.

En comparacién con el optimismo politico eufemistico de Ortega y
Gasset, los ensayos de Marfa Zambrano parecen mucho mds profundos y
exigentes. Ya en 1940, la autora parece haber percibido la dimensién de la
destruccién cuando observa que “habia algo asi como una cdlera, como una
ira contra todo ello, un deseo cargado de agresividad de verlo consumido.
[...] Y ahi estdn ya en el suelo, desechas, las formas. Se ha ido mds lejos de
lo que el més pesimista presintiera” (Zambrano 1945: 45-46). En algunos
parrafos estos argumentos recuerdan el pensamiento de Hannah Arendt.
Las dos fildsofas nunca se conocieron, pero sus conceptos de totalitarismo
y absolutismo ya han sido comparados (Backes 2013; Tejada 2017; Amaris
Duarte 2020). Backes resume como sigue: “Zambrano y Arendt conciben el
fascismo como fendmeno europeo, como producto de la evolucién de una
crisis espiritual y social, cuyas raices se remontan tiempo atrds en la historia
de Europa y que mantiene una estrecha relacién con la lucha por la identi-
dad en un mundo en el que las vinculaciones tradicionales [...] se debilitan
y disuelven” (2013: 3b).

En los ensayos de La agonia de Europa, hay tres ejemplos que muestran el
paralelismo entre estas dos filésofas tan diferentes: el primero serfa la defini-
cién de Zambrano de la Segunda Guerra Mundial como “hora de la satisfac-
cién de todas las impotencias” (Zambrano 1945: 16), lo que serfa interesante
de comparar con la idea de la banalidad del mal de Arendt (1963b). Cuando
Zambrano critica la falta de una resistencia contra los hechos violentos y
lamenta la pasividad de los europeos™, nos acordamos de la importancia
del pensamiento critico en la obra de Hannah Arendt, y de la obligacién de

? La fe del autor en las naciones va acompafada por una desconfianza en una posible
solucién internacionalista: “Era un curioso internacionalismo aquel que en sus cuentas olvida-
ba siempre el detalle de que hay naciones” (1949: 110). Aunque esto también tendrd que ver
con la divisién de Europa entre los oponentes de la Guerra Fria, que durante la Guerra Civil
espafiola ya habfan mostrado sus convicciones contrapuestas.

21 “[E]n este instante de bélico desate, falta la agresividad mds fecunda y noble, la de no
aceptar, sin mds, el empuje de lo que nos viene de afuera. Contrasta, en verdad, la agresivi-
dad tremenda y creciente con esta pasividad en el europeo [...] cuando mds se hunde en la
pasividad, mds desboca sus energfas en el combate material y bdrbaro” (Zambrano 1945: 21).
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resistir, en vez de la idealizacién de la obediencia (1964). Y el tercer aspecto
serfa la critica de la fascinacién con lo nuevo que tanto Arendt (1963a) como
Zambrano (1945: 65-66) debaten en sus obras. Habria que profundizar en
el andlisis de estos momentos, pero, para resumir, podemos constatar que los
ensayos de Marfa Zambrano, escritos en los afios 40, obviamente son mucho
mds tentativos que las teorias politicas que Hannah Arendt desarroll en los
anos 60.

Por otro lado, los ensayos de Zambrano s contienen una critica de la his-
toria mucho mds urgente que la obra de alguien como Octavio Paz —al que
Zambrano conocié en 1937 en Valencia y con el que colaboré en México y
en Paris—**. La obra de la filésofa-poeta causé “un notable impacto” en el
poeta-filésofo, como los llama Alejandro Drewes (2019: s. p.). Los paralelos
en el pensamiento de Zambrano y Paz se ven, por ejemplo, si se compara el
ultimo ensayo de La agonia de Europa sobre “La destruccién de las formas”
(1944) con el libro Los hijos del limo (1972) del autor mexicano. Algunos de
los aspectos paralelos mds ostensibles entre las dos obras son la descripcién de
analogias, las observaciones de una dialéctica entre contrarios, las metéforas
de las mdscaras y la nostalgia de un “tiempo perdido”. Pero mientras Paz se
focaliz6 mds en una critica del arte —su libro es casi un psicoandlisis sobre
las rupturas edipicas entre las diferentes vanguardias— Zambrano combiné
su observacién sobre la destruccién de las formas con un juicio histérico
sobre la destruccién de Europa. En su comparacién entre Filosofia y poesia
de Marfa Zambrano y El arco y la lira de Octavio Paz, Moreno concluye que
“Zambrano y Paz defienden posturas muy distintas en lo que concierne a la
relacién entre la filosofia y la poesfa; Zambrano recurre a lo que aqui llamo
el esquema analégico y Paz recurre a lo que Alain Badiou llama ‘el esquema
romdntico” (2001: 2).

22 Zambrano y Paz se conocieron en el Segundo Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas en 1937 en Valencia. Desde la llegada de Marfa Zambrano, en México colabora-
ron con varias publicaciones en las revistas dirigidas por Octavio Paz (Zaller y El Hijo Prédigo),
y; al final de los afios 40, Zambrano (1946-48) atin pas6 un tiempo viviendo con los Paz en
la embajada mexicana en Paris. Biograffa Fundacién MZ. Véanse Zambrano (1982) y Drewes
(2019). Es sorprendente que no haya mds estudios de las dos obras, como también lo observa
Moreno (2001: 2, n. 30). Oviedo (2007: 67-80) menciona la existencia de paralelismos entre
Paz y Zambrano; para un anilisis mds a fondo, véase Hugo Moreno (2001: 39-61).
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La conciencia histérica de Marfa Zambrano se empalma, como he trata-
do de mostrar, con un universalismo mucho mds visionario que la idea de
las naciones de Ortega y Gasset. Sobre todo, sus descripciones del exilio son
igual de actuales que cuando las escribié. “Zambrano nos recuerda que la
historia se hace a espaldas del ‘hombre universal, del hombre mediador, del
ser hijo del Universo’ (M-157, p. 10). Lo seguimos viendo, hoy en dia, al
borde del Mediterraneo, cuna de civilizaciones y tumba de exiliados”, escribe
Tejada (2020: 48). Ya en su texto “Pensamiento y poesia en la vida espanola”
(1939) se hace evidente que el universalismo de Zambrano no debe ser ima-
ginado como homogenizacién totalitaria, sino al contrario: El universalismo
es el conjunto de una realidad compleja, diversa y contradictoria. “Toda his-
toria, es historia universal”, escribié Zambrano en ese texto, “y cuando mds
hondamente descienda en el fondo complejisimo, obscuro y contradictorio
que es la vida de un pais, mds universal resultard” (Zambrano 1939: s. p.).
La necesidad de lo contradictorio para el alcance de una universalidad viva
es algo que la autora retoma en los ensayos comentados arriba cuando dice:
“Somos prisioneros, a un tiempo, de lo pequeno y de la unidad que hizo
posible esa rica diversidad, tan amplia y tolerante que lleva consigo la con-
tradiccién. [...] Mientras hay vida hay dispersién, contradiccién” (Zambrano
1945: 35-36). Esto nos permite concluir que los principios centrales que
Europa necesita para tener un futuro después de la historia del siglo xx son
pues la contradiccién, la ponderacién y la pluralidad.
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