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«QUE HAREMOS DESPUES QUE UNA MISMA COYUNDA
NOS ATE Y UN MISMO YUGO OPRIMA NUESTROS CUELLOS?»
COORDENADAS MESIANICAS DEL LIBRO 1V DEL PERSILES

Juan Dieco Vira
Instituto de Filologia y Literaturas Hispdnicas « Dr. Amado Alonso»-
Universidad de Buenos Aires

La voz narrativa, al cerrar el libro 111, no titubea. Es necesario remarcarle
al lector «cudn estrafios son los sucesos desta vida: unos a un mismo punto
se bautizan, otros se casan y otros se entierran» (III, 21, p. 634)". Y ello se
refuerza, al abrirse el libro IV, sefialando que esta consideracién ha fructifi-
cado, en la «peregrina escuadra» (IV, 1, p. 637), por dos cauces temdticos no
necesariamente excluyentes.

Se nos hard saber, por un lado, que uno de los debates socorridos en la
marcha retomada tras dejar Lucca es «si el casamiento de Isabela Castrucha,
con tantas mdquinas fabricado, podia ser valedero» (IV, 1, p. 637). Al tiempo
que se nos precisard, también, que lo que mds ha incomodado a Periandro
fue «la junta del bautismo, casamiento y la sepultura y la ignorancia del
médico, que no atiné con la traza de Isabela ni con el peligro de su tio» (IV,

1, p. 637).

! Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, edicién de Carlos Romero Munoz, p.
634. El Persiles, salvo mencién expresa en sentido contrario, se cita siempre por esta edicion
sefialando el libro en niimeros romanos y, a continuacién, el capitulo y la paginacién en
arabigos.
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Los peregrinos leen las experiencias compartidas con otras criaturas® y el
narrador calla, mayormente, los singulares puntos de vista en conflicto. Solo
remarcard —quizds por un velado designio— que Periandro ha defendido
la validez del enlace con tantas tramoyas. Al tiempo que la recuperacién de
la curiosidad, que los peregrinos siguen suscitando en cuanto novel acom-
panante se les suma, tiende a desdibujar, para los lectores todos, el cardcter
ominoso y trascendental de semejante apertura para el decisivo libro IV del
relato.

En efecto, al concluir la narracién podria advertirse, con facilidad, que la
despreocupada pldtica, de haber sido sopesada con otra atencién, bien podria
haber develado las claves alternas del desenlace ficcional entonces en proce-
so. Pues la defensa de un matrimonio que ha ocasionado tantos trabajos en
Lucca® terminard espejandose en aquel que se celebre, de un modo conclu-
sivo, en San Pablo extramuros, al tiempo que, por otra parte, la compresién
de multiples sacramentos* en un solo momento terminard obteniendo un

% Lejos de la monotonia que supondria la recurrente adopcién de andlogas estrategias
de integracion narrativa de nuevos personajes ¢ historias, el Persiles parece progresar, desde
el inicio del libro III, hacia un modo diverso de incorporar y hacer funcionar las aventuras
o incisos argumentales. En efecto, si los primeros dos libros se decantan por la extrafieza del
mundo y la progresiva conformacién de una cohorte de peregrinos bien diversos, desde el
libro IIT se insiste mucho mds en el asombro —y ensefianza— que liberarian los multiples
grupos de personajes con los que se encuentran. Diversos por el hecho de que no suelen estar
en fuga, desde la barbarie a la presunta civilizacién, y diferentes, también, porque el nimero
de aquellos que se anime a la marcha a Roma o a la compaiifa de los protagonistas serd muy
menor en comparacién con lo acaecido en los libros I 'y II. Las pasiones de los habitantes del
mundo conocido —de Portugal a Italia— son bdsicamente la materia trabajada al abordar en
otras figuras el entramado de afectos velados en Persiles y Sigismunda.

% El liminar abordaje de Diana de Armas Wilson (1991) sobre el episodio de Isabel
Castrucha —eficaz y enigmdtica clausura del libro III— ha sido complementado con sugeren-
tes matices por las lecturas de Julia D’Onofrio (2018) y Juan Ramén Mufioz Sdnchez (2018).

# Uno de los aspectos a resaltar es, efectivamente, que el entierro no es, desde una pers-
pectiva dogmética, un sacramento. Mas su mencién convoca, en el imaginario cristiano re-
creado en la narracion y en la mente de maltiples lectores, al quinto de los siete reconocidos:
la uncién de los enfermos, aquel que preludiaria la potencial finicud de multiples ancianos o
sujetos gravemente aquejados por algin tipo de enfermedad. En el ¢je de la vida del individuo
—bautismo, confirmacién, eucaristfa, confesién y uncién de los enfermos— se suman los que
definen la disyuntiva existencial —orden sacerdotal y matrimonio—. El texto da cuenta de la
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eco demorado en todo cuanto vivan Maximino, Persiles y Sigismunda en la
clausura de la novela.

Lo extrano —segtin la advertencia del narrador— seria la coexistencia
de diversos ritos en diferentes sujetos, mas, si bien se mira, ello es algo que
ocurre todo el tiempo. Por lo cual no puede ignorarse que, en definitiva, lo
que deberfa descolocar al lector es la contigiiidad de tales rituales en el hil-
vén de las aventuras narradas. Pues lo extrafio, en sintesis, es que Periandro
y Auristela —y con ellos toda su comitiva— contemplan, uno tras otro,
los ritos que significan, en la existencia cristiana, un despliegue del tiempo
radicalmente diverso.

Pues si lo usual resulta ser que, entre el bautismo, el matrimonio y el en-
tierro de cada cual la vida parezca desplegarse indolente y despreocupada de
la temporalidad, en esa iglesia de Lucca llegan a comprender, sin embargo,
que la vida también se acorta, que se puede reconocer que se estd subsumien-
do en un conjunto de hitos significantes.

Pues el espectéculo de la sucesién de rituales tan varios solo podria signifi-
car, entre lineas, la velada amonestacién del mundo a los peregrinos de que el
tiempo, en tanto duracidn que se revela a la insignificancia, se vuelve exiguo.
O, como lo dice el mismo Cervantes, en la «Dedicatoria», que «el tiempo es
breve» («Dedicatoria», p. 108), asercion que, inequivocamente, hace resonar
la tesis paulina segtin la cual, desde una mentalidad mesidnica, «el tiempo se
ha contraido» (1, Corintios, 7, 29).

Es por ello, entonces, que no nos resulta forzado interpretar que una de
las marcas privilegiadas de una estética tardia en el Persiles se vuelve legible,
en este libro IV, prestando atencién a los dos ejes de sentido que el incipit
narrativo ha jerarquizado.

En efecto, que el tltimo libro de nuestra novela dirime su singularidad
en un tratamiento calculado, bien especifico y diverso de la temporalidad

acumulacién de dos sacramentos, elide la mencién de un tercero, aunque lo pueda sugerir, y
comprime, bajo la mencién del entierro, tres ritos asociados a la finitud: la vigilia por los falle-
cidos (velorio), la liturgia funeraria (misa) y el rito de compromiso (entierro en el cementerio).
Tales variaciones, en verdad, jerarquizan una meditacién sobre la finitud. Y es de notarse,
asimismo, cémo la técnica narrativa pivotea sobre la figuracién y los contenidos elididos,
problemdtica que no puede disociarse de la imposible figuracion, en términos mesidnicos, de
la propia finitud, de la experiencia de extinguirse.
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—tanto en el modo de representarla en la escritura cuanto en la particular
figuracién de su experiencia por parte de los personajes— es un hecho in-
negable. E importa agregar, asimismo, que ello se logra sin desatender su
necesario engarce con la totalidad de la ficcién ya consumida. Pues mds alld
del cardcter divergente de esta seccidn, el Persiles no se desentiende —al me-
nos no integralmente— de la expectativa estética de unidad en la variedad’.
Puesto que si enfatizamos las sefas de escritura tardia que reconocemos en el
trabajo de escritura con el tiempo ello se explica porque, como se advierte en
la cita que abre estas pdginas, la apuesta creativa por focalizar el tiempo breve
entrafia un tipo de focalizacién reconocible desde dos dngulos epistémicos
contrarios.

Que la vida quede figurada en el encadenamiento de ritos, uno propio
del nacimiento, otro tipico de la madurez y el tltimo definitorio de nuestra
senectud, instala un régimen de lectura y consumo artistico que se regodea,
moroso, en escenas trascendentales. Mientras que, desde otro dngulo, tam-
bién hay que admitir que la ausencia de derivas naturales entre unos y otros
escanos del existir ritualizado transmite el vértigo de todo lo callado entre
etapa y etapa junto con el asombro irrefrenable por el hallazgo de un hilvin
de instantes que triunfa en la cifra de una totalidad mayor, sugerida y aplaza-
da en el mismo trazo de escritura.

Detencién y aceleramiento destruyen el espejismo retérico de la unifor-
midad temporal y la narracién no calla que tal catdstrofe pende, inequivo-
camente, de la subjetividad. Pues quien nos cuenta la peregrinacién de los
falsos hermanos insiste en que la percepcién de los viajeros deberfa sucumbir
al extranamiento, principio constructivo del libro IV.

Alli, cuando la llegada a Roma es inminente, el tiempo deja de ser un acci-
dente objetivo propio del viaje infinito emprendido por todos y segtin el cual
la duracién del recorrido deberia exhibirse naturalizada en cierta uniformi-
dad reconocible y compartida de un modo semejante por todos los romeros

> Abordajes canénicos e inexcusables, para una lectura respetuosa de la tradicién critica
de esta problemdtica y de sus reformulaciones mds actuales, son los de Joaquin Casalduero
(1947), Alban K. Forcione (1970 y 1972), Isabel Lozano Renieblas (1998) y Michael
Armstrong Roche (2009).
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involucrados. Pues lo que cambia, a partir de la experiencia de Lucca, es que
el tiempo serd, prioritariamente, el de la subjetividad de los protagonistas®.

El tiempo, en el libro IV del Persiles, se encalla en la interioridad de Pe-
riandro y Auristela y el desenlace de la ficcién explorard la compleja sin-
cronizacién de voluntades entre quienes, segiin se terminard compartiendo
con los lectores, terminan desarrollando representaciones diversas del propio
existir y del tiempo restante a cada cual en la que —se figuraban— era una
peregrinacién «<hermanada»’.

Los lectores comparten el temblor emotivo de las criaturas de ficcién al
enfrentarse al tiempo breve, ese tiempo que les da el tiempo para terminar la
representacién de si mismos, giro operativo segtin el cual cada uno de ellos
se ausculta, desde una cripta intima, vueltos otros. Pues han comprendido
que meditan su final®.

Esta t6pica conclusiva —propia de una escritura de senectute’ imbuida
de mesianismo'®— no es gratuita ni tampoco lo es su acrisolamiento en las

¢ La atencién conferida al instante, en tanto tributo a una estética barroca inequivoca,
implica un desplazamiento técnico evidente. Pues la logica del instante representado, ligada
a la obsesion por la fugacidad, supone, siempre, necesariamente, un espectador contextual.
La voz narrativa se emplaza no en la asepsia de una presunta neutralidad objetiva sino en la
subjetividad velada de los personajes protagénicos que observan lo que se desvanece y huye.

7 Puede enfatizarse, en este sentido, que uno de los efectos impensados de la novela es la
doble destruccién de la fingida hermandad: no solo no son hermanos en términos bioldgicos,
sino que tampoco puede apreciarse que el devenir existencial de ambos esté «<hermanado».

8 Vengo trabajando esta problemdtica, en el segundo Quijote y en el Persiles, en varios
trabajos previos: Vila 2017, 2019a y 2019b. Muchos otros estdn atin en prensa y son, unos
y otros en conjunto, el resultado de un proyecto de investigacién colectivo que dirijo en la
Universidad de Buenos Aires, Ubacyt 20020170100427BA aprobado para los afios 2018-
2020.

? La problemdtica de senectute, al modo de los ciclos lopescos, viene configurdndose
en la agenda critica cervantina como un norte a explorar. Merecen recordarse los aportes
de Jean Canavaggio (2014), de Giuseppe Grilli (2016) y de Mario Ortiz Robles (2016).
Recientemente Maria Zerari-Penin (2014) ha compilado un ndmero monogréfico con apor-
tes que abren esta problemdtica a otros ingenios del periodo. De su prélogo, ademds, es de
destacarse la ajustada historizacién del fenémeno critico de la ocuvre ultime desde las laderas
de la filosoffa, la literatura, la musica y la pldstica.

10 Sigo, para la problemdtica filoséfica del tiempo que resta, uno de los ejes basales del
mesianismo segtin la éptica paulina, los asertos criticos de Giorgio Agamben (20006).



238 Juan Diego Vila

divergentes figuraciones de lo temporal en el libro IV. Puesto que el desafio
complejo que enfrentardn Periandro y Auristela de leerse extrafados y diver-
sos de como se reconocian es perfectamente subsidiario del segundo eje de
sentido, que se propondrd en la apertura del libro IV cuando los pareceres
de los viajeros se engolfen, respecto de Isabela Castrucha, en la validez de lo
diferente.

Pues en la condena consensuada de lo diferente, que harfa aflorar el sen-
tido comun, late, también, la contracara que potencia, al mismo tiempo, la
legitimidad de todo aquello que, aun siendo extrano, puede resultar perfec-
tamente valido.

Al punto que —podria conjeturarse— el postrer desafio del Persiles radi-
que no en la imposible y azarosa sintesis de un tinico baremo de legitimacién
que unifique el Septentrién y Roma sino, antes bien, en la jerarquizacién hu-
mana de lo diverso como atalaya privilegiada de lectura de la vida, el mundo
y el arte'".

Dado que la escritura final del Persiles, sin aclardrnoslo explicitamente,
comienza a hacerse cargo de un desenlace «extrano» que se deberd legitimar,
veamos, pues, cémo se encarga de que nosotros los lectores y los peregrinos
protagonistas aprendamos esta verdad.

II

Un primer aspecto revelador de las multiples articulaciones de la tempo-
ralidad en el libro IV es el que se sigue del detalle conferido, en la narracién,
a los procesos de verosimilizacién y ambientacién del recorrido final. Habida
cuenta de que, al tratarse de una marcha terrestre por el territorio civilizado

" Uno de los aportes més atractivos de la lectura de Edward Said (2009) sobre lo tardio
es su andlisis de la conciencia autorial de una imposible sintesis recapituladora que normalice
la produccién previa —y juvenil— con los dltimos productos —propios de la vejez. Dice, al
analizar las piezas finales de Beethoven: «Las obras tardfas de Beethoven son irreconciliables
y marginadas por una sintesis superior: no encajan en ningtin sistema, y no se pueden recon-
ciliar ni resolver, puesto que su irresolucién y fragmentariedad no sintetizada son constituti-
vas, ni son ornamentales ni simbdlicas ni nada mds. De hecho, las composiciones tardias de
Beethoven tratan sobre la “totalidad perdida” y, por lo tanto, son catastréficas» (2009: 35).
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por excelencia de la Europa recorrida, el engarce cronotépico adquirird una
densidad muy otra conforme se expliciten o silencien los puntos insoslaya-
bles por los cuales los protagonistas transitardn.

Ese delicado equilibrio entre lo dicho y lo callado se verd también com-
plejizado por el hecho de que en la coda romana de los dltimos capitulos
terminard volviéndose manifiesta la marcha alterna de Maximino, que com-
primird tiempos y espacios en sentido inverso al del hermano menor. Si este
progres6 hacia Roma desde Lucca, el heredero legitimo —segtin se sabra—
lo habria estado haciendo desde los confines napolitanos, al sur de la «ciudad
ceternar.

Y esto es esencial porque, en la cosmovisién cultural del siglo xvir, el pe-
regrino es aquella figura cuya interioridad se perfila y escribe, en un didlogo
metafisico con la divinidad, conforme la propia marcha moldea y martiriza
el propio cuerpo'®. Aspecto que, en el postrer decurso italiano, empieza a
adquirir una densidad diferente. Dado que, si hasta entonces, la expectativa
de un traslado cémodo desnaturalizaba y mucho este horizonte existencial,
aqui el mismo territorio parece imponerse a los individuos'.

Ya que, cuanto mds se aproximen a la sede de san Pedro, se irdn perdiendo
todas las valencias que asociaban a Roma con un escripulo o fino subterfu-
gio ideado para disuadir pretendientes de Auristela en los primeros libros
de la novela al tiempo que, por peso propio, la sola cercania, cada vez mds
tangible, parecerd irradiar y reconducir a la comitiva toda en un crescendo
confesional innegable. Al punto que la ciudad santa se transforme en crisol
tltimo de las subjetividades en trnsito.

Por eso mismo, en términos geograficos, se debe atender a dos datos neu-
rilgicos. El primero incumbe al punto final del viaje en el cual, en principio,
podria haberse considerado concluido el relato 0, como minimo, dadas las
condiciones bdsicas para que todas las resoluciones pospuestas se manifes-

12 Francoise Crémoux (1991 y 2001) brinda certeras aclaraciones sobre las dimensiones
subjetivas de la progresiva conformacién de estas identidades.

'* Una de las variantes que tendrd la experiencia de recorrer un territorio, a partir del libro
II1, ya fue sugerida en la propuesta de Jean-Marc Pelorson (2003): el hecho de que, frente al
sacrificio e incomodidad consecuente que se sigue de la marcha del norte al sur, desde Lisboa
el recorrido mute —incluso en las comodidades al alcance de los viajeros— en una suerte de

excursion turistica.
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taran una tras otra. Mas el punto, aqui, es que hay dos Romas y esa misma
bifurcacion es clave medular de la resolucién narrativa. Ya que un primer fi-
nal podria haberse pensado intra muros, en la tumba de san Pedro, pero otro
diverso y geminado terminard aconteciendo, exzra muros, donde descansan
los restos del apéstol san Pablo'.

El segundo detalle —anejo al previo— es el eje vertical que configuran
las rutas que, de norte a sur, desembocan en, o atraviesan, Roma. La marcha
italiana de Periandro arranca, en el inicio de este libro IV, en «Acuapendente,
lugar cercano a Roma» (IV, 1, p. 637). Mientras que Maximino, segin lo
referird Serdfido, se encuentra demorado en un lugar llamado «Terrachina,
ultimo de los de Napoles y primero de los de Roma» (IV, 12, p. 718).

Estos enclaves urbanos que ofician de mérgenes septentrional y austral de
los recorridos fraternos hacia Roma no son en punto alguno casuales, pues
focalizan, en el territorio peninsular, el mutable confin —segtn el siglo en
el que pensemos— del llamado «Patrimonio de san Pedro» o, mds moderna-
mente, «Estados Pontificios»®.

Es cierto, segtin refiere Carlos Romero en su edicién’®, que el camino de
Acuapendente a Roma seguirfa, bdsicamente, el trazado general de la antigua
via Cassia, entre otros motivos porque al aproximarse a destino las multiples
rutas tienden a converger en la mds antigua. Mas estimo, con todo, que lo
mds apropiado seria pensar en la denominada via Francigena o ruta de Sige-

!4 La visita de San Pedro y, luego, San Pablo extramuros, convoca el inicio de la gira de
las siete iglesias, una de las prdcticas devocionales y también turisticas de la primera moderni-
dad. El recorrido empezaba en San Pedro y seguia en San Pablo, San Sebastidn, Letrdn, Santa
Cruz, San Lorenzo y concluia en Santa Marifa la Mayor. La prictica de su recorrido la habia
impuesto san Felipe Neri en 1540y, a partir de 1575, constituy6 un requisito excluyente para
la obtencién de una indulgencia plenaria. Su recupero resulta de particular interés para un
texto que, difusamente, se emplaza cronoldgicamente en los tltimos decenios del siglo xvr.

15 El siglo xv1 fue, en términos geopoliticos, una época de esplendor para el papado en los
confines italianos por el éxito de sus politicas expansionistas. Progresivamente, merced a una
inteligente y variable sucesion de alianzas, fue expulsando de la peninsula el poder veneciano y
el francés. Y si bien es cierto que nunca pudo lidiar con los espafioles y su importantisima pre-
sencia, se impone el recuerdo de que Felipe II nunca bregé por contender con esta autoridad.

16 «En italiano Acquapendente. Pueblo situado en la actual provincia de Viterbo, etapa
en el viaje de Siena a Roma, de la que —hoy— dista unos 150 kms, siguiendo en general el
trazado de la antigua via Casia» (IV, 1, p. 637, nota 2).
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rico si, en el disefio general del itinerario llevado a cabo por los protagonistas,
se reinscribe Lucca como el punto de partida liminar del libro IV".

Hacer esta minima salvedad no es ocioso, puesto que durante toda la
Edad Media este trayecto habia quedado instituido y consagrado por Sige-
rico el Serio, arzobispo de Canterbury (989-994) —en un escrito en el que
refiere las diversas estaciones que sigue en un viaje que emprende para reci-
bir el pallium de manos del papa Juan XV—, como el sendero privilegiado
de peregrinacién de anglosajones y demds gentes septentrionales'® anhelan-
tes de llegar a Roma. Salvedad mds que pertinente si tenemos presente que
en este libro IV terminardn de reencontrarse, con el principe de Tule y la
princesa de Frislandia", Arnaldo, el principe de Dinamarca vy, claro estd, el
francés duque de Nemurs. Pues la denominacién alterna se explica porque,

7 Otro punto para destacarse sobre la posibilidad de que los protagonistas estén siguien-
do, prioritariamente, diversas vias de peregrinacion existentes desde la Edad Media es el dato
de que el motivo de la peregrinacién tiene un peso argumental muy otro en los libros Iy II,
pues alli se insiste en que este subterfugio es esgrimido una y otra vez para ahuyentar rivales de
los protagonistas. En los libros I y II, cuando no hay vias precisas, ser peregrino oficia de deus
ex machina para la prosecucién argumental y para evitar que los «peregrinos» queden encalla-
dos en algin enclave. En los libros III y IV, en los que si habria vias romeas potencialmente
reconocibles, el recurso de alegar ese modo de ser en el mundo se atenta. Téngase presente,
finalmente, que el recorrido por Espafa y el sur de Francia formaba parte de la llamada «rama
meridicional» de la misma via Francigena.

'8 Uno de los aspectos, verosimilmente mds llamativos, deberfa ser la presencia de islande-
ses —las gentes de Tule—, pues si bien en los siglos X y x comenz6 la colonizacion de la isla,
fue en los albores del siglo x1 que sobrevino la llamada «toma del cristianismo», adhesiéon a un
credo que no impugnaba las creencias locales pero que sentd y consolidé los términos de una
futura armonia y crecimiento confesional. Tal fue el impacto de esta legitimacion del credo
que, con posterioridad —durante el resto de los siglos X1 y x11—, sobrevino un aluvién de
peregrinos islandeses que viajaban a Roma para perfeccionar su fe, fenémeno acreditado en el
registro de nacionalidades de las iglesias y abadias en las que descansaban en su marcha devota.

1 El primer peregrino islandés famoso fue Nicolds de Munkapverd, abad que se dirigi6 a
Roma y a Tierra Santa en 1154 y que es recordado por ser el autor de una cronica que historia
su recorrido por el mundo, su Guia de Peregrinos, escrito en el cual, sugestivamente, muchos
de los puntos de su marcha se repliegan sobre el itinerario adoptado, afios antes, por Sigerico
el Serio.
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mayormente, la ruta era a través de Francia (Magoun, 1943a; 1943b; Lozzi
Gallo, 2014)%.

Reténgase, ademds, que con el correr de los siglos no fue un atractivo
menor, para la potenciacién de la dimensién devota del sendero, el que todo
peregrino supiese que en el fin de su marcha podia visitar las tumbas de Si-
moén Pedro —dentro de Roma— y de Pablo de Tarso —fuera de Roma—,
destino final alterno que los protagonistas repiten?.

En el caso de Maximino, en cambio, cabe inferir que resulté trasladado,
desde Terrachina, por una calzada que respetaria el trazado de la antigua via
Apia, senda que, en la antigua Roma, se habia gestado por la expansién bélica
contra los samnitas y, posteriormente, las poblaciones del sur de la peninsula.
Senda en todo punto idénea para quien —en el origen de todas las acciones y
de ser exacta la sintesis biogréfica de Serdfido— estaba «ocupado en la guerra
que siempre tenia» (IV, 12, pp. 717-718) con los enemigos del reino.

Ahora bien, los puntos de partida opuestos (Acuapendente y Terrachina),
como cifras veladas de las suertes opuestas reservadas para cada hermano, se
geminan, también, por tributar de modos diversos en una misma constela-
cién simbdlica ligada al agua®.

Pues claro, la localidad de Viterbo, como su nombre desea expresarlo, ha
sido llamada asi por el conjunto de pequenas cascadas que tributan en el rio

? La via de Sigerico supuso la consagracién de una marcha novedosa desde Inglaterra y
Francia, favorecida por los accidentes naturales, cursos de rios y pasos montafiosos, y el engar-
ce con una senda ya existente, desde época Lombarda, que culminaba en Roma. Hoy dia la
via Francigena se ha visto apuntalada por la Unién Europea como senda privilegiada para la
peregrinacién y ha sido objeto de senalizaciones y apuntalamientos turisticos muy semejantes
a, por caso, los existentes en el camino de Santiago.

' Muchos textos de la alta Edad Media y del primer Renacimiento, consagrados a la
descripcién de las grandezas de Roma, enumeraban con sumo detalle los variados atractivos
«turfstico-devocionales» presentes en la «ciudad eterna».

2 Recuérdese, por lo demds, que etimoldgicamente «bautizar» —del griego baptizein, ro-
manizado baptisare— significa ‘sumergir en agua’. Para los primeros cristianos la inmersién en
agua suponfa una iniciacion y el calco sagrado se hallaba en lo realizado por Juan el Bautista a
Jesus, en el rio Jorddn. El bautismo por inmersion fue la forma primitiva generalizada en tanto
que el bautismo por ablucién o derramamiento es propio, generalmente, del catolicismo. Las
Iglesias protestantes, bautistas, evangélicas y muchas otras que se denominan cristianas se
adhieren a la inmersién.
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Paglia. En tanto que, por el contrario, la localidad de Latina, al sur de Roma,
estaba vinculada a la zona pantanosa del Agro Romano o Pontino, confin
miasmdtico® por excelencia que explica, acabadamente, por qué Maximino
«queda enfermo, porque le ha cogido esto que llaman mutacién, que le tiene
a punto de muerte» (IV, 12, p. 718).

Figurativamente, ademds, no puede dejar de senalarse que los dos puntos
de partida evocan, sin medias tintas, las dos dindmicas bautismales** proto-
tipicas: el verter agua bendita desde arriba sobre el iniciado o la inmersién
total del cuerpo en un estanque o rio.

Y no seria exagerado anticipar que el dispar desenlace para los hermanos
pende del dinamismo del agua de vida, en un caso, y de las aguas estancas,
y por tal razén mortiferas, en el otro. Pues si Periandro puede considerarse
bendecido, desde lo alto, en su paso por Acuapendente, en marcha que solo
podria mejorar por un renovado trdnsito bautismal por la naturaleza, Maxi-
mino estard llamado a quedar opreso, en lo bajo del pantano y en la ulterior
sepultura, y a no ver potenciados sus anhelos amorosos.

Quien provenga de Acuapendente ganari el desafio, aunque, por caso, el
lector no sepa atin que la suerte de los fingidos hermanos habrd de dirimirse
en la jerdrquica oposicidn de los hermanos de Tule. Por lo cual no puede
desatenderse que, en contraste con la naturaleza putrida y degradada que
emblematizan los pantanos que han engolfado el destino de Maximino, a
Periandro lo asiste —sin ser consciente de ello— el privilegio de que sus

% En la Antigiiedad grecolatina se crefa que las enfermedades o epidemias recurrentes en
ciertos dmbitos eran el resultado de un castigo divino. Miasma significaba ‘contaminacién’ y
era un envio divino a los humanos como castigo por algtin ritual mal practicado o por una
prdctica impfa. En el siglo xv11, en décadas posteriores a la publicacién de la novela, la teoria
miasmdtica de la enfermedad se generalizarfa y se afianzarian las prdcticas sobre la salubridad
urbana, que no de los individuos.

 Uno de los aspectos usualmente olvidados por los creyentes es que, desde los primeros
textos apostdlicos, se recupera, como sentido de este sacramento, el hermanamiento del bau-
tizado con la muerte y resurreccién de Cristo: «Los que por el bautismo nos incorporamos
a Ciristo, fuimos incorporados a su muerte. Por el bautismo fuimos sepultados con ¢l en la
muerte, para que, asi como Cristo fue resucitado de entre los muertos por la gloria del Padre,
as{ también nosotros andemos en una vida nueva» (Romanos, 6, 3-4), «Porque su morir fue
un morir al pecado de una vez para siempre; y su vivir es un vivir para Dios. Lo mismo voso-
tros consideraos muertos al pecado y vivos para Dios en Cristo Jestis» (Romanos, 6, 10-11).
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pasos lo hayan guiado a la ciudad cuya fama y razén de ser para tantos viaje-
ros dependia de un enclave que, sugestivamente, el narrador silencia: la mds
venerada reproduccién de la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén.

Originariamente, sobre el ano 1000, era la iglesia de un antiguo monaste-
rio benedictino que, en la estela de las reformas de Cluny, habia comenzado a
dar albergue a lisiados y peregrinos cuyo destino final, en los primeros tiem-
pos, era Tierra Santa, pero, con el correr de los afos y la consolidacién del
poderio turco en Oriente, terminé fungiendo de suceddneo devoto. Habida
cuenta de que, para legitimar la reproduccién del nombre de Jerusalén, los
primeros monjes retornados habian traido un fragmento de la cruz, que hoy
dia sigue exhibiéndose.

Leido desde este dngulo, el paso de los peregrinos en Acuapendente, don-
de se encuentra una Jerusalén alterna que es tal por el madero que evoca el
Golgota y la Resurreccién, oficia de llave mistérica para el viaje de Periandro
y Auristela puesto que permite pensar, a partir del tiempo compreso, que el
trayecto se ha reformulado como un viaje de Jerusalén a Roma, recorrido
que, precisamente, cifra el después apostélico que se tensa entre la cruci-
fixién y la consagracién de la Iglesia en Roma.

En Acuapendente, por lo pronto, se reformula parcialmente la isotopia
de bautismo, casamiento y entierro, y es igualmente significante que con la
misma estética silente —mds que idénea para la gesta de quienes, en verdad,
se llaman Persiles y Sigismunda®— la marcha final del libro IV calle que,
con toda seguridad, de seguir su marcha por la via Francigena, pasarian tam-
bién por Bolsena, famosa por el milagro de la eucaristia en funcién del cual
se terminaria instituyendo la solemnidad del Corpus Christi®.

» Reyre, en su diccionario onomdstico, recuerda la posibilidad de un juego etimolégico:
«Per-silens, “el archi-silencioso” propuesto al final de la novela como el modelo de los cristia-
nos» (2003: 121). Para Auristela, en cambio, limita la base latina sigillum —presente en el
Sigis- inicial— al sentido de signo celeste, cuando, en verdad, también se aplica al «Sigilo»,
secreto sacramental que el monje confesor debe callar obligatoriamente.

%6 La hagiografia cristiana recuerda que en 1623 el padre Pedro de Praga dudaba del mis-
terio de la transubstanciacién de la Sangre y el Cuerpo de Cristo en la Eucaristia. Atribulado,
habria peregrinado a Roma para pedir la gracia de una fe fuerte en la tcumba de san Pedro. A su
regreso a Bolsena, cuando oficiaba misa en la cripta de santa Cristina, la sagrada hostia mané
sangre y manché el caporal. El papa Urbano IV se habria enterado del milagro e instaurd, a
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Y si se dudase de la polaridad Acuapendente/Terrachina aqui potenciada
bastaria, simplemente, rememorar que las Unicas otras menciones de tales
enclaves italianos en la constelacién imaginaria cervantina ratifican, en toda
su extension, los ejes significantes aqui trabajados.

En el caso de Terrachina solo cuenta un antecedente de E/ licenciado Vi-
driera cuando, precisamente, Tomds emprende el viaje de Roma a Nipoles.
Y alli, con toda claridad, se omite la mencién del lugar donde enferma Maxi-
mino porque el protagonista resulta advertido de que era época de mutacién.
Tomis vivird porque esquiva la mala tierra miasmdtica®.

En tanto que Acuapendente, a su turno, resultard reconfirmada como te-
rritorio portentoso de muertes y resurrecciones cuando Ricaredo, el coprota-
gonista de La esparola inglesa, resulte emboscado arteramente en una posada
por el conde Arnesto. Este rival —lo recordamos— hace que sus criados lo
ataquen con pistoletes y lo dejen abandonado en la recimara dindolo por
muerto. Pero, gracias a la confesién y a todos los sacramentos, el enamorado
de Isabela no muere. Es decir, puede pensarse que, figuradamente, renace.

:Es casual que, puesta a concluir la marcha de los protagonistas, la pluma
cervantina retorne, nuevamente, a la coordenada imaginaria de la cuarta de
las Novelas ejemplares?™ ;Es una simple coincidencia que en la resolucién
de la trama la disyuntiva de Auristela evoque a la enamorada del portugués

partir de 1624, la sagrada festividad de la Eucaristia. Este detalle, si bien posterior al texto en
unos afios, trasunta una de las posibles incomodidades de los creyentes ante tal misterio. Y
no nos parece excesivo evocar que el mismo texto refiere también la sorpresa por la presencia
de sangre en entes no humanos ni animales: «A este mismo instante dijo Croriano que todas
aquellas hierbas manaban sangre, y mostré los pies en caliente sangre tenidos» (IV, 2, p. 647).

%7 «Y habiendo andado la estacién de las siete iglesias, y confeséndose con un penitencia-
rio, y besado el pie de Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determin irse a Nédpoles, y
por ser tiempo de mutacién, malo y dafoso para todos los que en él entran o salen de Roma,
como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Ndpoles, donde a la admiracién que traia
de haber visto a Roma afadié la que le causé ver a Ndpoles, ciudad, a su parecer y al de to-
dos cuantos la han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el mundo» (Cervantes, Novelas
ejemplares, 11, p. 13).

% Uno de los gestos de lectura mds atractivos que realiza Mufioz Sdnchez (2018) del libro
IV del Persiles es la continua y meditada remisién de escenas a precedentes narrativos explo-
rados en alguna de las Novelas ejemplares. Apuesta exegética que potencia, ademds, la variable
de la reescritura como marca del estilo tardio cervantino.
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Sosa Coitifio y, a través de ellos, a la espafiola Isabela, a punto de ordenarse
por no poder desposarse?” ;Es insignificante que, a través de Acuapendente
y su unica precedente mencidn, pueda pensarse que Periandro, como otro
Ricaredo, estd llamado a sobrevivir el artero ataque de Pirro cuando el relato
del Persiles se encuentra a pique de concluir de la peor manera?®

III

Si el cronotopo del libro IV tributa en la coordenada mesidnica que va a
perfilar el tratamiento de la coordenada temporal en el desenlace del relato,
no es menor la importancia que se confiere a la narracién de las experiencias
de los protagonistas, velados amantes. Puesto que lo decisivo, en este caso
puntual, es que el libro IV ahondard en la descripcién, interpersonal, de
saberse inscritos en el eje del tiempo. Ya que para Periandro y Auristela, los
tinicos conscientes de que han estado manteniendo un fingimiento, llegar a
Roma significard, necesariamente, asumir una verdad y aceptar, en conse-

» Los vinculos entre la novela ejemplar y la historia intercalada del libro I del Persiles fue
objeto de multiples andlisis que focalizan tal proximidad desde perspectivas bien diversas. Un
paneo por la variedad de las intervenciones criticas merecerfa reparar en las lecturas de Lapesa
(1950), Gargano (2001), Egido (2004), Lozano Renieblas (2004), Roig (2004), Armstrong
Roche (2009) y Vila (2017).

3 «Llegué con Guillarte, mi criado, a un lugar que se llama Aquapendente, que viniendo
de Roma a Florencia es el tltimo que tiene el papa, y en una hosteria o posada donde me
apeé hallé al conde Arnesto, mi mortal enemigo, que con cuatro criados disfrazados, y encu-
bierto, mds por ser curioso que por ser catdlico, entendfa que iba a Roma. [...] Durmi6se mi
criado, y yo sobre la silla me quedé medio dormido; mas poco después de la medianoche me
despertaron para hacerme dormir el eterno suefio cuatro pistoletes que, como después supe,
dispararon contra mi el conde y sus criados, y dejdindome por muerto, teniendo ya a punto
los caballos, se fueron, diciendo al huésped de la posada que me enterrase, porque era hombre
principal, y con esto se fueron. [...] Pedi confesion y todos los sacramentos como catélico
cristiano; diéronmelos, curdronme, y no estuve para ponerme en camino en dos meses, al cabo
de los cuales vine a Génova, donde no hallé otro pasaje sino en dos falugas que fletamos yo
y otros dos principales espanoles, la una para que fuese delante descubriendo y la otra donde
nosotros fuésemos» (Cervantes, Novelas ejemplares, 1, pp. 322-323).
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cuencia, que algin orden de finalizacién se instaure. El tiempo, para ellos
dos, cada dia es mds breve.

Esta segunda peculiaridad de lo temporal mesidnico en el libro final que-
da ejemplarmente expresada cuando, contrariando la constante de los libros
previos, Periandro y Auristela busquen adelantarse y desprenderse de la co-
mitiva para generarse un espacio de intimidad y poder hablar de sus planes
a futuro. Gesto al unisono plenamente discordante si se retiene que, hasta
ese entonces, lo propio de ellos era el ocultamiento y la posicidn reactiva a
los planes y propuestas de un variopinto colectivo de terceros en pugna por
alguno de ellos.

Por lo cual no quedan dudas de que se ha reservado el libro IV para obrar
el despliegue de la interioridad amorosa de cada uno de ellos. El lector ya
sabe lo suficiente de todo el calvario previo que la disimulacién imponia; le
consta c6mo, en mds de una ocasion, la pareja ha debido enfrentar el sacri-
ficio de escuchar y aconsejar pretensiones eréticas de terceros y terceras; y
también tiene bien presente hasta qué punto la anamnesis de esa pasién ha
colapsado, una y otra vez, ante un misterio que es necesario volver a focali-
zar pues si bien es cierto que resulta evidente que la pasién entre ellos se ha
fraguado como un compromiso velado, nadie alcanza a intuir por qué habria
sido necesario huir por el mundo todo y, mucho menos atin, por qué esos
peligros resultarian mds tolerables y menores que todos los callados sobre los
origenes respectivos.

El narrador, con una solvencia que no nos cansariamos de encarecer, pre-
cisa, de antemano, que la espontdnea pldtica de los enamorados lo serd «sin
temor que nadie los escuchase ni oyese» (IV, 1, p. 638), rodeo gracias al cual
el lector bien podria suponer sinceridad plena, en lo que a la veracidad atane,
y absoluta despreocupacién expresiva, variable que impacta en nuestro andli-
sis de los contenidos silenciados. Y no es un detalle insignificante, tampoco,
el que se haya clarificado que el didlogo de nuestros protagonistas tendrd lu-
gar mientras ellos se desprenden, «adelantdndose» (IV, 1, p. 637), del resto de
la comitiva. Pues la distancia de las escuchas circundantes apunta a iluminar
una intimidad continuamente asediada por el colectivo en fuga o romeria.

Es claro, los lectores pudieron gozar de muchos apartes discursivos entre
los enamorados en los libros previos, momentos alquimicos en los que, se-
cuencia tras secuencia, el tenor del vinculo y enamoramiento callado se iba
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develando. Pero también era notorio que la sucesion espiralada de separacio-
nes y reencuentros contaminaba los didlogos privados con datos propios de
la coyuntura publica compartida. Hemos visto como Periandro y Auristela
lograban ponerse al tanto de lo que cada cual se habia perdido del otro en
términos aventureros —tono predominante en los libros I y II—, mas la
marcha terrestre incide, favorablemente, en esta gradatio hacia los confines
del corazdén cuyo punto culminante se logrard en el despliegue del conclusivo
libro IV.

Pero, con todo, el narrador no deja de jugar con su publico. Pues si no
vacila en referir contenidos que los lectores gozardn como confirmaciones de
multiples intuiciones previas en el incesante juego de sombras que planeaba
sobre la identidad de los peregrinos, por caso el estatuto real de ambos y la
existencia de una promesa amorosa de larga data, se muestra ambiguamente
reticente sobre las motivaciones de la marcha: «las causas que nos movieron
a salir de nuestra patria y a dejar nuestro regalo fueron tan justas como ne-
cesarias» (IV, 1, p. 638).

Periandro vela, una vez mds, la causa primera del exilio compartido y
apuesta por emplazar la racionalidad de esa marcha conjunta a la inminente
conclusién del tiempo: «Ya los aires de Roma nos dan en el rostro; ya las
esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya hago cuenta que
me veo en la dulce posesidn esperada» (IV, 1, p. 638). Periandro sabe que el
periplo estd préximo a concluir y que esto deberia significar, necesariamente,
poder desposar a Auristela. Mas no habla con ella, a solas, para recordarle un
pacto o acuerdo privado, la interpela porque necesita saber si, en el crisol de
la experiencia del mundo, su voluntad se mantiene firme.

Y este efecto de cierre, en el que peripecia e historia de amor deberfan
fundirse, se ve apuntalado porque en su confesién el enamorado destruye, por
vez primera, el enigma de la duplice identidad con que se habrian protegido:

De mi te sé decir, joh hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aqui ves es
el Persiles que en la casa del rey, mi padre, viste; aquel, digo, que dio palabra de
ser tu esposo en los alcdzares de su padre y la cumplird en los desiertos de Libia,
si allf la contraria fortuna nos llevase (IV, 1, p. 638).

Ahora bien, es evidente que el gesto expresivo de publicitar los nombres
propios, potenciados por la amplificacién conjetural de los mds dispares am-
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bientes para el cumplimiento de una promesa originaria, desvia el foco del
problema. Puesto que el lector puede sentirse honrado por saber lo que los
otros personajes siguen ignorando, pero no advierte, en definitiva, que ese
aparente realce de la sinceridad del peregrino solo resulta idéneo para termi-
nar de sellar el verdadero fuera de foco del enigma: ;por qué es justo y nece-
sario que esa peregrinacién haya sido asumida por los dos protagonistas? ;De
qué sirve saber las verdaderas identidades y cudl es el grado de respeto a las
palabras eréticamente empenadas por cada uno de ellos si no se comprende
y devela la razén profunda de todas las acciones previas?

El narrador vela este enigma y potencia la l6gica de los contenidos verba-
lizados cuando refiere que las réplicas de Auristela serenan los enigmas de su
enamorado: en la palabra empenada solo primé su libre albedrio y entiende
a la perfeccién que el futuro casamiento volverd seguras a las esperanzas de
aquel. Periandro —en esta instancia— no deberia temer ni amilanarse por
el aleatorio porvenir.

Pero al ser interrogada por el futuro, Auristela libera, de un modo impre-
visible, una duda fundacional para el libro IV:

Pero, dime: ;qué haremos después que una misma coyunda nos ate y un mismo
yugo nos oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no
conocidos de nadie en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras
incomodidades. No digo esto porque me falte el dnimo de sufrir todas las del
mundo, como esté contigo, sino digolo porque cualquiera necesidad tuya me ha
de quitar la vida. Hasta aqui, o poco menos de hasta aqui, padecia mi alma en si
sola, pero, de aquf adelante, padeceré en ella y en la tuya; aunque he dicho mal
en partir estas dos almas, pues no son mds que una (IV, 1, pp. 638-639).

Era un trazo frecuente, tal como lo habia demostrado Marcel Bataillon
(1964) en su andlisis de los matrimonios cervantinos, el que el corpus narra-
tivo del alcalaino admitiese dos opciones: tramas que conclufan en bodas en
las cuales el proceso matrimonial fundaba la peripecia y argumentos que, por
el contrario, se iniciaban con el enlace sacramental. Uno y otro impugnaban
cualquier consideracién sobre el excedente imaginable en forma posterior
o previa, de modo tal que, en consecuencia, los lectores nada sabrian sobre
la felicidad consagrada en las bodas de la conclusién del relato, sobre el ser
esposos y la cohabitacién en un matrimonio legitimado, ni, por el contrario,
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sobre las sendas previas que habian emplazado, en el inicio de alguna fibula,
a alguna pareja de esposos.

No venia a cuento, para este tipo de ficciones, si se habfan enamorado, si
su boda fue impuesta, si esperaron mucho o poco para consumar ese amor
solidificado en el enlace o si, incluso, eran el resultado de un contrato erd-
tico, sincero o engafoso, que hubiese comprometido la sexualidad de los
contrayentes y forzado la solucién legal.

Para el hispanista francés era evidente el privilegio de la ideacién de
enlaces pretridentinos porque potenciaban la ficcién y la variedad en los
meandros argumentales. Y una sancién aneja recafa sobre la legitimacién
tridentina puesto que, de un modo tangencial, podia pensarse que toda
boda publica y oficial —segtin los mandatos de Trento—, aniquilaba la
ficcién. Constantes todas estas que potencian la singularidad de la duda
de Auristela. Puesto que, al fin y al cabo, activa el recupero de la pregunta
proscrita por toda la constelacién cervantina en materia matrimonial. Gesto
que nos autoriza a pensar que piensa, por vez primera, como una lectora de
su peripecia.

Auristela inquiere por el después. Un excedente de tiempo que llega des-
pués del final —figurado en la posible boda romana de celebracién més o
menos inminente— y que se perfila, elongado, hacia un mds alld difuso. En
ese después las tnicas certidumbres son el devenir dos en una misma alma, y
si bien puede pensarse que el énfasis en la potencial soledad y falta de auxilios
podria reputarse un exceso a la luz de las acciones experimentadas en la mar-
cha de los tres libros precedentes, no hay que infravalorar el dato de que las
metdforas elegidas para referir el matrimonio («coyunda» / «yugo») habilitan
la presencia del gran Otro como sustento basal de esa relacién:

Todos los yugos son pesados, si no es el de nuestro Redentor, del cual dice por
el Evangelista san Mateo, cap. I1: fugum meum suave est, et onus meum leve, espe-
cialmente que yugo dice junta de dos, y si Cristo le lleva con nosotros, muy poco
serd nuestro trabajo (Covarrubias, Zesoro, 5. v. Yugo, p. 977)°".

3! Todas las citas del Zesoro se indican en el cuerpo del trabajo mencionando la voz anota-
day, a continuacién, la pdgina.
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Auristela parece emplazarse, respecto de la realidad circundante, en posi-
cién de distanciamiento, hexis que, desde la tradicién mesidnica, se enfatiza
como propia de aquellos que, entreviendo el final, su duracién, la distancia
y el proceso, se asoman a un radical modo de ser diverso en el mismo mun-
do. Auristela, en verdad, no ha llegado todavia a su meta, pero el vértigo
de su pensamiento la transporta allende el linde que el rito social prescribe.
Y es dato insoslayable el que, a diferencia de su enamorado, sus preguntas
se cimenten, extraviadas en su rapto elocutivo, en la infigurable materiali-
dad de su espiritu. Auristela procura leerse, en senda de espiritualizacién
elocuente, con los caducos pardmetros aprendidos en la corporalidad mas
redescubre, sabia, que tras el matrimonio el alma de los amantes estd sacra-
mentada.

Por eso, lo mds asombroso de este punto de partida erético para el des-
enlace que debe enfrentar la pareja protagénica en el libro IV radica en la
asimetria de los prometidos. Puesto que, aunque la critica desee naturalizar
el desencuentro amoroso de ambos a partir de la instruccién religiosa que la
peregrina recibird en Roma, no hay que desatender que, en definitiva, aqui
ya es legible cierto desfasaje en la pretendida correspondencia erdtica. Pues si
Auristela habla desde su espiritu, Periandro generard la respuesta mds anticli-
mdtica que el lector pueda imaginar.

Y esta verdad se ratifica, meridianamente, con el primer aserto de su larga
y, supuestamente, meditada réplica: «yo no puedo responderte agora lo que
haremos después que la buena suerte nos ajunte» (IV, 1, p. 639). Es cierto
que tal parecer lo expresa para impugnar la desmesura humana de considerar
que cada cual es artifice excluyente del propio destino, mas no advierte, con
todo, que desacraliza integralmente el destino conjunto. Su casamiento serd
el resultado de la «buena suerte» y a ella —y no a los contrayentes o a Dios—
habr4 que atribuir ese después en el que estardn juntos.

En ese rejunte no se vislumbra el destino mistico de dos almas prepardn-
dose, en forma reciproca y con el auxilio de Dios, para ser una. Y esto per-
mite explicar que, con una racionalidad prototipicamente viril, los puntos
de incertidumbre del después resulten ser materiales. Periandro enfatiza que
«campos hay en la tierra que nos sustenten, y chozas que nos acojan, y hatos
que nos encubran» (IV, 1, p. 639), como si Auristela se hubiese preocupado
por el lugar donde domiciliarfan su destino amoroso, y a ello agrega el argu-
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mento mds disonante, el recordatorio de que en este devenir adultos casados,
la madre reina podrd socorrerlos cual infantes en fuga:

No faltard medio para que mi madre, la reina, sepa donde estamos, ni a ella le fal-
tard industria para socorrernos; y, en tanto, esa cruz de diamantes que tienes y esas
dos perlas inestimables comenzardn a darnos ayudas; sino que temo que, al des-
hacernos dellas, se ha de deshacer nuestra mdquina, porque ;c6mo se ha de creer
que prendas de tanto valor se encubran debajo de una esclavina? (IV, 1, p. 640).

Periandro no sugiere una armonia marital de la mano de Dios pues en su
mundano después sefniorea su madre, «la reina». No advierte el despropdsito
de entrever un destino en el que, cual picaro, viva de las joyas de su esposa
y el futuro, que en Auristela se figuraria en la plenitud de esa comunién re-
ciproca, solo resulta atisbado como una prolongacién del fingimiento que,
hasta ese entonces, vienen manteniendo. El después de Auristela, mesidnica-
mente, es un tipo de fusién que ignora e intuye gozosa, el de Periandro, en
cambio, es una simple extensién del antes.

Razén por la cual es factible sefalar que este segundo eje de la tempora-
lidad mesidnica del libro IV se expresa tanto en la discordancia de la percep-
cién del propio tiempo, tal como hemos sefialado, cuanto en el progresivo
ejercicio de distancia, a ojos de los lectores todos, que se ird cristalizando
conforme Auristela resulte instruida en los misterios de la religién catélica
y, en paralelo, se acepte que el futuro cédnyuge no la necesita tanto. Deriva
que avanzard, silente, pero con firmeza, hacia la disyuntiva que le plantearian
dos posibles sacramentos: el matrimonial —eje en el cual Periandro no estd
luciéndose demasiado— y el de la, también posible, ordenacién religiosa.

La catequesis que los penitenciarios ofrecen a la princesa de Frislandia
serd integral y exhaustiva y si bien se insiste en que esta pedagogia transporta
a ambos enamorados a pasear «los cielos porque solo en ellos pusieron sus
pensamientos» (IV, 5, p. 670) y que ello cataliza un sentir diverso de la pareja
porque «con otros ojos se miraron de alli adelante» (IV, 6, p. 671), lo cierto
serd, sin embargo, que las percepciones del tiempo conjuntamente compar-
tido fructificardn en dmbitos opuestos.

Para Periandro, como era de esperar, el cumplimiento del voto —tan-
tas veces escuchado cual excusa en la peregrina narracién— destraba todo
obstdculo para sus terrenales apetencias: Auristela ya puede «libre y desem-
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barazadamente, recebirle por esposo» (IV, 6, p. 671). Para ella, en cambio,
lo esencial es darse cuenta «si por alguna parte le descubria el cielo alguna
luz que le mostrase lo que habia de hacer después de casada» (IV, 6, p. 671).

El después, para Periandro, se funde con la inmediatez del presente, para
Auristela, por el contrario, lo seguro es que debe ser distinto de lo pasado. Y
aqui, nuevamente, un nuevo guino del narrador al lector atento pues al im-
pugnar la sola posibilidad de que el pasado recobrado invada el tiempo pos-
terior al matrimonio se expresa, por vez primera, el motor tabt de la fuga del
terrufo septentrional: el posible temple vengativo de un hermano mayor del
prometido quien le habria birlado la esposa acordada en el enclave doméstico.

Por lo cual no toma tan desprevenido al pablico de la novela el que el
ltimo tour de force de la trama resida en que la heroina descubre, después de
haberse sabido al borde de la muerte por los hechizos de la judia contratada
por Hipdlita, que la vida terrenal, por oposicién a la religiosa, alarga la espera

y dilata el tiempo de la fusién divina:

Querria agora, si fuese posible, irme al cielo sin rodeos, sin sobresaltos y sin cui-
dados, y esto no podrd ser si ti no me dejas la parte que yo misma te he dado,
que es la palabra y la voluntad de ser tu esposa. Déjame, sefior, la palabra, que yo
procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza, que, para alcanzar tan gran
bien como es el cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de dejar, hasta los padres
y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo es por Dios, que
te dard a si mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes por ¢l

(IV, 10, p. 705).

Auristela, en sintesis, siente la urgencia del tiempo breve, lee el hiato
existente entre el propio tiempo y su final, de ahi su insistencia en la figura-
cién de este trdnsito incierto con imagenes que potencian, contrariamente,
la duracién y un despliegue del tiempo mundano que alejan toda considera-
cién del momento Gltimo («rodeos», «sobresaltos», «cuidados»). Meditacién
que, mds llanamente, terminard reforzando, ante Antonio y Constanza tras
la huida de Periandro, cuando exprese que «la compania de Periandro no me
ha de estorbar de ir al cielo; pero también siento que iré mds presto sin ella»
IV, 11, p. 707).

Y es un signo que corrobora lo previo el que nuestra protagonista insista,
en la confesién a su enamorado, en la lucha contra la propia «voluntad» pues
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el trdnsito que entrevé, desde una consideracién mesidnica, lo es también de
despojamiento y anonadamiento de la propia subjetividad. Pues en el vacia-
do de la esfera volitiva, libre de los contratiempos propios de la existencia
seglar, el terreno propicio y mds fértil para la intervencién divina se abre en
cada cual. De donde, en consecuencia, el énfasis en la velocidad que serfa
uno de los rostros conocidos del tiempo breve.

Pues el desafio de Auristela, ante la vida mesidnica, radica en comprender
hasta qué punto la vocacién mesidnica es revocacion de toda vocacién previa.
Auristela, que tiene voluntad de desposar a Periandro, comprende que debe
vivir como si no la tuviese. Apertura a una potencia que horada desde el inte-
rior lo preexistente y que se hermana, a la perfeccién, con el consejo paulino:

Os digo, pues, hermanos, el tiempo es corto; por lo demds, que los que tienen
mujer vivan como no teniéndola y los que lloran como no llorando, y los que
estdn alegres como no estdndolo; los que compran como no poseyendo, y los que
disfrutan del mundo como no abusando de él. Pasa de hecho la apariencia de este
mundo. Deseo que no tengdis cuidados (1, Corintios, 7, 29-32).

v

Una tercera variable, funcional a esta poética de las postrimerias en las
que el tiempo parece contraerse para las criaturas de ficcién en constelacio-
nes significantes, diversas, pero bien cohesionadas, es la que se sigue de las
ensefianzas de la peregrinacién. Puesto que, en sintonia con la aculturacién
formal que recibe Auristela de los penitenciarios, porque «por haber nacido
en partes tan remotas y en tierras adonde la verdadera fe catélica no estd en
el punto tan perfecto como se requiere, tenia necesidad de acrisolarla en su
verdadera oficina» (IV, 4, pp. 662-663), es posible leer, a lo largo de todas las
peripecias compartidas con la comitiva constante u ocasional, un protocolo
informal de aprendizaje ex contrario.

Palabras y acciones irdn edificando, por adhesién voluntaria o repulsa, la
velada subjetividad de la heroina cuyo protagonismo, a ojos de los lectores,
empieza a ganar densidad en la medida en que su representacién comienza
a equilibrar la percepcién comunitaria de su excelencia fisica y espiritual
con un despliegue mds seguro de su interioridad. Al punto que, si el libro II
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marca la apoteosis de Periandro, el libro IV contard el delicado florecer de
Auristela como criatura, nabil mujer que descubre, tras creerse destinada a
un matrimonio humano, que también podria entrar en religién.

Y en este horizonte ampliado resulta medular la ensenhanza vizanda que
le tributard el destino de otra ocasional peregrina que, como ella, se ha visto
asediada por multiples pretendientes —unos legitimos y otros no—, alguien
cuyo sino se ha precipitado por, irénicamente, terminar casada, una muy
joven mujer que, por déficits propios, pero también pésimas coyunturas
oficiard, en la marcha por Espana, Francia e Italia, de trdgico espejo de lo
que podria resultar la vida con un esposo humano. Pues claro, de un modo
intermitente y a lo largo de toda la marcha terrestre de los libros 11 y IV, la
historia de Luisa la talaverana oficiard de contrapunto degradado incesante
del rumbo adoptado por los falsos hermanos peregrinos. Al punto que, como
senalan Rey y Sevilla Arroyo (1999), puede pensarse que Cervantes apues-
ta por dramatizar, al modo lopesco, una historia secundaria con personajes
bajos que refractan la accién principal. Aunque —justo es reconocerlo— la
adopcién de un modo alterno de estructuracién narrativa no implique, ne-
cesariamente, comicidad.

Y este dato, por cierto, serd clave medular, por cuanto lo que permite un
registro rayano en lo burlesco —y con ello suscitar un efecto que desdibuje
la censura moral— es que su integracién a la historia de base se resuelva,
continuamente, segiin puntos de vista reductivos y sesgados. Solo en el libro
IV puede recuperarse, de un modo conclusivo, el registro de una érbita ma-
culada que mima contrastivamente el derrotero aparentemente ejemplar de
Periandro y Auristela.

A lo cual hay que agregar, también, coémo todo posible reconocimiento
previo de este juego semidtico por parte de los lectores y del resto de la co-
mitiva se ve condicionado por la ignorancia de las verdaderas identidades y
motivaciones de los peregrinos. Lo que nos fuerza a reconocer que Auristela
serfa la Unica que podria sentirse progresivamente interpelada por el mal
vivir de Luisa y sus consecuencias.

Por cierto, Luisa, como ella misma, estaba prometida a otro —Alonso/
Maximino—, pero la seduccién monetaria del polaco Ortel Banedre con-
vence a sus padres de desposarla con el extranjero. Es Luisa, también, quien
se da a la fuga con su amor, tal como ella siente que lo estd haciendo con
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Periandro. De resultas de su huida la talaverana terminard encarcelada en
Madrid, donde su enamorado fallecerd y ella serd condenada al destierro. Y
es muy posible, tal como reflexiona en Roma con Periandro, que la alter-
nativa de regresar a Frislandia o Tule le resulte inviable. Al tiempo que el
desamparo prostibular que pena en un mesén francés la talaverana, maltra-
tada por un soldado espanol, quizds no sea muy diverso de la posible falta de
arrimo que asusta, en sus cavilaciones por el futuro, a la heredera del trono
septentrional.

Luisa, en verdad, es espejo que acompana y podria anticipar la existencia
de Auristela. Pues aun cuando la ilusién de sincronia se desprende, en parte,
de la incorporacién aleatoria de nuevas compartidas por esta figura desastra-
da en la marcha de los peregrinos, no puede ignorarse, con todo, que el vér-
tigo con el cual se figura su rapto erdtico por Bartolomé el manchego la lleva
a desprenderse y adelantarse a la marcha que estdn siguiendo los peregrinos.
Con lo cual, finalmente, la recepcién de malas nuevas, gracias a la carta que
escribe el atribulado maletero desde prisién en Roma, deviene una posible
auscultacién al rostro abyecto de un futuro que podria llegar para Auristela.
:No son, acaso, inquietantes estas primicias que la realidad le comunica?

El omen de Luisa parece sobrevolar a Auristela en la marcha que, por
momentos ignorantes, comparten desde Talavera a Roma. Y entre ambas
ciudades se tensa una sutil y delicada isotopia que viene a sugerir, en defi-
nitiva, que ambas dos estdn llamadas a figurar los dos rostros de Venus que,
finamente, analizara Panofsky (2003) en la coordenada iconogréfica. Puesto
que si el inicio de este periplo acompasado puede leerse desde el momento
en que los peregrinos llegan, cerca de Talavera, cuando los locales se aprestan
a celebrar la fiesta de la Monda, que en otro tiempo «se celebraba en honor
de la diosa Venus» (III, 6, p. 485) y ahora se conmemora en alabanza «de la
Virgen de las virgenes» (III, 6, p. 486), en el final del recorrido en Roma se
insistird en que las multitudes y su mismo hermano ensalzarn la belleza de
Auristela cual otra Venus. Asi, recordémoslo, un romano dird al verla pasar
que «la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a
ver las reliquias de su querido Eneas» (IV, 3, p. 658), en tanto que, en otra
ocasion, Periandro le solicitard «Auristela, hermana, ctbrase el rostro con
algun velo, porque tanta luz ciega y no nos deja ver por donde caminamos»

IV, 6, p. 673).
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La disyuntiva de la protagonista no es menor: ser una Venus sensual,
concupiscente, como lo ha sido la talaverana, o encarnar, en la medida de sus
posibilidades, una Venus velada que gobierna un amor sublimado, intelec-
tual y desprovisto de carnalidad. Alternativas polares que, desde su estancia
en Roma, lucirdn contrapuestas, también, por el resultado del cruce de tiem-
pos y culturas. Ya que, si Luisa se asemeja a la gentil Venus de los paganos,
Auristela tendrd la oportunidad, cual Venus velada, de remedar a la Virgen.

Ahora bien, uno de los aspectos mds atractivos para esta lectura del re-
gistro de una doble concrecién (sin velo/velada) de una misma identidad
(Venus) es que nos alerta, en el didlogo de épocas pretéritas con coyunturas
contempordneas de la ficcidn, sobre el detalle de que, figurativamente, Luisa
resulta ser, en el ¢je de la representacién, tanto un registro préximo de su
pasado, como el presente compartido, como un posible futuro de Auristela.
Pues lo cierto es que, cuando encuentran a Ortel Banedre, todo lo que se
sepa de ella serd anterior a la diégesis del relato encastrado —de hecho ya
habr4 sido forzada a casarse y ya habrd resuelto darse a la fuga con Alonso,
su amor—, cuando marchen por Francia serd el tnico tiempo en que estén
emparejadas e interacttien en forma directa, en tanto que, al llegar a Roma,
la protagonista accederd al después de la separacién de ambas cuando la ta-
laverana se dio a la huida con Bartolomé y termina siguiendo, irénicamente,
sus futuros pasos en la marcha a la «ciudad eterna».

Luisa, no casualmente, carece de un paciente narrador que la inmortalice
paso a paso; lo que de ella se sepa serdn fracturas del tiempo, en el eje de su
vida, en las cuales, muy llamativamente, ha quedado fijada en posicién de
caida: serd la addltera fugitiva a quien Ortel busca para ejecutar, la prostituta
arrepentida que dice anhelar la ocasién de una enmienda y termina desperdi-
cidndola por su torpe sensualidad, y quedard fijada, en la carta de Bartolomé,
como la asesina del conyuge que deberia ser ejecutada en breve. Por todo lo
cual no nos resulta arriesgado conjeturar que la evidente proximidad de la
talaverana con Auristela depende del anhelo expresivo de sefialar que Luisa
es, en la ecuacién narrativa, una prefiguracién a la que debe atender, con
toda claridad, la peregrina que experimenta el tiempo mesidnico.

En efecto, una de las particularidades del tiempo mesidnico y su vinculo
con el tiempo cronolégico es la nocién de #ypos, figura o prefiguracion (Auer-
bach, 1998). Pues gracias a esta nocién, segin el apéstol Pablo, todo evento
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del pasado termina vinculdndose con el tiempo presente. Y en esa relacién
tipoldgica, propia del mesianismo, lo acaecido, transformado en figura, ter-
mina encontrando en el futuro su cumplimiento.

El sentido profundo de este vinculo temporal es, entre otras cosas, el ma-
gisterio profundo de la historia sagrada, ensefanza posible porque el tiempo
se contrae y coloca, uno junto al otro, pasado y futuro en el tiempo mesid-
nico que se experimenta. Pues, segtin expresa en 1, Corintios, 10, 6, «estas
cosas sucedieron en figura de nosotros, para que no codiciemos lo malo,
como ellos lo codiciaron».

Luisa, en mds de una ocasidn, serd el pasado que alcanza a Auristela en su
presente, como cuando pasan cerca de Talavera, y serd también el futuro, que
vuelve al presente de la lectura —transformada en escritura en una carta—
porque ya es pasado su homicidio en Roma. Conjunto de paradojas tempo-
rales que a una catequizada Auristela no deberia asombrar pues en la historia
sagrada hay un sinfin de cosas «que fueron escritas para nuestra instruccion,
para nosotros, para quienes las extremidades de los tiempos estdn una frente
a la otra» (1, Corintios, 10, 11).

Que el desenlace del libro IV vehiculice como tercera constante de lo me-
sidnico la nocién de prefiguracién no deberia asombrarnos. Puesto que, des-
de una perspectiva que analice una escritura de senectute, no puede soslayarse
que la reescritura de lo propio es una de las hexis estético-expresivas tipicas
de lo tardio segin el enfoque de lo mds granado de la critica en muy varios
ingenios. Y Cervantes, en este punto, no es la excepcién. Pues la historia de
Luisa, la talaverana, puede ser interpretada como prefiguracion para el sino
de Auristela, pero también es, en todo el proceso de escritura, término de
referencia para una reescritura, de tenor contrastivo, constante.

El dmbito de las reescrituras de la propia produccién —como sabiamente
lo expresa Juan Ramén Mufioz Sdnchez (2018)— parece descollar en los mds
minimos detalles del Persiles, al punto que no seria exagerado conjeturar que,
en tanto texto pensado como legado para la posteridad, implica una infinita
variatio de las fabulas conocidas por medio de la indagacién de todos los
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futuros no alcanzados por las resoluciones ya impresas en los volimenes que
habia editado.

Los posibles futuros, los futuros que no fueron en las distintas histo-
rias o novelas escritas afloran por doquier y no puede callarse que, entre
ellos, la personalisima historia de amor de Periandro y Auristela en el libro
IV encuentra los ecos demorados del portugués enamorado del libro Iy,
también, la memoria de Isabela y Ricaredo, inmortalizados en La esparnola
inglesa. De forma tal que, si al leer el Persiles releemos multiples otras fic-
ciones que el alcalaino imagind, puede pensarse que el texto propone, por
via inversa, una reevaluacién de la fragilidad de las elecciones humanas en
el eje temporal en tanto y en cuanto toda opcidn vital clausura otras alter-
nativas. De lo que se seguiria, entonces, la notoria y creciente preocupacion
obsesiva por el después. De forma tal que si maltiples pasados parecen
pugnar en la resolucién de un caso concreto en proceso de novelizacién,
también se advierte, muy llamativamente, un trazo de escritura que aspira,
ante la inminencia de un cierre, generar el efecto de una totalidad autosufi-
ciente en, precisamente, la cuidadosa atencién a los maltiples después que
la trama habia habilitado, los infinitos después que usualmente Cervantes
dejaba fuera de foco pero que aqui, por el contrario, deben incorporarse en
esta escritura atravesada por un tiempo compreso. Al punto que, si la prefi-
guracion era una de las vias de expresién de la temporalidad mesidnica, no
debe desatenderse que la recapitulacién es la alterna. Porque en el tiempo
mesidnico también se constata una abreviacién de todas las cosas humanas
o divinas, tal como se sostiene en Efesios 1, 10: «Por la economia de la ple-
nitud de los tiempos, todas las cosas se recapitulan en el mesias, tanto las
celestes como las terrestres».

Y ello nos interesa porque la recapitulacién —en tanto dispositivo mesia-
nico— obra una jerarquizacién inequivoca del presente, porque en el ahora
se actualiza un recuerdo que tiene que ver, precisamente, con la economia de
la salvacién. Y una de las marcas distintivas del libro IV es la posibilidad de
leer esta compresion de tiempos a través de la infinidad de relatos retrospec-
tivos, asumidos por criaturas secundarias, que, justamente, se focalizan en el
después de los infinitos desvios y separaciones que se novelan a propdsito de
un pletdrico contingente de criaturas que habian sido parte de la narracién
en todos los libros previos.
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En efecto, no nos asombran aqui los relatos retrospectivos como el que
puede haber asumido Rutilio en el libro I para contar quién era y por qué lo
encuentran en la isla Bdrbara, relatos que ofician de memoria biografica de
todo cuanto importa hasta el momento del encuentro con los protagonistas
en la fibula. Lo que nos interesa sefalar como tipicamente propio del libro
IV es cémo multiples pasados ya superados regresan a la consideracién de los
protagonistas a través de suplementos anecdéticos que llegan a conocerse por
providenciales intervenciones y retornos de figuras secundarias que el lector
deberia haber creido olvidadas, abandonadas o desatendidas por el mismo
vértigo conclusivo que informa la narracién.

Marca expresiva segtin la cual, gracias a la recapitulacién, el presente me-
sidnico que ausculta la finitud del tiempo se colma, pletdrico, de infinitos
después. Lineas de fuga que instauran, en la linea de tiempo, una sugestiva
dindmica de carencia y plenitud. Pues los pasados de tantos que volverdn a
historiarse, recuperados desde el punto en que Periandro y Auristela ya nada
pudieron saber de ellos porque se separaron, generardn el ilusionismo —en
el tiempo de la escucha y al volverse relato— de que esos otros personajes
si han logrado acceder al futuro, al después que se ignora. En tanto que, en
contrapartida, la carga de los peregrinos es siempre ser en presente. E impor-
ta sefialar este cruce de perspectivas porque conduce a una jerarquizacion
en la que el pensar mesidnico tributa: la idea de que todo lo pasado estd
contenido en el presente y que este vale no porque sea imposible acceder al
propio futuro sino porque el presente es la condicién de posibilidad para
olvidar el tiempo, para reconocer un final y, de esa forma, acceder a la eter-
nidad, instancia que no conoce pasado ni repeticién y que, por tal razdn, se
desentiende del recuerdo.

El primer abordaje al dispositivo de la recapitulacién tendrd lugar, timi-
damente, cuando los peregrinos en busca de un locus amoenus donde pasar la
tarde descubren que «todas aquellas hierbas manaban sangre» (IV, 2, p. 647).
El territorio del duelo ha invadido la naturaleza y, para sorpresa de todos
los peregrinos, los malheridos y desfallecientes serdn el duque de Nemurs
—relativamente préximo en la accién— vy el ya olvidado principe Arnal-
do. En esta ocasién, dadas las heridas que reciprocamente se generaron los
contendientes, serd un criado del duque quien inyecte, en el presente de los
peregrinos, las impensadas consecuencias de la circulacién de un retrato de
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Auristela que habria llegado a manos de su sefior en Paris. Este encastre —
como bien puede advertirse— adosa sobre el presente de los peregrinos una
potencial futura marcha a Paris que en Provenza no consideraron realizar y
actualiza, en la hasta entonces serena comitiva, la velada rivalidad entre Pe-
riandro y Arnaldo potenciada por la enemistad publica entre el francés y el
principe de Dinamarca.

La segunda recapitulacién que se incorpora en el libro IV es una de las
mids llamativas y se centra en la gesta ignorada de Arnaldo que se expresa
como un viaje de ida y vuelta desde sus confines. Una marcha a Dinamarca
«donde apacigué la guerra de su patria» (IV, 8, p. 693) y, a continuacién, un
prolijo hilvdn, profusamente documentado, del destino de Rutilio que aban-
dond la isla de las Ermitas para peregrinar a Roma, la suerte de las pescadoras
y sus prometidos, el destino de Policarpa y Sinforosa, la mudanza a Inglaterra
de Mauricio, Ladislao y Transila, la decisién de Leopoldio, rey de los ddneos,
el sino de la isla Brbara y, también, inexcusables menciones de los parientes
de Periandro y Auristela a quienes, sin ser conscientes de ello, sobresaltaban
en secreto con cada alusion.

Pero lo més llamativo de su marcha es que, a partir de la divisién de co-
mitivas que ocurre al final del libro II, una septentrional y otra meridional,
Arnaldo no sabrd el rumbo y el destino exacto que tendrian Periandro y Au-
ristela y, sin embargo, proseguird su retorno por, precisamente, los mismos
enclaves que han visitado sus otrora compafieros de aventuras. De forma tal
que se historia c6mo, en la memoria de las gentes, el paso de los protagonis-
tas septentrionales queda acrisolado como un inexcusable catdlogo de hechos
destacables.

Aunque, en verdad, la recursividad por todo lo ya narrado carece de im-
pacto cierto en el desarrollo de la accién —muy poco de lo vivido serd rele-
vante para lo que de aqui en mds suceda— a no ser, claro estd, la emergencia
renovada, en el fin de los tiempos de los protagonistas, del liminar antagonis-
ta erdtico de la narracién de la novela. Estos excesos noticiosos, respecto de
los cuales los circunstantes oyentes en punto alguno se habian preguntado,
previamente, por la ulterior suerte de todos los involucrados en el relato del
danés, potencian, desde un punto de vista figurativo, la tesitura de la fusién
de tiempos en el presente, propia de la coordenada mesidnica. Al tiempo que,
en paralelo, por la dindmica de la recapitulacién, se vuelve evidente que lo
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tnico que subsistird de toda esa abigarrada memoria es que Arnaldo no estd
dispuesto a darse por vencido, con lo cual su figura obra una focalizacién
jerdrquica y sumaria de lo que si, realmente, contard para los enamorados.

El tercer retorno del pasado serd, temdticamente, el més relevante, puesto
que el didlogo de Serdfido estd llamado a explicitar, por senda imprevista,
el dltimo y tnico punto que permanecia velado a la consideracién lectora:
quiénes eran Periandro y Auristela, la existencia del hermano mayor a quien
estaba prometida la joven y, fundamentalmente, el hecho de que aquel, ena-
morado, también ha cruzado el mundo para dar con ella. Serdfido no precisa
que Maximino busque venganza, tan solo busca poder desposar a Auristela.
Y esta revelacion se vuelve atin mds critica cuando se descubre que, préximo
a alcanzarla —recordemos que estd cerca de Nédpoles—, contrae la mortal
mutacién.

La tercera recapitulacién no serd escuchada por Auristela o el resto de
la comitiva y serd Periandro quién se las refiera, a posteriori, en San Pablo
extramuros. En forma complementaria, Periandro perderd el resto del relato
porque opta, en mitad de la noche, por retornar a Roma para alertar a su
prometida y falsa hermana. Esta mitad faltante —Ia narracién lo explicitard
claramente— le serd ulteriormente referida por Rutilio en un cuarto gesto
recapitulativo.

El relato, por cortesia hacia los lectores, prosigue como si Periandro si-
guiera escuchando entre el follaje y, en forma inversamente sintética, se omi-
tird la narracién del momento de las finales revelaciones del sienés al principe
de Tule. Datos que, probablemente, se minimizan porque se centran en las
peculiaridades geogréficas de los distantes reinos, diferencias que ni uno ni
otro de los peregrinos necesitan que se les evoquen, aunque si, por cierto, los
lectores.

Esta modulacién oscilante del tiempo en el libro IV, con recapitulaciones,
pero también una prefiguracién, emplaza a la protagonista en inequivoca
centralidad. En el caso de las recapitulaciones es bien evidente que el mensaje
que se recupera, en todos los casos, es la centralidad de Auristela y su efecto
en el mundo, en la humanidad. Segtin el criado del duque es el motor inmé-
vil que vivifica el retrato y que infunde, a los duelistas, el desborde pasional
necesario para, como los enamorados de Taurisa en la marcha septentrional,
batallar a muerte por su conquista.
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Para Arnaldo, evidentemente, Auristela es la tnica causa eficiente para
fatigar todas las latitudes del universo recorrido en la accidentada peregri-
nacién; ella es su norte y es guia que lo fuerza a remedar, melancélico, el
recorrido por lo compartido. Y serd la estela de su paso, como estrella fugaz
perseguida, la que organice —desconocedor de todo previamente— una se-
gunda peregrinacién afanosa que se repliegue, a la perfeccién, por los pasos
de la princesa en marcha hacia Roma.

;Por qué, en todo caso, seria verosimil que en su progreso por el vasto y
desconocido mundo meridional descanse o pase, siempre estratégicamente,
por los mismos mesones, hogares o ciudades que antes ha conocido la comi-
tiva de Auristela? ;Por qué, en la fatiga de tantos dias y noches de continuo
camino, siempre podria retroalimentar su espiritu con las anécdotas de quien
la precede si, en definitiva, el estar tras sus pasos no fuese la tnica explicacién
de su accionar?

Y en la recapitulacion de Serdfido el lugar de la prometida de Frislandia
no serd divergente. Pues, cual cifra de la discordia primera, a través de cono-
cimientos pictdricos, pero también visuales —conforme ya se ha referido en
las dos recapitulaciones previas—, la belleza y honestidad de Auristela serd
el motor inmévil que libere la industria de la reina madre de Maximino y
Periandro.

Es cierto, con todo, que la cuarta recapitulacién serd estrictamente for-
mal o que, en definitiva, podria considerarse un apéndice demorado de la
tercera ya que alli solo se agregan las peculiaridades geograficas de Frislandia
y Groenlandia. Lo que nos permite enfatizar como, por una u otra via, todas
las recapitulaciones versan, de un modo directo, sobre el impacto de Auris-
tela en la vida de los seres circundantes. Efecto que resulta figurado, una y
otra vez, como un salir de si mismos, por parte de los enamorados. El duque
de Nemurs, el principe Arnaldo y Maximino, el legitimo heredero del reino,
arriesgardn sus vidas y dejardn la comodidad de sus enclaves para acortar la
distancia con esa estrella que refulge en el propio firmamento erdtico.

De lo que se seguiria que, si las recapitulaciones ofrecen un conocimiento
directo de si, de lo que puede y causa la propia imagen en los otros, la prefi-
guracion de Luisa la talaverana aleccionard a Auristela de un modo alegérico
y desviado, pues serd el ejemplo de otra, potencialmente semejante a si, que
serd llamada a leer para comprender la propia coyuntura y la indole de las
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decisiones a adoptar cuando el final de la gesta fugitiva empiece a parecer
un simple convencionalismo respecto de dénde y cudndo considerar que es
justo pensar que todo ya ha acabado.

Este distanciamiento, finalmente, es emocién basal de la experiencia
mesidnica, ya que, como sostiene una amplia variedad de tedricos, el reino
mesidnico no es otra comunidad ni otro mundo del ya conocido, es el
mismo reino en que moramos con un poco de distancia, un alejamiento
operativo para experimentar el escurrirse del tiempo, para tomar cuenta,
finalmente, del final y ordenar nuestro obrar en funcién de él. Detalle este
que, en la légica de la narracién, se ve apuntalado por la tnica separacién
voluntaria de los enamorados. Dado que si en el final de libro I y durante
el libro II se referia a los lectores cémo los dos penaron las separaciones en
la peregrinacién marina, alguna por las inclemencias naturales, otras por
la violencia de la cultura, aqui, en Roma, Periandro la dejard sola, por vez
primera, en toda la peregrinacién. Apartamiento que, como los lectores
saben, no se explicard por la fortuita asuncién de quehaceres diversos —
que si ocurrieron a lo largo de todo el recorrido— sino, antes bien, por la
necesidad de tomar distancia y pensar la respuesta amorosa que, en primera
instancia, Auristela le ha tributado. Periandro partird sin rumbo y Auristela
temerd haberlo perdido.

VI

Nuestra lectura por los varios meandros por los cuales el libro IV da cuen-
ta de una temporalidad mesidnica en el desenlace del Persiles quedaria trunca
si, voluntariamente, desatendiésemos un particularismo muy propio de esta
seccién conclusiva cual es la constante incorporacion de formas artisticas —
literarias y pictéricas— que van jalonando y acompanando los distintos pa-
sos y contingencias de los peregrinos. Al punto que, claramente, la narracién
parece susurrar, en su progreso incesante hacia la dltima plana de la novela,
que todo arte resultaria ser, por definicién, un tipo de praxis mesidnica, un
ejercicio de constante negociacién con el tiempo reducido en la que todo ar-
tista articula, limitaciones mediante, la ilusién de una totalidad que, a pesar
de los esfuerzos, estd llamada a ser un resto.
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No es mi intencidn, en este caso, dar cuenta de las varias concreciones
artisticas desperdigadas en la narracién. Su andlisis nos conduciria por las
composiciones poéticas y las misivas intimas de los libros I y II, por los
comentarios metapoéticos sobre el arte de narrar —prioritariamente en los
acdpites del libro II—, por la emergencia de lo pictérico en el libro IIT y con-
cluirfa con la eclosién simultdnea de todos estos ejes en el libro IV. Lo que
mi lectura persigue, puntualmente, es constatar como los artefactos estéticos
del libro IV apuntalan el ¢je de sentidos que venimos trabajando. Ya que aun
cuando se pueda compartir que cada inciso estético mereceria un andlisis
mds pormenorizado, no puede callarse cémo muchas de las valoraciones que
los personajes realizan de estas obras insisten, de uno u otro modo, en las
aporias de lo temporal en todo arte.

La serie discursiva, por lo pronto, pareceria la mds idénea para plasmar o
trabajar el fluir del tiempo frente a, por caso, esta problemdtica en lo pictéri-
co. Y este enfoque del tiempo, claro estd, se vincula con la posibilidad expre-
siva de figurar un todo. La prosa —en tanto macroforma— suele sucumbir
al anhelo de totalidad y el eje del tiempo tiende a vertebrar el suceddneo de lo
que se desearia valorar como mimesis perfecta. La pintura, por el contrario,
suele necesitar del ojo del espectador para decodificar lo que, por definicidn,
luce comprimido. Puesto que aun cuando se acepte que hay estrategias figu-
rativas en la pldstica que apuestan por vertebrar la duracién —usualmente
escenas o apartes dentro de la totalidad pero también dipticos o tripticos
que escenifican momentos diversos de una misma figura o historia sagrada
o seglar—, es la colaboracién del espectador la que enhebra y orienta el de-
curso de un fluir del tiempo que pareceria esttico en la dimensién plana de
lo pintado™.

En el libro IV, en un equilibrio que no parece azaroso, tres escrituras y tres
imdgenes acompanan la evolucién de los acontecimientos y a ellos se les debe

32 Julia D’Onofrio (2019) en un volumen de muy reciente edicién desgrana con fino cri-
terio cudles serfan las coordenadas de la polémica simbélica figurativa en las Novelas ejemplares
a partir de los protocolos estructurados en el «Prélogo» de la coleccién a propésito del retrato
faltante del autor. Sobre esta moda editorial de los albores del xvi1 pueden consultarse los
trabajos de Portis Pérez (1999), Sdnchez Jiménez (2006 y 2011), Profeti (2000) y Brito Diaz
(1996) centrados en su uso por parte de Lope de Vega en tanto que Cross (1995) es referencia
inexcusable para la posicién de Mateo Alemdn.
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sumar, enigmdticamente, dos museos. La primera serie, aquella de las pala-
bras, es un conjunto cuya cohesién profunda se revela huidiza: el volumen de
Flor de aforismos peregrinos | Historia peregrina sacada de diversos autores, los
sonetos de alabanza y vituperio de Roma y la carta de Bartolomé el manche-
go. La segunda, en cambio, es mucho mds precisa y elocuente en sf misma, el
triptico de retratos de Auristela: el primero mencionado es aquel por el que
batallan el duque de Nemurs y el principe Arnaldo, el segundo es la imagen
alegorizada de Auristela en la calle Bancos en tanto que el tercero —primero
en términos cronoldgicos por su factura— es el que habia enviado la reina
Eustoquia para enamorar a Maximino.

Los museos, finalmente, son dos, el dispuesto por un «monsefior, clérigo
de la Cdmara» (IV, 6, p. 676) que posee unas tablas donde se pintan «los
personajes ilustres que estaban por venir, especialmente los que habian de ser
en los venideros siglos poetas famosos» (IV, 6, p. 6706) y, a renglén seguido, la
lonja y camarin de Hipdlita, la ferraresa, mundana galeria que harfa palidecer
todos los palacios reales y que se presenta, en su abigarrada sintesis, como
cifra ejemplar de todo lo celebrado en el arte pictérico.

La oscilacién nominal con la que se presenta el primer ejemplar de la
serie escrita es en si misma ilustrativa. No solo por la sustitucién léxica —
que podria querer indicar la voluntad de expresar una equivalencia o, por
el contrario, el anhelo de resignificar un titulo apresurado— sino también
por la intencién comunicativa de declarar, de forma mds llana, el contexto
productivo y los actores intervinientes.

En efecto, este volumen en proceso del cual el lector tiene noticia en
el primer mesén donde descansan los protagonistas después de la mencién
de Acuapendente, se presenta como cémico tributo a la peregrinacién por
venir. Cada viajero debe estampar su méxima en un volumen que se ird con-
formando, cual libro de visitantes, con lo que cada cual sintetice, abrevie y
compendie de si mismo, su pensar, su conducta, su vida. Y es evidente que,
al colaborar, todos dejan una memoria para el futuro, que reactualizardn los
lectores, pero también los futuros pasajeros con los que tope el compilador.

La oposicién Flor | sacada de diversos autores parece un despliegue preciso
para testimoniar una deriva en los modos de titular obras colectivas. Las
«Flores», «Espejos», «Mares» mucho mds frecuentes en el medioevo que en
sociedades posteriores donde se asienta el dispositivo de la autoria, solian ser
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voliumenes —manuscritos o impresos— en los cuales los saberes o artificios
transmitidos provenian de diversas fuentes.

Mas el conflicto emerge cuando se opone aforismos peregrinos a Historia
peregrina, no solo porque la valencia léxica de ‘bizarro’, ‘poco frecuente’, ‘in-
usual’ se trasluce mucho mejor en la segunda opcién, sino también porque
el sema de ‘viajero devoto’ se ajusta mds adecuadamente a la primera, pues,
en definitiva, el compilador declara que apuesta a realizar un volumen de
aforismos de peregrinos, no de cualquier tipo de sujeto.

Y se potencia atin mds cuando la oposicién se traslada al nivel de los
géneros involucrados, pues lo mds complejo de asociar es el despliegue ma-
yestdtico del discurso de la «Historia» con el arte de la sintesis y compresion
propia de los «aforismos»®. Es cierto, con todo, que seria posible interpretar
‘narracién peregrina’ y descartar la valencia tipolégica que precisaria el objeto
del relato —la materia histérica—, pero esto es desalentado, plenamente,
por el contenido de lo que se estd compilando y su aleatoria organizacién.

Lo real, en definitiva, es que los peregrinos se cifran a si mismos en esas
escrituras minimas. Y si bien es cierto que esto puede vincularse claramente
con el auge del cultivo del género de los aforismos en el despunte del siglo
xv1I, en el momento de escritura del Persiles, aunque no encaje a la perfec-
cién con el horizonte de ambientacién buscado para la fibula, creo que no
deberia desatenderse una de las resonancias més pristinas, y a la vez mejor
difuminadas, del mesianismo paulino en el texto.

En efecto, Pablo comienza la Epistola a los Romanos con un versiculo deci-
didamente conceptual®® del cual se seguirfa, con toda exactitud, el programa

3 Un abordaje ejemplar de la problemdtica, circunscrita a las particularidades de esta
forma en el siglo xvi1, es la que brinda Emilio Blanco (2006). Mds centrada en el recupero
de su cultivo por los autores contempordneos espafioles es la propuesta de Gutiérrez Pérez y
Pérez Romero (2012). Bertrand (2016), con un corpus de referencias propias de la literatura
francesa, indaga sobre los procesos retéricos de encastre en las novelas y las particularidades
ideoldgicas de su empleo. Sobre este tltimo aspecto hay aportes de valor de Bonhomme
(2012), Lafond (1984) y Nemer (1976 y 1982).

3 La propuesta de Agamben en su lectura del texto paulino pivotea sobre la centralidad
programdtica del incipit: «Segun los usos epistolares de la época, Pablo comienza sus cartas
con un predmbulo, en el que se presenta a si mismo y nombra a sus destinatarios. Se ha
sefialado con frecuencia que el prescripto de la carta a los Romanos se distingue de los otros
por su amplitud y contenido doctrinal. Nuestra hipStesis es mds extrema: supone que cada



268 Juan Diego Vila

politico teoldgico de la empresa mesidnica: «Paulos doulos christoi Iesot, kle-
tds apdstolos aphorismenos eis evaggelion theoii» («Pablo, siervo de Jests mesias,
llamado apéstol, separado para el evangelio de Dios»). Y no seria forzar la
lectura admitir que en «aforismo» reverbera, en todo su esplendor, el apho-
rismenos utilizado por el apéstol. No, claro estd, por una eventual etimologia
del término castellano sino, fundamentalmente, por la densidad significativa
que le confiere a un pasaje de la novela.

Por cierto, la recta final de la peregrinacién, aquella que iniciamos tras
dejar Lucca en el inicio del libro IV, estd toda ella tenida de mesianismo, de
referencias al tiempo compreso y de sutiles indicaciones sobre la experiencia
del fin, particularmente en el caso de Auristela, y no es un exceso considerar
que todas las mdximas legadas —en la estela de la recapitulacion del tiem-
po— operan un recuerdo estratégico de quiénes han sido y de cémo esperan
ingresar al mds alld. Pues en cada aforismo escrito de improviso laten, acriso-
lados, todo lo sustantivo y definitorio de cada uno de ellos, el anhelo secreto
de como desean pensarse «separados» para el nuevo tiempo.

El volumen de Flor de aforismos peregrinos contiene, supuestamente, mul-
tiples contribuciones previas, pero las que se novelan se pueden agrupar en
tres apartados bien precisos. Las primeras que se legan como ejemplo del arte
en proceso son las de Luisa, la talaverana y la de Bartolomé, el manchego.
Ofician de recordatorio de quiénes han sido, informan a los viajeros del sino
ulterior y potencian, en la marcha incesante, el efecto prefigurador para la
protagonista y los viajeros todos.

El segundo grupo son las escrituras mediante las cuales la novela muestra
coémo participan los peregrinos en la propuesta del compilador. Allf se consta-
ta un perfilado subjetivo de corte genérico. Los hombres se piensan y se cifran
en la dignidad beligerante, batalladora y en la pertenencia jerdrquica que esta-

una de las palabras del incipit (comienzo) contiene en si en una recapitulacién vertiginosa
(“recapitulacidn” es, como veremos, un término esencial del vocabulario mesidnico) de todo
el texto de la carta, porque comprender su incipit significard comprender todo el texto». Y
agrega, mds adelante, a propdsito de ciertas lecturas contrapuestas surgidas por puntuaciones
diversas del original, que «serd bueno no olvidar que desde el punto de vista sintdctico el
versiculo se presenta como un sintagma nominal tnico, absolutamente paratictico, proferido
en un tnico hélito de voz segn el crescendo siguiente: esclavitud, vocacion, envio, separacin»
(2000: 17-18).
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blece la guerra en un mundo monogenérico de principes y soldados, trazo en
el cual se potencia la epicidad del Persiles. Las mujeres, en cambio, se redes-
cubren en la tensién intergenérica del potencial vinculo con los hombres y se
saben valoradas en tanto custodias de la propia honestidad. El punto aqui, no
obstante, es que planea la temdtica matrimonial como piélago incierto ya que,
si el azar puede incidir en la fortuna de la guerra de los hombres, también lo
hace en los combates domésticos que enfrentardn las mujeres.

Esta polaridad se lee sin medias tintas en las cifras que construyen los
protagonistas. Periandro sostiene «Dichoso es el soldado que, cuando estd
peleando, sabe que le estd mirando su principe» (IV, 1, p. 643) mientras
que, por el contrario, Auristela dird «La mejor dote que puede llevar la mujer
principal es la honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gas-
ta o la fortuna la deshace» (IV, 1, p. 643). Y ello nos importa porque adelan-
tan los dos focos problemdticos que la resolucién de toda la peripecia tendrd
que enfrentar: la sucesién dindstica —para la que Periandro no contaria, la
biologia ya ha dicho que no debe ser la cabeza mirada por el principe— y el
valor de la honestidad de cara al contrato matrimonial.

En el tercer apartado, por tltimo, ingresa a la narracién un ejemplo que
brinda el compilador de aquellos textos que ya sabe «de memoria de los que
tenfa alli escritos» (IV, 1, p. 644), ejemplo gracias al cual se potencia la utili-
dad de la empresa. Y no parece caprichoso el que la tltima médxima transcri-
ta, antes de proseguir la peregrinacién, sea la de «Diego de Ratos, corcovado,
zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid»
(IV, 1, p. 644), cuyo mensaje puede resultar desdibujado por la perspectiva
risuefia de que fue retenido mentalmente por la graciosa firma pero que, por
otra parte, encubre, sorpresivamente, un programa virtuoso focalizado en el
presente: «No desees y serds el mds rico hombre del mundo» (IV, 1, p. 644).

El futuro entrevisto en los aforismos mesidnicos se tifie de clave neoestoica
que preconiza la impasibilidad y el despojo, bexis gracias a la cual, en forma
paraddjica, se obtiene el sefiorio del mundo en el mismo momento de des-
prenderse y distanciarse de todo cuanto, infantilmente, se podria desear”. Su

35 Pelorson (2003) hace jugar el aforismo de Diego de Ratos como clave exegética que
permitirfa decodificar uno de los sentidos privilegiados de las novedades que el Persiles pro-
pondria: postular una narracién que novela el deseo.
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sentido, en contraposicion con los aforismos que cada peregrino ya ha escri-
to, reverberard en la consideracién de todos ellos en el resto de su marcha®.

La segunda escritura —aunque se trate de un recitado improvisto— es
el soneto de alabanza a Roma cuando la ciudad santa se deja ver por vez
primera por la comitiva®”. Su interés para nuestra lectura también pende
del tiempo ya que su composicion, segtin expresa el anénimo peregrino que
lo recita, es en respuesta a otro que, dos afos antes, habia ideado un «poeta
espafiol, enemigo mortal de si mismo y deshonra de su nacién» (IV, 3, p.
655). El soneto de alabanza dialoga con una ausencia, presencia fantasmdtica
que la narracién del Persiles no recupera, y en funcién de la cual se tematiza,
ilusoriamente, el encomio de la pletérica concrecién de todo lo bueno, bello
y santo en la Roma que se estard por conocer®.

«No hay parte en ti que no sirva de ejemplo / de santidad» (IV, 3, p. 655)
sostiene la composicién en su ultimo terceto, mas la aclaracién ulterior de
una perspectiva alterna pone el foco en la prestidigitacion verbal respecto de
la totalidad y la imposibilidad de que todas las partes conformen, necesaria-
mente, un todo, pues en la alabanza nada hay del vituperio®. En ese tiempo
presente en el que se anhela la fusién nutricia con la santidad de la urbe, la

% Una agudisima lectura del pasaje es la que propone Augustin Redondo (2012). Sobre
la intencién de Cervantes de compilar un volumen de aforismos la cita obligada es la intro-
duccién de Ruffinatto (1994).

% Sobre la funcionalidad de Roma y su imaginario en la época pueden verse los aportes
de Canavaggio (2001) y de Alcald Galdn (2001).

3 El andlisis de Lara Garrido (1994) es el mds sistémico y productivo. Romero (Persiles, IV,
3, p. 655, n. 4) recupera la problemdtica de la filiacion autoral —;Villamediana, Quevedo?—
y encuadra su produccion en el contrapunto ideoldgico que hacia de Roma tanto la figura del
caput mundi cuanto la imagen de sentina di peccati o cauda mundi.

¥ Lo que sostiene ese hipotético texto fantasmdtico —que la filologfa reconstruye a partir
de evidencias de la época pero no de certezas textuales— es bien claro: «Un santo padre elec-
to a mojicones / en cuya creacién votan lacayos, / de cuyas ceremonias los ensayos / causan
espanto a todas las naciones, // sin religion trescientas religiones, / tres agujas asombro de los
payos, / cuatro caballos que los partan rayos / porque no los adoren bujarrones, // un coliseo
medio derribado, / duques de anillo, condes palatinos, / cortesanos comidos de carcoma,
/1 tres calles solas para el desenfado, / putos y putas todos sus vecinos: / esta es, en suma, la
triunfante Roma».
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salvacién incumbird solo a un resto, a una parte, a los que creen en ella®.
Con lo cual la forma perfecta del soneto resultard tan insuficiente y minima
como los aforismos previos para decir la totalidad de los peregrinos.

Finalmente, el pasado compreso emergerd, capitulos mds tarde, con la
carta de Bartolomé el manchego. Entre los aforismos y esta nueva concrecién
de la escritura, se anudan las firmas*. Pues de la de «Diego de Ratos» se pa-
sard a la del «desdichado Bartolomé Manchego» (IV, 5, p. 666).

Su misiva comprime la vida de los dos fugitivos erdticos y ese desvio se ve
potenciado por el vértigo confluyente de tantos y tan varios enemigos en el
infausto presente romano. Luisa no puede huir de su pasado, al punto que
la ilusién de un futuro diverso se aleja por la emergencia en su presente de
su pasado con Ortel y con el soldado espanol que la habia llevado a Francia.
La carta, en verdad, es el tiempo compreso de la culpa y el error y es la mejor
leccién para comprender que todo presente que se precie necesita de con-
ductas diversas. Amonestacién mesidnica que jerarquiza el obrar y el plano
de la accién.

Las tres escrituras focalizan tiempos distintos (futuro, presente y pasado
respectivamente), mas pivotean todas ellas en la emergencia de un presente
diverso, lo tnico que, sustraido del devenir, seria propio del pensar mesid-
nico. Las tres, ademds, se personalizan en tanto obras de sus autores y esta
jerarquizacién de la praxis humana ayuda a visualizar, en el progreso de la
narracion del Persiles, la creciente atencién, a la hora de concluir, sobre la ne-
cesaria profundizacién de dos identidades protagénicas cuyos perfiles habian
sido esfumados, estratégicamente, en la experiencia de lo desconocido que
una repetitiva marcha les propiciaba.

4 Agamben (2000) hace jugar la nocién de «resto» a la hora de interpretar las valencias y
sentidos en la Carta a los Romanos del término aphorismenos. En su lectura el pasaje paulino
que evoca es el que sostiene «En el tiempo presente se ha producido un resto» (Romanos, 11, 5).

4 Téngase presente, al evaluarse el efecto contrapuntistico de potenciales burlas e insosla-
yables veras, que la mixtura e imposible resolucién de un sentido dominante serfa, segtin Said
(2009), uno de los vectores definitorios de toda praxis artistica tardfa. Pues nada serfa mds ilu-
soriamente totalitario que el anhelo de una sintesis o el triunfo de un tinico modo como clave
exegética. La posicién de estos autores que meditan su vejez y la concrecién de la finitud seria
también que la vida los ha adoctrinado en la limitacién humana y en la imposible resoluciéon
de los conflictos o miradas contrapuestas.
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VII

La serie de retratos de Auristela comienza cuando los peregrinos abando-
nan la via Francigena para refugiarse en «una cercana selva que a su mano de-
recha se descubria» (IV, 2, p. 647). E importa, a su respecto, que el narrador
precise que se lo encuentra «pendiente de la rama de un verde sauce» (IV, 2,
p. 647) puesto que potencia no solo la simbologia de muerte y resurreccién
con la que el drbol resulta asociado en la cultura occidental, sino también el
motivo del salyx babylonica cuyo arranque, en la cultura cristiana propiamen-
te dicha, comienza en el Salmo 137, que refiere el sufrimiento de los judios
cautivos y la nostalgia por Sién*2.

Resulta sugerente, ademds, que Auristela tarde en reconocerse a si misma
como el modelo representado —«rostro de una hermosisima mujer y, repa-
rando un poco en él, conocié claramente ser su rostro el del retrato» (IV, 2,
p. 647)— y que, a continuacidn, se insista en que

No podia pensar Auristela quién, dénde o cudndo pudiese haber sido sacado su
rostro, ni se acordaba Periandro que el criado del duque de Nemurs le habia di-
cho que el pintor que sacaba los de las tres francesas damas sacarfa también el de
Auristela con no mds de haberla visto que, si de esto él se acordara, con facilidad
diera en la cuenta de lo que no alcanzaba (IV, 2, pp. 647-6438).

El segundo retrato hard una aparicién sorpresiva cuando, tras ser cate-
quizada y paseando por Roma, los protagonistas toman la calle Bancos y
observan, stibitamente,

en una pared della un retrato entero de pies a cabeza de una mujer que tenfa
una corona en la cabeza, aunque partida por medio la corona, y, a los pies, un
mundo, sobre el cual estaba puesta. Y apenas la hubieron visto, cuando conocie-
ron ser el rostro de Auristela, tan al vivo dibujado, que no les puso en duda de
conocetlo (IV, 5, p. 672).

42 Sobre la reescritura del motivo en san Juan de la Cruz, véase el andlisis de Gaitdn

(1978).
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En consonancia con su perfeccionamiento espiritual, Auristela no tiene
inconvenientes en reconocerse como la modelo de un cuadro transido de
alegorismo. El rostro que le habia resultado de compleja decodificacién en
el primer retrato se vuelve llano en esta formulacién pldstica de pretensiones
significantes:

—;Qué significa —respondié Auristela— haberla pintado con corona en la ca-
beza y los pies sobre aquella esfera, y, més, estando la corona partida?

—Eso, sefiora —dijo el dueno—, son fantasias de pintores o caprichos,
como los llaman. Quizds quieren decir que esta doncella merece llevar la corona
de hermosura, que ella va hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que
dice que vos, sefiora, sois su original, y que merecéis corona entera, y no mundo
pintado, sino real y verdadero (IV, 5, p. 672).

Del tercer retrato serd muy poco lo que sabremos y ello, entre otros moti-
vos, porque solo existe, en la narracién, como artefacto contado por Serdfido
en su confesién nocturna a Rutilio. Cabe inferir que, quizds, Auristela haya
tenido oportunidad de ver el traslado de su imagen al haber sido, precisa-
mente, el nico para el que habria modelado. Por lo cual el segundo de los
narrados serd, en verdad, el tltimo.

Los tres se hermanan, con claridad, en el sefalamiento de los efectos que
generan en quienes lo contemplan. Maximino, sin conocerla personalmente,
ordenard que «la regalasen y la guardasen para su esposa» (IV, 12, p. 716), el
duque de Nemurs y Arnaldo sublimaran sus violentos deseos por la princesa
retdndose a duelo por el cuadro y un escenario de compraventa semejante
referird el vendedor del modelo alegorizado de la princesa.

A diferencia de la serie de escritos, los retratos transforman a la prota-
gonista en objeto y la aleccionan, eficazmente, sobre uno de los peligros
no considerados a la hora de emprender la fuga en Tule: el hecho de que al
peregrinar muchos quedardn prendados de ella, que su imagen puede ser
fetichizada como la deriva pictérica en el libro IV lo demuestra y que esas
imdgenes, en definitiva, implican una enajenacién de su individualidad.
Aspecto que es claro cuando se escenifican las pugnas —con armas o dine-
ros— para poseerla, pero que se redescubre asimismo en el hecho de que no
esté claro nunca que ella haya autorizado tales traslados, tales apropiaciones
de su aura.
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Este fenémeno merece resaltarse porque, aunque Periandro procure po-
nerle coto al desmadre de espectadores que su hermosura genera sugirién-
dole a Auristela que se vele al salir de la morada romana, tal decisién serd
tardia —pues el dafo ya se ha hecho— y no se deberia desatender hasta
qué punto potencia la ulterior ilusién de la clausura. Porque los retratos, su
multiplicacién enloquecedora por cauces y vias siempre impredecibles, y la
potenciacién de reacciones desmedidas por parte de conocidos o anénimos
contempladores, solo apuntalardn la seguridad del resguardo.

Y un detalle conclusivo es que, por oposicidn al resto, el alegérico en su
ausencia de referencialidad mimética si le brinda un programa de individua-
cién subjetiva alterna. La fantasiosa imagen de Auristela con media corona
y pisando un mundo insuflan al vendedor comentarista la posibilidad de
augurarle a la princesa, cual profeta, su futuro real: serd reina y gracias a su
belleza conquistard el mundo.

Estos dichos, que podrian interpretarse también como galanteria incon-
tenible, hacen que esta imagen de Bancos se oponga, también, en lo tempo-
ral. Puesto que al haberse procurado representar una suerte de abstraccion, el
empleo de la fisonomia femenina de Auristela debe ser pensada desprovista
de los accidentes tipicos de la edad y, asimismo, desligada de una coyuntura
de modelado puntual. Por lo cual Auristela luce eterna y no se ve representa-
da por ninguna limitacién temporal. Y este mismo cuadro, ademds, integra
todo su cuerpo. Los otros, segtin refiere el texto, solo serfan retratos.

Ahora bien, frente a esta serie de tres imdgenes de Auristela, la narracién
da cuenta, igualmente, de la existencia de dos museos. El de los poetas ilus-
tres por venir no es visitado, pero si es narrado por el mismo poeta peregrino
que habia dicho el soneto en alabanza. Del conjunto de tablas solo ha po-
dido ver dos figuras anunciadas —Tasso y Zdrate— y se deberia creer en las
propiedades mdgicas de esas representaciones con la capacidad de vaticinar
el arte por venir. La lonja y camerino de Hipdlita®, por el contrario, solo
atiende al pasado, aunque, en este caso, no se llegue a individualizar ninguna
figura y su encomio se articule, puntualmente, por medio de la mencién de

# Alcald Galdn (2016) plantea que en el museo de Hipélita se esboza una teorfa de la
representacion artistica.
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los pldsticos antiguos y contempordneos cuyas producciones han sido colec-
cionadas.

La serie pictérica —como sucede en otras obras cervantinas— pierde la
contienda ante la palabra. El mundo por venir —pareceria sugerir el tex-
to— solo conoce poetas épicos. Y dificil se nos vuelve admitir que ante la
inminencia del cierre del texto el narrador no bascule, nostilgico, ante lo
que podiria ser su legado, lo Gnico que franquearia los limites del tiempo y le
permitirfa pervivir en el mds all4*.

Meditar que un Cervantes ya muy enfermo le confiera este privilegio
a quienes sigan los moldes épicos —cuando el Persiles es, segin la critica,
un didlogo bien fructifero con esta forma culta— es, como minimo, una
hipétesis bien viable cuando toda la narracién se apresta a concluir, cuando
los incisos metapoéticos comienzan a desaparecer y la fdbula, por si misma,
deberd enfrentar las complejidades de figurar el final.

:Qué es lo que queda cuando el libro IV comienza a concluir? ;Hacia
dénde se dirigird el desenlace de una fibula transida de mesianismo? ;Qué es
lo que se logra focalizar, en definitiva, con la figuracién del tiempo que resta?

VIII

Una de las consecuencias mds evidentes de la llegada a Roma y de la
catequizacién ya concluida es que subvierte, veladamente, las tensiones ar-
gumentales que permitian la cohesién del relato de los peregrinos. En efecto,
haber cumplido el voto realizado logra que el tiempo sobreviniente y la di-
latacién de la estancia en el destino final vacie de motivaciones evidentes la
permanencia de los peregrinos en la «ciudad eterna».

Y esto es lo que determina que, a partir del capitulo 7, el libro IV jerarqui-
ce la trama erdtica que, usualmente, quedaba postergada por la preeminencia
de las aventuras. El viaje aplazaba decisiones y volvia natural la disposicién

# Mercedes Blanco (2004) ofrece lticidas indagaciones sobre la problemética del género
en el texto, al tiempo que indaga el proyecto de escritura que se proponia el alcalaino para su
tltima novela. En esta linea es que recupera el aporte de Nadine Ly (2003) sobre la centralidad
del debate en torno a la verosimilitud para una ajustada apreciacién del texto.
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a la espera de los enamorados y los enganados pretendientes o, incluso, las
evidentes tramoyas para que el recorrido resultara abortado, como cuando se
detienen en la corte del rey Policarpo. En Roma, en cambio, todo mutari,
porque ya no hay excusas para postergar una eleccion.

Por ello no hay que ignorar que las tensiones surgidas por los rivales eré-
ticos resultardn desplazadas, en barroca torsién, por la estratégica emergencia
de pruebas y asechanzas a los protagonistas. Pues si Auristela y Periandro
no clarifican que no son hermanos y que, ademds, estdn peregrinando para
ocultar el amor que los une, légico resultard que se rice el argumento incor-
porando el acoso brujeril que encarga Hipdlita, por haber sido rechazada por
Periandro, y la experiencia de la pérdida de la salud y la belleza, al borde de
la muerte, de Auristela®.

Y alli, en verdad, muta la perspectiva del relato, pues no es arriesgado
pensar que, al recobrar providencialmente la salud, Auristela termine creyen-
do que preferirfa ordenarse puesto que, en sintesis, ha hecho experiencia de
la decrepitud de la vida. Resulta evidente, en verdad, que Periandro se retira
de la situacién de cortejo cuando escucha de su enamorada su voluntad de
seguir a Dios. La narracidn, en ese punto, aborta lo que podria haber sido la
contienda y rivalidad con el principe Arnaldo, el tnico de los pretendientes
que resiste, como el enamorado Periandro, la prueba de la fealdad y la salud
exangiie de la princesa. Pero el texto nos reserva otra sorpresa.

En efecto, la fuga melancdlica del principe de Tule, que suscita dudas en
la heredera del reino de Frislandia y su pulsién por hallarlo, podria haberse
ordenado hacia un feliz reencuentro de los enamorados, mas alli, claramente,
emerge lo que ningtn lector podria prever. Pues la aparicién de Maximino
trastoca, subitamente, todos los potenciales desenlaces del relato. Es claro,
los lectores no consumirdn una triste historia en la que la protagonista aban-
dona a su enamorado por preferir ordenarse como religiosa ni, tampoco, dis-
frutardn de las mieles providenciales que el arrepentimiento de la enamorada
podria haber suscitado en el atribulado Periandro.

# Sobre los hechizos que aquejardn a Auristela, al igual que el presunto verosimil de la
hechiceria judia y morisca que habilitarfa tales précticas mundanas, constltese Cruz Casado
(1992), Andrés (1997), Diez Ferndndez y Aguirre de Cdrcer (1992) y Fine (2019).
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La ficcién apuesta por hacerle saber a los lectores que toda la peregri-
nacién fue, en verdad, una gran mentira. Pues todos podian, veladamente,
gozar el fruto de estar mejor informados que los otros personajes respecto del
amor que los protagonistas tanto se esforzaron por ocultar del Septentrién
a Roma, pero ninguno de ellos puede ignorar que lo revelado por Serdfido
no sea una verdad de dificil atenuacién o usual enmascaramiento ficticio.
Pues la aventura que se les hizo gozar no ha sido otra que la inusual y poco
loable estrategia por medio de la cual un segundén se escapa con la princesa
prometida a su hermano heredero del reino.

Y esta evidencia, con toda claridad, es lo que Periandro no puede des-
atender cuando ya estaba dispuesto a cejar en su cortejo por el amor a Dios
de Auristela. Hecho que, ademis, desdibuja la ilusién de autonomia con la
que Auristela sonaba:

pidié consejo a Auristela y a los demds de lo que harfa, porque de la condicién de
su hermano el principe no podia esperar ningtin blando acogimiento. Pasmdse
Auristela con las no esperadas nuevas: despareciéronse en un punto asi las espe-
ranzas de guardar su integridad y buen propésito como de alcanzar por mds llano
camino la compania de su querido Periandro (IV, 13, p. 723).

Maximino, en verdad, tiene pésima prensa en la novela. La madre lo in-
fravalora, aunque batalle por la proteccién del reino:

Finalmente, Eustoquia hablé a Sigismunda, encareciéndole lo que se perdia en
perder la vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mundo tenfan su asien-
to, bien al revés del de Maximino, a quien la aspereza de sus costumbres en algtin
modo le hacfan aborrecible. Levantéle en esto algo mds testimonios de los que
debiera y subié de punto, con los hipérboles que pudo, las bondades de Persiles

(IV, 12, pp. 716-717).

Serdfido, mds honesto, reconoce que Periandro era, para él, un hijo y
nuestro segundon, de creer a la voz narrativa, no escatima comentarios y
sugerencias negativas que puedan predisponer al auditorio inmediato y, por
supuesto, a los lectores todos.

Aunque, en efecto, ;qué «blando acogimiento» cabria tributarle a aquel
que, supuestamente, so pretexto de la custodia de la enamorada que tiene
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prometida, se aparta con ella por el mundo por dos largos anos? Y remdrque-
se, ademds, que segun el relato del «ayo suyo» (IV, 12, p. 715), Maximino
no dudarifa, en punto alguno, de la lealtad del hermano menor. Su mayor
desasosiego se sustentaba en el debilitamiento del vinculo que deberia guar-
darle su prometida por la distancia, el tiempo y la experiencia del mundo.
Maximino, aunque se nos diga lo contrario, no estarfa mal predispuesto para
con Periandro, aunque la narracién insista en que los lectores debemos per-
cibir este peligro supletorio.

Y ello es central porque desplaza el meollo de la problematica latente a
una falsa cuestion caracterolégica y porque, ademds, coadyuva a resaltar, tras
el intento de asesinato que padecerd Periandro a manos de Pirro, el calabrés,
un agravio insoslayable a la fibula erética cuya resolucién favorable, con
independencia de la verdad ya conocida, el ingenuo lector deberfa seguir
esperando.

Pues claro, la simpatia generada o la habituacién a determinada compa-
fifa no cuenta para la disolucién de una componenda matrimonial ya acor-
dada por dos casas reales soberanas. Y esto es lo que, criteriosa, Auristela
advierte en su fuero interno. Si Maximino llega vivo a San Pablo extramuros
y desea desposarla, deberfa aceptar. Carece de margen alguno para expresar,
indécil, su voluntad de entrar en religion, pues la princesa Sigismunda, que
no la experimentada Auristela, debe honrar los acuerdos parentales asumidos
cuando resulté enviada a Tule.

Y andloga distorsién supondria, también, la atencién al virulento y efec-
tista ataque al segundén de Frislandia puesto que, a decir verdad, que siga
vivo para enfrentar a Maximino no auguraria una sencilla y cémoda con-
cesién amorosa del heredero a la novedad de que Persiles, el segundo en la
linea sucesoria, desea la prenda amorosa guardada para el primero. Y esto,
por més que incomode al publico de la novela, el narrador ya lo deja entrever
pues al describir la gravedad del cruel ataque previo recibido por Periandro
concederd que el golpe fue «mds mortal en la apariencia que en el efeto» (IV,
13, p. 724).

Pero ello no implica, sin embargo, que el narrador ceje en la sucesién
de calibrados puntos de vista que permiten, sorpresivamente, alargar mds
el suspenso e incidir, novedoso, en percepciones diversas de aquello que,
en verdad, deberfa primar y valorarse en el desenlace de una trama que, al
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menos supuestamente, se adecua a los estdndares sociales imperantes. Y esta
tensién alterna de la ficcién adopta dos cauces insoslayables.

El primero serd la figuracién de Periandro moribundo en los brazos de
Auristela cual renovada Piet vaticana, grupo escultérico de Miguel Angel
Buonaroti que, sin ninguna duda, deberfan haber disfrutado en su visita
romana nuestros peregrinos®. Periandro —se nos hard creer— serd como el
Cristo muerto, caddver cuidado por la Virgen tras el descendimiento y en
virtud del cual se afianzaria, especialmente en la Edad Media, el motivo del
lamento mariano ante el Hijo que ha aceptado su destino en beneficio de
todos los pecadores.

El segundo, cohesionado al previo, serd el recupero estratégico de los pen-
samientos de Auristela. Y aqui, ciertamente, primard la humanizacién de su
persona antes que, por el contrario, la aceptacién resignada, en la estela de la
sensibilidad de la mater dolorosa”’. Pues Auristela piensa en su fortuna, en el
hiato de libertad que tuvo cuando peregriné desde el norte a Roma y en el
que creyé seguir teniendo cuando albergé la expectativa de que podria elegir
lo que prefiriese: la religién antes que el casamiento. Y ello importa aqui por-
que se les hard saber a los lectores que habia cambiado de opinién, que habia
reconsiderado su negativa, pero que ya es tarde:

Pero, jmirad los engafios de la variable fortuna! Auristela, en tan pequefio instante
como se ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba refr, y estd llorando; pen-

“ Téngase presente que el emplazamiento actual de la Piet en el Vaticano no es el sitio

primigenio donde habia sido colocada. La centralidad que hoy tiene fue resultado de un
traslado del grupo escultérico entre 1749 y 1750. Originariamente, en tiempos de Cervantes,
de sus criaturas de ficcién y de los lectores primeros, habia resultado colocada en la capilla de
santa Petronila, cuyo emplazamiento primigenio habia sido adyacente a San Pedro. En el siglo
xv1, por el resultado de la devocién que merecié y mientras se emprendian las reformas del
Vaticano, los restos de la santa mdrtir resultaron reinscritos en el extremo superior del lateral
derecho, cerca de la cipula. En lo que respecta al relato del Persiles debe tenerse presente que
esta hipdtesis no afecta las coordenadas de verosimilitud puesto que entre las actividades de-
votas y turisticas de todos los peregrinos el recorrido de las siete iglesias se complementaba,
usualmente, con la visita de las tumbas de los mdrtires egregios y mds renombrados. Petronila
era una de ellas.

¥ Sendos motivos, el del Cristo muerto y el de la mater dolorosa, son objeto de dos exqui-
sitas lecturas de Julia Kristeva (1987 y 1995).
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saba vivir, y ya se muere; crefa gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos
la del principe Maximino, su hermano, que, con muchos coches y grande acom-
panamiento, entraba en Roma por aquel camino de Terrachina (IV, 14, p. 725).

Maximino se ha hecho presente y su llegada marca, en el eje del tiempo
en fuga continua en el que vivian los peregrinos, que ya es tarde. Que el final
ha llegado y que, sin que nadie se haya percatado de lo contrario, el tiempo
compreso en cuyo después Auristela tenfa tantas dudas, ya ha pasado. Puede
rememorar «lo que antes era» y puede distanciarse, reflexiva, de todas las
experiencias en que se supo viva y en el eje del tiempo, pero el acto final, en
el que los dos hermanos, en algin momento, deberian verse los rostros, ha
llegado. De nada servird que siga reflexionando, morosa, sobre cémo es la
experiencia del tiempo, porque el distanciamiento se ha quebrado. Ahora,
muy a su pesar, todo serd vértigo.

Y lo que menos se imagina es que, al bajar del coche, Maximino ter-
minard ocupando el cristico lugar del cuerpo muerto que antes usurpaba
su hermano: «Dejése caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no
Auristela, sino la reina de Frislanda y, en su imaginacién, también reina de
Tile» (IV, 14, p. 726).

El narrador no precisa cudndo Periandro deja de estar tan mal como para
seguir postrado en los brazos de su amada, pero la sustitucién de hermanos
prepara a los lectores dvidos para el magistral desenlace, uno en el cual, por
la via mds impensada, se termina de apuntalar el cometido de tan recurrentes
figuraciones de un tiempo mesidnico, tiempo sustancialmente diverso cuyo
cumplimiento penderd de las sabias tltimas palabras de Maximino:

—De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos mios, creo que entre vo-
sotros estd por saber esto. Aprieta, joh hermano! estos pdrpados y ciérrame estos
ojos en perpetuo sueflo y con esotra mano aprieta la de Sigismunda y séllala con
el sf quiero que le des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que
estds derramando y los amigos que te rodean. El reino de tus padres te queda;
el de Sigismunda heredas; procura tener salud y géceslos afios infinitos (IV, 14,

pp- 726-727).

Maximino sacraliza un tiempo nuevo, pauta sorpresivamente las condi-
ciones de posibilidad de un nuevo edn, habla como sacerdote que, en las
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postrimerias propias y del tiempo compartido con los personajes, adquiere
vigorizado en posicion autorial de artifice, la capacidad de fundar, allende
sus limites, la infinitud del tiempo en el que su gesto se perpetiie. Maximino
encuentra en el despojo de si —la memoria de su preeminencia, las vanas
expectativas, todo a lo que renuncia— la posibilidad de que con el «perpetuo
suefo» su tiempo finito mute en eternidad.

Maximino, como su nombre parece sugerirlo, ha mutado, mesidnica-
mente, de mds en menos, pero en ese apocamiento® reside, como decfa san
Pablo, su inusitada potencia: «cuando soy débil, entonces soy poderoso» (2
Corintios, 12, 10). Y aqui, claro estd, se impone el reconocimiento de las
claves politicas que este mesianismo entrana pues lo cierto es, de seguirse los
mundanos ejemplos que pueblan el Persiles, que los moribundos no ceden a
la prerrogativa de desposar y aqui, notoriamente, Auristela no llegard a Pe-
riandro como viuda —como ocurrird con el sino de Constanza—.

Maximino abjura de una preeminencia que, culturalmente, se funda en
la primacia sanguinea, dato este que permite una lectura de doble sentido
de la expresién «la sangre que estds derramando», pues si bien Periandro estd
tinto en sangre, también puede indicar que su desposorio implica, también,
derramar la sangre, liberarla, dejarla correr.

Y si es sintomdtico que la sangre liberada sea uno de los testigos convoca-
dos en la autoinmolacién que Maximino proclama postrero, no menor es el
detalle de que se convoquen en auxilio y respaldo de la libre decisién adop-
tada «los amigos que te rodean», pues se recupera con ellos el sentimiento de
comunidad que el pensar mesidnico defendia, el mentado resto que accede a
la transformacién sustancial del propio tiempo. Pues el Persiles también pro-
pone una renovada politica de la amistad, isotopia legible, desde el mismo

8 «Saulos qui et Paulos contiene pues una profecfa onomdstica que debfa tener una larga
duracién. La metanomasia realiza ya el intransigente principio mesidnico, sélidamente enun-
ciado por el Apéstol, segtin el cual en los dias del mesias lo débil y de poca entidad —cosas
que por asi decirlo no existen— prevalecerdn sobre las que el mundo considera fuertes e
importantes (1 Corintios, 1, 27: “Dios ha escogido lo débil del mundo [...] para confundir a
los fuertes [...] las que no son para hacer inactivas las que son”). El tiempo mesidnico separa
el nombre propio de su portador, que de ahora en adelante solo puede tener un nombre
impropio, un apodo. Después de Pablo todos nuestros nombres no son mds que signa, sobre-
nombres» (Agamben, 2000: 21).
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«Prélogo», cuando Cervantes se despide, moribundo, de quienes quedardn
de este lado cuando él mismo ya se intuye con un pie en el mds all4*.

El libro IV se cierra con entierro y casamiento y con una boda que ni
el mds fandtico habria creido viable de saber de antemano los pormenores
traumdticos del desenlace, gesto en el cual, al menos parcialmente, se despeja
la incredulidad con que se censuraba, en la apertura, la coincidencia de bau-
tismo, matrimonio y entierro y la licitud de un enlace tan arrevesado.

Y en movimiento igualmente impensado se clausura la ficcién diciendo
que los tiempos y lugares del comienzo y el final se hermanan, que en ese
midgico hiato donde alfa y omega se enfrentan toda creacién estd llamada a
perpetuarse y se afirma, con vigor que desafia a la muerte humana, que el
mayor legado de Cervantes es, en la estela de su constelacién imaginaria,
aprender a creer en la ficcién. La modernidad y los tiempos futuros a él le

deben esta nueva alianza.
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