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POKER DE ASES: EL CANON DE REYES DE CERVANTES!

ADRIAN . SAEZ
Universita Ca’ Foscari Venezia

En un lance del entremés E/ hospital de los podridos, atribuido a Cervan-
tes, Pero Diaz pierde la cabeza por el atrevimiento de una copla que dice asi*

Jugando estaba, jugando
y aun al ajedrez, un dia
el famoso emperador

y el rey moro de Almerfa.

Cuestionado al respecto («;qué os va a vos en que el otro escribiese eso?»),
explica la causa de su enojo:

Mucho, porque es muy gran testimonio que levantaron al emperador, porque un
principe de tanta majestad y tan colérico no se habia de sentar a jugar a las tablas,
juego de tanta flema, y mds con el rey moro de Almeria. Yo tengo, si este poeta
es vivo, de hacerle que se desdiga; y, si fuere muerto, ver en su testamento si dejé
alguna cldusula que declare esto.

! Una primera version de este trabajo fue presentada en el congreso internacional «El rey,
la ley y los vasallos: derecho y literatura en la Espafia del Siglo de Oro» (Université de Caen,
3-4 de abril de 2019) y se enmarca en los proyectos SILEM II: Biografias y polémicas: hacia la
institucionalizacion de la literatura y el autor (RT12018-095664-B-C21 del MINECO) coor-
dinado por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba) y VIES II: Vida y escritura II: entre
historia y ficcion en la Edad Moderna (P1ID2019-104069GB-100) dirigido por Luis Gémez
Canseco y Valentin Nufez Rivera (Universidad de Huelva).

? Este texto y el siguiente proceden de Alonso (1936: 23-24).
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La defensa del decoro debido al emperador es la razén principal del enfa-
do, en un pasaje que recuerda al mentis a la critica del soneto contra Roma
del Persiles (<;Oh, grande; oh, poderosa; oh, sacrosantal», IV, 3) y a la despe-
dida testamentaria del Quijote contra Avellaneda («de mi parte le pidan, cuan
encarecidamente ser pueda, perdone la ocasién que sin yo pensarlo le di de
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe», II, 74, p.
1334). Ahora bien, si espanta la bastardia del texto —pese a la aceptacién
mayoritaria—, en muchos otros lugares Cervantes demuestra interesarse y
saber sobre las diversas caras de la monarquia: valga recordar como botén de
muestra que el primer refrdn del Quijote es —si se me permite decirlo asi—
mondrquico: «debajo de mi manto, al rey mato» (I, prélogo, p. 10)°.

En el presente estudio, el asedio se centra en el canon de reyes cervanti-
nos, dentro del triple marco de las visiones cervantinas sobre la autoridad y
el poder, los reyes en la ficcién de Cervantes y sus comentarios justicieros y
legales®. Asi, se pretende trazar el catdlogo de nombres de monarcas de toda
suerte en Cervantes para redondear su idea del poder y posteriormente co-
mentar algunos detalles sobre su concepcion de la justicia del rey.

NOMBRES DE REYES

A la cabeza de todo se encuentran unos pocos textos dedicados a los reyes
del momento, con una gavilla de cinco poemas a la maternidad y la muerte
de la reina Isabel I (ntms. 1-5) y otro a las exequias de Felipe II («Ya que se
ha llegado el dia», nim. 25) con el reverso cémico del soneto del valentén
«;Voto a Dios que me espanta esta grandezal» (niim. 26), que se enmarcan
dentro de la retdrica del encomio funeral, mas otro caso de atribucién bas-
tante dudosa («Ocupa breve término de tierra») y hasta se podria sumar a la
cuenta la «Epistola a Mateo Vizquez» (ndm. 25), que en tltima instancia se

3 Ver Williamson (1981).

4 Para el primer punto, ver Williamson (2007, 2009, 2017a y 2017b); para los mo-
narcas, ver Sdez (2016), Arellano (2017) y Canavaggio (2017); para cuestiones legales, ver
Byrne (2012). De modo general, hay que afadir el marco politico de Marin Cepeda (2015)
y Cascardi (2018 [2011]).
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destina a Felipe II°. Con todo, no toca entrar en la dindmica de circunstan-
cias y dedicatorias de los textos, sino contemplar las menciones puramente
nominales dentro de una suerte de catdlogo reconstruido, sin miedo alguno
al vértigo de las listas de Eco (2009).

Para empezar, conviene trazar una lista con los reyes cervantinos (de his-
toria, leyenda y literatura) por orden de ABC, comenzando por La Galatea
que tiene un poco de todo:

La Galatea | Carlos 'V, «gran pastor del ancho suelo hispano» (VI, 353, poema)

Cleopatra, «<amiga» de Marco Antonio (IV, 246)

David «adtltero y homicida» (IV, 245)

Dido, «primera reina» de Cartago (IV, 225 y 246)

Edipo y Layo (IV, 255)

Felipe II, «famoso hermano» de don Juan de Austria (pastor
Astraliano, V, 279) y «rabaddn mayor de todos los aperos» (V,
312)

«el avariento Mida» (IV, 232, poema)

Orestes y Agamenoén (IV, 255)

Pasifae, esposa del rey de Creta (IV, 2406)

Pigmalién (VI, 428, poema)

«miserable Rodrigo» (IV, 246)

Salomén, el «mds rico y satisfecho rey de los reyes» (IV, 246)

Tarquino (IV, 224 y 246)

Turno (IV, 246)

En el Quijote se multiplica la variedad de nombres de toda suerte:

> El texto ahijado se encuentra en Gaos (1974-1981: 11, 416). Ver Sez (2018b).
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Quijote

Adriano, moles Hadriani (11, 8)

Agramante, rey de Africa (1, 26 y 45)

Alejandro Magno (I, 1, 6, 39, 47, 49, 52; 11, 2, 40, 59-60)

rey Artts (I, 13)

rey Bamba (I, 27; 11, 33)

Carlomagno (I, 5, 48, 49; 11, 24, 26)

«invictisimo Carlos Quinto» (I, 7 y 39, p. 500) — La Carolea

César (I, 47 y 49; 11, 6)

Dario (I, 6)

Emperador de la China (II, dedicatoria) — carta

Emperador de Trapisonda (I, prélogo, 47)

Euch Alj, rey de Argel (I, 39)

«Faraones y Tolomeos» (II, 6, p. 730)

Felipe II, «nuestro buen rey» (I, 39, p. 497)

Francisco I de Francia (I, poema preliminar)

reina Ginebra (I, 13, 16, 49; 11, 19, 23)

Gran Turco (I, 40; I1, 1)

Heraclio, emperador (I, 47)

Mambrino, rey moro (I, 10, 19, 21, 25, 30, 37, 44, 45, 46) /

Malandrino

Marsilio, rey moro de Zaragoza (II, 26)

Menalao (II, 71)

Nero (Nerén) (I, 14)

rey Pepino (1, 48)

Preste Juan de las Indias (I, prélogo)

Rodrigo, «iltimo rey de los godos» (II, 26, p. 930 y II, 33, p. 990)
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Quijote

«un nuevo Salomén» (I, 45, p. 1087)

Selin, sultdn de Constantinopla (II, 39)

rey Sobrino (I, 45)

Tarquino (I, 14)

Trajano (1, 47)

Algo menos hay en las Novelas ejemplares, que miran un poco mds al aqui

y ahora:

Novelas

ejemplares

Abén Humeya, «rey de las Alpujarras» (La gitanilla, 47, poema)

Ana de Austria, «la tierna Aurora» (La gitanilla, 35, poema)

rey Artts de Inglaterra (Coloquio de los perros, 618)

Carlomagno (E celoso extremerio, 355)

«Crasos y Cresos» (Coloquio de los perros, 618)

«el emperador Carlos Quinto» (E/ amante liberal, 136)

Felipe III, «el sol de Austria» y <humano Atlante» (La gitanilla, 35
y 37, poema)

Gran Turco (E/ amante liberal, 125 y 128; Coloquio de los perros,
620)

Isabel I de Inglaterra (La espariola inglesa)

Margarita de Austria, «la mayor reina de Europay, «ndcar de
Austria» (La gitanilla, 34 y 37, poema)

Midas (La gitanilla, 61; Coloquio de los perros, 618)

Solimdn sultdn (£ amante liberal, 128)

Tamorldn, rey de Persia (La ilustre fregona, 421)
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Poco, en contraposicién, tiene la poesia cervantina:

Viaje del Parnaso Alcinoo (I1I, vv. 430-432)

David (VIII, vv. 415-417)

Poesias sueltas Carlos V (ntm. 35, vv. 184-189)

David (ntm. 19, vv. 122-123)

Felipe II (ntms. 1, 5, 19-20, 25-26, 35)

Jerjes (IV, v. 426)

Con el teatro se vuelve a disparar la cosa:

Teatro

Agramante (La casa de los celos, vv. 2531, 2703, 2745, 2751; El
laberinto de amor, v. 3061)

Alejandro Magno (£l gallardo espariol, vv. 1515, 3077; La casa de los
celos, v. 1476; El laberinto de amor, v. 1870)

Alejo, «falso» y «codicioso emperador» (La conquista de Jerusalén, vv.
1073 y 1498)

Alfonso II el Casto (La casa de los celos, vv. 2461-2466)

Amurates, sultdn (La gran sultana, v. 2537)

«fiero Atila» (Numancia, v. 482)

Carlomagno (La casa de los celos, vv. 2458-2459)

Carlos V, «el grande Carlo» (E! trato de Argel, v. 403)

César (La casa de los celos, vv. 1751-1754)

rey Cuco (E/ gallardo esparol, v. 1880)

Filipo II (£/ trato de Argel, vv. 370, 385, 1524; Numancia, v. 512)

Genserico, rey de alanos y vandalos (Los basios de Argel, v. 656)

Godofre de Gulldn, rey de Jerusalén (La conquista de Jerusalén, v.
2593)
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Teatro

Gran Turco (La gran sultana)

Hassdn Bajd, rey de Argel (E! gallardo esparnol, v. 1879)

Justiniano, emperador (Pedro de Urdemalas, v. 356)

Marsilio (La casa de los celos, v. 2707)

Nabucodonosor («rey Donosor») (La casa de los celos, v. 1998)

Nero (o Nerdn) (Los barios de Argel, v. 655; La entretenida, v. 2406)

Don Pelayo (La casa de los celos, v. 2476)

Preste Juan de las Indias, emperador (E/ vizcaino fingido)

Salmén, «el rey discreto» (Pedro de Urdemalas, v. 198)

Sardandpalo, rey de Asiria (Los barios de Argel, v. 846)

Sobrino (La casa de los celos, v. 2707)

Uchali (La gran sultana, v. 542)

Y, por fin, en el Persiles predominan los personajes histéricos:

Persiles

«rey Artts de Inglaterrar (I, 18)

«venidero Augusto» (I, 5, «Cancién a la Virgen de Guadalupe»)

Carlos V (1, 5; 11, 20, 22; 111, 18)

Constantino (IV, 6)

Enrique II, rey de Inglaterra (I, 14)

Felipe II (111, 18)

«gran Felipe Tercero» y «rey invencible» (111, 6, 11; III, 18)

Jerjes (o Artajerjes) (11, 3)

Manasés, rey de Jud4 (IV, 3)

Maximino, rey de Tile (IV, 12-14)
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Persiles «las cafias del rey Midas» (I, 14, 19)

Noé, «de todo el mundo el general monarca» (I, 18)

Pasifae (11, 3)

Sebastidn de Portugal, «coronado joven, tendido en la seca arena»
(I, 18)

Zoroastes, rey persa (11, 9)

Por de pronto, en la némina se aprecian tres tendencias fundamentales:
1) hay un descarado dominio de los reyes histéricos (grecolatinos, biblicos,
godos, bizantinos, espafioles y moros) sobre los monarcas ficcionales (miti-
cos y caballerescos), aunque pueda parecer un contrasentido, que, en todo
caso, muestra la atencién que Cervantes concedia a la realidad y a su tiempo;
2) asimismo, se nota una cierta distribucién y evolucién tanto cronoldgica
como genérica, por la que —entre otros detalles— los monarcas espanoles
(de Carlos V a Felipe III) se mantienen de principio a fin, los reyes de la tra-
dicién caballeresca se concentran en el Quijote y dos comedias (La casa de los
celos y El laberinto de amor), al tiempo que progresivamente predominan las
referencias contempordneas sobre las cldsicas; y 3) los reyes cervantinos tie-
nen su reino en la prosa y el teatro, mientras que la poesia (Viaje del Parnaso
y poemas sueltos) parece estar un tanto al margen, si bien en dos romances
gitanescos se hallan algunas menciones circunstanciales —y hasta apicara-
das— en exclusiva.

Igualmente, dentro de la pura lista de nombres, se pueden deslindar va-
rios grupos que presento a modo de lista:

1. Ganan por la mano los reyes cldsicos, con Alejandro Magno como
uno de los nombres més repetidos (de los dos Quijotes a Pedro de Ur-
demalas), bien escoltado por muchos nombres romanos (Adriano, Cé-
sar, Constantino, Craso, Heraclio, Nerén, Tarquino y Turno), algunos
orientales (Dario, «Faraones y Tolomeos», Jerjes, Midas y Sardandpa-
lo) e incluso Cleopatra como amante («amiga») de Marco Antonio
(La Galatea).
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2. A bastante distancia se encuentran los poderosos de la mitologia gre-
colatina: Agamenén, Alcinoo, Dido, Edipo y Layo, Menelao (como
«Menalao»), Orestes, Pasifae y Pigmalién entran en la cuenta general-
mente como ejemplos de desgracias.

3. De la Biblia comparece con frecuencia el rey David con sus dos ca-
ras (buen monarca y pecador), seguido de su hijo Salomén (con una
deformacién chistosa en Pedro de Urdemalas de regalo) y luego ya
Manasés, Nabuco («rey Donosor», La casa de los celos) y Noé como «de
todo el mundo el general monarca» en un poema persilesco.

4. Bamba como rey santo y «el miserable» don Rodrigo encabezan la
lista de reyes godos de Cervantes en La Galatea'y el Quijote, a los que
se suman en el teatro tanto el rey don Pelayo cual ejemplar defen-
sor de Castilla, que inspira «el decoro / de animosa y valiente, / sin
cansancio o desmayo» (La casa de los celos, vv. 2473-2475), como un
representante de los alanos y vdndalos (Genserico, «el que a Cicilia
asolé», Los baros de Argel, v. 656) y —todavia un poco mds lejos— se
completa el grupo con el «fiero Atila» en la Numancia, tragedia en la
que los monarcas de Espana se bautizan como «sucesién digna de los
fuertes godos» (v. 504). Entre otros detalles, importa la conciencia de
continuidad entre godos y espafoles, de acuerdo con el mito neogéti-
co, que parece perfilarse con el rey Maximino de Tile (Persiles), acaso
nombrado a partir de un emperador de origen godo®.

5. Entre medias, se cuelan Alfonso II el Casto («el casto pecho», La casa
de los celos, v. 2463) como tnico ejemplo de los monarcas medievales,
junto al «codicioso» y «falso» emperador bizantino Alejo I (La con-
quista de Jerusalén), que hace frente al modélico Godofre de Gullén.

6. Del mundo caballeresco se ofrece solamente al rey Arturo (siempre
como Artas, Quijote, Coloquio de los perros, Persiles) y el trio formado
por Agramante y sus aliados Mambrino y Marsilio, el primero de los
cuales da mucho juego con el «baciyelmo».

7. Con todo, la presencia de los reyes contempordneos le sigue de cerca y
con un alcance mayor, entre los monarcas espafioles, dos guifios a sen-
dos vecinos de muy diferente memoria (Francisco I de Francia y don

¢ Para los godos, ver Sdez (2018a 'y 2019b).
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Sebastidn de Portugal) y un pufado de lideres moros (sea como Gran
Turco o directamente como Amurates, Selin y Solimdn, acompanados
por el rey de Argel y el rey Cuco), ademds del rebelde morisco Abén
Humeya. Especialmente brillan los miembros de la Casa de Austria,
que permanecen de La Galatea al Persiles y siempre con comentarios
jugosos: al frente estd Carlos V, que se presenta entre elogios en todas
las obras, luego viene Felipe II en casi todos los textos (salvo las /No-
velas ejemplares) y Felipe 111, para cerrar con alguna que otra mencién
femenina mds (Ana de Austria y Margarita de Austria).

Un tanto escondidos, también hay algiin nombre exético y sorprendente,
como Abén Humeya, dentro de un malicioso elogio amoroso de Preciosa
(«mds te quiere tu marido / que el rey de las Alpujarras», La gitanilla), el
rey persa Tamorldn en una irénica comparacién con el «rey de los aguado-
res» (La ilustre fregona) y el sabio Zoroastes (Persiles), asi como el fantdstico
Preste Juan de las Indias (Quijote, El vizcaino fingido), que vale para un roto
y un descosido. En este sentido, todavia mds interesante es la aparicién del
«emperador de la China» en la dedicatoria al conde de Lemos del segundo
Quijote como un admirador lejano de los muchos que «de infinitas partes»
le apremian a continuar las aventuras después del <hdmago y la ndusea» del
falso Avellaneda, ya que no se refiere a ningtin personaje de historia o ficcién
dentro de las tempranas relaciones hispano-chinas, sino que es una respuesta
a las criticas apdcrifas por ser «falto de amigos» y la cita de referentes lejanos
en el prélogo a la primera entrega (el Preste Juan y el emperador de Trapison-
da, I, prélogo, p. 8)’. La réplica ahonda en el juego:

Y el que méds ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China,
pues en lengua chinesca habrd un mes que me escribié una carta con un propio,
pidiéndome o por mejor decir suplicindome se le enviase, porque querfa fundar
un colegio donde se leyese la lengua castellana y querfa que el libro que se leyese
fuese el de la historia de don Quijote. Juntamente con esto me decia que fuese
yo a ser el rector del tal colegio (I, prélogo, p. 678).

7 Sobre la conexién chino-espafola, ver Jauralde Pou (2015).
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Sin embargo, acaso importe especialmente detallar un poco mds la visién
cervantina de los reyes de su tiempo:

1. La omnipresencia de Carlos V cual modelo pintiparado de poderoso
(«invictisimo», Quijote, 1, 39, p. 500; «rey de Espafa y emperador
romano, «rayo espantoso de la guerra, jamds como se debe alabado»,
Persiles, 11, 22 y 111, 18), del que se recuerdan varias empresas (la ba-
talla de Lepanto, la campana de Argel) e incluso su reflejo épico (La
Carolea, al final del escrutinio del Quijote, 1, 7, aunque va al fuego sin
examen alguno), lo convierten en el rey par excellence para Cervantes.

2. Aunque alguno no quiera (Botello, 2016 y otros), las cosas también
son sencillas con la opinién cervantina sobre Felipe I1. Se suele mante-
ner que estd en el centro de las criticas, cuando en verdad las palabras
dicen todo lo contrario: si primero es inicamente el «famoso herma-
no» de don Juan de Austria (La Galatea), ripidamente pasa a recibir
elogios como «buen rey» (Quijote, 1, 39, p. 497), «inclito» (casi un
epiteto poético), «gran Filipo» (E/ trato de Argel) y un juego de pala-
bras («segundo en nombre y hombre sin segundo», «el Segundo Filipo
sin segundo») repetido en algin poema y la Numancia. Ni siquiera la
imagen de «nuevo y pacifico Marte» de las quintillas «A la muerte del
rey Felipe II» (ndm. 25, v. 17) se puede ver como una pulla maliciosa,
sino como un encomio paraddjico de una nueva forma de hacer poli-
tica (Sdez, 2018b: 45-49).

3. En cambio, Felipe III entra en juego solamente en un romance cir-
cunstancial de La gitanilla (como «el sol de Austria» y <humano At-
lante»), para ya adivinarse con potencia detrds de la profecia del salva-
dor de Espana en el Persiles (ver mds adelante).

4. Para cerrar, otros miembros de la familia real son puras menciones
ornamentales (Ana y Margarita de Austria), mientras que —como
quien no quiere la cosa— se lanza un dardo chistoso contra Francisco
I de Francia en el poema burlesco de Urganda la Desconocida del
primer Quijote («qué rey Francisco en Espa- / se queja de la fortu-»,
vv. 39-40), al tiempo que en el Persiles se dedica un lamento funeral
por la muerte del rey don Sebastidn de Portugal en la batalla de Alca-
zarquivir (1578): «jay de mi!, que me hace entristecer otro coronado
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joven, tendido en la seca arena, de mil moras lanzas atravesado» (I1I,

18).

Junto a las palabras van las obras y en los actos de los reyes hay un poco
de todo, y no es lugar para entrar en ello. De hecho, hasta se puede encontrar
una proclamacién en vivo y en directo, con el nombramiento de Godofre de
Bullén como rey de Jerusalén al final de la comedia, con «una corona de oro»
y «un cetro» como atributos (v. 2578 acot.):

Pues para que ella, joh, buen sefior!, se vea
con quien la pueda asegurar el gusto

y la felicidad que se desea,

los que aqui estamos, de un acuerdo justo
acordamos que de ella te corones

por rey, que sea emperador augusto

(vv. 2588-2593).

A la par, interesa ver el manejo y el sentido de las apariciones de reyes. De
entrada, hay un pufiado de comparaciones t6picas que no dan mucho juego:
el uso ejemplar de Alejandro Magno como paradigma de liberalidad (Quijoze,
El gallardo espariol, La casa de los celos, Los barios de Argel'y Pedro de Urdemalas)
y Midas como emblema de la avaricia (un poema de La Galatea, La gitanilla,
Coloquio de los perros 'y Persiles), las equiparaciones habituales de los reyes
con el sol (Ana de Austria en un romance de La gitanilla), etc. (Vélez-Sainz,
2017). Es mds: hay figuras vacias, que se citan casi exclusivamente como re-
ferencia temporal («en tiempo del rey Bamba», Quijote, 1, 27, p. 328, por ‘en
un pasado remoto’) o en relacién con una anécdota, como el «campo de Agra-
mante», que es sinénimo de lugar de confusién y discordia (primer Quijoze,
La casa de los celos, El laberinto de amor) y tiene mucho de deuda literaria con
el Orlando furioso, porque varios de los nombres de reyes en Cervantes son un
guifio intertextual, que revelan mds de lo que dicen de buenas a primeras®: por
ejemplo, el rey Marsilio (Quijote) hace acto de presencia solo como parte de
las tropas agramantescas dentro de la tradicién carolingia.

8 Acerca de Agramante, ver De Armas (2016).
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Con toda l6gica, un mecanismo principal en el desfile de reyes es el gusto
por la enumeracién, que se ve en varias tiradas de La Galatea (la andanada de
Lenio contra el amor, IV, pp. 245-247) y el Quijote (con tres catdlogos en I,
47, 48 y 49). El parlamento galateico es una critica de los efectos amorosos,
que recurre a una amplia galeria de exempla:

[...] si las razones hasta agora por mi dichas no bastan a persuadir la que yo
tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, of en algunos ejemplos
verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, que no ve ni tie-
ne ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad que sigo. Veamos, pues:
:quién, sino este amor, es aquel que al justo Loth hizo romper el casto intento
y violar a las proprias hijas suyas? Este es, sin duda, el que hizo que el escogido
David fuese adiltero y homicida; y el que forzé al libidinoso Amén a procurar
el torpe ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza del
fuerte Sansdn en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él su fuerza,
perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos la vida; este fue el
que movio la lengua de Herodes para prometer a la bailadora nifia la cabeza del
precursor de la vida; este hace que se dude de la salvacién del mds s[a]bio y rico
rey de los reyes, y aun de todos los hombres; este redujo los fuertes brazos del
famoso Hércules, acostumbrados a regir la pesada maza, a torcer un pequenuelo
huso y a ejercitarse en mujeriles ejercicios; este hizo que la furiosa y enamorada
Medea esparciese por el aire los tiernos miembros de su pequefio hermano; este
cortd la lengua a Progne, arrastré a Hipdlito, infamé a Pasifae, destruyé a Troya,
maté a Egisto; este hizo cesar las comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su
primera reina pasase su casto pecho con la aguda espada; este puso en las manos
de la nombrada y hermosa Sofonisba el vaso del mortifero veneno que le acabé la
vida; este quitd la suya al valiente Turno, y el reino a Tarquino, el mando a Marco
Antonio, y la vida y la honra a su amiga; este, en fin, entregd nuestras Espafias
a la bérbara furia agarena, llamada a la venganza del desordenado amor del mi-
serable Rodrigo. Mas, porque pienso que primero nos cubrirfa la noche con su
sombra, que yo acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la
mia de las hazanas que el amor ha hecho y cada dia hace en el mundo, no quiero

pasar mds adelante en ellos (IV, pp. 245-247).

A su vez, las tres series del primer Quijote se encuentran en el marco de
la doble polémica literaria con el candnigo. Se abre fuego con los libros de
caballerias y tres reyes salen a relucir como arquetipos ejemplares («la libe-
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ralidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano», I,
47), en la mejor tradicién de las listas de viris illustribus.

Algo distinto es el caso del teatro, cuando el cura se vale de un grupito
de reyes para marcar diversas épocas, dentro del lanzazo contra las licencias
temporales de la Comedia nueva:

Y si es que la imitacidn es lo principal que ha de tener la comedia, ;c6mo es po-
sible que satisfaga a ningtin mediano entendimiento que, fingiendo una accién
que pasa en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la
persona principal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entré con la
Cruz en Jerusalén, y el que gané la Casa Santa, como Godofre de Bull6n, habien-
do infinitos afios de lo uno a lo otro; y funddndose la comedia sobre cosa fingida,
atribuirle verdades de historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes
personas y tiempos, y esto no con trazas verisimiles, sino con patentes errores, de

todo punto inexcusables? (I, 48, p. 606).

A continuacién, en el combate dialéctico entre el candnigo y don Qui-
jote, uno defiende los modelos biblicos e histéricos «de hazanas y de caba-
llerfas» (I, 49, p. 616) con ejemplos de César y Alejandro como reyes entre
muchos otros héroes espafoles, mientras el otro traza una defensa ardiente
de la existencia de los caballeros, con recuerdo del «tiempo de Carlomagno»,
«el rey Artas de Inglaterra [...] convertido en cuervo» y los amores de Gi-
nebra y Lanzarote, en una sorprendente mezcla de «verdades y mentiras» (1,
49, pp. 618-619).

Puede sorprender que quede fuera la descripcién de los ejércitos en la
batalla de los rebafos (I, 18) con su tanda de nombres, lugares y gentes, pero
en ninguno de los dos bandos se pasa de la categoria de duques y sefores,
con la excepcién de Timonel de Carcajona, principe de la Nueva Vizcaya. Y,
por cierto, este ejemplo permite apuntar el giro comico de algunos nombres:
Mambrino es Malandrino («o como se llame») para Sancho (Quijoze, 1, 19,
p. 217) y en Pedro de Urdemalas los risticos solo conocen al rey «Salmén».

Otra modalidad es la profecia, de la que hay dos ejemplos principales: el
parlamento alegérico del rio Duero en la Numancia («Madre y querida Espa-
fia...», vv. 441-528) y la prediccién del jadraque Jarife en el Persiles sobre la
expulsién de los moriscos por parte de Felipe I1I (III, 11), que tocan sendos
asuntos candentes de la politica espafiola a caballo de los siglos xv1 y xvir.



Péker de ases: el canon de reyes de Cervantes 225

El primero conforma una suerte de consolatio del suicidio —una victoria
en la derrota— de Numancia con las futuras glorias nacionales, en el que
se anuncia la concesién del titulo de «catdlicos» a los reyes y la continuidad
gotica (vv. 503-504), para después celebrar a Felipe II como monarca dual en
el contexto de la etapa espanola de Portugal (1580-1640):

[...] el que mds levantard la mano
en honra tuya y general contento,
haciendo que el valor del nombre hispano

tenga entre todos el mejor asiento,

un rey serd, de cuyo intento sano

grandes cosas me muestra el pensamiento:
serd llamado, siendo suyo el mundo,

el Segundo Filipo sin segundo.

Debajo de este imperio tan dichoso
serdn a una corona reducidos,

por bien universal y tu reposo,

tres reinos hasta entonces divididos:

el jirén lusitano tan famoso,

que un tiempo se cortd de los vestidos
de la ilustre Castilla, ha de zurcirse

de nuevo y a su estado antiguo ufirse
(vv. 505-520).

El otro pasaje profético, que cuenta con dos movimientos cortados por
una pausa nocturna y un ataque corsario, es en realidad el recuerdo de un
vaticinio pasado del abuelo del personaje («famoso en el astrologia»), que
tiene toda la fuerza del momento y un poco més por enunciarlo un morisco
(«y ojald que negarlo pudiera») desde dentro:

iAly, cudndo llegard el tiempo [...] donde se verd Espana de todas partes entera
y maciza en la religién cristiana, que ella sola es el rincén del mundo donde estd
recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! [...] cerca de estos tiempos,
reinarfa en Espafia un rey de la casa de Austria, en cuyo dnimo cabria la dificul-
tosa resolucion de desterrar los moriscos de ella, bien asi como el que arroja de su

seno la serpiente que le estd royendo las entranas, o bien asi como quien aparta
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la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala hierba de los sembrados. Ven ya,
ioh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en ejecucién el gallardo decreto de
este destierro, sin que se te oponga el temor que ha de quedar esta tierra desierta
y sin gente, y el de que no serd bien la que en efeto estd en ella bautizada; que,
aunque estos sean temores de consideracidn, el efeto de tan grande obra los hard
vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos cris-
tianos viejos que esta tierra se poblare, se volverd a fertilizar y a poner en mucho
mejor punto que agora tiene. Tendrdn sus sefiores, si no tantos y tan humildes
vasallos, serdn los que tuvieren catdlicos, con cuyo amparo estardn estos caminos
seguros, y la paz podrd llevar en las manos las riquezas, sin que los salteadores se
las lleven (III, 11).

Y luego remata: «;Ea, mancebo generoso! jEa, rey invencible! jAtropella,
rompe, desbarata todo género de inconvenientes y déjanos a Espafa tersa,
limpia y desembarazada de esta mi mala casta, que tanto la asombra y me-
noscabal» (II1, 11). Entre las diversas modulaciones cervantinas de la espino-
sa cuestién de la expulsién de los moriscos (1609-1613), este encomio juega
con los tiempos (se hace desde el pasado pero es a posteriori) y defiende con
firmeza la decisién’.

LA jugaDA jUSTA

Si bien se mira, en este cuadro hay poco de justicia: es cierto, Cervantes
no suele conectar los reyes con la justicia porque le interesan otras cuestiones
del ejercicio del poder y dispara contra otros personajes y vicios del sistema
legal (corchetes, jueces, secretarios, etc.). De hecho, solamente dos de los
reyes de ficcién (la reina Isabel en La espariola inglesa y Carlomagno en La
casa de los celos) brillan como jueces discretos y Godofre de Bullén es un
principe perfecto en todo (La conquista de Jerusalén), mientras que el resto
de monarcas (el Gran Turco de La gran sultana, el rey lascivo de Pedro de
Urdemalas, el rey Policarpo del Persiles y los reyes moros de El trato de Argel
y La conquista de Jerusalén) muestran una galeria de variaciones del conflicto

? Ver Sdez (2019a). Sobre la condicién de vaticinio ante eventum, ex eventum o post even-
tum, ver Lozano Renieblas (1998: 31-36).
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entre el deber y las pasiones, segtn la imagen funcional donde las haya de los
dos cuerpos del rey'’.

En compensacion, dentro del listado de nombres de reyes hay un par de
modelos justicieros a juego con ciertos comentarios al respecto repartidos
por aqui y por alli en los textos: asi, con un chiste vulgar («Enstciome»,
v. 356) se recuerda la compilacién de jurisprudencia de Justiniano (Corpus
Authenticorum) en Pedro de Urdemalas y Cristo se presenta como «venidero
Augusto» en unién de «la justicia y la paz» (Persiles, 111, 5, poema).

Ademds del inaugural «debajo de mi manto, al rey mato» del prélogo al
primer Quijote, se cuenta un refrin de modo retorcido («alld van reyes do
quieren leyes», II, 5, p. 728) y recto («alld van leyes do quieren reyes», 11, 37,
p. 1023) y la formulacién personal de Sancho de la sentencia «Ni quito ni
pongo rey [...], sino aytidome a mi, que soy mi senor (II, 60, p. 1220), pero
en verdad hay pocos momentos de reyes justicieros en Cervantes: apenas una
imagen poética y algo mds en el Persiles.

En La Galatea se declina amorosamente una idea politica (la cara del rey
como dador de vida o muerte) en un soneto de Tirsi:

Como amansa el rigor de la sentencia

si el condenado el rostro del rey mira,

y es ley que nunca tuerce su derecho,

asf ante tu hermosisima presencia

la muerte huye, el dano se retira,

y deja en su lugar vida y provecho (II, vv. 9-14).

Por fin, hay tres lances justicieros en el Persiles: primero, una pulla del
malicioso Clodio da pie a un comentario sobre los pecados de los reyes, que
—como los trapos sucios— se tienen que tratar en privado, de acuerdo con

una antigua tradicién:

[...] las verdades de las culpas cometidas en secreto nadie ha de ser osado de sa-
carlas en publico, especialmente las de los reyes y principes que nos gobiernan;
si, que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y sefior, ni sembrar

en los oidos de sus vasallos las faltas de su principe, porque esto no serd causa

10 Segun la cldsica metdfora de Kantorowicz (1985 [1957]).
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de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y si la correccién ha de ser
fraterna entre todos, ;por qué no ha de gozar de este privilegio el principe?, ;por
qué le han de decir pablicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la repre-
hensién publica y mal considerada suele endurecer la condicién del que la reci-
be y volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehension
caiga sobre culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en
publico; y asi, dignamente, los satiricos, los maldicientes, los malintencionados
son desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les
quede otra alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agu-
dos; y es como lo que suele decirse: la traicidn contenta, pero el traidor enfada.
Y hay mds: que las honras que se quitan por escrito, como vuelan y pasan de
gente en gente, no se pueden reducir a restitucién, sin la cual no se perdonan
los pecados (I, 14).

Y, pese a todo, en el elogio y defensa de la eleccién libre del rey en Hiber-
importa que el monarca sea «el més virtuoso y mejor hombre», porque

—entre otras cosas— puede ser elegido sin trampa alguna («sin intervenir

de

por medio ruegos o negociaciones y sin que los soliciten promesas ni

dddivas») y se logra un mejor funcionamiento general, con alguna que otra

critica camuflada:

Con esto se cortan las alas a la ambicién, se atierra la codicia y, aunque la hipo-
cresia suele andar lista, a largo andar se le cae la mdscara y queda sin el alcanzado
premio; con esto los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la
misericordia, despdchanse con brevedad los memoriales de los pobres y los que
dan los ricos, no por serlo son mejor despachados; no agobian la vara de la jus-
ticia las dddivas ni la carne y sangre de los parentescos; todas las negociaciones
guardan sus puntos y andan en sus quicios; finalmente, reino es donde se vive sin

temor de los insolentes y donde cada uno goza lo que es suyo (I, 22).

En este orden de cosas, algo mds adelante se debate sobre el ejercicio de la

justicia, que puede dar lugar a desmanes («de los reyes las injusticias y rigores

son bautizadas con nombre de severidad») cuando la teorfa aconseja que se

decante por la clemencia («la grandeza del rey algin tanto resplandece mds

cn

ser misericordiosos que justicieros», II, 14), actitud que tiempo atrds ya

aconsejaba en La Galatea:
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[...] una de las principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es
ver el ofendido arrepentimiento en el que ofende; y mds cuando estd el perdonar
en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble condicién le tira y
compele a que lo haga, quedando mis rico y satisfecho con el perdén que con
la venganza, como se ve esto a cada paso en los grandes senores y reyes, que més
gloria granjean en perdonar las injurias que en vengarlas (V, 342).

POKER DE REYES: FINAL

En suma, Cervantes no segufa mucho a Juan de la Cueva al sacar a escena
«figuras graves, / como son reyes y reinas», como decfa Rojas Villandrando
(Viaje entretenido, 1, p. 152), pero tanto la minigaleria de monarcas de fic-
cién como la lista de nombres de reyes diseminada un poco por todas partes
permite conocer y reconstruir de cierta manera su canon de reyes. Y, de paso,
se puede acercar a la idea del poder en Cervantes.

Si la variedad define la lista pese al peligro del uso vacio, la jugada era
buena: no hay ningtin as en la mano sino un péker de reyes, por el que el
canon cervantino estd formado por Carlos V' y Felipe II por la historia, junto
a Carlomagno por la ficcién y el Gran Turco del lado de la amenaza, mds el
comodin (joker o kicker, en argot) de Alejandro Magno, que vale para todo.
Las razones de esta preferencia son bien claras: los reyes de Cervantes son
fundamentalmente héroes guerreros, distinguidos por su curriculum bélico
y su valor, asi como por su perfecta conducta moral en todo momento, de
modo y manera que se configuran como modelos pintiparados de un ideal
y las mds de las veces representan una idea politica, que en Cervantes se de-
canta hacia el norte de Africa que tan bien conocia. De ahi la invitacién de
la «Epistola a Mateo Vdzquez»: «haz joh, buen rey! que sea por ti acabado /
lo que con tanta audacia y valor tanto / fue por tu amado padre comenzado»
(vv. 229-231). Y es que, a fin de cuentas, Cervantes sabia de lo que escribia

cuando se trataba de cosas de reyes.
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