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En Don Quijote los personajes de Dulcinea y Luscinda se construyen 
como ficciones del deseo masculino. Este proceso queda claro en el caso de 
Dulcinea, una figura idealizada a quien inventa don Quijote para guardarla 
en su memoria y dedicarle sus hazañas. A lo largo de sus aventuras don Qui-
jote insiste en su devoción a su dama, aunque Sancho no cree que esta le dé 
su bendición ni que reciba los tributos de quienes haya vencido su amo. La 
presentación de Luscinda es distinta. En el marco ficticio del Quijote esta es 
una mujer de carne y hueso, de quien se enamora Cardenio por su belleza y 
virtudes. No obstante, cuando Cardenio se convence de que Luscinda lo ha 
abandonado y se retira a la soledad de la Sierra Morena, lamenta la crueldad 
de su amada en términos que recuerdan a las desdeñosas damas de la poesía 
lírica cortesana. Estos dos personajes femeninos se basan en la figura de la 
amada ausente e indiferente de la tradición petrarquista, modelo ya canónico 
en las letras áureas por la influencia de Garcilaso de la Vega1.

1 Los estudios sobre Petrarca y Garcilaso enfatizan la presencia en la lírica amorosa de 
este de temas y convenciones petrarquistas, en el contexto de la imitación de varios mode-
los literarios. La influencia de Petrarca se nota con claridad en los sonetos que se enfocan 
en «the psychological state of the lover» (Heiple, 1994: 176). Garcilaso toma elementos del 
Canzoniere de Petrarca y los elabora «through eclectic imitation of Sannazaro, Ausías March, 
the cancionero, and other influences» (Navarrete, 1994: 105). Afirma Anne J. Cruz que «el 
petrarquismo de Garcilaso sirve de crisol en el cual confluyen los modelos clásicos y los italia-
nos más recientes» (1988: 72). En la tradición petrarquista, la amada es una figura hermosa y 
distante que rechaza el amor de la voz lírica (Forster, 1969: 15).
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Estos personajes femeninos confirman la presencia de diversos modelos 
literarios en la composición del Quijote. El modo de incorporar estos mode-
los varía de un personaje a otro. El personaje titular, lector constante y apa-
sionado, percibe las cosas por medio de imágenes textuales, transformando la 
vida cotidiana de La Mancha en un mundo de héroes y aventuras. La dama 
que favorezca sus proyectos es esencial para su identidad caballeresca. En 
contraste, el amor de Cardenio comienza en sus experiencias vitales con la 
bella Luscinda y el noble Fernando, pero en el aislamiento de su retiro Car-
denio convierte a su amada en una dama ausente e intenta aliviar sus penas 
con quejas y lamentos poéticos. En este contexto se destacan las semejanzas 
entre la locura libresca de don Quijote y la locura amorosa de Cardenio. En 
cada caso un personaje masculino mantiene su amor proyectando una ver-
sión ficticia de su amada2. En la construcción de sus personajes, Cervantes 
explora la potencia de la literatura imaginativa y la libertad del creador. 

Se estudiará aquí la representación cervantina de Dulcinea y Luscinda. Al 
principio, Dulcinea aparece en una de las transformaciones por medio de las 
cuales el hidalgo Quesada o Quejana se convierte en caballero andante. La 
campesina Aldonza no corresponde a la figura de una dama de un libro de 
caballerías, y el hidalgo comprende que debe imaginársela con las caracterís-
ticas de una princesa. Don Quijote cambia esta primera imagen de Dulcinea 
en varios diálogos a lo largo de la narración: con el gentil hombre Vivaldo, 
en el camino al entierro de Grisóstomo (I, 13); con Sancho Panza, durante 
las aventuras amorosas en la Sierra Morena (I, 25); y otra vez con Sancho, 
después del encuentro con las tres labradoras en las afueras de El Toboso (II, 
10-11). En estas conversaciones se describe a Dulcinea con los recursos y tó-
picos convencionales de la lírica petrarquista. En el texto del Quijote la figura 

2 Esta figura tiene raíces en la literatura romana. Como ha observado Maria Wyke, la 
scripta puella de la elegía latina es una ficción que se define en términos de los discursos vi-
gentes sobre la conducta de la mujer y los proyectos del poeta masculino: «an exploration of 
the idioms of realism and metaphor has demonstrated that elegiac mistresses are inextricably 
entangled in, and shaped by, a whole range of discourses that bestow on them a potential as 
metaphors for the poetic projects and political interests of their authors» (2002: 45). Dos lec-
turas psicoanalíticas (Aveleyra, 1977 y Johnson, 1983) analizan el proceso en que don Quijote 
desplaza sus deseos sexuales de un objeto inapropiado (la campesina Aldonza o la sobrina que 
vive en su casa) a la figura imaginaria de Dulcinea. 
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de Luscinda es poética desde el principio. Los lectores la encuentran por pri-
mera vez en un soneto y una carta que don Quijote lee en un cuaderno que 
ha hallado por azar en la Sierra Morena (I, 23). Se le asignan en estos textos 
los típicos atributos de la amada en los sonetos de amor: la hermosura y el 
desdén. Cuando Cardenio empieza a contarles la historia de su propia vida 
a don Quijote y Sancho, aprendemos que esta amada textual corresponde 
a Luscinda, doncella noble y objeto de los legítimos deseos de Cardenio (I, 
24). A pesar de esta presencia viva, las convenciones de la poesía cortesana 
predominan en la representación de Luscinda. Como en el caso de Aldon-
za/Dulcinea, el discurso del amor masculino la transforma en una imagen 
literaria. En estos personajes femeninos se revela la persistencia de modelos 
literarios en el mundo que proyecta el Quijote3. 

Se inventa a Dulcinea por medio de un proceso onomástico. El modesto 
hidalgo del campo que piensa hacerse caballero andante conecta los nombres 
con el cambio de identidad4. Llamándose don Quijote de la Mancha, sigue 
el modelo de Amadís de Gaula, el héroe caballeresco a quien quizá más favo-
rece, en parte porque se hizo famoso por amor: «veo que Amadís de Gaula, 
sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado 
como el que más» (I, 26, p. 249). El caballero debe buscar aventuras bajo un 
nombre que declare su honra y su interés en servir y venerar a su patria. La 
dama o amada es otro requisito de la identidad del héroe. A base de sus lec-
turas, don Quijote comprende que «el caballero andante sin amores era árbol 
sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma» (I, 1, p. 33). La metáfora del árbol 
sugiere el significado del amor para el caballero. Las proezas de don Quijote 
se volverán verdes bajo el amparo de su amada; los gigantes y otros enemigos 
que se presenten vencidos ante su «dulce señora» (I, 1, p. 33) serán el fruto 

3 Figueira Valverde discute los elementos del amor que cantan los trovadores medievales en 
el amor que don Quijote profesa por Dulcinea: el vasallaje, la sublimación del amor, el dolor 
del amante; también enfatiza que la amada de don Quijote es una creación literaria y libresca: 
«siguiendo las líneas de la descriptio puellae medieval, idealiza sus hechuras y, sobre todo, la can-
ta y alaba, como hija insuperable de su propia imaginación» (1948: 495 y 509). Petrarca imita 
y elabora estas convenciones medievales en su Canzoniere (Freccero, 2015: 137). 

4 En el uso de un cambio de nombre para indicar «un cambio de esencia, de estado», se 
trata de «una tradición renacentista que se remonta al Antiguo Testamento» (Wiltrout, 1973: 
169).
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de su fuerza y valor. La vida prosaica de La Mancha ofrece un modelo para 
esta dama, una labradora a quien amó el hidalgo en el pasado y a distancia. 
La identidad caballeresca exige otro cambio de nombre:

Llamábase Aldonza Lorenzo, y a esta le pareció ser bien darle título de señora 
de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y 
que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla «Dulcinea 
del Toboso» porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer, músico y pe-
regrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto 
(I, 1, p. 33). 

A la vez don Quijote escoge a la campesina y enfatiza la distancia entre 
esta y la dama de sus proezas y aventuras. Sigue el modelo del nombre que 
se ha puesto a sí mismo: un nombre que suena a «gran señora», más el lugar 
en que vive, sitio que se honra con la presencia de la dama. La dulzura de 
Dulcinea recuerda a la «dulce señora» que recibirá el tributo de las victorias 
quijotescas. Cervantes juega aquí con las convenciones onomásticas de la 
literatura amorosa. Por una parte, niega cualquier correspondencia fonética 
entre el nombre de la amada de don Quijote y el de la campesina que ha 
ofrecido su modelo vivo5. Por otra, la referencia al Toboso mantiene la co-
nexión con el campo y la vida rural (Wiltrout, 1973: 169). Sobre todo, en 
la mente de don Quijote el nombre de Dulcinea es una creación literaria: 
«músico» en su sonido, «peregrino» por su estilo, «significativo» con respecto 
a los proyectos caballerescos. Ha inventado estos nombres para confirmar su 
propia identidad heroica.

Don Quijote insiste en que la figura de Dulcinea se basa en los libros 
de caballerías, aunque su invención depende de una interpretación parcial 
de su lectura predilecta. Por la mayor parte los caballeros andantes están 

5 La identidad de la figura de la dama es una preocupación crítica con una larga historia. 
En la interpretación de textos amorosos antiguos, la correspondencia en el número de sílabas 
entre el nombre poético y el de la mujer que ha servido de modelo revela la identidad de esta 
(Kennedy, 1993: 84). Con respecto a Aldonza y Dulcinea, Iventosch afirma que se destaca «la 
abierta oposición de los dos nombres» (1963: 64).
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enamorados, pero a veces realizan hazañas sin dedicárselas a sus damas6. La 
preocupación por el amor casto y la defensa de las doncellas es típica del 
héroe cervantino. En su diálogo con el viajero Vivaldo, don Quijote enfatiza 
su devoción a su dama, en el contexto de la profesión que ha hecho con las 
armas y la justicia. En contraste con «los blandos cortesanos», don Quijote 
experimenta las duras condiciones que definen la vida de los caballeros an-
dantes: «el trabajo, la inquietud y las armas» (I, 13, pp. 110-111). Vivaldo se 
deja persuadir que el amor es el elemento esencial de la caballería andante y 
pide detalles sobre la amada de su interlocutor: «con las veras que puedo le 
suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, 
patria, calidad y hermosura de su dama» (I, 13, p. 115).

Vivaldo plantea cuatro categorías que podrían captar la identidad de la 
dama, y don Quijote sigue este esquema en su respuesta: el nombre de su 
amada es Dulcinea; su patria, el Toboso; su calidad, de princesa; su hermo-
sura, «sobrehumana» (I, 13, p. 115). Se enfatiza de nuevo la corresponden-
cia entre el carácter del caballero y el de la dama que ha inventado; en su 
calidad o nobleza, esta «ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía» (I, 
13, p. 115). En la mente de don Quijote, su propia devoción confirma la 
elevación social de su amada. La parte más extensa de su respuesta se dedica 
a la belleza:

en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos 
de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente 
campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus 
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus 
manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la hones-
tidad son tales, según yo pienso y entiendo, que solo la discreta consideración 
puede encarecerlas, y no compararlas (I, 13, p. 114).

Aquí se establece una conexión directa con la tradición lírica. La hermo-
sura de Dulcinea es suma o sobrehumana porque realiza todos los atributos 
que emplean los poetas en elevar a sus amadas, por irreales que sean. uno de 

6 Eisenberg estudia la representación de personajes femeninos y de caballeros enamorados 
en los libros de caballerías: «Even in the Spanish libros de caballerías, chivalry does not mean 
service to women» (1987: 117, n. 33).
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los objetivos del lenguaje petrarquista es la alabanza del aspecto externo de la 
dama, y don Quijote recurre a una técnica bien conocida de este reportorio, 
ya clasificada en Italia hacia finales del siglo xv: el catálogo de bellezas feme-
ninas7. Se describe a Dulcinea en una serie de metáforas convencionales; las 
partes de su cara y cuerpo corresponden a joyas, piedras preciosas, flores, ob-
jetos celestiales. Don Quijote sigue el orden de estas partes, de arriba abajo, 
hasta llegar a las que, por discreción, no admiten comparación. 

Aunque don Quijote toma su amor en serio, su descripción presenta cier-
tos aspectos de la parodia. El caballero admite que los atributos que favo-
recen los poetas en el contexto del amor son «imposibles y quiméricos». El 
aspecto íntegro o completo del catálogo de Dulcinea se contrasta con mo-
delos privilegiados de una manera que sugiere la exageración paródica. Don 
Quijote describe doce partes del cuerpo de su amada. En el soneto canónico 
de Garcilaso «En tanto que de rosa y d’azucena» la enumeración se limita a 
cuatro partes (cara, ojos, cabello, cuello). En «Ilustre y hermosísima María» 
de Góngora la imagen de la amada se enfoca también en cuatro partes (meji-
llas, ojos, frente, cabello). El intento de ofrecer una descripción completa de 
Dulcinea afecta la perspectiva de don Quijote, quien se considera obligado 
a alabar las partes de su cuerpo que la modestia esconde, no a base de lo que 
ha visto, sino de lo que se imagina («según yo pienso y entiendo»). Cuando 
Vivaldo pregunta por el linaje y origen de Dulcinea, don Quijote afirma 
que «los del Toboso» son iguales en la nobleza a una larga lista de familias 
ilustres, desde «los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos» hasta los 
«Alencastros, Pallas y Meneses de Portugal» (I, 13, pp. 115-116). El catálogo 
de atributos prestados de los poetas demuestra la belleza de Dulcinea; la lista 
de familias bien conocidas confirma su nobleza.

Se establece aquí una clara conexión entre la figura de Dulcinea y la poe-
sía amorosa de las cortes renacentistas. Don Quijote muestra su plena con-
ciencia de esta tradición. A base del escrutinio de su biblioteca sabemos que 
al menos dos textos de poesía lírica figuran entre sus libros: tesoro de varias 
poesías y el Cancionero de López Maldonado (I, 6, p. 68). En su alabanza de 
Dulcinea don Quijote reconoce que sigue a los poetas cortesanos, llevando 
los recursos de sus obras a un extremo. En efecto, a finales del siglo xvi el 

7 Sobre la codificación y elaboración de este catálogo, ver Forster (1969: 9-10). 
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catálogo de las bellezas de la amada ya se prestaba a la parodia y la inversión 
(Forster, 1969: 56-57). El catálogo que pronuncia don Quijote también se 
coloca en una historia de imitación poética. En el soneto de Góngora está 
presente la influencia de Garcilaso y también la de un soneto del poeta italia-
no renacentista Bernardo Tasso («Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intor-
no»). Don Quijote define a Dulcinea como un compendio de los atributos 
femeninos que poseen las amadas de la poesía cortesana. 

En su diálogo con Vivaldo, don Quijote nunca menciona a Aldonza Lo-
renzo, la campesina que ha servido para el modelo vivo de Dulcinea. Con 
respecto a su amada, don Quijote sigue su modo general de percepción en la 
primera parte, transformando todo lo cotidiano según los modelos literarios 
de los libros de caballerías. Por medio de este proceso, el caballero puede 
pasar por alto o reducir a otros términos los atributos de la campesina que 
no corresponden a su concepto de la dama en nombre de quien emprenderá 
sus hazañas. Don Quijote articula su método cuando define la calidad de 
su dama: «es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, 
que puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros 
siglos» (I, 13, p. 116). Esta afirmación reconoce que la familia de su amada 
no ha alcanzado todavía la calidad de los señoríos de Iberia, pero afirma que 
mostrará su lustre en el futuro. Para don Quijote, esta promesa confirma la 
nobleza de su amada.

Aldonza Lorenzo aparece de nuevo como el modelo vivo de Dulcinea 
cuando don Quijote y Sancho están en la Sierra Morena. Aquí don Quijote 
practica de una manera consciente una especie de doble imitación. Por una 
parte, imita a otro personaje que se ha retirado a la sierra: Cardenio, quien 
se ha vuelto loco por la aparente traición de su amada. Por otra, imita al ca-
ballero Amadís de Gaula, quien hizo penitencia por causa del desdén de su 
dama Oriana. En un diálogo con Sancho, don Quijote explica un concepto 
de imitación que se funda en la poética renacentista. Los textos canónicos 
presentan modelos de virtudes para que sus lectores los imiten: ulises es 
«un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento»; Eneas encarna «el valor de 
un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y entendido capitán» (I, 25, 
p. 234). Don Quijote afirma que en sus aventuras debe imitar a Amadís, 
el norte y lucero de la caballería. De todas las aventuras y virtudes de este 
ejemplar caballero, la más fácil de imitar es su penitencia amorosa en la Peña 
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Pobre8. Los dioses y ninfas de la sierra serán testigos de los lamentos y quejas 
de don Quijote; Sancho le traerá noticias de su penitencia a su dama. Don 
Quijote insiste en que su locura durará hasta que Sancho regrese con nuevas 
de Dulcinea: «Loco soy, loco he de ser hasta que tú vuelvas con la respuesta 
de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea» (I, 25, p. 236). 
Don Quijote, quien se ha vuelto loco por la lectura de libros de caballerías, 
se decide a imitar la locura amorosa de Amadís y de Cardenio.

Sancho expresa sus dudas respecto a esta nueva aventura. Protesta que su 
amo no tiene causa alguna para quejarse de la conducta de Dulcinea, pero 
don Quijote contesta que la mera ausencia basta: «harta ocasión tengo en la 
larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso» 
(I, 25, p. 236). En un largo diálogo con Sancho sobre la carta que le va a 
mandar a su amada, don Quijote califica de «platónicos» los amores entre él 
y ella. También confiesa que durante los doce años que ama a Dulcinea ape-
nas la ha visto cuatro veces, a causa de las costumbres sociales de sus padres: 
«tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo y su 
madre Aldonza Nogales, la han criado» (I, 25, p. 242).

Esta afirmación subraya que don Quijote y su escudero son distintos en 
sus modos de ver e interpretar las cosas. Don Quijote le atribuye a su dama 
las cualidades esenciales de la mujer virtuosa de alta clase social: el recato en 
la conducta y el encerramiento en espacios domésticos. Desde la perspec-
tiva de Sancho, los nombres de los padres revelan la correspondencia entre 
Dulcinea y Aldonza. Sancho no entiende o no acepta la transformación de 
la campesina en una amada noble; para él, Aldonza Lorenzo es Dulcinea del 
Toboso. Por lo tanto, Sancho se echa a hablar de la Aldonza a quien conoce, 
una labradora que dista mucho de la amada ideal que don Quijote se ha ima-
ginado. Se trata de una mujer que trabaja en las eras, que anda suelta por la 
aldea y que tiene el don de la gracia verbal: «con todos se burla y de todo hace 
mueca y donaire» (I, 25, p. 242). Con su fuerza y destreza podría ayudar a 

8 Sobre el amor que don Quijote demuestra durante su penitencia, Close comenta: «If his 
notion of amatory service involves physical self-mortification, vigils, tears, meditation, and 
other exquisite spiritual refinements […] then this follows from the fact that he has consis-
tently followed out a code which presupposes that the mistress is a cold deity and the lover a 
spurned, martyred, and exclusively dedicated devotee» (1973: 239).
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cualquier caballero andante, aunque Sancho duda que estuviera dispuesta a 
recibir a los vencidos que don Quijote le ha enviado. Don Quijote contesta 
que, sea la que sea la calidad de la campesina Aldonza, su Dulcinea es igual 
a una princesa en todo lo que toca a la caballería andante. Añade que su in-
vención no es un caso excepcional:

Sí, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a 
su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las 
Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas y otras tales de que los libros, 
los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, 
fueron verdaderamente damas de carne y hueso, de aquellos que las celebran y 
celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen por dar sujeto a sus 
versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para 
serlo (I, 25, p. 244). 

Don Quijote explica que ha seguido convenciones literarias al inventar y 
alabar a Dulcinea. 

En esta tradición el nombre de la amada depende de la voluntad del 
poeta. En ciertos casos la dama corresponde a una mujer que existe fuera 
del texto; no obstante, en la mayoría de los casos se trata de una figura fin-
gida. Para confirmar esta afirmación, don Quijote cita una lista de nombres 
femeninos sacados de libros de pastores —como La Galatea del mismo Cer-
vantes— y de la poesía lírica. La invención de mujeres no se limita a textos 
cortesanos, sino que se extiende a géneros y espacios populares: los romances 
que se cantan en tiendas de barberos y las comedias que se representan en los 
teatros públicos urbanos. Don Quijote también explica los motivos de los 
poetas en la invención de figuras femeninas; necesitan materia para sus versos 
y quieren que otros crean que están enamorados y que tienen ánimo para 
soportar el sufrimiento del amante. En un proceso semejante, don Quijote 
ha inventado a Dulcinea para tener materia de aventuras y para mostrar su 
valentía y devoción: «yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre 
ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza 
como en la principalidad» (I, 25, p. 244). En los dos casos, la dama fingida 
confirma el valor del hombre. 

El uso de convenciones literarias para caracterizar a Dulcinea surge de 
nuevo a principios de la segunda parte, cuando don Quijote y Sancho via-
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jan a El Toboso para que aquel reciba la bendición de su dama. Sancho, 
quien ha afirmado ante don Quijote que ya le trajo la carta penitencial de 
la Sierra Morena a su amada (I, 31), se encuentra obligado a buscar a Dul-
cinea para presentársela a su amo. Como se ha dado cuenta de que su amo 
siempre trastorna las cosas en su imaginación, Sancho resuelve este dilema 
presentando a tres labradoras que aparecen por casualidad como Dorotea y 
dos de las doncellas de su palacio. Este truco revela la agudeza de Sancho y 
su capacidad para reproducir la retórica de su amo y las convenciones de la 
poesía amorosa.

Sancho le dirige la palabra a la primera labradora con la etiqueta debida 
a una mujer de la alta nobleza: «Reina y princesa y duquesa de la hermosu-
ra…» (II, 10, p. 619). Como ha observado Erich Auerbach, para suplicar a 
la labradora Sancho imita con destreza el lenguaje de los libros de caballe-
rías: «Forms of address, syntax, metaphors, epithets, the description of his 
master’s posture, and his supplication to be heard —it all comes out most 
successfully» (1953: 339-340). Es evidente que Sancho, en su oficio de es-
cudero, ha llegado a comprender las situaciones y el estilo de los libros que 
han sido la lectura predilecta de su amo. Sancho también emplea el estilo ca-
balleresco para describir a las tres labradoras como si fueran personas nobles:

Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, todas mazorcas de perlas, todas 
son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de diez altos; los 
cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan 
jugando con el viento (II, 10, p. 618). 

Sancho evoca una imagen que corresponde al mundo de castillos y aven-
turas. Todos los detalles enfatizan la riqueza y belleza de la fingida Dulcinea y 
sus compañeras. Las tres brillan como oro; están adornadas de joyas y rico bro-
cado. Sancho añade un elemento convencional del catálogo de bellezas feme-
ninas: los cabellos comparables a «rayos de sol» y desordenados por el viento9. 

El analfabeto de Sancho demuestra su dominio de la retórica y el léxico de los 

9 Compárese con el segundo cuarteto del soneto xxIII de Garcilaso: «y en tanto que’l 
cabello, qu’n la vena / del oro s’escogió, con vuelo presto / por el hermoso cuello blanco, 
enhiesto, / el viento mueve, esparce y desordena» (Garcilaso, Obra poética, p. 43).
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libros de caballerías. Como afirma Auerbach, «Sancho lives himself into don 
Quijote, whose madness and wisdom become productive in him» (1953: 353). 

El uso que hace Sancho de convenciones y modelos literarios produce 
efectos cómicos. Lo que Sancho espera en El Toboso —que su amo trans-
forme a las tres labradoras en Dulcinea y dos doncellas—no sucede, porque 
ahora don Quijote percibe las cosas como son. Don Quijote se desilusiona 
ante la metamorfosis de su amada en una fea aldeana y les echa la culpa a 
los encantadores. La postura de Sancho es ambigua. Por una parte, insiste en 
que ha visto a Dulcinea en toda su hermosura; por otra, condena a los encan-
tadores por los cambios que han producido en su presencia visual y olfativa:

Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi señora en 
agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de buey 
bermejo y, finalmente, todas sus facciones de buenas en malas, sin que le tocára-
des en el olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de 
aquella fea corteza (II, 10, p. 622). 

Sancho reconoce a Dulcinea por su señora y describe su transformación 
en metáforas convencionales. Sus ojos ya no son perlas, sino negras agallas; 
su cabello no es de oro, sino de cerdas bovinas. El que huela la labradora a 
ajos crudos, y no a ámbar, sugiere que su fealdad no es una mera «corteza», 
sino que se extiende a su educación y conducta. La afirmación que los «bella-
cos» de los encantadores han transformado «todas sus facciones de buenas en 
malas» supone que Sancho sabe que en la poesía lírica las bellezas de la amada 
o señora aparecen con frecuencia en un catálogo. Aquí Sancho emplea su 
conocimiento de la figura poética de la dama para engañar a su amo. Don 
Quijote acepta que Dulcinea ha sufrido una metamorfosis o encantamiento. 
No obstante, cuestiona los atributos de ella que ha mencionado Sancho: 

Mas, con todo esto, he caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su 
hermosura: porque, si mal no me acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y 
los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama; y, a lo que yo 
creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestia-
les arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los 
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes (II, 
11, p. 624). 
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A base de su impresionante conocimiento de modelos literarios, don 
Quijote reconoce el error en que ha caído Sancho, atribuyéndole a Dulci-
nea ojos que no son humanos, sino de pescado. Porque domina todos los 
elementos del catálogo convencional, el caballero comprende que Sancho 
ha confundido una metáfora apropiada a los dientes con otra que se aplica 
a los ojos. Don Quijote no solo corrige a Sancho, explicando que los ojos 
de Dulcinea «deben ser de verdes esmeraldas», sino que también alaba otra 
facción de su cara, los dos «arcos celestiales» de sus cejas. Con esta elabora-
ción retórica del discurso de Sancho, don Quijote confirma su afirmación 
que pinta a su amada en su imaginación tal como quiera, muchas veces sin 
pensar en el modelo vivo de Aldonza Lorenzo. Dulcinea es una mujer ideal, 
una ficción que don Quijote ha inventado para que estimule y apruebe sus 
aventuras.

El atributo de la nobleza señala la distancia entre Dulcinea y Aldonza 
Lorenzo. Don Quijote le atribuye a su señora una alta clase social para que 
se conforme con las damas de los libros de caballerías y la lírica cortesana, 
sin hacer caso de la posición social de su modelo. En el caso de Luscinda, se 
trata de una mujer noble que Cardenio transforma en una amada distante 
de la tradición petrarquista. Movido por la firme creencia que Luscinda lo 
ha abandonado para casarse con don Fernando, Cardenio se vuelve loco y 
huye a la Sierra Morena. En este retiro Cardenio recrea al hablante en un 
soneto petrarquista de Juan Boscán, quien anda en soledad por «páramos 
desiertos» mientras contempla los «desconciertos» y «tormentos» de su amor, 
en una situación que evoca las convenciones de la elegía amorosa latina. En 
el segundo terceto los sonidos de la vida pastoril le recuerdan el «cuidado» 
amoroso que experimenta:

Y quedan espantados mis sentidos,
cómo ha sido no haber desesperado
después de tantos lloros doloridos (Juan Boscán, Obras poéticas, p. 98).

Como ha comentado Anne Cruz, se destaca el enfoque de este hablan-
te en la experiencia interior del amor: «Su obsesión, única y desmedida, es 
el dolor inmediato que siente» (1998: 45). En la Sierra Morena Cardenio 
reproduce la vida solitaria y el dolor del hablante de Boscán, escribiendo 
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poemas y cartas en que lamenta la perfidia e indiferencia de la amada que 
ha perdido. Don Quijote pinta en su imaginación a su alta señora; Cardenio 
inscribe en su libro de memoria la imagen escrita de su desdeñosa amada. 
Esta figura ausente e infiel es tan ficticia como Dulcinea.

En la sierra, Cardenio le cuenta su vida a don Quijote y Sancho. Al prin-
cipio de esta narración, se presenta en términos de sus circunstancias de 
familia: su patria en Andalucía, su linaje noble, su riqueza. Afirma que amó 
a Luscinda desde sus primeros años, con la aprobación de los padres y el 
objetivo legítimo del matrimonio, «cosa que casi la concertaba la igualdad 
de nuestro linaje y riquezas» (I, 24, p. 224). Estos detalles confirman la im-
presión que Luscinda es una mujer de carne y hueso, que mantiene un amor 
lícito con Cardenio y que se encuentra sujeta a la pasión desenfrenada de 
don Fernando. No obstante, la amada de Cardenio aparece en el Quijote 
por primera vez en un soneto que este ha compuesto para lamentar su amor 
doloroso y contemplar sus causas. La amada de este poema es una figura 
distante y ambigua. 

Mientras entran en la soledad de la sierra, don Quijote y Sancho encuen-
tran una maleta abandonada que contiene cuatro camisas de holanda, una 
cantidad de escudos de oro y un librillo de memoria. Don Quijote entiende 
que estas cosas son señales que podrían revelar la identidad de su dueño. 
Halla en el librillo un soneto que lee en voz alta:

O le falta al Amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasión que me condena
al género más duro de tormento.

Pero, si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razón muy buena
que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe
ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo más cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina (I, 23, pp. 213-214).
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Don Quijote alaba la calidad de la expresión poética, un talento que 
asocia con su propio oficio: «todos o los más caballeros andantes de la edad 
pasada eran grandes trovadores y grandes músicos» (I, 23, p. 214). El autor 
del soneto ha confirmado su alta clase social enfocándose en el tema predi-
lecto de la poesía cortesana: el amor no correspondido. El hablante describe 
su experiencia en términos típicos de la lírica petrarquista: sufre «pena», duro 
«tormento» y «dolor», síntomas de una grave enfermedad. Trata de explicarse 
a sí mismo el estado anímico de sufrimiento y desesperación a que queda 
reducido. En el primer cuarteto se ve sujeto al dios pagano de Amor. Propo-
ne tres motivos que podrían explicar la aparente enemistad de este: o Amor 
no conoce lo que sufre, o es cruel, o el tormento no corresponde al amor 
desmesurado del hablante. El segundo cuarteto rechaza todos estos motivos, 
porque no respetan los atributos de un dios, y plantea la pregunta en que se 
centra el poema: «¿quién ordena / el terrible dolor que adoro y siento?». En 
el primer terceto el hablante le dirige la palabra a su amada Fili, una figura 
ejemplar que no puede haber entrado en el mal del amor frustrado. El segun-
do terceto sigue la lógica del discurso médico que describe la enfermedad del 
amor. En una afirmación general («de quien…») el hablante explica que es 
imposible aplicar la medicina sin saber la causa del mal. Como otros amantes 
poéticos, el hablante afirma que la condición irremediable del amor termi-
nará en su muerte. 

En este soneto Cardenio ha adoptado las convenciones de la tradición pe-
trarquista. Emplea la metáfora que equipara el amor con una enfermedad, y 
utiliza un lenguaje paradójico para describir la pasión que atrae su devoción 
e inspira sus penas a la misma vez. Busca la medicina o el remedio del mal 
que sufre, pero sin esperanza de alcanzarlo. Bajo estas condiciones, el fin de 
su amor será la muerte. Aunque le dirige la palabra a su amada en uno de 
los tercetos, el hablante mantiene un enfoque en las contradicciones de su 
experiencia interna del amor. El nombre Fili que le pone a su amada es uno 
de los que don Quijote atribuye a los poetas que han inventado a sus damas, 
«las más se las fingen» (I, 25, p. 244). En su locura amorosa, Cardenio ha 
transformado a Luscinda en una dama ficticia que reproduce los atributos de 
la amada en la poesía culta de la corte. Como descubre don Quijote cuando 
hojea el libro, el tema central y constante de los textos de Cardenio es el amor 
no correspondido:
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halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos 
contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y 
desdenes, solemnizados los unos y llorados los otros (I, 23, p. 215).

Cardenio domina los géneros y el lenguaje del amante en la tradición 
lírica que comienza con Petrarca. 

En el contexto del petrarquismo en España, se puede comparar este sone-
to de Cardenio con el soneto II de Garcilaso:

En fin a vuestras manos he venido,
do sé que he de morir tan apretado,
que aun aliviar con quejas mi cuidado
como remedio me’s ya defendido;

mi vida no sé en qué s’ha sostenido,
si no es en haber sido yo guardado
para que solo en mí fuese probado
cuánto corta un’espada en un rendido.

Mis lágrimas han sido derramadas
donde la sequedad y el aspereza
dieron mal fruto dellas, y mi suerte.

¡Basten las que por vos tengo lloradas!
¡No os venguéis más de mí con mi flaqueza;
allá os vengad, señora, con mi muerte! (Garcilaso, Obra poética, p. 13).

Aquí se le dirige la palabra a la amada quien causa y aumenta el sufri-
miento amoroso. No obstante, como en el soneto de Cardenio, el texto se 
enfoca en la experiencia interior del hablante, quien lamenta sus penas y 
anticipa su muerte. La extrema tristeza del hablante, que se expresa en sus 
quejas y lágrimas, es una convención petrarquista que aparece con frecuencia 
en los poemas amorosos de Boscán y de Garcilaso10. Aquí el hablante des-
cribe su estado anímico por medio de dos metáforas, en las cuales el amor 

10 Cruz enfatiza el enfoque del hablante en su propio sufrimiento en un soneto de Boscán 
(«Solo y pensoso en páramos desiertos»), poema en que este sigue fielmente un modelo de 
Petrarca: «El sufrimiento del poeta, por tanto, desborda los límites expresivos de la naturale-
za, y el soneto enfatiza de este modo la mayor emotividad del poeta en comparación con su 
raciocinio» (1988: 43).
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corresponde a la guerra y a la labor agrícola11. En el segundo cuarteto el 
hablante afirma que sobrevive solo para que la espada enemiga se pruebe en 
su cuerpo; en el primer terceto explica que sus lágrimas han caído en tierra 
infértil y que han producido el «mal fruto» de sus dolores. Estas dos metáfo-
ras son tradicionales y están presentes en el Canzoniere de Petrarca, en el que 
el hablante lamenta su guerra con el amor y riega con sus lágrimas el laurel, 
emblema de su amada Laura. En el caso de la guerra, Petrarca y Garcilaso 
explotan una metáfora que le ha ofrecido una rica fuente de imágenes a la 
poesía lírica amorosa12. La metáfora de la medicina también se emplea en 
este soneto: el hablante intenta reducir su pena con quejas, pero se le prohíbe 
este «remedio». Atrapado en las contradicciones del amor no correspondido, 
el hablante invita a su amada a que tome su «venganza» contra él. La cruel-
dad de su dama ha inducido en el hablante el deseo de morirse. 

En sus vínculos con la poesía lírica, tanto Dulcinea como Luscinda son 
figuras ficticias. No obstante, cada una tiene su destino particular en el Qui-
jote. Después de la visita a El Toboso, donde Sancho convence a don Quijote 
que los encantadores han transformado a Dulcinea en una fea labradora, el 
caballero andante se obceca con el desencantamiento de su amada. A lo largo 
de la segunda parte don Quijote insiste en que Dulcinea debe ser restituida a 
su propio estado de hermosura y nobleza, y el único personaje que menciona 
a Aldonza Lorenzo es Sancho, en una carta que le dicta a su esposa desde la 
casa de campo de los duques (II, 36). En efecto, el modelo vivo de Aldonza 
desaparece en la segunda parte del Quijote. En contraste, Luscinda reapare-
ce como un personaje de carne y hueso en la venta de Juan Palomeque (I, 
36). Después de mantener un enigmático silencio durante los avatares de su 
experiencia amorosa, toma la palabra para afirmar su lealtad a Cardenio y 
persuadir a Fernando que abandone su amor violento e ilícito:

11 Heiple identifica y explica el uso de estas metáforas en este soneto: «Garcilaso employs 
two basic images, war and agriculture, both of which are paradoxical: the beloved is a victori-
ous knight and irrigation has produced aridity» (1994: 148).

12 Forster observa que en la poesía petrarquista el amor se compara con la guerra y se 
describe «in a wealth of military imagery» (1969: 2). Wyke comenta la metáfora de la militia 
amoris en la elegía latina (2002: 34). Hay muchos ejemplos en Moreno Soldevila: Diccionario 
de motivos amatorios.
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Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro 
respeto no lo hagáis, dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de 
quien no me han podido apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, 
vuestras promesas ni vuestras dádivas. Notad cómo el cielo, por desusados y a 
nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante (I, 
36, pp. 377-378). 

Con su elocuencia Luscinda participa en establecer relaciones apropiadas 
entre los amantes que se han encontrado por azar en la venta. En este mo-
mento ella demuestra la integridad y agencia de una heroína de una novela 
bizantina.

Por medio de Dulcinea y Luscinda, Cervantes explora la potencia de la 
representación literaria. Don Quijote y Cardenio son poetas en el sentido de 
que imaginan a las figuras hermosas y distantes de sus damas, imitando el 
modelo de la amada en la lírica petrarquista de la corte. La composición de 
esta poesía sobre las vicisitudes del amor se conecta con los códigos de la vida 
cortesana y con la defensa de la poesía. Como reconoce don Quijote, los no-
bles escriben poemas en alabanza de sus damas para confirmar su valor social 
y su dominio de las letras, una de las capacidades que Castiglione le atribuye 
al perfecto cortesano en su Libro del cortegiano13. En este contexto la poesía 
lírica es un modo de actuación masculina en el ambiente social de la noble-
za. Con respecto a los usos y el valor de la poesía, tanto don Quijote como 
Cardenio siguen el modelo de Petrarca, presentando a una amada que existe 
en la mente del poeta y proyectando a un hablante que experimenta el amor 
como una serie de momentos líricos. Don Quijote y Cardenio crean a sus 
damas poéticas para mantenerse a sí mismos en un estado fijo y atemporal 
de sufrimiento amoroso. Como ha observado John Freccero en un artículo 
seminal sobre el Canzoniere de Petrarca, en este proceso creativo la poesía es 
autoreflexiva y autónoma: «the poetic lady created by the poet […] in turn 

13 En el tratado de Castiglione el conde Lodovico da Canossa aconseja que el cortesano 
debe cultivar un dominio activo de las letras para lucir bien en la corte: «Sia versato nei poeti e 
non meno negli oratori ed istorici ed ancor esercitato nel scriver versi e prosa, massimamente 
in questa nostra lingua vulgare; ché, oltre al contento che egli stesso pigliarà, per questo mezzo 
non gli mancheran mai piacevoli intertenimenti con donne, le quali per ordinario amano tali 
cose» (Castiglione, Il libro del cortegiano, p. 87). 
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creates him as poet laureate» (2015: 144). En las relaciones aquí entre dos 
personajes masculinos y sus amadas, Cervantes desarrolla uno de los temas 
centrales del Quijote: la libertad del artista14. 
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